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Gabriel Ferry to przydomek literacki dwóch pisarzy francuskich, ojca, Eugène 
Louisa Gabriela Ferry de Bellemare (1809-1852) i syna, Gabriela de Bellemare, 
urodzonego w roku 1846, o nieznanej dacie śmierci. 

Przodkowie Gabriela Ferry’ego byli bogatymi plantatorami na Haiti, wygna-
nymi stamtąd wydarzeniami rewolucji francuskiej. Jego ojciec Gabriel Denis prze-
niósł się do Anglii i Francji, zamieszkał w Grenoble gdzie zajmował się handlem 
z Ameryką Łacińską, zwłaszcza Meksykiem.  

Gabriel Ferry uczył się w Collège Royal w Wersalu, w roku 1830 z polecenia 
ojca wyjechał do Meksyku, aby zajmować się jego interesami, do Francji wrócił 
w 1840. Mieszkał w stolicy, ale odbył wiele podróży po tym kraju, głównie do Sonory, 
gdzie zamierzał tworzyć osadnictwo francuskie. Podczas pobytu w Meksyku był 
świadkiem wielu burzliwych wydarzeń, wojny domowej, dyktatury Santa Anny, 
wspieranych przez Stany Zjednoczone powstań Komanczów i Apaczów na północy, 
buntów w Zapacetas, w Teksasie, który ogłosił niepodległość w roku 1835, rebelii 
Republiki Rio Grande, w Tabasco, na Jukatanie, wojny francusko-meksykańskiej 
w latach 1838-1839.  

Wszystko to stanowiło doskonały bodziec do twórczości literackiej i Gabriel Ferry 
zaczął po powrocie do Francji pisać opowiadania osadzone w realiach meksykańskich, 
oparte na jego wspomnieniach, które cieszyły się sporą popularnością. Przyczynił 
się mocno do powstania we Francji mitu Dzikiego Zachodu, gdyż akcję swoich utwo-
rów umieszczał często na pograniczu meksykańsko-amerykańskim, który to mit pogłę-
biał później Gustave Aimard, wzorujący się mocno na Gabrielu Ferry’m. 

Ferry pozostał w swej twórczości romantykiem, czerpiącym wiele z dzieł Fe-
nimore’a Coopera, którego bohaterów przenosił z terenów Kanady do Meksyku, 
pozostawiając ich charakter. Pierwsze opowiadania zamieszczał w czasopismach, 
w tym w renomowanym „La revue des deux mondes” (lata 1847-1850), później 
wydawał je w zbiorach. Następnie pisał powieści, jak pełne egzotycznego kolory-
tu, gwałtownych zwrotów akcji, zbrodni, dramatów, walk i powstań, w które obfito-
wała historia Meksyku. 

W sumie Gabriel Ferry jest autorem opowiadań, wspomnień z pobytu w Mek-
syku, prac popularyzujących wydarzenia historyczne tego kraju, kilku powieści. 
Podejrzewa się, że część z tych dzieł mogło wyjść spod pióra jego syna, używają-
cego tego samego pseudonimu literackiego. W XIX wieku cieszyły się sporą 
popularnością, potem popadły w zapomnienie. Jego dzieła to Costal l’Indien, ou 
Le dragon de la reine, scènes de la guerre de l’indépedence de Mexico, Les Cou-
reurs des bois ou Les chercheurs d’or, Les Squaters, La Clairière du bois de Hu-
gues, La Chasse aux Cosaques, La Famille de Jeanne d’Arc. Les adventures de 
Jehan d’Arc (1464-1465), Tancrède de Chateaubrun, Les prouesses de Martin 
Robert, histoire d’un humble, Les exploits du César: romain parisien, Les adventu-
res du Français au pays du Caciques. Były one tłumaczone na język angielski, 
hiszpański i niemiecki, także na polski przez Władysława Umińskiego, lecz były to 
przekłady bardzo luźne, np.: Wędrowiec leśny, Skarb Sonory. 

Gabriel Ferry został mianowany przedstawicielem rządu francuskiego w Kalifornii 
podczas gorączki złota; zginął tragicznie podczas rejsu tam statkiem „Amazone”, który 
zatonął na Zatoce Biskajskiej w wyniku wywołanego uderzeniem pioruna pożaru. 
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Rozdział LII 
Wycieczka 

 
ośród pustkowi Far Westu na odległych preriach zachodniej Ame-
ryki trzy rzeczy są absolutnie potrzebne: przede wszystkim serce 

nieznające trwogi, następnie silny i zwrotny wierzchowiec, na koniec 
niezawodna strzelba. 

Nieposkromione męstwo, takie jak tych trzech myśliwych, czę-
sto zastępuje konia, ale bez strzelby człowiek o silnym sercu nie jest 
niczym innym jak łamliwą zabawką, wystawioną na głód i dra-
pieżne zwierzęta, którą może skruszyć kaprys krążącego w pobliżu 
Indianina. 

Na widok opiekuńczej broni od lasów Kanady aż do Gór Mgli-
stych, wiernej towarzyszki tylu niebezpieczeństw, wytrąconej dzi-
siaj z rąk, którymi tyle razy karciła, leżącej na piasku, serce starego 
gońca leśnego wzruszyło się jak na widok martwego ciała drogiego 
przyjaciela. Dla Kanadyjczyka jego broń była nie tylko jego siłą 
i życiem, ale życiem i siłą jego dziecka, które chciano mu odebrać. 

Surowy wojownik prerii poczuł, że wilgotnieją mu oczy, jak Ara-
bowi opłakującemu swojego wierzchowca. Z tych oczu na jego po-
liczki stoczyła się łza. 

– Jest was tylko dwóch na tej skale, bo stary Bois Rosé już się 
nie liczy – powiedział, czyniąc wysiłek, by ukryć swoją słabość. – 
Jestem teraz dzieckiem na łasce moich nieprzyjaciół. Fabianie, mój 
synu, nie masz już ojca, który by cię bronił… 

Następnie popadł w smętne i ponure milczenie niczym pokona-
ny Indianin. 

Jego dwaj towarzysze naśladowali go. Jeden i drugi czuli ogrom 
nieszczęścia, które ich wszystkich trzech dotknęło. Próbowanie odzy-
skania broni, którą ugodzenie kulami mogło zniekształcić, byłoby nie-
potrzebną lekkomyślnością. Oznaczało by narazić się na otoczenie 

P 
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przez nieprzyjaciół w mgnieniu oka, których liczby myśliwi nie znali. 
Byłoby to oddać się żywcem Indianom, gdy tymczasem przynajmniej 
na szczycie piramidy ocalenie, czyli śmierć lepsza od niewoli, pozo-
stawało im w głębi otchłani. 

– Rozumiem cię, Bois Rosé – zawołał Pepe, dostrzegłszy wzrok 
Kanadyjczyka utkwiony w tafli wody, która na chwilę zabłysła, by 
zniknąć w przepaści. – Ale do kroćset! Jeszcze się tam nie znajdu-
jemy. Jesteś lepszym strzelcem ode mnie i moja strzelba będzie się 
lepiej sprawowała w twoich rękach niż w moich. 

Powiedziawszy te słowa, Pepe przesunął swoją broń po ziemi 
w stronę Kanadyjczyka. 

– Dopóki nam trzem pozostanie tylko jedna strzelba, to będzie ona 
w twoim ręku, Bois Rosé – dodał Fabian. – Myślę podobnie jak Pepe, 
bo komu wierniejszemu i szlachetniejszemu możemy powierzyć nasz 
ostatni środek obrony? 

– Nie, dziękuję ci, moje dziecko, dziękuję ci, mój stary towarzyszu, 
nie przyjmuję waszej propozycji, bowiem ściga mnie nieszczęście. 

Bois Rosé odepchnął strzelbę, którą Pepe wkładał mu do ręki. 
– Ale dzięki Bogu – mówił dalej goniec leśny, którego bolesne 

przygnębienie ustępowało stopniowo gniewowi jednego z tych lwów, 
jakiego olbrzym czasami doznawał – mam jeszcze nóż, którym będę 
mógł rozpłatać tylu, ilu się ukaże, i ramiona jeszcze dość silne, aby 
ich dusić albo roztrzaskiwać ich głowy o skały. 

Pepe nie wziął z powrotem swego karabinu. 
– No cóż, wy, metyskie psy, wyrzutki rasy białych, włóczący się 

Indianie, czy ośmielicie się wyjść z waszych nor i przybyć tutaj? – 
zawołał Kanadyjczyk, uległszy wybuchowi wściekłości. Zwyzywał 
zarazem Czerwoną Rękę, Mieszańca i ich sprzymierzeńców. – Zostało 
nas tutaj tylko dwóch, którzy na was czekają. Cóż znaczy wojow-
nik bez strzelby? 

Pod zachmurzonym sklepieniem nieba rozległo się majestatyczne 
toczenie się grzmotu i przytłumiło głos Bois Roségo, ale jego wy-
zwanie, jak się wydawało, zostało dosłyszane. Inny Indianin, podą-
żając mniej więcej tą samą drogą co poprzedni, stanął za zielonym 
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ogrodzeniem Złotej Doliny, ale ukrywał się tak starannie, że widać 
było jedynie jego oczy i czubek głowy z czerwonymi wstążkami 
ozdabiającymi jego włosy. 

– Ach, to on, to ten metyski pies! – zawołał Pepe, nie tracąc z oczu 
oznak wyróżniających syna Czerwonej Ręki, i szukając około siebie 
strzelby. 

Bois Rosé go jednak uprzedził. Zaślepiony gniewem, który ryczał 
w jego piersi jak grzmot na niebie, widząc że nadeszła chwila, kiedy 
będzie mógł dokonać zemsty na Mieszańcu, czyjego życie, jak sądził, 
trzymał w ręku, Kanadyjczyk chwycił strzelbę Pepego i oddał strzał. 

Będąc w tym samem miejscu, gdzie poprzedni Indianin, nieprzyja-
ciel, by mógł być dosięgnięty, zmusił myśliwego do odsłonięcia, tak 
jak za pierwszym razem, swej broni. Indianin, powalony na śmierć, 
upadł za ogrodzeniem, ale dwa huki nastąpiły po wystrzale Bois 
Roségo. 

– Przekleństwo! Przekleństwo! – wykrzyknął myśliwy grzmią-
cym głosem, stając przy tym prawie prosto i ciskając ze wściekło-
ścią ku trupowi nieprzyjaciela, którego zabił, kolbę, jaka pozostała 
mu w ręku. Taka była siła uścisku olbrzyma trzymającego broń, że 
lufa oderwała się od drewnianej kolby, bo ta nie dała się wyrwać ze 
ściskających ją palców. 

– Niech piekło pochłonie twoją duszę, Metysie, przeklętą za ży-
cia! – wskazawszy pięścią na nieruchomego trupa, mówił dalej Ka-
nadyjczyk. 

Wybuch śmiechu, który wydawał się pochodzić od demona ma-
jącego spełniać przekleństwo Kanadyjczyka, odbił się echem od skał 
wznoszących się naprzeciw łowców, a Metys, szybki jak błyskawica, 
pełen życia, ukazał na chwilę nad szańcem z bawolich skór swoją 
głowę z rozpuszczonymi włosami i twarzą, na której malowała się 
szatańska ironia, po czym mara zniknęła tak szybko jak się ukazała. 

Indianin, odegrawszy swoją ostatnią perfidną rolę, zręcznie naśla-
dował strój głowy Metysa, by niewątpliwie jeszcze bardziej pobu-
dzić nienawiść do nieprzyjaciół, i to mu się aż nazbyt dobrze udało. 

– Orzeł Gór Śnieżnych jest tylko sową w biały dzień. Jego oczy 
nie są w stanie w słońcu rozróżnić twarzy wodza od twarzy wo-
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jownika – odezwał się głos Mieszańca po fanfaronadzie, jaką przed 
chwilą uczynił, pokazawszy się. 

– Ach, Pepe! Ten człowiek jest dla nas jakimś fatum, ale odtąd po-
między nim a nami będzie walka na śmierć i życie, a prerie, chociaż 
są tak rozległe, nie pomieszczą nas razem! – zawołał Bois Rosé. 

Kanadyjczyk wrócił machinalnie na swoje stanowisko, po czym 
szepnął półgłosem: 

– Biada temu, powiedział Bóg, który w moim ręku będzie biczem 
mojego gniewu i berłem mojej sprawiedliwości. Pepe, Bóg, posłu-
żywszy się nami do wykonania swej zemsty, zniszczył przedmiot, 
którego chciał użyć. Skruszył moc w moim ręku. 

– Zaczynam w to wierzyć – odpowiedział Pepe – ale przysięgam 
na duszę mojej matki, że jeżeli Bóg zachowa mi życie, to jeszcze 
raz będę służyć jego gniewowi wbijając aż po rękojeść mój sztylet 
w serce tego diabła na pół czerwonego i na pół białego. 

Jakby niebo przyjęło ten akt sprawiedliwości, nagła ciemność okryła 
okolicę, błyskawice podobne do ognistych smug przerzynały hory-
zont z jednej do drugiej strony, a grzmoty wybuchły, jakby bateria 
złożona ze stu dział nagle dała ognia. 

Góry i równina w żałobnych echach powtarzały wielki odgłos bu-
rzy, który rozbrzmiewał nad preriami jak pośród ogromnego oceanu. 

Sinawy blask błyskawic wytryskających poprzez wysuszone że-
bra szkieletu konia stojącego na platformie nadał grupie myśliwych 
osobliwy i złowieszczy wygląd. Kanadyjczyk oraz Pepe wpatrywa-
li się w otaczające ich przedmioty i wydawało się, że zupełnie ich 
nie widzą. 

Straszliwe niepowodzenie, jakiego doznali, nie zmiażdżyło ich 
męstwa, ale chwilowo zamieniło je w mroczną i bierną rezygnację. 
Zwłaszcza Bois Rosé, myśląc o Fabianie, ze smutkiem opuścił głowę  
i wydawał się przytłoczony ciężarem bólu. Jego porywczy gniew ustą-
pił miejsca upokorzeniu starego żołnierza, który widzi, że został roz-
brojony przez rekrutów. Jeśli chodzi o Fabiana, to zachował spokój 
człowieka, dla którego życie, nie będąc zbyt wielkim ciężarem, jest 
niewygodnym brzemieniem, na którego pozbycie się czeka, nie oka-
zując słabości. 



 

Sinawy blask błyskawic wytryskających poprzez wysuszone żebra szkieletu 
konia stojącego na platformie nadał grupie myśliwych osobliwy wygląd. 



~ 14 ~ 

– Fabianie, mój synu – powiedział ze smutkiem Kanadyjczyk – 
do tej pory zbytnio ufałem swojej sile i doświadczeniu. Na co mi po-
służyła ta siła i to doświadczenie, z których byłem tak dumny? Moja 
nieroztropność was zgubiła. Fabianie, Pepe, czy mi przebaczycie? 

– Później o tym porozmawiamy – odparł były mikelet, który po-
czuł, że jego odwaga oraz zaczepny i drwiący duch stopniowo się 
odradzają. – Twoja broń i moja zostały rozbite w twoim ręku tak 
samo, jakby to się stało w moim, ot i wszystko. Czy myślisz jednak, 
że nie mamy nic lepszego do roboty, niż tylko lamentować jak baby 
lub czekać na śmierć jak dwa zranione bizony?! 

– Cóż chcesz, by ci powiedział myśliwy, do którego obecnie bez 
niebezpieczeństwa mógłby podejść jeleń i polizać mu ręce? – od-
powiedział pognębiony Kanadyjczyk. 

– Oczywiste jest, że możemy stąd uciec przed nocą. Zrobimy wy-
cieczkę przeciw oblegającym. Fabian będzie nas bronił z tego wynio-
słego stanowiska swoją strzelbą. Jak wiesz, takie śmiałe posunięcia 
zawsze się udają. Otóż tam na dole, pod kamieniami, jest czterech ło-
trów, których trzeba zarżnąć w ich norach. Teraz jest tak ciemno jak 
w nocy, a nas będzie dwóch przeciw czterem, co wystarczy. 

Następnie porozmawiali z Fabianem, który zgodził się na ten śmia-
ły plan Pepego. 

– Ty – rzekł Hiszpan – nie tracąc z oka łotrów na skałach, jednak 
przede wszystkim nie odsłaniając się, będziesz śledził tych łajda-
ków na równinie. Jeżeli ci ostatni nas dostrzegą i jeżeli któryś z nich 
się ruszy, strzelaj do niego. Jeśli nie, reszta należy do nas. No, dalej, 
Bois Rosé, zapewne także podzielasz moje zdanie. Zatem w drogę! 
Don Fabianie, gdy skończymy, wrócę po ciebie i umkniemy. 

Ci dwaj mężczyźni, przez chwilę uginający się jak dwa dęby, 
którymi wiatr wstrząsa aż do korzeni, niebawem podniosą się jak te 
drzewa i ponownie stawią czoła burzy. 

Kanadyjczyk posłuchał rady, która mu się podobała samą swoją 
zuchwałością i której ciemność nie czyniła niewykonalną. Przy tym 
Bois Rosé, oprócz ocalenia swego syna, miał do pomszczenia gorzkie 
upokorzenie. 
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Spojrzenie rzucone na równinę w stronę przeciwległą skałom 
przekonało ich, że nic się wokół nie zmieniło. Potem dwaj myśliwi 
z nożami w zębach zsunęli się tak szybko ze szczytu piramidy, że 
Fabian mniemał iż przed chwilą odeszli, podczas gdy ci już podą-
żali pochyleni wzdłuż trzcin jeziora. 

Fabian, bardziej zajęty śledzeniem ich ruchów i ochranianiem ich 
życia bardziej niż swego, zachwycał się widokiem pełnym strasznego 
poświęcenia, jaki mu oferowali dwaj nieustraszeni towarzysze broni. 

Wielkie osłony okrywające Indian pozostawały w takiej nierucho-
mości, jakby rzeczywiście były kamieniami nagrobkowymi pieczętu-
jącymi nieboszczyków w ich grobowcach. Uspokojony ponurą ciszą 
panującą w tamtej stronie, Fabian z mniejszym niepokojem obser-
wował manewry Kanadyjczyka i Hiszpana. 

Obaj zatrzymali się i zdawali się naradzać przez chwilę. Następnie 
zobaczył, jak wchodzą łagodnie w trzciny rosnące nad brzegami jezio-
ra, a potem znikają. Burzowa wichura tak gwałtownie wstrząsała tą 
gęstwiną, że falowanie wywołane posuwaniem się dwóch myśliwych 
nie mogło obudzić uwagi Indian. 

Uwolniony od obowiązku obserwowania swoich przyjaciół, którzy 
stali się niewidoczni i których ciemność oraz gęstwina sitów i trzcin 
dostatecznie chroniły, uspokojony teraz co do wyniku ich śmiałej 
próby, Fabian pospiesznie powrócił na swoje stanowisko, na przeciw-
legły brzeg platformy. 

Był ku temu najwyższy czas. 
Nie chcąc jednak mieszać w opowiadaniu dwóch różnych jedno-

czesnych działań, zajmiemy się na chwilę tylko gońcem leśnym i hisz-
pańskim myśliwym. 

Po tym, jak Fabian zobaczył ich znikających w gęstwinie trzcin, 
znów się zatrzymali. Ich wzrok nie mógł przebić zasłony roślin wod-
nych, które ich ukrywały, ale wiedzieli, że ze szczytu wyniosłości Fa-
bian mógł ogarnąć większy obszar. 

Pośród ciemności nieba, pomiędzy wysokimi trzcinami, których 
zielone pióropusze uginał wiatr, brzegi jeziora wydawały się całkowi-
cie opustoszałe. 
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– Jeżeli za minutę – odezwał się Kanadyjczyk – nie usłyszymy wy-
strzału ze strzelby Fabiana, będzie to znak, że Indianie nie dostrze-
gli nas schodzących ze wzgórza. Wówczas ze względu na to, że są 
ukryci w równej prawie odległości jedni od drugich i w jednej linii, 
każdy z nas uda się w przeciwną stronę. Zakłuj ostatniego sztyletem, 
ja zgniotę pierwszego pod jego kamieniem, a co do dwóch pozosta-
łych… Z nimi, wziętymi pomiędzy nas dwóch, przerażonymi śmiercią 
ich towarzyszy, łatwo sobie poradzimy, wierz mi. 

– Spodziewam się tego, caramba! – rzekł Pepe. 
Ten plan był straszliwy w swej prostocie i przez minutę, gdy hu-

czał grzmot, a błyskawice przebiegały po równinie jak ogniste węże, 
przerzynając długimi promieniami gęstwinę trzciny, dwaj myśliwi 
w każdej chwili spodziewali się usłyszeć wystrzał z karabinu Fa-
biana. 

Zżerała ich niecierpliwość, a do tej gorączkowej niecierpliwości 
wywołanej podniecaniem się niebezpieczeństwem, u Bois Roségo do-
łączył niepokój i jakby wyrzuty sumienia, że pozostawił skarb swego 
życia, ukochanego Fabiana, wystawionego samego na okropne niebez-
pieczeństwo, nawet gdy chodziło o jego ocalenie. 

W tym krótkim czasie, od kiedy jego syn był mu zwrócony, ten 
okazywał dowody odwagi w niczym nie ustępującej jego męstwu, 
Bois Rosé pośród swego życia pełnego niebezpieczeństw nadaremnie 
upatrywał ciągle w energicznym i krzepkim młodzieńcu dziecko z dłu-
gimi i kręconymi włosami, które przez dwa lata ochraniał. 

Niespokojny Kanadyjczyk z drżeniem czekał na dobiegający do 
niego z wysokości wzgórza okrzyk trwogi Fabiana wzywającego 
pomocy. Rzeczywiście, na równinie rozbrzmiewały jakieś dziwne 
pomruki. 

Wiatr gwizdał na prerii z żałobnym szmerem jak szelest ubole-
wającej samotności. 

– Już czas – odezwał się Bois Rosé – gdyż dziecko jest samo… 
Dalej, Pepe… Wiesz… Pierwszy i ostatni. 

Trzciny pochyliły się na rozległej przestrzeni jakby pod gwał-
townymi podmuchami południowego wiatru i podobni do dwóch 
tygrysów bengalskich, które pośrodku dżungli rzucają się na swoją 



 

Podnieść z ziemi kamienną płytę i spuścić ją na dzikiego  
było dla Bois Roségo dziełem jednej chwili. 
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ofiarę, bez ryku, ale równie milczący jak zwinni, dwaj strzelcy posko-
czyli na równinę. 

Z cudowną precyzją dzikiego instynktu, każdy z groźnych wal-
czących pobiegł wprost ku swemu wrogowi – Bois Rosé do pierw-
szego, Pepe do ostatniego. 

W tej chwili z oddali rozbrzmiał dobrze znany huk strzelby Fa-
biana. Bois Rosé zadrżał, ale nie mógł się już zatrzymać. Zresztą 
wystrzał ze strzelby Fabiana odezwał się tylko raz, a teraz należało 
wykończyć nieprzyjaciół. 

Wierzący w siłę swoich ramion, w chwili, gdy Indianin za późno 
ostrzeżony przez stąpanie po ziemi, usiłował wypełzać przez wąski 
otwór, który sobie pozostawił pomiędzy jedną ze szczelin, Kana-
dyjczyk stopą ciężką jak blok granitowy przydusił ciało Apacza. 
Podnieść z ziemi kamienną płytę i spuścić ją na dzikiego było dla 
Bois Roségo dziełem jednej chwili, po czym podskoczył ku dru-
giemu. 

Pepe zaatakował swego przeciwnika w odmienny sposób – rzu-
cił się na niego całym ciałem i jego ręka uzbrojona w sztylet przez 
sekundę szukała pod kamieniem, po czym powstawszy jednym pod-
skokiem, Hiszpan połączył się z Bois Rosém. 

Dwa trupy, jeden zmiażdżony kamieniem, drugi zakłuty nożem 
– taki był skutek tego nagłego ataku, ale dwóch innych Indian peł-
nych życia powstało na nogi, zdziwieni i przerażeni, wahający się, 
czy mają uciekać, czy też walczyć. 

– Zgnieć gada, zanim zasyczy – zawołał Bois Rosé w chwili, gdy 
jeden z Indian, wydając z siebie alarmowy ryk, cofał się, by użyć łuku, 
który trzymał w ręku, podczas gdy drugi, wyjąc, rzucił się także na 
Pepego. Dwaj nieprzyjaciele starli się silnie, ale nie z równym po-
wodzeniem. 

Indianin, przewrócony uderzeniem, ostro upadł na ziemię, a Pe-
pe rzucił się na niego. Apacz zaledwie zdobył się na chwilę szamo-
taniny, potem znieruchomiał. 

W tym czasie Bois Rosé nachylił się, by uniknąć strzały, która 
świsnęła nad nim zaledwie o kilka linii, a gdy się podniósł, Indianin 
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już był daleko, ale jak się tego obawiał, wąż zagwizdał. Jego ryki roz-
brzmiały na równinie. 

– Prędko, prędko, Pepe, na piramidę! – zawołał Bois Rosé i obaj 
pobiegli w tym kierunku. 

Fabian pozostał sam zaledwie przez dziesięć minut, tak szybko 
bowiem dwaj myśliwi ukończyli swoją wyprawę. 

W chwili, gdy rękoma czepiając się krzaków, wdrapywali się pra-
wie bez tchu na strome zbocza pagórka, przeraziło ich ponure mil-
czenie panujące na szczycie. 

– Fabianie! Fabianie! – wołał z rozpaczą Kanadyjczyk, podczas 
gdy wydawało się, że jego umięśnione nogi uginały się pod nim z po-
wodu tak przejmującej udręki. – Fabianie, mój synu! 

Tylko wicher, który huczał z większą wściekłością pośród gałę-
zi jodeł na płaskowyżu, odpowiedział na to bolesne wołanie. 

 

 



 

 
 

Rozdział LIII 
Głos z Ramy1 

 
chwili, gdy Fabian bacznym okiem śledził najmniejszy 
ruch swoich towarzyszy, ostatni Indianin wybrany przez 

los, by wystawić się na ogień oblężonych, ostrożnie podkradał się 
wzdłuż obwodu Złotej Doliny. 

Był to Westchnienie Wiatru. Instrukcje, jakie dostał od Metysa, 
były wyraźne. Ponieważ nieufność trzech musiała być obudzona, 
Indianin, aby nie spalić fortelu, który dotąd tak dobrze się udawał, 
otrzymał rozkaz udawania większej ostrożności przy dostawaniu się 
do podnóża piramidy. W drodze, osłonięty pasem wierzb i krzewów 
bawełny, Westchnienie Wiatru nie powinien jednak przekraczać pew-
nej granicy. Miał się zatrzymać w miejscu, w którym któryś z my-
śliwych mógł go dosięgnąć, jedynie wyciągając ręce lub głowę poza 
blanki. 

Mieszaniec zaczął liczyć poległych. Pomijając Baraję i trzech 
Indian, których Pepe i Kanadyjczyk uczynili nieszkodliwymi, spo-
śród jedenastu wojowników, których ze sobą przyprowadził, zginęło 
sześciu. Westchnienie Wiatru miał być siódmym i dziki Metys pra-
gnął, by przynajmniej był ostatnim i żeby jego śmierć przyniosła mu 
korzyść. Otóż Mieszaniec, daleki od podejrzewania, by tylko jeden 
z oblężonych pozostał na szczycie wzgórza, uważał, że żaden z my-
śliwych nie dopuści się nieroztropności wystawiania swoich człon-
ków na ogień nieprzyjaciela. 

Rzeczywiście, w tych pogranicznych walkach, gdzie potrzeba 
skradać się jak tygrys, pełzać jak wąż, nie odsłaniać swojego ciała, 
jakkolwiek kusząca byłaby próba oddania strzału, i posyłać śmierć 
                                                 
1 Rama – miejscowość w północnym Izraelu, w której znajdował się przejściowy 

obóz dla mieszkańców Jerozolimy zdobytej przez Nebuzaradana, którzy mieli zo-
stać uprowadzeni do Babilonu; Księga Jeremiasza, 40,1. 

W 
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tak, by nie była widziana strzelba, która ją zadaje, roztropność jest 
najprostszą częścią strategii na pustkowiach. 

Westchnienie Wiatru, zdziwiony, że już od kilku chwil bezpiecznie 
przebywał na miejscu, gdzie dwóch wojowników, którzy go poprze-
dzali, znalazło śmierć, zatrzymał się zgodnie z otrzymanym rozkazem. 

Chociaż dzień był ciemny z powodu gęstych chmur pokrywają-
cych niebo, zawsze czujny wzrok Indianina potrafił doskonale rozróżnić 
nawet najmniejsze pęknięcia skał i łatwo dostrzegł, że jak podobnie 
dwa razy wcześniej lufa strzelby nie podążała za jego najlżejszym 
ruchem. Przyczyna tego była prosta i sprowadzała się do tego, że Fa-
bian zajęty gdzieindziej, nie podejrzewał obecności Westchnienia 
Wiatru, gdy tymczasem ten ostatni przypisywał to milczenie i tę bez-
czynność w obliczu wroga jakiemuś podstępowi, którego nie rozu-
miał. Niemniej spodziewał się, że w każdej chwili będzie ugodzony 
niewidzialną bronią. 

Była to więc długa i straszliwa chwila dla czerwonoskórego wo-
jownika. Miał dość czasu, by skupić swoje myśli o miłości i żalu na 
dwóch istotach, które miał pozostawić bez opieki w swojej chacie: 
na żonie i dziecku liczącym sobie zaledwie trzy słońca1. 

Podczas gdy na szczycie piramidy panowała cisza, Indianin, pogo-
dzony ze śmiercią, walczył zarówno z nakazującym obowiązkiem, 
który przywiódł go do zgubnej granicy, jakiej nie wolno mu było prze-
kroczyć, jak i z nie mniej władczym instynktem samozachowawczym, 
który krzyczał do niego, by szedł naprzód, ponieważ stawił czoła nie-
bezpieczeństwu, a niebezpieczeństwo nie wydawało się chcieć go do-
sięgać. 

Z pewnością wojownik z pustkowi wystarczająco dużo zrobił dla 
swego sumienia i jego walka nie miała się przeciągać. Zwyciężył in-
stynkt samozachowawczy – przekroczył granicę ustaloną rozkaza-
mi Mieszańca. 

Nad jego głową ciągle panowała ta sama cisza i Apacz bez prze-
szkód dotarł do podnóża piramidy. Zachęcony tym niespodziewanym 

                                                 
1 Słońce – tu: jeden rok. 
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powodzeniem, Indianin ośmielił się powziąć nadzieję, że własnymi 
rękoma wyrwie wrogom ostatnią broń, jaka im pozostała, nie płacąc 
za ten wyczyn swoim życiem. Poza tym ofiara została już z góry zło-
żona i jego los nie mógł być gorszy od tego, któremu się poddał. 

Wiedział, że oczy dwóch wodzów śledzą wszystkie jego ruchy, 
więc zatrzymawszy się jeszcze na chwilę, dał znak ręką dwom pira-
tom zaczajonym za skórami bawolimi, podobnie jak on zaskoczo-
nych niewytłumaczalnym bezruchem oblężonych, i zaczął powoli 
wdrapywać się po zboczu ściętego wzgórza. 

Westchnienie Wiatru piął się z taką ostrożnością i lekkością, że 
żaden kamyk, żaden kawałek ziemi oderwanej spod nóg nie zdradził 
go, spadając w obecności nieprzyjaciela. 

W chwili, gdy jego głowa miała wychylić się ponad poziom plat-
formy, Indianin znieruchomiał i zaczął nasłuchiwać. Żaden oddech, 
żadne słowa nie dotarły do jego uszu. Wtedy Indianin ośmielił się rzucić 
spojrzeniem powyżej jednego z tych kamieni chroniących oblężo-
nych. Była to chwila, w której Fabian, leżący na szczycie piramidy 
i śledzący uważnym wzrokiem manewry swoich towarzyszy, ujrzał 
ich znikających, ukrytych przez trzciny na brzegu jeziora. 

Zanim młody człowiek, całkowicie pochłonięty i ogromnie za-
interesowany powodzeniem odważnego planu Hiszpana i Kanadyj-
czyka, odwrócił się, by z kolei przyjrzeć się wrogom od przeciwnej 
strony, Indianin miał dość czasu na to, by mu rozpłatać głowę toma-
hawkiem. Tymczasem Fabian był jednym z tych, którzy mieli być 
ofiarowani żywi zemście wielkiego wodza, więc jego życie było świę-
te dla Apacza. 

Pragnął tylko dorwać karabin białego myśliwego i zamiast wycią-
gnąć rękę i uderzyć, Indianin, czołgając się, przysuwał się bliżej, by 
złapać broń, przedmiot jego pożądliwości. W tejże samej chwili od-
wrócił się Fabian. 

Na widok tej okrytej malowidłami twarzy, pośród której oczy lśni-
ły jak u dzikiego kota, niepewny, czy jest to jedyny nieprzyjaciel na 
płaskowyżu, Fabian poczuł dreszcz trwogi, który jednak trwał zaled-
wie sekundę. Stłumił w sobie okrzyk wzywający swoich towarzyszy, 
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mogący ich zdradzić i przeciąć im odwrót, pozbawiony możliwości 
użycia swej strzelby, którą Indianin chwycił za lufę, nieustraszony 
młodzieniec w milczeniu oplótł ramiona swego czerwonoskórego prze-
ciwnika. 

Wywiązała się zacięta walka. 
Przy rozdzielaniu swoich darów pomiędzy różne ludzkie rasy natu-

ra obdarzyła Indian tak giętkimi i muskularnymi nogami, że niewielu 
jest białych mogących z nimi współzawodniczyć w zwinności, ale 
nie nadała ramionom Indianina siły dorównującej sile białego. 

Westchnienie Wiatru poznał to na własnej skórze. 
Przeciwnicy, ściśle obejmując się wzajemnie ramionami, dwukrot-

nie potoczyli się po platformie z wątpliwą przewagą i w ogniu walki 
karabin, gwałtownie szarpany, wypalił, lecz kula nie trafiła żadnego 
z walczących. 

Był to wystrzał dosłyszany przez dwóch myśliwych, także toczą-
cych równie straszliwą walkę. 

W końcu Fabian, silniejszy od Indianina, zyskał przewagę i utrzy-
mał wroga pod sobą. Następnie ręką, której uderzenia Westchnienie 
Wiatru nie mógł szybko odeprzeć, bowiem nie chciał puścić karabi-
nu, młody Hiszpan wbił swój nóż w pierś Apacza. Na nieszczęście na 
skutek szamotaniny biały i Indianin dotoczyli się do jednego z krań-
ców platformy. 

Pod nimi głucho ryczała otchłań. Wilgotny pył wyrzucany z dna 
wodospadu mieszał się z ich oddechami i ostatnim wysiłkiem konają-
cy Indianin próbował pociągnąć za sobą Fabiana. Ten nadaremnie 
starał się uwolnić z rozpaczliwego uścisku czerwonoskórego wojow-
nika. 

Przez chwilę młodzieniec poczuł, jak odrętwiałe muskuły napi-
nają się i odmawiają mu posługi, ale obawa przed okropną śmiercią 
przywróciła mu słabnący wigor i zdołał uniknąć przepaści, ale nie 
udało mu się przeszkodzić Indianinowi w pociągnięciu go za sobą na 
dno parowu, niedaleko ziejącej otchłani. 

Przetaczając się w nieładzie, ciągle spleceni, ci dwaj wrogowie 
doznali straszliwego wstrząsu. Fabian poczuł, że ramiona Indianina 
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rozluźniają się, sparaliżowane śmiercią, po czym sam, nieprzytom-
ny, znieruchomiał jak Apacz, bowiem głową uderzył w kant jedne-
go z płaskich kamieni, które pociągnęli za sobą dwaj zapaśnicy. 

Kilkanaście minut upłynęło od czasu wystrzału z karabinu Fa-
biana aż do chwili, kiedy Kanadyjczyk, nie uzyskawszy na swoje 
rozpaczliwe wezwania innej odpowiedzi jak świst wiatru w jodłach, 
zrównał się głową z płaskowyżem. 

Rozdzierający serce wyraz udręki zburzył rysy twarzy starego my-
śliwego. Gdy swoim wzrokiem mógł zobaczyć na jeszcze świeżym 
grobie don Antonia wyraźne ślady zaciętej walki, kiedy ujrzał ochron-
ny wał z kamieni zniszczony i rozrzucony po ziemi, wydał okropny 
okrzyk. Fabiana nie było już na piramidzie. 

W tej chwili burza wybuchła z całą swoją gwałtownością. Bły-
skawice podobne do ostrzy ognia ze wszystkich stron przecinały 
równinę. Pioruny waliły z hukiem i powodowały powstawanie ech. 
Wzburzona natura wydawała się drżeć pod uderzeniami burzy. Wkrótce 
z gęstych mas czarnych chmur wytrysnęły strumienie deszczu, jakby 
naraz w niebie otworzyły się wszystkie katarakty. 

Bois Rosé wzywał swoje dziecko głosem czasami grzmiącym, 
czasami złamanym, śledząc błędnym wzrokiem przez grubą zasłonę 
deszczu wszystkie zakątki płaskowyżu. Nikogo na nim nie było. 

– Schyl się, Bois Rosé, schyl się! – krzyczał Pepe, który teraz wdra-
pał się na piramidę. 

Kanadyjczyk nie słyszał go, a tymczasem Metys, stojąc na skale 
naprzeciw nich, nagle powstał jak jeden z tych duchów zła, które 
na skutek konwulsji żywiołów wydostały się z trzewi Ziemi. 

– Ależ schyl się, na Boga! – powtórzył Pepe. – Czyżby sprzykrzyło 
ci się życie? 

Nie domyślając się obecności Mieszańca, którego karabin był skie-
rowany przeciw niemu, Bois Rosé pochylał się, szukając wzrokiem 
swojego dziecka u podnóża piramidy. Nie było tam nawet trupa India-
nina. 

Podniósłszy głowę, Kanadyjczyk po raz pierwszy spostrzegł Mety-
sa. Na widok człowieka, którego słusznie uważał za sprawcę wszyst-
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kich nieszczęść, jakie go dotykały, goniec leśny poczuł falę nienawiści 
podnoszącą się aż do jego serca, ale poczuł także, że los Fabiana 
był w jego rękach i nakazał milczenie wściekłości ryczącej w jego 
piersi. 

– El Mestizo! – zawołał Kanadyjczyk błagalnym głosem, którego 
cierpienia stłumiły dumę. – Zniżam się przed tobą do prośby, jeżeli 
w twoim sercu pozostała jakaś litość, oddaj mi syna, którego mi za-
brałeś. 

Wypowiedziawszy te słowa, Bois Rosé stał wystawiony na strzał 
bandyty, podczas gdy Pepe, ukryty za pniami jodeł, na próżno wo-
łał do niego, by miał się na baczności. 

Wybuch pogardliwego śmiechu był jedyną odpowiedzią pirata 
z prerii. 

– Synu wściekłej suki! – wykrzyknął z kolei Pepe, zbliżając się ku 
Metysowi z odsłoniętym czołem i pełen wściekłości spowodowanej 
poniżeniem i rozpaczą swego starego towarzysza. – Czy odpowiesz, 
gdy biały zaszczyca cię tym, że przemawia do ciebie? 

– Błagam cię, Pepe, zamilcz – przerwał mu Bois Rosé – nie roz-
jątrzaj człowieka, który w swoim rękach trzyma życie mego Fabia-
na… Nie słuchaj go, Mieszańcu, żałość wzburza mojego towarzysza. 

– Na kolana! – zawołał bandyta. – Być może wtedy zgodzę się 
cię wysłuchać… 

Na ten bezczelny rozkaz, który przyprawił Bois Roségo o drże-
nie, jego odkryte szlachetne czoło zabarwiło się na purpurowo. 

– Lew nie schyli się przed szakalem – powiedział żywo Pepe do 
ucha Kanadyjczyka – gdyż szakal naigrawałby się z czołgającego 
się lwa. 

– Cóż to znaczy! – z bolesną prostotą odpowiedział Bois Rosé. 
Duma wojownika, który nawet nie zgodziłby się zniżyć spojrze-

nia, by ratować swoje życie, została pokonana przez ojcowskie przy-
wiązanie, więc twardy goniec leśny ukląkł. 

– Ach, tego już za wiele, bękarcie rozbójnika i indiańskiej nie-
rządnicy – ryknął Pepe z płonącą twarzą, gdy oczy zaszły mu łzami 
na widok Kanadyjczyka ze schyloną głową klęczącego przed piratem 
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pustkowi. – To zbyt wiele, by poniżać się przed bandytą bez wia-
ry i serca. Chodź, Bois Rosé, poradzimy sobie z nim, choćby sto 
tysięcy diabłów… 

Po tych słowach porywczy myśliwy, uniesiony przywiązaniem, któ-
re powziął ku Fabianowi, a zwłaszcza swoją żarliwą przyjaźnią do 
Kanadyjczyka, rzucił się jak kozica na zbocze pagórka. 

– Ach, więc to tak! – zawołał Metys i wycelował do Bois Roségo, 
który błagał o współczucie dla syna. 

Padał jednak tak ulewny deszcz, że kurek nadaremnie uderzał 
w panewkę, nie zapalając spłonki. Dwa razy iskry bez rezultatu wy-
strzeliły z krzemienia. 

Oburzony tym morderczym i nikczemnym podejściem wobec bła-
gającego i bezbronnego wroga, nie spodziewając się już z jego stro-
ny żadnej litości, Bois Rosé poszedł w ślady Pepego, nie zważając 
również jak on na liczbę nieprzyjaciół mogących ukrywać się za ska-
łami. Bois Rosé schodził jeszcze ze wzgórza, gdy Pepe ze sztyletem 
w dłoni okrążał już Złotą Dolinę. 

– Pospiesz się, Bois Rosé! – zawołał Hiszpan, który zniknął za łań-
cuchem skał. – Dranie opuścili to miejsce i uciekli. 

Było to prawda, ale w tejże chwili Metys, który pozostał sam, za-
czął wycofywać się w kierunku szczytów Gór Mglistych. 

– Zatrzymaj się, jeżeli nie jesteś tak tchórzliwy, co zaciekły – ode-
zwał się Kanadyjczyk patrzący z drżeniem, jak porywacz Fabiana 
ucieka przed jego zemstą. 

– Mieszaniec nie jest tchórzem – odpowiedział Metys, wracając do 
swych indiańskich zwyczajów. – Orzeł Gór Śnieżnych i Ptak Prze-
drzeźniacz spotkają go po raz trzeci, a wtedy czeka ich los młodego 
wojownika z Południa, wokół którego Indianie będą tańczyć i którego 
ciało rzucą psom wałęsającym się po prerii. 

Kanadyjczyk kontynuował swój desperacki bieg i wkrótce dołą-
czył do Hiszpana. Dwaj myśliwi w swoim bezowocnym pościgu zda-
wali się nie zważać ani na trudny teren, ani na śliskie skały, na które 
musieli się wspinać. Przez zasłonę deszczu ciągle widzieli Mieszańca, 
jednak wkrótce ujrzeli go przekraczającego grzebień gór i nie minę-
ło dużo czasu, kiedy zniknął pod wieczystą mgłą, która je okrywa. 
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– Ach, nie mieć ani jednej strzelby! – zajadle tupiąc nogą w ziemię, 
zawołał Pepe. 

– Zgasła nadzieja mojego życia! – zawołał stary goniec leśny 
łamiącym się głosem, łapiąc na chwilę oddech, gdy tymczasem deszcz 
zalewał jego czoło, gdzie malowała się posępna i przejmująca boleść. 

Obaj na nowo zaczęli wdrapywać się na skały, szukając wszędzie 
śladów swoich nieprzyjaciół, ale potoki deszczu spadające z nową 
siłą zmywały zaledwie uformowane odciski ich stóp. Wzmagała się 
ciemność, gdyż noc szybko się zbliżała, a na skałach nie było widać 
żadnych ludzkich śladów. 

Nie minęło dużo czasu, a Hiszpan i Kanadyjczyk również znik-
nęli pod baldachimem górskich oparów. 

Pod nimi na równinie ryczał huragan, ziemia zdawała się być na-
padnięta przez duchy ciemności nagle spuszczone z łańcucha. 

Czasami z przerażającym łoskotem huczały gromy, czasami pioru-
ny migotały jak iskry zapalonego drzewa, uderzając w szczyty skał, 
które rozpadały się w pył, a długie światła błyskawic otaczały swoimi 
smugami Złotą Dolinę i teraz opuszczoną piramidę grobowca. Nie-
bieskawe błyski otaczały szkielet konia na platformie, sprawiając, że 
wyglądał jak demon uciekający z piekła i ciągnący za sobą pożera-
jące go płomienie. 

Przy blasku nagłych błyskawic można było zobaczyć dwóch my-
śliwych, z których jeden usiłował nadaremnie pocieszać drugiego, 
smutnie siedzącego na krawędzi skały. Obaj rzucali posępne i smutne 
spojrzenia na głębokie wąwozy, w które ze świstem wpadał wiatr, 
albo na wysmukłe szczyty skał wieńczących górę, wydających się 
przypominać piszczałki ogromnych organów, huczące pod tchnie-
niem nawałnicy. 

Gdyby w nocy jakiś podróżny zabłąkał się w Górach Mglistych, 
usłyszałby mieszające się z łoskotem burzy, czasami jakby ryki lwicy, 
której porwano lwiątko, to znów żałosne okrzyki podobne do tych, 
jakie wydawała Rachela1, płacząc na pustkowiach Ramy, nie chcąc 
być pocieszaną, ponieważ jej synowie już nie żyli. 

                                                 
1 Rachela – postać biblijna, żona patriarchy Jakuba, matka Józefa i Beniamina. 
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Kiedy w końcu burza przestała szaleć, Pepe i Bois Rosé nadal 
maszerowali przez góry i liczyli na los szczęścia, bez ich młodego 
i dziarskiego towarzysza, bez broni, bez żywności, rozpoczynając jed-
ną z tych okropnych faz życia na pustkowiach, gdzie myśliwy, pozba-
wiony wszelkich środków walczenia z głodem, jest ponadto bezsilny 
wobec ataku Indian czy dzikich bestii. 

Tymczasem ci dwaj nieustraszeni mężczyźni postanowili konty-
nuować pościg, gdyż słońce znów miało oświetlać te zgubne pust-
kowia i już na rozjaśnionym sklepieniu nieb, jak gasnące kaganki 
po nocnym święcie gwiazdy gasły jedna po drugiej w porannej mgle. 

 

 



 

 
 

Rozdział LIV 
Wspomnienia i żale 

 
darzają się takie incydenty, niekiedy pozornie błahe i które wy-
dają się przerywać szybki bieg wydarzeń, jak chmury zwrot-

nikowe pod pewnymi szerokościami geograficznymi. Te chmury 
unoszą się w powietrzu nad oceanem, białe i lekkie jak pióro oderwa-
ne ze skrzydła mewy. Oko podróżnego nie zamierza się nimi zajmować, 
ale oko żeglarza śledzi je uważnie, gdyż często wzgardzona chmurka 
powiększa się, rozciąga się, zakrywa błękit nieba ciemną powłoką 
i wtedy straszliwe sztormy wstrząsające morzem, pozbawiające statki 
masztów i żagli, powstają z otoczenia tych oparów początkowo niedo-
strzegalnych. 

Taką jest też historia życia. Ileż to błahych okoliczności przeradza 
się w ważne wydarzenia, którymi człowiek nie raczy się zajmować, 
albo też zajmuje się nimi chwilowo, aby o nich natychmiast zapomnieć, 
tak jak trzej myśliwi zapomnieli o łódce z kory, która była dla nich 
niczym burzowa chmura tropików! 

W chwili przeniesienia na dalszą widownię scen które będą wy-
różniać rozwiązanie tego opowiadania, są niektóre incydenty godne 
przypomnienia Czytelnikowi ponieważ wiążą ściśle przeszłość z przy-
szłością. 

Być może nie zapomnieliśmy, że podczas rozmowy Metysa z Czar-
nym Ptakiem pirat szepnął kilka słów do ucha indiańskiego wodza i że 
po tych słowach błyskawice gniewu wytrysnęły z oczu wojownika 
Apaczów. Metys zakończył obietnicą dostarczenia Czarnemu Ptakowi 
Indianina o silnym sercu i stalowych nogach w miejsce Barajy, jego 
jeńca. Ponadto zapowiedział, że zastąpi jego konie zabite w bitwie, 
a na koniec naznaczył mu spotkanie na trzeci dzień przy rozgałęzieniu 
Rzeki Czerwonej, w pobliżu Jeziora Bizonów. 

*** 

Z 
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To nadmieniwszy, szybko powracamy do wydarzeń, które miały 
miejsce w hacjendzie del Venado. Ten powrót jest niezbędny do zrozu-
mienia wypadków, których opis wkrótce nastąpi. Ponadto potrzebny 
jest dla harmonii całości. Być może także nazbyt długo znajdowaliśmy 
upodobanie w opisach scen dzikiego życia pustkowi, które niekiedy 
było naszym własnym. 

Krajobraz jest bowiem kompletny tylko wtedy, gdy prezentuje 
pewne kontrasty. Wyobraźnia szybko nuży się widokami przedstawia-
jącymi jedynie poszarpane skały, strome góry i posępne lasy. Wzrok, 
podobnie jak wyobraźnia, wkrótce poczuje potrzebę błąkania się po 
odległych horyzontach, w mgle umykających równin. Lubi też spo-
czywać na lustrze przezroczystej wody rzuconym pośród różnych 
obiektów, by odbijał się w nim czy to błękit nieba, czy to grupy chmur 
zabarwione słońcem, czasami nieruchome, czasami przemierzające 
przestrzenie atmosfery. Człowiek lubi, by mu przypominano niebo. 

Kobieta jest także jednym z tych rozkosznych kontrastów, które 
lubi się napotykać w brutalnym odmalowywaniu obyczajów pust-
kowi. Jest ona dla tych obyczajów tym, czym dla surowego krajobrazu 
jest cienista dolina, w której lubi się marzyć, czym jest strumień, który 
wdzięcznie wije się przez prerię, czym wreszcie jest tęcza rozwija-
jąca całe swoje bogactwo barw. 

Po nagłym odjeździe don Estevana de Arechiza i jego orszaku, 
po ucieczce Tiburcia Arellanosa, hacjenda del Venado tak hałaśliwa 
poprzedniego dnia, wróciła do zwykłego spokoju. Jak w dniu przy-
bycia tam Hiszpana i jego towarzyszy spoczywających obecnie snem 
wiecznym blisko Gór Mglistych, hacjenda przedstawiała o wschodzie 
słońca, w chwili, gdy do niej wracamy, widok spokojnej pomyślno-
ści. Stada jak zwykle pasły się na rozległej równinie, pośród której 
wznosił się dom don Augustina. Tylko na tej żyznej ziemi zieleniały 
się nowe zboża, drzewa oliwne obwieszone kwiatami obiecywały 
bogate zbiory. Pracownicy wychodzili ze swoich chat do wczoraj roz-
poczętych zadań, jednak na podwórzu hacjendy osiodłane konie i ob-
ładowane muły oznajmiały przygotowania do podróży. 

Być może nie zapomnieliśmy o polowaniu na dzikie konie, które 
właściciel hacjendy chciał urządzić dla swoich gości, by zapewnić 
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im rozrywkę, a które, jak powiedzieliśmy, ze skwapliwością zaak-
ceptowali. Niestety, czasami następny dzień nie należy do człowie-
ka. Wydarzenia, które tak szybko się rozwinęły, wystarczająco tego 
dowiodły. Don Augustin, pełen wiary w powodzenie planów don Es-
tevana, chociaż zasmucany jego nagłym wyjazdem, nie chciał się jed-
nak wyrzec dla senatora, swego przyszłego zięcia, jak również dla 
siebie, przyobiecanej przyjemności. 

Wszystko było przygotowane, więc postanowił, że łowy się od-
będą. 

Konie oczekiwały jeźdźców – tak dla doñi Rosarity, jak dla innych. 
Senator uwolniony od obecności rywala, którego się obawiał, i od don 
Estevana, którego pewien rodzaj opieki bardzo mu doskwierał, był 
promieniejący. Nie można było tego powiedzieć o córce hacjendera. 

Jej pobladła twarz nosiła jeszcze ślady bezsennej nocy. Na próżno 
wyglądała na pogodną, czemu przeczyły jej wciąż wilgotne i pozba-
wione blasku oczy, jakim błyszczały poprzedniego dnia. W chwili 
wsiadania na konie, gdy don Augustin dał znak do wyruszenia, Rosari-
ta nagle zaczęła narzekać na nagłą niedyspozycję, którą aż nazbyt 
dobrze uzasadniała jej bladość. Poprosiła ojca, by mogła pozostać 
sama. Hacjendero, zirytowany tą nową przeszkodą, złorzecząc w głębi 
duszy i przeklinając delikatne zdrowie kobiet, postanowił jednak wy-
jechać na polowanie w towarzystwie Tragadurosa, kiedy nowe wyda-
rzenie podwoiło jego zły nastrój. 

W chwili, gdy miał dosiąść konia, wielkim pędem nadjechał vaque-
ro, by powiadomić don Augustina, że zwiadowcy znaleźli wyschnięte 
aguage1, że konieczne będzie poszukać innego i że polowanie będzie 
mogło rozpocząć się dopiero za tydzień. Don Augustin odprawił va-
quero z rozkazem, by zawiadomił go, skoro tylko zostanie znaleziony 
jakiś staw, do którego zbiegają się dzikie konie, by ugasić pragnie-
nie. Łowy zostały odłożone. 

Senator nie odczuwał żadnej irytacji z powodu tego incydentu, któ-
ry choć był prosty, miał wywołać poważne następstwa. Napomnie-

                                                 
1 Aguage (hiszp.) – miejsce pojenia. 
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nia don Estevana, aby się odznaczył jakimś błyskotliwym czynem 
w oczach doñi Rosarity, wprawdzie obdarzyły go bardzo wojowni-
czym snem. Senator, usnąwszy po wyjeździe hiszpańskiego pana, prze-
wyższył w swoich marzeniach wszystkie czyny Centaurów, ale jego 
przebudzenie pokazało mu niedogodności rzeczywistości, więc po-
stanowił ograniczyć się do roli Herkulesa przędącego u nóg Omfale, 
jako mniej kompromitującej i łatwiejszej do spełnienia. 

Jeśli chodzi o Rosaritę, jej niedyspozycja, która tak nagle ją do-
padła w chwili wyjazdu, była jedynie nakazującą potrzebą oddania 
się swoim rozmyślaniom, a poza tym, unikając dołączenia się do po-
lowania, zyskiwała kilka dni samotności, której pragnęła. 

Gwałtowne błyskawice następujące po sobie na lazurowym niebie, 
nieznany wulkan, nagle wyrzucający płomienie z góry pokrytej śnie-
giem, którego biel barwiło dotąd jedynie na czerwono zachodzące 
słońce, wywołują mniejsze zaskoczenie niż widok kobiety nagle wy-
buchającej gwałtowną miłością, jaką w sobie pieściła, nie podejrze-
wając jej mocy. Przy gwałtownych dreszczach, które wstrząsają jej 
piersią, czuje, że straciła ten spokój, jaki niedawno stanowił całą jej 
siłę, a jej zdumienie jest czymś, co czułby bożek, widząc, jak jeden 
po drugim opadają jego promienie boskości. Czy serce dziewicy, jesz-
cze niczego niepojmującej, nie świeci całym blaskiem boskich pro-
mieni, czy nie ma czystości błękitu nieba i bieli śniegów wysokich gór? 

Rosarita w milczeniu, rozmyślając, zadawała pytania swemu ser-
cu. Nieznane jej dotąd głosy sprawiły, że słyszała czyste i słodkie 
melodie rodzącej się miłości. Te następnie umilkły, a w duszy dziew-
czyny pojawiła się ogromna pustka, gdyż tego, którego wzywały te 
głosy, już przy niej nie było. Gdzie się znajdował? Upływały dni, 
lecz nikt nie mógł jej nic powiedzieć. 

Tymczasem trzeba przyznać, że senator dość zręcznie oblegał miej-
sce, które miał doprowadzić do kapitulacji. Dzięki wielkiemu kre-
dytowi, jaki mu otworzył don Estevan w kasie hacjendera, i jakiego 
nie oszczędzał w mniemaniu, że jest niewyczerpany, udało mu się 
trochę rozerwać Rosaritę i ponadto złagodzić nieco głęboki smutek, 
jaki nią owładnął. 
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Podarunki, niespodzianki pełne skwapliwej uprzejmości, będące 
świadectwem mocno zajętego serca, zawsze wywierają na kobietach 
potężny urok, łaskoczący ich miłość własną, co często kończy się jeśli 
nie otwarciem drogi do ich serc, to przynajmniej zwróceniem ich uwagi 
na korzyść tego, który zapewnia im opiekę. Senator oprócz tego pokła-
dał niezachwiane zaufanie do swoich osobistych zalet i nieustannie 
chełpił się, podczas gdy Rosarita, słysząc te przechwałki, zaczynała 
w nie wierzyć. Wygłaszając swoje panegiryki1, starał się przypisać 
swojej miłości do doñi Rosarity wybitne cechy, którymi tak łaskawie 
siebie obdarzał. 

Takie były środki, których Tragaduros używał, by zapomniała o je-
go nieobecnym rywalu, a on zajął miejsce, które tamten zajmował 
w sercu Rosarity. 

Nieobecność ma swoje niebezpieczeństwa i są one liczne, ale ma 
też pewne zalety. Przywołuje do życia żal, który błaga o przedmiot, 
jaki nas ekscytuje, pozostawia wspomnienie rozłąki, wspomnienie 
zawsze czułe i nadaje nieobecnemu, jak błękit nieba oddalonemu kraj-
obrazowi niewymowny urok, jednak czasami nie można jej przedłu-
żać, co właśnie groziło Fabianowi. Powiedzmy, że jego obraz, mimo 
wszelkich prób uwodzenia używanych przez obecnego na miejscu 
rywala, pozostawał jeszcze wyryty w sercu Rosarity. 

Taki był stan rzeczy w hacjendzie del Venado, około dwa tygo-
dnie po wyjeździe don Estevana, to znaczy nieco wcześniej, nim pan 
hiszpański rozłożył swój obóz na pustyni z wyprawą, którą dowodził. 

Don Augustin jedynie samotności, w jakiej żyła jego córka, przypi-
sywał melancholię malującą się na jej twarzy. On sam odczuwał 
brzemię bezczynności, niezgodnej z jego gorącym charakterem, więc 
powrót vaquero z wiadomością o odkryciu aguage, w pobliżu któ-
rego napotkano liczną gromadę dzikich koni, stał się dla niego okazją. 
Chwycił ją więc z zapałem, aby odwrócić uwagę doñi Rosarity i za-
spokoić własną namiętność myśliwego. Sposobność ta była tym bar-
dziej przychylna, że aguage znajdowało się dalej od hacjendy. Nie 
byłaby to zatem wycieczka po okolicy, ale czterodniowa wyprawa. 
                                                 
1 Panegiryk – utwór literacki wysławiający jakąś osobę, czyn, wydarzenie; także 

okolicznościowa wypowiedź utrzymana w tym stylu. 
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Od kilku lat nie zasygnalizowano żadnego śladu bytności Indian 
w pobliżu, zatem trudy kilkodniowej podróży miałaby hojnie wy-
nagradzać wzruszający spektakl bardzo ciekawego polowania na 
dzikie konie, którego Meksykanie tych odległych okolic poszukują 
z taką samą żarliwością, jak walki byków. 

Wracamy do hacjendy del Venado w dniu wyjazdu. 
Osiodłane konie tupały na dziedzińcu przy głównych schodach. 

Przodem ruszyły muły objuczone pledami, tobołkami i kuframi, po-
dobnie jak konie przeprzęgowe. Dwóch służących pozostających dla 
osobistej posługi państwa, czekało jedynie na nich, by ruszyć w drogę. 

Słońce zaledwie rzucało pierwsze promienie, gdy hacjendero, se-
nator i doña Rosario ukazali się na schodach dziedzińca w ubiorach 
do konnej jazdy. 

Młoda dziewczyna nie miała już tych świeżych kolorów konku-
rujących z blaskiem rozchylonego owocu granatu, ale bladość jej 
twarzy, w której odbijała się melancholia duszy, nadawała wszystkim 
rysom aurę łagodnego rozmarzenia, co w żadnym stopniu nie umniej-
szało jej piękna. 

Kawalkada ruszyła w drogę. Przejeżdżając około wyłomu muru 
obwodowego, na który się wdrapał ten, kto nie chciał być gościem jej 
ojca, a kogo Rosarita zawsze nazywała Tiburcio Arellanosem, opuściła 
na twarz woalkę, by ukryć łzę spływającą z oczu. Bardzo często noc 
zaskakiwała ją dumającą w tym miejscu, ale opuszczając hacjendę, 
wydawało się jej, że na zawsze żegnała się z najdroższymi i rów-
nocześnie najbardziej bolesnymi wspomnieniami. Czyż to nie tam 
pewnego wieczora, nie zdając sobie z tego sprawy, poczuła nagle 
miłość krążącą w jej żyłach? Czyż nie od chwili tego wspomnienia 
zaczęło się liczyć, że tak powiem, jej życie? Dalej już nic nie przy-
pominało jej Tiburcia. 

Nie zdając sobie sprawy z niebezpieczeństwa, na jakie był nara-
żony w lesie w Salto de Aqua ten, który był przyczyną jej łez, prze-
jechała przez gęstwinę i toporny most na potoku. 

Pomimo usiłowań senatora, aby ją rozweselić, pierwszy dzień po-
dróży był smutny i tak samo się też zakończył. 



 

Przejeżdżając około wyłomu muru obwodowego  
Rosarita opuściła na twarz woalkę, by ukryć łzę spływającą z oczu. 
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W odległości jednej czy dwóch lig od miejsca, gdzie kawalkada 
miała noclegować, nagle się ściemniło i podróżni umilkli, gdyż na 
pustkowiu zbliżająca się noc jest urocza i pobudza do marzeń. W tym 
miejscu spotkało się z nimi dwóch jeźdźców. 

Ich widok był zarazem dziwaczny i złowrogi. Jeden z nich był 
starcem o białych włosach, a drugi młodzieńcem o czarnym owłosie-
niu. Obaj mieli włosy upięte w kok za głowami i związane białymi 
skórzanymi rzemieniami. Rodzaj niewielkich jarmułek1 z grubej siatki 
ozdobionych chwostem2 z piór pokrywał czubki ich głów i był pod-
wiązany pod brodą skórzaną przepaską. 

Obaj mieli gołe nogi, ale górna część ciała była owinięta najzwy-
klejszym wełnianym kocem. 

Był to strój Indian Papago, jednakże zamiast być uzbrojeni w łuki 
i strzały, dwaj jeźdźcy trzymali w poprzek siodeł długie i ciężkie strzel-
by, których drewniane kolby były ozdobione mosiężnymi gwoźdź-
mi. Poza tym drapieżny wygląd malujący się na ich twarzach daleki 
był od potulnej dobrotliwości, jaka wyróżnia to plemię bardzo spo-
kojnych Indian, których przypominali jedynie swoimi ubiorami. 

Dona Rosario pchnęła swego wierzchowca ku koniu ojca, gdy 
tymczasem młodszy z dwóch jeźdźców zatrzymał swego, by rzucić 
ogniste spojrzenie na twarz młodej dziewczyny, której uroda zda-
wała się żywo go zachwycać. 

Dwaj jeźdźcy zamienili z sobą kilka słów w języku niezrozumia-
łym dla Meksykanów i ruszyli dalej, ale młodszy kilka razy odwró-
cił się i śledził wzrokiem powiewającą woalkę i wysmukłą kibić 
córki don Augustina. Po chwili obaj zniknęli w cieniach wieczoru. 

– Nigdy nie widziałam – odezwała się Rosarita z pewnym niepo-
kojem – dwóch Papagosów o podobnych obliczach. 

– Ani w ten sposób uzbrojonych – dodał senator. – Wyglądają jak 
dwa wilki odziane w owczą skórę. 

– Ba! – odrzekł don Augustin. – Wszędzie znajdą się odrażające 
twarze, nawet pomiędzy Papagosami. Cóż zresztą obchodzą nas ci 
                                                 
1 Jarmułka – obcisła czapeczka sukienna lub aksamitna, bez daszka, zakrywająca 

tylko wierzch głowy, noszona głównie przez Żydów; mycka, krymka. 
2 Chwost (chwast) – pęczek nici, piór lub włosia, użyty jako ozdoba. 
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dwaj Indianie? Jesteśmy tu w znacznej liczbie i równie dobrze uzbro-
jeni jak oni. 

Podróżni jechali dalej swoją drogą, niemniej wydawało się, zo-
stawili w powietrzu ślad zgubnej przepowiedni. W czasie, który upły-
wał do snu, rytmiczne stąpanie koni po suchym i dźwięcznym gruncie 
mieszało się jedynie z ostatnimi szmerem cykad1, którym ciemno-
ści nakazywały milczenie. 

Wkrótce widok roznieconego ognia na polu wskazał podróżnym 
miejsce, które służący, jacy ich wyprzedzali, wybrali na postój. 

Mały jedwabny namiot sprowadzony na ten cel przez Tragadu-
rosa z Arispe został rozbity pod kępą drzew dla doñi Rosarity. 

Po zakończonym wieczornym posiłku dziewczyna udała się tam, 
ale nadaremnie szukała snu na koronkowych poduszkach. Przypo-
minała sobie noc, w której Tiburcio spał niedaleko od niej, gdy 
zobaczyła go po raz pierwszy, i jak Tiburcio zrobił to owej nocy, 
tak ona teraz przysłuchiwała się kolejno ze łzami lub uśmiechem 
szemrzącemu blisko strumykowi, dzwonkowi klaczy capitany, odle-
głemu skowyczeniu szakali, okrzykom nocnego ptaka, słowem wszyst-
kim odgłosom nieokreślonej harmonii pustkowi, budzących tyle ech 
w dwudziestoletnim sercu. 

Czego by nie dał Fabian, by mógł zobaczyć nazajutrz o świcie cór-
kę don Augustina wychodzącą z swego jedwabnego namiotu, by zno-
wu wsiąść na konia, czarującą bladość, jaką zostawiła na jej twarzy 
bezsenność, której on był sprawcą? 

Kawalkada podjęła marsz podobnie jak poprzedniego dnia, ale 
Rosarita była jeszcze bardziej roztargniona niż wczoraj. Wspomnienia, 
które – jak się jej wydawało – pozostawiła w hacjendzie, nieustannie 
ją napastowały, gdyż miłość jest przemyślna w ustanawianiu w każdej 
chwili uderzających podobieństw do najbardziej odległych. 

Cokolwiek by mogli powiedzieć niektórzy ludzie, wyobraźnia 
ludzka jest równie biegła w tworzeniu słodkich iluzji, jak wykuwa-
niu przykrych chimer. 

                                                 
1 Cykady (Cicadidae) – rodzina owadów z rzędu pluskwiaków równoskrzydłych, 

podrzędu skoczków; około 5 tys. gat.; samce większości gatunków wydają donośne 
dźwięki za pomocą specjalnego aparatu mieszczącego się u podstawy odwłoka; 
żywią się sokami roślin; zamieszkują głównie obszary ciepłe, np. południowoeuro-
pejski piewik mannik (Cicada orni). 



~ 37 ~ 

Podczas całej podróży z hacjendy do Jeziora Bizonów, bo wła-
śnie tam dążyła kawalkada, okoliczności zdawały się sprzyjać Fabia-
nowi i bardzo mało pozostawiały do urzeczywistnienia wyobrażeń. 

Po kilku godzinach jazdy, senator, pozostawszy na kilka chwil nie-
co w tyle, dołączył do kawalkady. Przyniósł z triumfem Rosaricie 
bukiet kwiatów lian, które uzbierał po drodze. Okrzyk radosnego 
zaskoczenia, jaki wybiegł z ust dziewczyny na widok tych dzwon-
ków o wspaniałych barwach, wynagrodził senatorowi jego zalotną 
uprzejmość. Następnie w chwili, gdy miała mu dziękować, Rosarita 
poczuła, że zawodzi ją głos, i nagle odwróciła się, by nie pozwolić 
na odczytanie z jej twarzy bolesnych emocji, gdy tymczasem jej ręka 
kolejno upuszczała kwiaty ofiarowane jej przez senatora. 

– Co pani jest, na Boga! – zawołał Tragaduros, zaskoczony i za-
razem zasmucony tym nieoczekiwanym widokiem. 

– Nic, nic – odpowiedziała młoda dziewczyna, czyniąc wysiłki, by 
ścisnąć w ręku tak szybko wzgardzony bukiet. 

Powiedziawszy te słowa, Rosarita uderzyła szpicrutą konia, który 
popędził się jak strzała. Potrzebowała powierzyć wiatrowi porusza-
jącemu jej włosy westchnienie cierpienia, które ją dusiło. 

Rosarita właśnie przypomniała sobie, że niegdyś także Tiburcio zbie-
rał dla niej na drodze kwiatki, a te, które trzymała w ręku, wydawały 
się jej ohydne. Zgniotła je konwulsyjnie i odrzuciła daleko od siebie. 

– Czyżby w tych kwiatach był jakiś jadowity owad? – zapytał 
senator, kiedy ponownie do niej dołączył. 

– Tak – odpowiedziała Rosarita z wysiłkiem, czując, że jej po-
liczki zabarwiły się na purpurowo – jak kwiaty, które odrzuciła. 

Wiemy zatem wystarczająco dużo o tajemnych uczuciach Rosa-
rity i nie potrzebujemy śledzić jej krok po kroku w czasie podróży. 

Dlatego też pozwólmy kawalkadzie przybyć rano czwartego dnia 
do Jeziora Bizonów, gdzie powinniśmy dotrzeć wcześniej. 

 

 



Chcesz przeczytać dalszą część?
Zapraszamy do księgarni!
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