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Aleksander Dumas (1802-1870), wnuk markiza Davy de la Pailleterie i  czarnej nie-
wolnicy Marie Cessette Dumas z San Domingo, syn ich potomka – generała Republiki, też 
Aleksandra, i  jego żony Marii Ludwiki Labouret – córki prowincjonalnego mieszczanina, 
przychodzi na świat w Villers-Cotterêts w Pikardii. Jego ojciec, bo¬hater kampanii włoskiej, 
skłócony z generałem Bonaparte podczas wyprawy do Egiptu, aż do swej śmierci w 1806 
nie odzyskuje życzliwości Napoleona. W  1823 roku pełen ambicji Aleksander instaluje 
się w Paryżu z zamiarem zrobienia kariery dramatopisarza. Bywa na spotkaniach literac-
ko-artystycznego salonu młodych romantyków u Charles’a Nodiera w bibliotece Arsenału. 
W 1831 roku jego sztuka Antony powoduje podobny wybuch entuzjazmu jak Hernani Wik-
tora Hugo. Ale to nie teatr, lecz powieść historyczna, której poświęca się coraz bardziej, staje 
się jego przeznaczeniem. W roku 1844 publikuje swe najgłośniejsze dzieła: Trzej Muszkiete-
rowie i Hrabia Monte Christo. W nadzwyczaj obfitej twórczości literackiej korzysta z pomo-
cy współpracowników, z któ¬rych najsłynniejszym jest Auguste Maquet. Powstają kolejne 
słynne powieści: Królowa Margot, 20 lat później, Józef Balsamo… Pasmo sukcesów i znaczą-
ce dochody umożliwiają mu budowę pa¬łacu Monte Christo w podparyskim Port-Marly. 
Rozrzutny tryb życia i rozliczni „przyjaciele” doprowadzają go do bankructwa. Je¬go życie 
jest równie dynamiczne, jak akcja jego powieści. Odbywa wiele podróży, między innymi do 
Rosji, z których pisze bogate relacje. W 1860 roku pomaga Garibaldiemu w zjednoczeniu 
Italii. Przez jego życie przewijają się liczne kobiety, ale żonaty (i rozwiedziony) jest tylko raz. 
Wydaje gazety, kieruje teatrem. Książkę Biali i Niebiescy pisze w schyłkowej fazie twórczości, 
w roku 1867, bez współpracowników, ale opierając się na wspomnieniach Charles’a Nodiera. 
Pod koniec życia mieszka u swego syna – też Aleksandra i też pisarza – koło Dieppe nad 
kanałem La Manche, tam też umiera. W  200-lecie urodzin z  zostaje przeniesiony wielką 
pompą do paryskiego Panteonu.
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Rozdział I
Rzut oka na prowincję

Była noc z dwudziestego ósmego na dwudziesty dziewiąty maja 1797 roku. Po chwa-
lebnym zakończeniu kampanii włoskiej Bonaparte otoczony przedstawicielami obcych mo-
carstw roztaczał wówczas z Montebello1 blask swej potęgi. Wtedy też usunięte z weneckiej 
bazyliki korynckie rumaki i zdjęty z kolumny lew Świętego Marka wyruszały w drogę do 
Paryża2. Również w tym czasie Pichegru, wydalony z wojska na podstawie niejasnych po-
dejrzeń, mianowany został przewodniczącym Rady Pięciuset, a Barbé-Marbois – przewod-
niczącym Rady Starszych. Natomiast drogą z  Mâcon do Bourg w  przyjaznym milczeniu 
księżyca – per amica silentia lunae3, jak pisał Wergiliusz, na żwawym koniu podążał kłusem 
jakiś jeździec. Nieco powyżej miasteczka Pollias przeskoczył – lub raczej skłonił do skoku 
swego wierzchowca – ponad rowem oddzielającym gościniec od uprawnych pól. Około pię-
ciuset metrów jechał wzdłuż rzeki Veyle. Nie ryzykował tam napotkanie ani miejscowości, 
ani innego podróżnika. Wtedy dopiero, nie obawiając się zapewne rozpoznania ani nawet 
zauważenia, zrzucił z  ramion płaszcz, który zsunął się na koński zad. Ruch ten odsłonił 
zatknięte za pas dwa pistolety i myśliwski nóż. Następnie uniósł kapelusz i otarł spocone 
czoło. Można było spostrzec, że podróżnym był przystojny, elegancki młodzieniec w wieku 
dwudziestu ośmiu lub dwudziestu dziewięciu lat, którego wyniosła mina wskazywała na 
gotowość odparcia siły siłą, jeśliby ktoś zechciał go zaatakować.

Pod tym względem wcale nie była przesadą ostrożność, która kazała trzymać za pasem parę 
pistoletów w uzupełnieniu podobnej pary tkwiącej w olstrach przy siodle. Reakcja termidoriań-
ska, unicestwiona trzynastego vendémiaire’a w Paryżu, przeniosła się na prowincję i tutaj osią-
gnęła gigantyczne rozmiary. Lyon stał się jej stolicą. Z jednej strony poprzez Nîmes sięgała aż do 
Marsylii, a z drugiej – poprzez Bourg-en-Bresse – aż do Besançon. Dla lepszego zapoznania się 
z tą reakcją chętnie odesłalibyśmy naszego czytelnika do powieści Towarzysze Jehu lub też do 
Wspomnień z Rewolucji i Cesarstwa Charles’a Nodiera. Ale ponieważ prawdopodobnie nie ma 
on żadnej z tych książek pod ręką, wydaje nam się sensowne przypomnieć ją tutaj.

Nie było w tym nic dziwnego, że reakcja termidoriańska, zduszona w największym mie-
ście Francji, obrała sobie za siedzibę drugie co do wielkości, a odnogi zapuściła w Marsylii 
i Besançon. Wiadomo, co po swej rewolcie wycierpiał Lyon4: gilotyna przestała tam już wy-
starczać. Collet d’Herbois i Fouché użyli kartaczy. W rezultacie niewiele było rodzin bogat-
szych mieszczan i szlachty, które nie postradały kogoś bliskiego. Teraz zatem wybiła godzi-
na pomszczenia utraconego ojca, brata lub syna. Mszczono się ostentacyjnie, publicznie, 
w biały dzień. „To ty spowodowałeś śmierć mego syna, mego brata, mego ojca!” – mówiono 
denuncjatorowi i zadawano cios.
1	 Montebello – w istocie chodzi położoną około 20 km na północ od Mediolanu miejscowość Mombello, zwaną 

czasami również Montebello (nie mylić z miejscem bitwy z 9 czerwca 1800); w maju 1797 roku Bonaparte prze-
niósł swą kwaterę główną do położonego w Mombello barokowego pałacu, gdzie paromiesięczny pobyt bardziej 
przypominał życie dworu niż wojskowej kwatery.

2	 W 1797 roku Francuzi pozbawili Wenecję słynnych symboli: starożytnych koni znad portali bazyliki i średnio-
wiecznego skrzydlatego lwa z kolumny na placu Św. Marka; wróciły one na swe miejsce w roku 1815.

3	 Per amica silentia lunae (łac.) – przez przyjazne milczenie księżyca, cytat z Eneidy Wergiliusza.
4	 W czerwcu 1793 roku w Lyonie wybuchło powstanie przeciwko rewolucji i panowaniu Konwentu, po zdobyciu 

miasta przez wojska republiki w październiku tego roku nastąpiły okrutne represje.
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Wśród wyższych klas – pisał Nodier – zbudowano teorię zabójstwa. Na salonach dzie-
lono się sekretami uśmiercania, które przeraziłyby nawet katorżników. Bywało, że podczas 
gry w karty robiono przerwę na partyjkę eksterminacji i nawet sobie nie zadawano trudu, by 
zniżyć głos, gdy mówiono o zamiarze zabicia kogoś. Kobiety, słodkie mediatorki w zakresie 
wszystkich ludzkich pasji, w tych okropnych debatach zajęły ofensywne stanowisko. Od kiedy 
ohydne jędze przestały nosić kolczyki w  kształcie gilotyny, urocze furie – jak mawiał Cor-
neille – nosiły sztylet zamiast szpilki. Jeśli ktoś tym przerażającym ekscesom przeciwstawiał 
jakieś uczuciowe zastrzeżenia, prowadzono go na teren Les Brotteaux5, kazano chodzić po 
elastycznej, uginającej się ziemi i mówiono: „Tutaj znajdują się nasi krewni”. Ach cóż za nie-
zwykły obraz owych wyjątkowych dni, których niedefiniowalny i pozbawiony nazwy charakter 
można wyrazić jedynie suchymi faktami. Słowa pozostają bezradne, by oddać tę niebywałą 
mieszaninę najbardziej odrażających pomysłów, to połączenie nadzwyczaj eleganckich manier 
z nieprzejednaną wściekłością, tę nieokiełznaną ugodę pomiędzy doktrynami człowieczeństwa 
i aktami kanibalizmu! Jak zrozumieć te czasy, gdy więzienia nie chroniły skazańców, a przy-
chodzący po ofiarę kat zdumiewał się, że uprzedził go morderca. Jak pojąć ten rozciągnięty 
w czasie drugi września, powtarzany każdego dnia przez uroczych młodzieńców po wyjściu 
z balu a przed udaniem się do buduaru?

Trzeba przyznać, że to, co się działo, było endemiczną monomanią6 – potrzebą furii i mor-
dowania kwitnącą pod skrzydłami rewolucyjnych harpii7, apetytem na kradzież wyostrzonym 
przez konfiskaty, pragnieniem krwi roznieconym jej widokiem. Był to szał pokolenia, które 
karmiono, jak Achillesa, szpikiem dzikich bestii, którego zasady i normy ideałów kojarzyły się 
ze zbójcami Schillera8 lub średniowiecznymi westfalskimi wolnymi sędziami9. Była to cierpka 
i  nieodparta konieczność odrodzenia społeczeństwa przez zbrodnię, która doprowadziła do 
jego upadku. Było to coś, co duch wiecznego odszkodowania zawsze przysyła w wyznaczo-
nych czasach, tytanów po chaosie, Pytona10 po potopie, chmarę sępów po rzezi. To niezawodne 
prawo odwetu niepojętymi plagami za śmierć odpłaca śmiercią, za zwłoki żąda zwłok, bierze 
lichwiarski procent, a samo Pismo Święte zalicza je do skarbów Opatrzności.

Skład tych band, których cel początkowo nie był znany, zaskakiwał i przedstawiał z grub-
sza ową mieszaninę stanów, klas i  osób, jaką spotyka się we wszystkich partiach i  szajkach 
znamiennych dla społecznego chaosu. Ale tutaj zróżnicowanie było mniejsze niż gdziekolwiek 
indziej. Członkowie pochodzący z niższych klas społecznych nie byli pozbawieni tej powierz-
chowności zachowania, którą kształtują kosztowne przywary. Arystokrata z pospólstwa podą-
żał za arystokratą z nazwiska i majątku, od rozwiązłości do rozpusty i od wyskoku do wybryku, 
jakby dla udowodnienia, że nie ma nic łatwiejszego do naśladowania niż zły przykład. Wielu 
z nich pod bardzo eleganckimi manierami skrywało bardzo ohydne zepsucie, które przełamało 
bariery przyzwoitości i wychowania. Nigdy przedtem nie było tylu morderców w jedwabnych 

5	 Les Brotteaux – obecnie dzielnica Lyonu, wówczas równina, na której 4 i 5 grudnia 1793 roku dokonano egze-
kucji kilkuset uczestników antyrewolucyjnego powstania.

6	 Endemiczna monomania – występujące tylko na danym terenie chorobliwe opanowanie umysłów przez jedną 
myśl lub ideę.

7	 Harpie – w mitologii greckiej skrzydlate demony zniszczenia i zemsty.
8	 Odwołanie do dramatu Zbójcy Fryderyka Schillera (1759-1805).
9	 Westfalscy wolni sędziowie – w średniowiecznych Niemczech istniały samozwańcze sądy, które najdłużej prze-

trwały w Westfalii, gdzie nosiły nazwę Vehmgerichte lub Veme.
10	 Pyton – w mitologii greckiej smok strzegący wyroczni w Delfach.
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pończochach, a  ten, kto by sobie wyobrażał, że luksus obyczajów był tam przeciwwagą dla 
dzikości charakterów, bardzo by się pomylił. Wściekłość równie bezlitośnie opanowywała ludzi 
z wielkiego świata jak z prostego ludu, a śmierć zadana sztyletem eleganta wcale nie była mniej 
okrutna i wyrafinowana niż od noża rzeźnika.

Prześladowani ludzie najpierw pośpiesznie rzucili się do więzień, by tam szukać azylu. 
Kiedy to smutne schronienie przed nieszczęściem zostało zbezczeszczone jak wszystko inne, 
co ludzkość miała za nietykalne, jak świątynie, jak groby, administracja próbowała zapewnić 
więźniom bezpieczeństwo przesiedleniami. Wysyłano ich na odległość dwudziestu, trzydziestu 
mil od ich żon i dzieci, do ludzi, którym nie byli znani ani z nazwiska, ani z czynów, by chociaż 
usunąć możliwość osobistej zemsty. Nieszczęsna karawana zmieniała tylko miejsce pogrzebu. 
Owi wspólnicy śmierci przekazywali sobie żer drogami łączności między departamentami 
z prawidłowością wymiany handlowej. Nigdy regularność interesów nie została posunięta tak 
daleko jak w tej strasznej buchalterii. Nigdy w tym barbarzyńskim handlu, w którym płaco-
no ludzkimi głowami, nie było konfliktów podczas wymiany. Natychmiast po nadejściu listu 
przewozowego chłodno dokonywano bilansu przychodu i wychodu. Należność płacono przed 
czasem, a mandat krwi wyrównywany był na okaziciela.

Był to spektakl, na wyobrażenie którego dusza się buntuje, a przecież powtarzał się on często. 
Proszę sobie wyobrazić jeden z tych długich skrzyniowych wozów służących do transportu ciela-
ków do rzeźni, a na nim bezładnie upchanych ludzi z rękami i nogami związanymi powrozem, 
z opuszczonymi i podskakującymi na wybojach głowami, z piersiami dyszącymi ze zmęczenia, 
rozpaczy i lęku. Prawie zawsze jedyną zbrodnią tych ludzi było szalone uniesienie, które wyła-
dowało się w słowach pogróżek. Och! Nie myślcie, że się nimi zajmowano po przywiezieniu. Nie 
mieli ani wolnego posiłku męczenników11, ani pokutnych zaszczytów ofiary, ani nawet daremnej 
szansy stawienia choć przez chwilę bezcelowego oporu, jak miało to miejsce na arenach Kon-
stancjusza12 i Gallusa13! Masakra zaskakiwała znieruchomiałych. Zarzynano ich związanych, 
a czerwony od krwi bykowiec długo jeszcze spadał na martwe ciała, które już nic nie czuły.

Nodier widział i podał mi nazwisko siedemdziesięcioletniego starca znanego z łagod-
ności i z owej grzeczności, która tak bardzo jest ceniona na salonach prowincji. Był jednym 
z tych ludzi dobrych manier, których gatunek zanika. Ludziom tym zdarzało się, że raz w ży-
ciu przyjeżdżali do Paryża, by złożyć wizytę ministrom, by uczestniczyć w zabawie i polo-
waniu króla. Ale dzięki wspomnieniu owego przywileju, gdy od czasu do czasu uczestniczyli 
w obiedzie u zarządcy prowincji, wydawali wiążące opinie na temat ważnych uroczystości 
i zasad etykiety. Nodier widział takiego człowieka w obecności spokojnie przyglądających 
się kobiet, które trzymały na rękach klaszczące dzieci. Nodier widział go i przytaczam słowa, 
którymi opisał to zdarzenie – „męczył swe wątłe ramię, tłukąc złotą gałką trzcinowej laski 
zwłoki, w  których mordercy zapomnieli zgasić ostatnie tchnienie życia i  które ostatnimi 
konwulsjami zdradziły swą spóźnioną agonię”.

Po tej próbie przybliżenia sytuacji w  kraju, który przemierzał nasz podróżnik, prze-
stajemy się dziwić środkom ostrożności podjętym na czas podróży i uwadze, jaką poświę-
11	 W starożytnym Rzymie praktykowano zwyczaj serwowania obfitego i wykwintnego posiłku poza celami nie-

szczęśnikom, którzy nazajutrz ginęli na arenach cyrkowych.
12	 Konstancjusz Chlorus (250-306) – cesarz rzymski, panował od 293 roku, a z tytułem augusta od 305 roku; jego 

prześladowania chrześcijan w istocie ograniczały się do zamykania i burzenia kościołów.
13	 Trebonian Gallus (206-253) – cesarz rzymski od 251 roku; prześladował chrześcijan, zaniedbywał granice, zgi-

nął z rąk własnych żołnierzy przed bitwą z pretendentem do cesarskiego tytułu Emilianem.
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cał każdemu podejrzanemu zjawisku w  okolicy, której zresztą zdawał się kompletnie nie 
znać. W istocie, po przebyciu ledwie pół mili brzegiem Veyle zatrzymał konia, uniósł się 
w strzemionach i pochylając się nad siodłem, usiłował przebić wzrokiem ciemność, którą 
zasłaniająca księżyc chmura jeszcze powiększyła. Zaczął już wątpić w znalezienie drogi bez 
zwrócenia się o pomoc do przewodnika bądź w Montech, bądź w Saint-Denis. Wtem jakiś 
niespodziewany głos, który zdawał się wydobywać z rzeki, sprawił, że zadrżał. Tymczasem 
ów głos bardzo serdecznym tonem zapytał:

– Czy można obywatelowi w czymś dopomóc?
–  Och! Na honor, tak – odpowiedział podróżny – ale ponieważ nie mogę do ciebie 

podejść, nie widząc, gdzie się znajdujesz, bądź tak uprzejmy i przyjdź do mnie, skoro mnie 
widzisz.

Mówiąc te słowa, przykrył płaszczem pistolety i położył dłoń na kolbie jednego z nich.
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Rozdział II
Podróżny

Podróżny się nie mylił. Głos dochodził od strony rzeki. Istotnie, jakiś cień wspinał się po 
stromiźnie nabrzeża i po chwili stanął obok głowy konia, kładąc dłoń na jego szyi. Jeździec, 
któremu ta niespodziewana poufałość wydała się podejrzana, cofnął konia o krok.

– Och, przepraszam, proszę darować, obywatelu – usprawiedliwiał się właściciel głosu. 
– Nie wiedziałem, że nie wolno dotykać konia.

–  Ależ wolno, przyjacielu – powiedział jeździec – ale w  czasach, w  których żyjemy, 
zwłaszcza w nocy, grzeczniej jest z sobą rozmawiać, zachowując pewną odległość.

– Tam do licha! Ja nie potrafię odróżnić tego, co jest grzeczne, od tego, co grzecznym nie 
jest. Sprawiałeś wrażenie zagubionego na drodze. Tak mi się wydawało. A ponieważ jestem 
poczciwym człowiekiem, więc mówię sobie: „Oto chrześcijanin, który chyba zabłądził. Po-
mogę mu się odnaleźć”. Przywołałeś mnie do siebie, to i jestem. Jeśli mnie nie potrzebujesz, 
żegnam.

– Wybacz, przyjacielu. – Jeździec gestem powstrzymał rozmówcę. – Cofnięcie konia było 
niezamierzone. Naprawdę potrzebuję twojej pomocy i możesz mi wyświadczyć przysługę.

– O co chodzi? Mów… Och, dajmy spokój, nie chowam urazy.
– Pochodzisz stąd?
– Jestem z Saint-Rémy, tu w pobliżu. Nawet stąd widać dzwonnicę.
– Zatem znasz okolicę?
– No oczywiście. Zajmuję się łowieniem ryb. W promieniu dziesięciu mil nie ma bieżą-

cej wody, w której bym nie zarzucił sieci.
– A czy znasz opactwo Seillon?
– Masz! Czy znam opactwo Seillon, oczywiście, że znam! Ale nie powiem nic o mni-

chach.
– A dlaczegóż to nie możesz nic powiedzieć o mnichach?
– Bo w 1791 roku zostali stamtąd przepędzeni. Oto dlaczego!
– Do kogo więc należy klasztor?
– Do nikogo.
– Jak to: do nikogo?! Czyż jest we Francji jedna ferma, jeden klasztor, dziesięć tysięcy 

akrów lasu lub trzy tysiące akrów ziemi, które nie należałyby do nikogo?
– Należy do Republiki, czyli tak jakby do nikogo.
– To Republika nie dba o dobra, które skonfiskowała?
– No cóż! A czy ma na to czas? Republika ma ważniejsze sprawy na głowie.
– Więc czymże się zajmuje?
– Musi się odrodzić.
– Faktycznie, odnawia swoją trzecią część. Czyżbyś się tymi sprawami interesował?
– Och! Po trosze, w wolnych chwilach. Nasi sąsiedzi z Jury wysłali jej generała Pichegru, 

a to nie byle kto.
– Tak.
– No przecież. Sprawy zaczęły nabierać powagi. Ale ja się tu rozgadałem, a ty przez to 

tracisz czas! Choć prawdę mówiąc, jeśli zmierzasz do Seillon, to nie potrzebujesz się spieszyć.
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– A to dlaczego?
– Do diabła, ponieważ w Seillon nie ma nikogo.
– Nikogo?
–  Z  wyjątkiem duchów zmarłych mnichów. Ale ponieważ te nie pojawiają się przed 

północą, więc masz jeszcze czas.
–  Jesteś pewny, przyjacielu – upierał się podróżny – że nikogo nie ma w  opactwie 

Seillon?
Mówiąc to, położył nacisk na słowo „nikogo”.
– Przechodziłem tam jeszcze wczoraj, zanosząc ryby do zamku Noires-Fontaines dla 

pani de Montrevel. Nie widziałem psa z kulawą nogą.
Po chwili dodał z naciskiem:
– Oni wszyscy byli kapłanami Baala14, więc nie ma czego żałować.
Podróżny zadrżał jeszcze wyraźniej niż za pierwszym razem.
– Kapłanami Baala? – powtórzył i utkwił przenikliwe spojrzenie w rybaku.
– Tak, i… no chyba że przychodzisz od króla Izraela, którego imię zapomniałem.
– Od króla Jehu, czy tak?
– Nie całkiem jestem pewien. To król wyświęcony przez proroka o imieniu… o imie-

niu… Jakże się zwał prorok, który wyświęcił króla Jehu?
– Elizeusz15 – odpowiedział bez wahania podróżny.
– No właśnie. Lecz dał mu święcenia pod jednym warunkiem. Jakim? Proszę mi pomóc.
– Pod warunkiem, że ukarze zbrodnie domu Achaba16 i Izebel17.
– Tam do licha! Trzeba było mówić od razu.
Rybak wyciągnął dłoń do przybysza. Podając sobie rękę, obaj wykonali ostatni znak 

rozpoznawczy, który żadnemu z nich nie pozostawił najmniejszej wątpliwości, że należą do 
tego samego stowarzyszenia. A przecież nie zadali sobie ani jednego pytania dotyczącego 
ich osobowości lub wykonywanego zadania, jeden – udając się do opactwa Seillon, drugi – 
wyciągając z wody swe sieci i więcierze. Młody rybak dodał tylko:

–  Jestem zawiedziony koniecznością pozostawania tutaj z  rozkazu przełożonego. 
W  przeciwnym razie z  przyjemnością posłużyłbym ci za przewodnika. Ale do klasztoru 
mogę powrócić dopiero po otrzymaniu umówionego znaku. Zresztą teraz już nie powinie-
neś się zgubić. Widzisz te dwa ciemne obiekty, z których jeden jest większy od drugiego? Ten 
większy to miasto Bourg, a mniejszy – wioska Saint-Denis. Przejedź w równej odległości 
pomiędzy nimi i zachowaj ten sam kierunek aż do koryta rzeczki Reyssouse. Przeprawisz 
się przez nią bez trudu, ledwo sięga koniowi do kolan. Tam spostrzeżesz przed sobą wielką 
czarną kurtynę. To las.

– Dziękuję – przerwał podróżny. – Gdy już będę na skraju lasu, wiem, co mam dalej 
robić.

– Nawet jeśli z lasu nie będzie odpowiedzi na twój sygnał?
– Tak.
– No dobrze! Zatem naprzód i szczęśliwej podróży.

14	 Baal – semickie bóstwo, występuje w Biblii jako obiekt bałwochwalstwa.
15	 Elizeusz (IX wiek p.n.e.) – biblijny prorok, uczeń Eliasza, wsławił się wieloma cudami.
16	 Achab – król Izraela (ok. 873-854 p.n.e.), w Biblii symbol niegodziwości, za namową żony Izebel wprowadził 

kult Baala.
17	 Izebel – postać biblijna, żona króla Achaba, zwalczała proroków, zginęła wyrzucona z okna pałacu, a psy pożarły 

jej ciało.
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Dwaj młodzi ludzie ponownie uścisnęli sobie dłonie i rybak równie szybko zszedł ze 

skarpy, jak się na nią wdrapał. Jeździec machinalnie wyciągnął szyję, by zobaczyć, co się 
z nim stało, ale rybak zniknął. Wówczas popuścił koniowi cugle, a ponieważ księżyc uka-
zał się ponownie, oświetlając pozostającą do przebycia łąkę, więc ruszył szybkim kłusem 
i  wkrótce znalazł się między Bourg i  Saint-Denis. Usłyszał jednocześnie bijące w  dwóch 
miejscowościach zegary. Naliczył jedenaście uderzeń.

Po przekroczeniu traktu z  Lyonu do Bourg, podróżny znalazł się, zgodnie z  tym, co 
powiedział rybak, na brzegu niewielkiej rzeczki. Zrobiwszy dwa kroki, jego koń przedostał 
się na drugi brzeg. Teraz rozciągała się przed nim równina, a  w  odległości około dwóch 
kilometrów majaczyło czarne pasmo, które – jak go poinformowano – było lasem. Ruszył 
z kopyta wprost ku niemu.

Za dziesięć minut wjechał na wiejską drogę, która biegła wzdłuż drzewostanu. Zatrzy-
mał się na chwilę i rozejrzał wokół. Nie wahał się bynajmniej z daniem umówionego sygna-
łu, ale wolał mieć pewność, że był sam. Czasami noc nasycona jest tak głęboką ciszą, że na-
wet najdzielniejszy człowiek to respektuje, jeśli nie jest zmuszony do jej zakłócenia. Zatem, 
jak powiedzieliśmy, nasz podróżnik przez chwilę obserwował i nasłuchiwał, ale niczego nie 
spostrzegł ani nic nie usłyszał. Wtedy przyłożył do ust rękojeść swego bicza i za jego pomocą 
trzykrotnie zagwizdał. Pierwszy i ostatni gwizd były mocne i zdecydowane, natomiast środ-
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kowy – drżący jak sygnał majstra na budowie. Dźwięk zatracił się w leśnej głębinie, ale nie 
odpowiedział mu żaden inny, ani podobny, ani odmienny.

Podczas gdy nasz podróżny nasłuchiwał, zegar w Bourg, a z nim inne w sąsiednich miej-
scowościach wybiły północ. Podróżny raz jeszcze powtórzył sygnał, ale nadal odpowiada-
ła mu cisza. Wówczas zadecydował ruszyć dalej. Posuwał się wiejską drogą aż do miejsca, 
w którym dołączała do niej inna podobna drożyna, tak jak w literze T pionowa kreska dołą-
cza do poziomej. W tę drogę skręcił i śmiało zapuścił się w las. Po dziesięciu minutach dotarł 
do skrzyżowania, na którym obrał kierunek na lewo i za pięć minut wyjechał z lasu.

Jakieś dwieście kroków przed nim majaczyła ciemna bryła, która niewątpliwie była ce-
lem jego podróży. Zresztą zbliżając się, na podstawie pewnych szczegółów musiał się upew-
nić, że faktycznie miał przed sobą stary klasztor. Zatrzymał się dopiero przed wielką bramą 
zwieńczoną trzema posągami: Najświętszej Marii Panny, Pana Naszego Jezusa Chrystusa 
i świętego Jana Chrzciciela. Posąg Matki Boskiej umieszczony tuż nad bramą stanowił naj-
wyższy punkt trójkąta. Dwa pozostałe znajdowały się niżej, na poprzecznej belce tworzącej 
ramię kamiennego krzyża, w którym umieszczone były masywne, dębowe, podwójne wie-
rzeje. Miały one więcej szczęścia niż niektóre inne elementy fasady, a zwłaszcza okiennice 
pierwszego piętra. Wrota zdawały się kpić z usiłowań czasu.

– To tutaj – rzekł do siebie podróżnik. – A teraz, który z trzech posągów jest świętym 
Janem?
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Rozdział III
Klasztor Seillon

Posąg, którego szukał podróżny, mieścił się w niszy po prawej stronie bramy wjazdowej. 
Gdy go rozpoznał, przysunął konia do muru i wspiął się w strzemionach. Podstawa posągu 
znalazła się w zasięgu jego ręki. Pomiędzy postumentem a ścianą niszy istniał niewielki odstęp. 
Wsunął tam dłoń, wyczuł pierścieniowy uchwyt i pociągnął za niego. Bardziej odgadł, niż 
usłyszał brzęczenie dzwonka. Powtórzył tę czynność trzykrotnie. Po trzecim razie nadstawił 
ucha. Miał wrażenie, że posłyszał odgłos zbliżających się do bramy niespokojnych kroków.

– Kto dzwoni? – spytał jakiś głos.
– Ten, który przychodzi od proroka – odparł podróżny.
– Jakiego proroka?
– Tego, który swój płaszcz pozostawił uczniowi.
– Jak on się nazywa?
– Elizeusz.
– Jakiemu królowi synowie Izraela mają być posłuszni?
– Jehu.
– Jaki dom mają wytępić?
– Dom Achaba.
– Jesteś prorokiem czy uczniem?
– Jestem uczniem, ale przychodzę, by zostać prorokiem.
– Zatem bądź pozdrowiony w domu Pana!
Ledwie przebrzmiały te słowa, gdy żelazna sztaba blokująca bramę obróciła się, nie czy-

niąc hałasu, nieme rygle zamków przesunęły się bez zgrzytu i wierzeje rozwarły się bezsze-
lestnie jakby za sprawą magii.

Jeździec na koniu zniknął pod sklepieniem wjazdu. Brama zamknęła się za nim. Czło-
wiek, który bardzo powoli ją otworzył, bardzo szybko zamknął i podszedł do stojącego już 
na ziemi przybysza. Ten spojrzał z zaciekawieniem na odźwiernego. Miał on na sobie długą 
białą szatę zakonu kartuzów18. Głowę całkowicie zakrywał kaptur. Ujął wprawdzie konia za 
cugle, ale raczej by nieco pomóc, a nie jak służący. Podróżny właśnie odpinał swą walizę 
i wyciągał pistolety z olster, by zatknąć je za pas obok tych, które już tam tkwiły. Rozejrzał 
się wokół, a nie widząc żadnego światła i nie słysząc żadnego hałasu, spytał:

– Czyżby towarzysze byli nieobecni?
– Są na wyprawie – odparł zakonnik.
– Powrócą tej nocy?
– Spodziewałem się ich tej nocy, ale prawdopodobnie powrócą dopiero następnej.
Podróżny chwilę się zastanawiał. Ta nieobecność chyba nie była mu na rękę.
– Nie mogę się zatrzymać na mieście – oznajmił. – Ryzykowałbym, że zwrócę na siebie 

uwagę, a nawet zostanę rozpoznany. Czy mogę tutaj poczekać na towarzyszy?
– Tak, jeśli dasz słowo honoru, że nie będziesz próbował stąd wychodzić.
– Daję słowo.

18	 Zakon kartuzów – męski zakon o bardzo surowej regule, założony w 1084 roku przez św. Brunona z Kolonii, 
nazwa pochodzi od macierzystej siedziby – La Grande Chartreuse koło Grenoble.
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Tymczasem w ciemności zarysowała się szata drugiego mnicha, coraz bardziej bielejąc, 

w miarę jak zbliżał się do rozmawiających. Ten niewątpliwie był towarzyszem drugorzęd-
nym, bo pierwszy zakonnik rzucił mu cugle, zlecając raczej w formie rozkazu niż prośby, by 
zaprowadził konia do stajni. Następnie, wyciągając rękę do podróżnego, wyjaśnił:

– Rozumiesz, dlaczego nie zapalamy świateł… Ten klasztor uważany jest za opuszczony 
lub zamieszkiwany wyłącznie przez duchy. Oświetlenie by nas zdradziło. Uchwyć moją rękę 
i chodź za mną.

Podróżny zdjął rękawicę i  ujął dłoń mnicha. Była to delikatna dłoń, nieprzyzwycza-
jona do pracy, która pozbawiłaby ją arystokratycznego pochodzenia. W sytuacji, w której 
podróżny się znalazł, wszystko mogło stanowić wskazówkę. Miło było wiedzieć, że miał do 
czynienia z człowiekiem odpowiedniego stanu, toteż postępował za nim z pełnym zaufa-
niem. Po kilku zakrętach uczynionych w całkiem ciemnym korytarzu weszli do okrągłego, 
oświetlonego pomieszczenia. Była to jadalnia towarzyszy. Pomieszczenie oświetlało kilka 
świec umieszczonych w zawieszonych na ścianach kandelabrach. W wielkim kominku pło-
nął ogień podsycany suchym drewnem, które prawie nie wydzielało dymu.

Zakonnik wskazał podróżnemu krzesło i oznajmił:
–  Jeśli nasz brat jest zmęczony, niech odpocznie. Jeśli nasz brat jest głodny, dostanie 

posiłek. Jeśli nasz brat pragnie snu, zostanie zaprowadzony do łóżka.
– Wszystko to chętnie przyjmuję – odparł podróżny, rozprostowując swe eleganckie i za-

razem energiczne kończyny – krzesło, bo jestem zmęczony, posiłek, bo jestem głodny, i łóżko, 
bo potrzebuję snu. Ale, najdroższy bracie, za pozwoleniem, na każdą rzecz przyjdzie jej kolej.

Rzucił na stół swój kapelusz z szerokim rondem i odgarniając dłonią opadające włosy, odsło-
nił szerokie czoło, piękne oczy i pełną pogody twarz. Wszedł mnich, który zaprowadził konia do 
stajni, a na pytanie konfratra odpowiedział, że zwierzę ma świeżą podściółkę i napełniony paszą 
żłób. Następnie, otrzymawszy takie polecenie, rozciągnął obrus na części stołu, stawiając na nim 
butelkę wina, szklankę, zimnego kurczaka, pasztet oraz nakrycie z nożem i widelcem.

– Zapraszam na posiłek, mój bracie – zwrócił się zakonnik do podróżnego, wskazując 
ręką zastawiony stół.

– Natychmiast – brzmiała odpowiedź.
Nie rozstając się z krzesłem, podróżny przysunął się do stołu i zabrał do posiłku. Zaczął 

od kurczaka, przenosząc na swój talerz najpierw udko, a potem skrzydełko. Po kurczaku 
przyszła kolej na pasztet, którego zjadł plaster, zapijając małymi haustami i łamiąc wino, jak 
mawiają smakosze. Przez cały ten czas zakonnik stał nieruchomo kilka kroków od niego. 
Mnich nie był ciekawski, a podróżny był wygłodniały. Żaden z nich nie odezwał się ani sło-
wem. Po skończonej uczcie podróżny wyciągnął z kieszeni zegarek.

– Druga godzina – powiedział do siebie. – Do świtu pozostały jeszcze dwie godziny.
Następnie, zwracając się do mnicha, spytał:
–  Jeśli nasi towarzysze nie wrócą tej nocy, możemy się ich spodziewać dopiero nocy 

następnej, prawda?
– Prawdopodobnie – odparł zakonnik. – Z wyjątkiem najwyższej konieczności nasi bra-

cia nie podróżują w ciągu dnia.
– W takim razie – powiedział podróżny – z tych dwóch godzin jedną poświęcę na cze-

kanie. Jeśli do trzeciej nad ranem nasi bracia nie powrócą, udam się na spoczynek, a do tego 
czasu, jeśli masz, bracie, jakieś sprawy, proszę się mną nie przejmować. Wy jesteście zako-
nem milczącym, a ja rozmowny jestem tylko z kobietami. Ale tutaj ich nie ma?
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– Nie – potwierdził kartuz.
– Zatem jeśli masz coś do zrobienia, zajmij się tym, a mnie pozostaw z moimi myślami.
Zakonnik skłonił się i wyszedł, pozostawiając przybysza samego, ale nim to uczynił, nie 

omieszkał postawić na stole drugiej butelki wina. Biesiadnik ukłonem podziękował mnicho-
wi za jego uprzejmość i kontynuował ucztę, popijając małymi łykami wino i przekąszając 
małymi kawałkami skórki pasztetu.

– Jeśli nasi kartuzi tak zazwyczaj jadają – mruczał – nie będę nad nimi ubolewał. Czer-
wony burgund na co dzień, pularda19 (prawdą jest, że to regionalna specjalność) i pasztet 
z bekasów20… Ale jednak brakuje deseru.

Ledwie wyraził to życzenie, pojawił się mnich posługujący i koniowi, i kawalerzyście, 
niosąc na półmisku plaster wspaniałego sera z  Sassenage naznaczonego zielonymi krop-
kami. Jego wynalezienie przypisywane jest wróżce Meluzynie21. Nie będąc wyznawcą ob-
żarstwa, podróżny zdawał się jednak, jak widzieliśmy, wrażliwy na kompozycję kolacji. 
Wprawdzie nie powiedział jak Brillat-Savarin22: „Posiłek bez sera to jak jednooka kobieta”, 
lecz niewątpliwie tak myślał.

Godzina minęła na opróżnianiu butelki burgunda i zbieraniu okruszyn sera za pomocą 
końca noża. Mnich pozostawił przybysza sobie samemu, ten mógł więc swobodnie i dowo-
li poświęcić się temu podwójnemu zajęciu. Wyciągnął zegarek: była trzecia. Rozejrzał się 
za jakimś dzwonkiem, lecz niczego takiego nie znalazł. Już miał zamiar zastukać nożem 
o szklankę, ale stwierdził, że byłoby to przejawem pewnej niegrzeczności wobec zacnych 
mnichów, którzy tak elegancko go przyjęli.

W rezultacie aby dotrzymać danego sobie słowa i położyć się do łóżka, pozostawił na 
stole swe uzbrojenie, by nie budzić podejrzeń o niecne zamiary, i z odkrytą głową, jedynie 
z  myśliwskim nożem u  boku zagłębił się w  korytarz, którym tutaj przyszedł. W  połowie 
drogi napotkał znanego mu już zakonnika.

– Bracie – zwrócił się do podróżnego mnich – właśnie otrzymaliśmy dwa sygnały oznaj-
miające nam, że towarzysze się zbliżają. Będą tutaj za pięć minut. Szedłem cię powiadomić.

– Doskonale! – ucieszył się podróżny. – Wyjdźmy im naprzeciw.
Zakonnik nie miał żadnych zastrzeżeń. Odwrócił się i skierował do wyjścia, a po chwili 

był już na dziedzińcu. Podróżny postępował za nim. Drugi mnich otwierał dwuskrzydłową 
bramę, jak parę godzin temu dla podróżnego. Przez otwarte wierzeje łatwo było posłyszeć 
galop licznych, bardzo szybko zbliżających się koni.

– Przejazd! Przejazd! – żywo zawołał mnich, ręką odsuwając podróżnego na bok i przy-
ciskając go do ściany.

Faktycznie, w tej samej chwili kłąb ludzi i koni z hałasem gromu wtoczył się pod wjaz-
dowe sklepienie. Przez moment podróżny sądził, że towarzysze są ścigani. Mylił się.

19	 Pularda – młoda, w specjalny sposób tuczona kura, także zrobiona z niej potrawa.
20	 Bekas – ptak o długim dziobie, występujący na podmokłych terenach.
21	 Meluzyna – popularna w średniowiecznych legendach wróżka, mająca swój rodowód w mitologiach starożyt-

nych z kręgu kultury śródziemnomorskiej.
22	 Jean Anthelme Brillat-Savarin (1755-1826) – francuski prawnik, pisarz i  światowej sławy gastronom, autor 

dzieła Fizjologia smaku.
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Rozdział IV
Zdrajca

Brama się zamknęła. Dzień jeszcze nie nastał, ale noc robiła się coraz bledsza. Podróżny 
z niejakim zdumieniem spostrzegł, że towarzysze przywieźli z sobą więźnia. Miał związane na 
plecach ręce i przytroczony został do siodła konia, którego cugle trzymało dwóch towarzy-
szy. Trzej jeźdźcy wjechali przez bramę jednocześnie. Galopujące konie poniosły ich aż w głąb 
dziedzińca. Pozostali towarzysze wjechali dwójkami i na dziedzińcu otoczyli czołową trójkę. 
Wszyscy zsiedli z koni. Więźnia, który nadal pozostawał w siodle, również zsadzono z konia.

– Chcę rozmawiać z kapitanem Morganem – zwrócił się podróżny do towarzyszącego 
mu mnicha. – Przede wszystkim trzeba go poinformować, że przybyłem.

Mnich podszedł do szefa i coś mu szepnął do ucha. Ten natychmiast zbliżył się do po-
dróżnego.

– Od kogo pan przybywa? – spytał.
– Czy mam odpowiedzieć według zwykłej formuły – padło pytanie zamiast odpowiedzi 

– czy też normalnie, od kogo faktycznie przybywam?
– Skoro jest pan tutaj, to znaczy, że formalnościom stało się zadość. Proszę powiedzieć, 

kto pana przysyła.
– Przysyła mnie generał Okrągła Głowa.
– Ma pan od niego list?
– Oto on.
Podróżny sięgnął dłonią do kieszeni, ale Morgan go powstrzymał.
– Później – powiedział. – Najpierw musimy się zająć osądzeniem i ukaraniem zdrajcy. 

Zaprowadźcie więźnia do sali obrad.
W tym momencie rozległ się galop kolejnej grupy jeźdźców. Morgan nadstawił ucha.
– To nasi bracia – stwierdził. – Otworzyć bramę!
Rozwarto podwoje.
– Zatrzymajcie się! – krzyknął Morgan.
Grupka czterech jeźdźców wjechała na klasztorny dziedziniec równie szybko jak pierwsza.
– Macie więźnia? – spytał jej szef.
– Tak – odpowiedzieli chórem towarzysze Jehu.
– A wy – zapytał Morgan – czy macie protokół?
– Tak – odparła nowo przybyła czwórka.
– No to wszystko w porządku – stwierdził Morgan. – Sprawiedliwości stanie się zadość.
Oto co się przydarzyło.
Jak już powiedzieliśmy, kilka band znanych pod nazwą „Towarzyszy Jehu” lub „Mści-

cieli”, albo i pod obydwiema naraz, działało w okolicach od Marsylii po Besançon. Jedna 
z nich miała bazę w okolicach Awinionu, inna na Jurze, a jeszcze inna, o której tu mowa, jak 
widzimy – w klasztorze Seillon.

Ponieważ wszyscy młodzi ludzie wchodzący w skład tych band należeli do miejscowych 
rodzin, więc po każdej zaplanowanej i wykonanej akcji, niezależnie od tego, czy zakończyła 
się sukcesem, czy porażką, rozpraszali się i każdy wracał do domu. Kwadrans później nie-
dawny rabuś dyliżansu w przechylonym na bok kapeluszu, w binoklach na nosie, z laseczką 



~ 20 ~
w dłoni spacerował po mieście, pytając o nowiny i dziwiąc się niewiarygodnej bezczelno-
ści tych ludzi, dla których nic nie było nietykalne, nawet pieniądze dyrektoriatu. Bo jakże 
podejrzewać o uprawianie rozboju młodzieńców, z których jedni byli bardzo bogaci, inni 
należeli do bardzo dystyngowanych rodzin lub też powiązani byli z  ludźmi piastującymi 
najwyższe stanowiska w mieście? A nawet jeśliby ich podejrzewano, nikt nie odważył się 
głosić tego publicznie.

Tymczasem rząd był zdecydowany skończyć z  owym procederem zmiany kierunku 
transportu swych pieniędzy, które zamiast do Paryża trafiały do Bretanii, by zasilić kasę 
szuanów, a  nie kasę dyrektorów. Postanowiono więc pokonać nieprzyjaciela chytrością. 
Do jednego z przewożących pieniądze dyliżansów wsiadło siedmiu lub ośmiu żandarmów 
przebranych za mieszczan. Ich karabiny i pistolety już wcześniej umieszczono w powozie. 
Otrzymali wyraźny rozkaz wzięcia żywcem jednego z  rozbójników. Całą akcję przygoto-
wano i wykonano tak zręcznie, że Towarzysze Jehu niczego nie podejrzewali. Pojazd nie-
różniący się niczym od innych, wypełniony mieszczanami, wtoczył się w wąwóz Cavaillon, 
gdzie został zatrzymany przez ośmiu zamaskowanych mężczyzn. Dyliżans odpowiedział 
intensywnym ogniem. Z wnętrza pojazdu posypał się grad kul. Towarzysze Jehu zrozumieli 
podstęp, a ponieważ unikali bezużytecznej walki, odskoczyli galopem od dyliżansu i wkrót-
ce zniknęli, lecz któraś z kul strzaskała udo koniowi jednego z uciekających. Wierzchowiec, 
padając, przygniótł jeźdźca, ów nie zdążył na czas się wyswobodzić i został pojmany przez 
żandarmów. W ten sposób osiągnięto podwójny cel misji: ocalono rządowe pieniądze i za-
aresztowano jednego z tych, którzy zamierzali je ukraść.

Podobnie jak średniowieczni wolni sędziowie, jak iluminaci z XVIII wieku, jak nowo-
cześni masoni, Towarzysze Jehu poddawali nowo przyjmowanych członków okrutnym pró-
bom i wymagali od nich składania straszliwych przysiąg. Jedna z nich zakazywała wydawa-
nia swoich towarzyszy nawet podczas najgorszych tortur. Gdyby słabość przemogła, gdyby 
nazwisko wspólnika wymknęło się z ust więźnia za cenę ułaskawienia lub złagodzenia kary, 
każdy z towarzyszy miał prawo wbić sztylet w serce zdrajcy.

Więzień pojmany na drodze z Marsylii do Awinionu, który w stowarzyszeniu nosił imię 
Hektor, a naprawdę nazywał się de Fargas, bardzo długo opierał się zarówno groźbom, jak 
i  obietnicom. W  końcu jednak, nie mogąc dłużej znieść więzienia, udręczony najgorszą 
z tortur – brakiem snu – uległ, złożył zeznania i wydał swych wspólników.

Lecz gdy tylko sprawa została ujawniona, sędziowie zostali zasypani taką ilością pogró-
żek, zarówno listownych jak i werbalnych, że postanowiono przeprowadzić proces w innym 
regionie Francji. Wybrano do tego celu małe miasteczko Nantua położone na skraju depar-
tamentu Ain. Ale w tym samym czasie, gdy więźnia przewożono z zachowaniem wszelkich 
środków ostrożności do Nantui, Towarzysze Jehu w klasztorze Seillon otrzymali informację 
o zdradzie i o transportowaniu zdrajcy.

Do was – pisano w liście – najbardziej oddanych braci zakonu, do waszego szefa Morga-
na, najodważniejszego i najdzielniejszego z nas wszystkich, należy ratowanie swych towarzy-
szy poprzez zniszczenie obciążających ich protokołów oraz przez przykładne i straszne ukara-
nie tego, który zdradził. Powinien zostać osądzony, skazany, zasztyletowany i wystawiony na 
widok publiczny ze sztyletem tkwiącym w jego piersi.

Morgan był właśnie w trakcie wypełniania tej ponurej misji.
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Z  dziesięcioma towarzyszami wybrał się do Nantui. Sześciu z  nich, zakneblowawszy 

wartownika, zastukało do drzwi więzienia i przystawiając pistolet do głowy dozorcy, zmusi-
ło go, by wpuścił ich do środka. Gdy już znaleźli się w więzieniu, zażądali wskazania celi Far-
gasa. Dozorca z więziennym strażnikiem zaprowadzili ich do niego. Towarzysze zamknęli 
obydwu w celi więźnia, a samego Fargasa związali, posadzili na luzaku, którego mieli z sobą, 
i odjechali galopem.

W tym samym czasie czterej pozostali pochwycili sądowego kancelistę i zmusili go, by 
ich zaprowadził do kancelarii. Miał klucz od niej, bo czasami z powodu nawału pracy spę-
dzał w kancelarii całe noce. Napastnicy zabrali wszystkie akta sprawy i protokoły przesłu-
chań, zawierające zeznania podpisane przez oskarżonego. Następnie, by ocalić kancelistę, 
który błagał ich o litość i w istocie nie stawiał specjalnego oporu, choć pewnie mógłby to 
uczynić, opróżnili ze dwadzieścia kartonów i podpalili zawartość, zamykając z powrotem 
drzwi kancelarii. Klucz oddali uwolnionemu kanceliście, który wrócił do siebie. Podobnie 
jak ich towarzysze, popędzili galopem, unosząc akta procesu i pozostawiając kancelarię na 
pastwę ognia.

Nie trzeba dodawać, że podczas akcji wszyscy byli zamaskowani.
Oto dlaczego druga grupa, wjeżdżając na dziedziniec klasztoru, wołała: „Macie więź-

nia?” i dlaczego pierwsza, odpowiedziawszy: „Tak”, pytała: „A wy czy macie protokół?”. I oto 
dlaczego po otrzymaniu twierdzącej odpowiedzi Morgan oznajmił tym głosem, który nie 
spotykał się nigdy ze sprzeciwem: „No to wszystko w porządku. Sprawiedliwości stanie się 
zadość”.
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Rozdział V
Sąd

Więzień był młodzieńcem w wieku dwudziestu dwóch lub dwudziestu trzech lat, wyglą-
dającym bardziej na kobietę niż na mężczyznę, tak był blady i szczupły. Miał odkrytą głowę, 
a na sobie jedynie koszulę, spodnie i buty na nogach. Towarzysze zabrali go z celi tak, jak był 
ubrany, nie pozostawiając mu ani chwili.

W pierwszej chwili pomyślał, że odzyska wolność. Ci, którzy wdarli się do jego celi, byli 
Towarzyszami Jehu, to nie ulegało wątpliwości, czyli ludźmi podzielającymi jego świato-
pogląd i należącymi do tej samej organizacji. Ale gdy związano mu ręce i gdy w otworach 
masek spostrzegł błyski w oczach, zrozumiał, że dostał się w ręce kogoś o wiele groźniejsze-
go niż sędziowie republiki. Pojął, że znalazł się w mocy tych, których wydał, i że nie może 
oczekiwać litości od wspólników, którym gotował zgubę.

Przez całą drogę nie zadał ani jednego pytania i nikt się też do niego nie odezwał. Pierw-
sze słowa, jakie usłyszał z ust swoich sędziów, zabrzmiały w klasztorze. Był bardzo blady 
i jedynie ta bladość zdradzała stan jego uczuć.

Na rozkaz Morgana fałszywi mnisi przeszli przez krużganek. Więzień szedł na przedzie 
pomiędzy dwoma towarzyszami, z których każdy dzierżył w dłoni pistolet.

Przekroczywszy krużganek, znaleźli się w ogrodzie. Procesja dwunastu mnichów ma-
szerujących w mroku miała w sobie coś przerażającego. Zbliżyli się ku wejściu do cyster-
ny. Jeden z towarzyszy prowadzących więźnia odsunął kamień, pod którym znajdowała się 
rączka w kształcie pierścienia. Za jej pomocą uniesiono płytę zamykającą wejście na schody 
wiodące do podziemia.

Więzień przez chwilę się wahał, otwór do podziemia kojarzył się z zejściem do grobu. 
Dwaj eskortujący go mnisi poszli przodem. Z kamiennej szczeliny przy schodach wydobyli 
dwie zatknięte tam pochodnie, służące do oświetlania drogi tym, którzy zamierzali się zagłę-
bić pod ciemne sklepienia. Używając krzesiwa, zapalili łuczywa i odezwali się tylko jednym 
słowem:

– Schodzimy!
Więzień poszedł za nimi. Pozostali mnisi też zeszli do podziemia. Tam po trzech lub 

czterech minutach marszu dotarli do kraty. Jeden z mnichów wyciągnął z kieszeni klucz i ją 
otworzył.

Znaleźli się w grobowcu. W głębi krypty widniały drzwi do dawnej podziemnej kaplicy, 
z której Towarzysze Jehu uczynili swą salę obrad. Pośrodku mieścił się stół nakryty czarnym 
płótnem. Dwanaście rzeźbionych stalli23, w których kartuzi zasiadali podczas pogrzebowych 
nabożeństw, przylegało do ścian po dwu stronach kaplicy. Na stole znajdował się kałamarz, 
kilka piór i zeszyt. Ze ściany wystawały dwa żelazne czopy, jak dwie ręce przygotowane do 
uchwycenia pochodni. To w nich umieszczono przyniesione łuczywa.

Dwunastu mnichów zasiadło w stallach. Więźnia posadzono na taborecie ustawionym 
przy krańcu stołu. Przy jego przeciwległym końcu stanął podróżny, jedyny, który nie nosił 
zakonnej szaty i nie był zamaskowany. Głos zabrał Morgan:

23	 Stalle – w miejscach sakralnych przeznaczone dla duchownych ławy z obudowanymi klęcznikami i wysokimi 
oparciami, często bogato zdobione.


