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Pearl Zane Grey urodził się 31 stycznia 1872 roku w Zanesville w stanie 

Ohio – w mieście, którego współzałożycielami byli jego przodkowie ze 

strony matki, a zmarł w Altadena, w Kalifornii, 23 października 1939 roku. 

Był jednym z najpopularniejszych i najwyżej ocenianych autorów po-

wieści o Dzikim Zachodzie, współtwórcą gatunku literackiego zwanego 

dziś westernem. Jego dorobek twórczy ocenia się na około 90 książek 

(głównie powieści), z których ponad dwie trzecie to westerny. Pozosta-

wił po sobie wiele książek dla młodzieży, w tym biografię młodego Jerzego 

Waszyngtona, publikacje poświęcone swoim wielkim pasjom: bejsbolowi – 

w który grywał w czasie studiów, a później przez pewien czas półzawodo-

wo – oraz wędkarstwu, a także liczne zbiory opowiadań. 

Miłośnik dzieł J.F. Coopera i D. Defoe, a także zeszytowych powieści 

przygodowych, studiował stomatologię, ale głównie po to, by uzyskać sty-

pendium sportowe. Praktykę dentystyczną porzucił potem na rzecz pisar-

stwa, podobnie imię Pearl. Debiutował wydaną w 1903 roku powieścią 

historyczno-przygodową Betty Zane, otwierającą trylogię o jego przodkach 

z początków Stanów Zjednoczonych. Wydał ją własnymi siłami po odrzu-

ceniu przez wydawnictwo Harper & Brothers. 

Przełom w jego twórczości nastąpił dopiero w 1912 roku, gdy to samo 

wydawnictwo opublikowało, nie bez oporów redaktora naczelnego, Jeźdźców 

krainy purpurowej bylicy. Powieść okazała się bestsellerem  po dziś dzień na-

leży do najpopularniejszych dzieł Greya. Harper wydał też wcześniejsze 

jego książki, w tym Ostatni mieszkaniec równin, a kariera Greya nabrała 

niepohamowanego rozpędu. Dziś uchodzi za jednego z pierwszych ame-

rykańskich pisarzy milionerów. Doceniono nie tylko umiejętność snucia 

fascynujących opowieści, ale i dbałość o realia, wiążącą się z jego częstymi 

podróżami w poszukiwaniu inspiracji. 

Jego westerny doczekały się 46 pełnometrażowych ekranizacji i 31 

krótszych. Nie był to jedyny związek Zane’a Greya z filmem. W roku 1919 

powołał własną wytwórnię filmową. Sprzedana jakiś czas potem, stała się 

częścią podwalin wielkiego Paramountu. 

 W Polsce w latach międzywojennych i tuż po wojnie ukazało się 

w sumie kilkanaście przekładów powieści Zane’a Greya, głównie nakładem 

wydawnictwa M. Arct. W 1951 roku jego książki zostały objęte zapisem 

cenzury, nakazującym także niezwłoczne wycofanie ich z bibliotek. 

Powracać tam i do księgarń zaczęły dopiero w 1989 roku, w postaci publi-

kacji opartych na wydaniach przedwojennych. Dotyczyło to jednak tylko 

kilku tytułów, i to niekoniecznie tych najciekawszych lub najlepszych. 
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Prolog 
 

o da się zrobić! 

Nie tak dawno temu prezydent Abraham Lincoln1 rzucił 

głębokie, nieprzeniknione spojrzenie na swego przyjaciela i gościa, 

Hirama Sibleya, szefa Western Union Telegraph Company2. 

– Sibley, twój pomysł brzmi wspaniale, ale jego realizacja 

jest nierealna, choć wizjonerska. Poproszę jednak Kongres o przy-

znanie środków. 

Pomysł Sibleya polegał na przeciągnięciu drutu telegraficzne-

go przez Wielkie Równiny i Góry Skaliste3 do Pacyfiku. Na dłu-

                                                 
1 Abraham Lincoln (1809-1865) – 16. prezydent Stanów Zjednoczonych, pełniący urząd 

w latach 1861-1865, wybrany jako kandydat Partii Republikańskiej; powszechnie 

uważany za jednego z najważniejszych prezydentów w historii USA ze względu na 

swoją rolę w zachowaniu jedności kraju i zniesieniu niewolnictwa; jego nominacja 

wywołała poważny kryzys polityczny, ponieważ wiele południowych stanów sprzeci-

wiało się jego antyniewolniczym poglądom; w 1861 r. wybuchła wojna secesyjna (ang. 

American Civil War), w czasie której Lincoln wydał Proklamację emancypacji (1863), 

uwalniającą niewolników w zbuntowanych stanach południowych; odegrał kluczową 

rolę w przyjęciu 13. poprawki, która formalnie zakazała niewolnictwa w Stanach 

Zjednoczonych; kilka dni po zakończeniu wojny secesyjnej i zwycięstwie Unii, 14 

kwietnia 1865 r., Lincoln został śmiertelnie postrzelony przez sympatyka Konfederacji, 

aktora Johna Wilkesa Bootha, w Teatrze Forda w Waszyngtonie. 
2 Hiram Sibley (1807-1888) – amerykański przedsiębiorca, pionier telegrafii w Stanach 

Zjednoczonych, filantrop; w 1851 r. założył New York and Mississippi Valley Printing 

Telegraph Company i zaczął pracować nad konsolidacją mniejszych firm telegraficznych 

w USA, co zaowocowało w 1856 r. powstaniem Western Union Telegraph Company, 

która w 1861 r. pod kierownictwem Sibleya, zakończyła budowę pierwszej transkonty-

nentalnej linii telegraficznej w Stanach Zjednoczonych, łączącej Wschodnie i Zachodnie 

Wybrzeże; wkład w rozwój telegrafii odegrał kluczową rolę w rewolucji technologicznej 

XIX w; Western Union Telegraph Company (ang.) – amerykańska firma, która odegrała 

kluczową rolę w rozwoju komunikacji na przełomie XIX i XX w.; zasłynęła z wprowa-

dzenia pierwszej ogólnokrajowej sieci telegraficznej w Stanach Zjednoczonych. 
3 Wielkie Równiny (ang. Great Plains) – rozległy obszar geograficzny w Ameryce 

Północnej, który obejmuje tereny leżące na zachód od rzeki Missisipi i na wschód od 

T 
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go przed tym, nim się dowiedział, czy Kongres udzieli pomocy 

i czy jego współpracownicy zaakceptują taki projekt, Sibley po-

słał po swego głównego inżyniera, Edwarda Creightona1, który 

dopiero co wrócił z rocznej podróży do Kalifornii2. 

– Proszę. Spójrz na tę mapę – rzekł Creighton. – Ta linia to 

Oregon Trail3. Ruszymy wzdłuż niej. Swego czasu rozmawia-

łem z ranczerami4, żołnierzami, łowcami bizonów5, jeźdźcami 

                                                 
Gór Skalistych; w Stanach Zjednoczonych rozciągają się na takie stany jak: Teksas, 

Oklahoma, Kansas, Nebraska, Dakota Południowa, Dakota Północna, Montana i 

Wyoming; w Kanadzie pokrywają części prowincji Alberta, Saskatchewan i Mani-

toba; charakteryzują się płaskim lub lekko falistym terenem z niewielką liczbą 

drzew i klimatem kontynentalnym, z gorącymi latami i mroźnymi zimami; w XIX 

w. Wielkie Równiny były zamieszkiwane przez rdzennych Amerykanów, takich 

jak Lakota czy Komancze, którzy polowali na bizony; po rozwoju kolei i ekspansji 

osadników europejskich obszar ten stał się ważnym regionem rolniczym; oryginal-

nie był jednak pokrytą trawami prerią, której fauna obejmowała ptaki drapieżne 

oraz liczne gatunki ssaków, np. bizony i jelenie; Góry Skaliste (ang. Rocky Moun-

tains, Rockies) – potężny łańcuch górski w Ameryce Północnej, rozciągający się na 

długość ok. 4800 km, od kanadyjskiej prowincji Kolumbia Brytyjska po stany 

USA, takie jak Montana, Wyoming, Kolorado i Nowy Meksyk 
1 Edward Charles Creighton (1820-1874) – wybitny pionier biznesu w początkach 

istnienia miasta Omaha w Nebrasce; starszy brat Johna A. Creightona; Creighto-

nowie byli odpowiedzialni za założenie wielu instytucji, które odegrały kluczową 

rolę w rozwoju Omaha. 
2 Kalifornia (ang. California) – stan w zachodniej części USA, nad Pacyfikiem. 
3 Oregon Trail (ang.) – historyczny szlak migracyjny, którym w XIX w. przemiesz-

czały się tysiące osadników z regionów wschodnich i środkowo-zachodnich Stanów 

Zjednoczonych na zachód, do dzisiejszych stanów Oregon, Waszyngton i Kalifornia; 

jeden z najważniejszych szlaków prowadzących do zachodnich terytoriów USA. 
4 Ranczer (ang. rancher) – właściciel rancza, farmer. 
5 Bizon amerykański (ang. buffalo) – tzw. żubr amerykański; jeden z symboli Ame-

ryki Północnej; zwierzę roślinożerne; największy lądowy ssak na kontynencie o 

masywnej sylwetce z dużym, szerokim tułowiem i gęstą, brązową sierścią, która 

jest grubsza na przedniej części ciała, szczególnie wokół sporej głowy, podtrzy-

mywanej przez potężne mięśnie i kości tworzące charakterystyczny garb na grzbie-

cie; kiedyś występował na ogromnych obszarach Ameryki Północnej, od Kanady 

po Meksyk, głównie na terenach Wielkich Równin; odgrywał kluczową rolę w 

kulturze i życiu rdzennych plemion Ameryki Północnej, takich jak Lakota czy Szo-

szoni – dla wielu z nich był podstawowym źródłem pożywienia i materiałów na 

odzież, schronienie (z jego skóry robiono tipi) oraz narzędzia (z kości). Polowanie 

na bizony miało również wymiar duchowy i powiązania z obrzędami religijnymi. 
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Pony Express1. Rozmawiałem z mormonami2. Są tysiące wrogich 

Indian, miliony bizonów, setki mil3 prerii bez drzew na słupy 

telegraficzne. To zadanie wydaje się niewykonalne, a jednak 

da się je zrealizować. 

Kongres przeznaczył na budowę owej linii telegraficznej je-

dynie czterysta tysięcy dolarów, co było ogromnym rozcza-

rowaniem dla Sibleya i Creightona. 

A jednak budowa telegrafu łączącego Wschód z Zachodem 

zaczęła postępować naprzód. Dziś rozpoczyna się zawieszanie 

cienkiego żelaznego drutu na zachód od Omaha4 pod nadzorem 

samego Creightona. 

 

 

                                                 
1 Pony Express (ang.) – usługa pocztowa działająca w Stanach Zjednoczonych w 

latach 1860-1861, zapewniająca szybki transport listów i przesyłek, przewożonych 

przez jeźdźców na koniach na odcinku ok. 3,2 tys. km, między Wschodnim a Za-

chodnim Wybrzeżem kraju; Pony Express skracał czas dostarczania poczty (do ok. 

10 dni na przesyłkę) dzięki systemowi stacji pośrednich, rozmieszczonych co 10-15 

mil, gdzie zmieniano konie; co kilkaset mil zmieniali się również jeźdźcy – wcze-

śniej dostarczanie poczty zajmowało tygodnie drogą morską lub powozami; krótką 

działalność osławionego Pony Express zakończył rozwój telegrafu, który pozwalał 

na niemal natychmiastowe przesyłanie wiadomości na duże odległości. 
2 Mormoni – grupa religijna, której przedstawiciele wyznają specyficzną formę 

chrześcijaństwa, zapoczątkowaną przez proroka Josepha Smitha w Stanach Zjed-

noczonych w pierwszej połowie XIX w.; oficjalnie członkowie Kościoła Jezusa 

Chrystusa Świętych w Dniach Ostatnich, który powstał w 1830 r. 
3 Mila (ang. mile) – jednostka miary długości, stosowana w różnych systemach miar, 

przede wszystkim w anglosaskim, wynosząca 1,609 km 
4 Omaha – miasto w Nebrasce (w środkowej części Stanów Zjednoczonych), nad rzeką 

Missouri, założone w 1854 r., w czasie gwałtownej ekspansji na Zachód USA; zaczęła 

rosnąć wraz z rozwojem kolei, szczególnie Kolei Transkontynentalnej, stając się waż-

nym ośrodkiem handlowym i transportowym, przez co odegrała ważną rolę w rozwoju 

USA; w czasach Dzikiego Zachodu jeden z istotnych punktów startowych szlaków mi-

gracyjnych, takich jak Oregon Trail czy California Trail. 



 

 

 

Rozdział I 
 

ył letni dzień 1861 roku, gdy w Omaha, w Nebrasce, u kre-

su swych sił i możliwości wsiadłem do dyliżansu jadą-

cego na zachód. 

Schowałem do kieszeni wycinek z gazety, który zainspirował 

mnie w chwili, gdy najbardziej tego potrzebowałem. W wieku 

dwudziestu czterech lat wszystko, czego próbowałem, jakoś mi 

nie wychodziło. Od dawna miałem wątpliwości, czy w ogóle się 

do czegokolwiek nadaję. 

Mój ojciec chciał, żebym spróbował z prawem – poszedłem 

więc na rok na Harvard1, ale potem to rzuciłem. Przez następny 

rok próbowałem studiować medycynę. Bez powodzenia. Me-

dycyna mnie interesowała, ale nie potrafiłem siedzieć w do-

mu i się uczyć. Te dwa lata frustracji pokazały mi jednak, co 

było nie tak. Ambicje moich rodziców i krewnych, by znaleźć 

mi zawód – a jeśli nie zawód, to branżę – miały wpływ na mnie 

i na to, czego naprawdę pragnąłem. 

Musiałem się wyrwać z Bostonu2 i Nowej Anglii3 – gdzieś 

na otwartą przestrzeń, najlepiej na Zachód, gdzie stałbym się 

                                                 
1 Uniwersytet Harvarda (ang. Harvard University) – jeden z najbardziej prestiżo-

wych i renomowanych uniwersytetów na świecie, znajdujący się w Cambridge, nie-

daleko Bostonu w stanie Massachusetts; założony w 1636 r., najstarszy uniwersytet 

w Stanach Zjednoczonych. 
2 Boston – stolica i największe miasto stanu Massachusetts; jedno z najstarszych miast 

w USA, założone w 1630 r. przez purytańskich osadników. 
3 Nowa Anglia (ang. New England) – region w północno-wschodniej części USA, 

składający się z sześciu stanów: Connecticut, Maine, Massachusetts, New Hampshire, 

Rhode Island i Vermont; jego nazwa pochodzi od purytańskich osadników, którzy 

w XVII w. nazwali nowe tereny na cześć swojej ojczyzny, Anglii; jeden z pierwszych 

obszarów kolonizowanych przez Europejczyków na obszarze dzisiejszych Stanów 

Zjednoczonych. 

B 
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wolny. Moja matka była Szkotką i mówiła, że jestem jak jeden 

z jej braci, ten, który zamieszkiwał górzyste tereny Szkocji, kochał 

wzgórza, rzeki oraz walki i zmagania swego własnego kraju. 

Poza tym, że byłem postawny, silny i energiczny, nie mia-

łem żadnych kwalifikacji, o których bym wiedział, do pionier-

skiego życia na Zachodzie. Niemniej jednak to Zachód coraz 

częściej mnie wzywał. 

Wówczas niepokoiły mnie pogłoski o wojnie między Półno-

cą a Południem. Teraz wojna to już fakt. Mój ojciec był połu-

dniowcem z urodzenia i żywił silną niechęć do jankesów1. 

Nie uważałem, że okazałbym się złym żołnierzem, bo było 

coś takiego w wolnym życiu żołnierza, pełnym przygód i nie-

bezpieczeństw, co mnie pociągało. Mimo tego, gdy moich ro-

dziców podzieliła kwestia wojny secesyjnej2, wydawało się, że 

ja znalazłem się między młotem a kowadłem. Tak oto moje 

niezadowolenie i niedola skłoniły mnie do podjęcia długiej po-

dróży na Zachód. 

Gdy rozejrzałem się wokół, nagle stwierdziłem, że byłem 

pierwszą osobą, która dotarła do dyliżansu. Właściwie nawet 

samego woźnicy nie było nigdzie w pobliżu. W końcu zaczęli 

się schodzić pozostali pasażerowie. 

Pojawiło się dwóch żołnierzy, jeden z nich był sierżantem – 

ogorzali, twardzi młodzi ludzie, którzy najwyraźniej dochodzili 

do siebie po zbyt bliskiej zażyłości z butelką. Był tam mężczy-

zna o bystrym spojrzeniu – wziąłem go za ranczera – i kobieta 

                                                 
1 Jankes (ang. Yankee) – tu: Amerykanin ze stanów północnych. 
2 Wojna secesyjna (ang. Civil War) – tzw. wojna domowa w Stanach Zjednoczonych, 

jeden z najważniejszych konfliktów w historii kraju, toczony w latach 1861-1865 

pomiędzy stanami Północy (Unią) a stanami Południa (Skonfederowanymi Stanami 

Ameryki, czyli Konfederacją), które odłączyły się od Unii; do głównych przyczyn kon-

fliktu należały: niewolnictwo (to kluczowy punkt sporu), prawa stanów, taryfy i handel 

oraz wzrost różnic społeczno-ekonomicznych; w czasie wojny zginęło ponad 600 

tys. żołnierzy, co czyni wojnę secesyjną najkrwawszym konfliktem w historii USA 
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o obfitych kształtach, najwyraźniej jego żona. Kolejny pasażer 

wdrapał się na siedzenie woźnicy. Ostatni, ze względu na jego 

strój i zaczerwienioną twarz, mógł być zamożnym kupcem. Za-

jął miejsce obok mnie. 

Gdy już mieliśmy się wytoczyć na otwartą przestrzeń, pod-

niosła się wrzawa przyjaznych, żegnających nas głosów. Bez wąt-

pienia niektórzy z życzliwych znali pasażerów, ale z fali dźwię-

ków, która się podniosła, mogłem wywnioskować, że odjazd 

tego skrzypiącego powozu stanowił wydarzenie dla mieszkań-

ców miasta; i miałem wrażenie, że część tych pożegnań, dźwięcz-

ących mi w uszach, była skierowana do mnie. 

Platte1 płynęła po naszej lewej stronie. Kanał rzeki był szeroki 

i składał się z dwóch wartkich, błotnistych strumieni przedzielo-

nych piaszczystymi łachami. Na niskich brzegach rosły wierzby 

i topole, które dopiero co zaczęły się okrywać świeżą zielenią. 

Później mój wzrok padł jeszcze na wspaniałą, szeroką rzekę 

Missouri2 o wezbranym brzegu. Jej silny, kotłujący się nurt unosił 

liczne kawałki dryfującego drewna. W oddali dostrzegłem paro-

wiec z kołem rufowym. 

Wkrótce straciliśmy z oczu rzekę i miasto, tocząc się szybko po 

twardej, ubitej drodze, która – jak się zdawało – biegła przez 

środek kilku innych dróg. W rzeczywistości była to szeroka 

przestrzeń, może stu jardów3, pocięta na kilka stóp4 w głąb przez 

                                                 
1 Platte (ang. Platte River) – dopływ Missouri i ostatecznie część dorzecza Missisipi 

w Stanach Zjednoczonych; rzeka składająca się z dwóch głównych odnóg: Północ-

nej Platte (North Platte River) oraz Południowej Platte (South Platte River), które 

łączą się w stanie Nebraska, tworząc główną rzekę Platte. 
2 Missouri (ang. Missouri River) – najdłuższa rzeka w Stanach Zjednoczonych (o długości 

3767 km); jeden z głównych dopływów rzeki Missisipi; ważny szlak transportowy 

i komunikacyjny dla rdzennych Amerykanów. 
3 Jard (ang. yard) – jednostka długości w systemie miar imperialnych, stosowana głównie 

w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii, równa 91,44 cm. 
4 Stopa (ang. foot, l. mn. feet) – jednostka długości w systemie imperialnym, stosowana 

głównie np. w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii, równa 30,48 cm. 



 

za
W oddali dostrzegłem parowiec z kołem rufowym. 
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niekończący się strumień kół, które przez nią przejechały. Po 

obu stronach naszej ubitej drogi widoczne były ich stare i świeże 

ślady. 

Niebawem wywnioskowałem, że wybraliśmy rozwidlenie 

Overland Trail1, które należało do Oregon Trail i przez lata sta-

nowiło arterię z Independence w stanie Missouri2 do Oregonu3. 

Wjechaliśmy na główny Oregon Trail przy Grand Island4. 

Siedziałem przy otwartym oknie, przez które obserwowa-

łem wijący się strumień i płaską szarą równinę ciągnącą się 

w nieskończoność. Od czasu do czasu mijaliśmy rancza i rozpro-

szone bydło, ale byliśmy na granicy odludzia. Widziałem dzikie 

kaczki na strumieniu, niebieską czaplę5 stojącą na mieliźnie, 

kopce piżmaków6 wystające z wody, coraz większą liczbę zajęcy 

                                                 
1 Overland Trail (ang.) – szlak dyliżansów i wozów na amerykańskim Zachodzie; 

historyczna trasa, którą w XIX w. (głównie od lat 40. do 60.) podróżowali osadni-

cy, poszukiwacze złota, traperzy i inni migranci, przemieszczający się ze wschod-

niej części Stanów Zjednoczonych na zachód, szczególnie do Kalifornii, Oregonu 

i Utah; kluczowa droga w czasach tzw. gorączki złota i ekspansji na Zachód. 
2 Missouri – tu: stan w centralnej części Stanów Zjednoczonych; graniczy z ośmioma 

innymi stanami: Iowa na północy, Illinois, Kentucky i Tennessee na wschodzie, Arkan-

sas na południu oraz Oklahomą, Kansas i Nebraską na zachodzie; przez wschodnią 

część Missouri przepływa rzeka Missisipi, która tworzy jej naturalną granicę. 
3 Oregon – stan położony na północno-zachodnim wybrzeżu USA, graniczący na zacho-

dzie z Pacyfikiem, na północy ze stanem Waszyngton, na południu z Kalifornią, a na 

wschodzie z Idaho; w XIX w. jeden z głównych celów amerykańskich pionierów, 

którzy podróżowali Oregon Trail w poszukiwaniu lepszych warunków życia. 
4 Grand Island – miasto położone w stanie Nebraska. 
5 Czapla niebieska (ang. blue heron) – duży ptak brodzący z rodziny czaplowatych; 

występuje głównie w Ameryce Północnej i osiąga do 1,2 m wysokości, z rozpiętością 

skrzydeł do ok. 2 m; ma charakterystyczne niebieskoszare pióra, długie nogi, długi, 

ostry dziób i białą głowę z czarnym paskiem, który znajduje się nad oczami i roz-

ciąga się do tyłu w postaci „czubka” z piór. 
6 Piżmak (ang. muskrat, musquash) – gatunek gryzonia z rodziny chomikowatych; zwie-

rzę średniej wielkości, występujące głównie w Ameryce Północnej; przypomina nieco 

szczura, ale ma bardziej pękaty korpus. Dorosły osobnik osiąga długość ciała ok. 20-35 

cm, a jego ogon ok. 18-28 cm. Jego futro jest zwykle brunatnoszare. Żyje w pobliżu 

wód, jest aktywny zarówno w dzień, jak i w nocy; jest świetnym pływakiem; piż-

mak miał znaczenie ekonomiczne, ponieważ dawniej był intensywnie łowiony dla 

swojego futra, które jest cenione w przemyśle odzieżowym. 
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i królików, a od czasu do czasu zwierzęta z gęstymi, szarymi 

ogonami o wyraźnie wilczym wyglądzie. 

Patrzyłem i patrzyłem, nie nużąc się szarą monotonią scene-

rii. Nie umknęła mi też żadna z trywialnych rozmów pasażerów. 

Wkrótce siedzący obok mnie mężczyzna rzucił kilka uprzej-

mych uwag na temat pogody i przyjemnej podróży, a na koniec 

zapytał, dokąd jadę. 

– Jadę pracować dla Western Union – odparłem. 

– Naprawdę?! To bardzo długa podróż. Ja sam jadę, żeby rzu-

cić okiem na tę pracę. Nazywam się Williamson. 

– Miło mi pana poznać. Nazywam się Wayne Cameron, 

z Bostonu. 

– Tak myślałem – odpowiedział ten drugi ze śmiechem. – 

Mieszkańcy Nowej Anglii są raczej łatwi do rozpoznania. Ja 

jestem z Nowego Jorku. Jaką pracę otrzymałeś w firmie tele-

graficznej? 

– Jeszcze żadnej nie dostałem… ale mam nadzieję, że ja-

kąś dostanę. 

– Nie będziesz miał z tym większych problemów. Z powodu 

wojny i wszystkiego innego i tak trudno im znaleźć ludzi. 

Zaczęliśmy rozmawiać, a ja starałem się być tak miły, jak 

to tylko możliwe. Williamson powiedział między innymi, że 

prace budowlane rozpoczęły się już u wybrzeży Pacyfiku pod 

przewodnictwem inżyniera o nazwisku Gamble – ma on zbu-

dować linię telegraficzną, kierując się na wschód, i spotkać się 

z ekipą Edwarda Creightona, która do tego czasu rozciągnęła 

swój cienki, żelazny drut niemalże do Gothenburga. 

Po chwili Williamson kontynuował rozmowę. 

– Cameron, czy słyszałeś o podróży Creightona przez równi-

ny i góry, by studiować ziemię i warunki? 

– Tak, czytałem o tym – odpowiedziałem. – Uważam, że to 

był wielki wyczyn. 
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– Nawet więcej. Nigdy nie spotkałem Creightona i bardzo 

się cieszę, że wkrótce się to stanie. Podobno to wspaniały czło-

wiek. Niektóre z tych linii, które założył na Wschodzie, nie były 

prostymi zadaniami, ale tamta zachodnia idea wykracza poza 

ludzkie pojęcie. Słyszałem, jak Hiram Sibley opowiadał o wy-

prawie Creightona przez przełęcz na wybrzeże. To naprawdę 

nie do opisania. Przejechał sześćset lub siedemset mil konno 

przez jedne z najdzikszych terenów. Zupełnie sam i bez pew-

ności, czy zmierza we właściwym kierunku. Część tej podróży 

odbyła się w środku zimy przez Humboldt Valley. Silne wiatry 

smagały piachem, pyłem alkalicznym i śniegiem w oczy samot-

nego jeźdźca, aż prawie oślepł. Trzy razy zeszła mu skóra z twarzy. 

Kiedy przybył do Carson City, przypominał bardziej martwego 

niż żywego. To cud, że nie zginął! Ale jego doskonała kondycja 

i niezłomna wola pozwoliły mu wytrwać do końca. 

Często się odwracałem, by rzucić okiem na linię telegra-

ficzną, na którą Williamson zwrócił mi uwagę już dużo wcześniej. 

Lśniące, żółte, gładkie słupy i pojedyncza nić drutu ciągnąca się 

w kierunku zachodnim – wydawały się tak małe, tak nieistotne, 

tak kruche, a jednak miały unieść ogromny ciężar szybkiej ko-

munikacji między Wschodem a Zachodem. A wszystko było 

zawarte w tym cienkim drucie – magiczna wiadomość od przyja-

ciela Hirama Sibleya, czyli wynalazcy Morse’a1. 

O zachodzie słońca dotarliśmy do przestronnego domu na 

ranczu, gdzie spędziliśmy noc. 

Już wcześnie rano znów toczyliśmy się na zachód wzdłuż 

Oregon Trail, mając czasem w zasięgu wzroku rzekę Platte, 

z widokiem na rozległe, coraz większe odcinki prerii między 

                                                 
1 Samuel Morse (1791-1872) – amerykański wynalazca, artysta malarz i pionier w 

dziedzinie telegrafii; najbardziej znany jako twórca tzw. alfabetu Morse’a, umożli-

wiającego przekazywanie informacji za pomocą sygnałów w postaci kropek i kre-

sek (krótkich i długich sygnałów) i współtworzącego system telegraficzny, który 

w XIX w. zrewolucjonizował komunikację na świecie. 
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ranczami. Wreszcie ktoś mi powiedział, że wkrótce w ogóle nie 

będzie już żadnych rancz. 

Tego wieczora, po tym, jak się zatrzymaliśmy – tym razem 

we wiosce, gdzie znajdował się sklep, saloon1 i kilka chat – wy-

konałem przyjazny gest w stronę woźnicy dyliżansu. Poprosiłem 

go, by się ze mną napił i niebawem okazało się, że jest całkiem 

przyjazny i niezwykle interesujący. Pasażer, który jechał na sie-

dzeniu obok niego, wysiadł na tej stacji, więc od razu spytałem, 

czy mogę zająć to miejsce. 

Jim Hawkins (bo tak nazywał się woźnica) jeździł dyliżan-

sami od dziesięciu lat, więc po prostu rozkoszowałem się myślą, 

jaką okaże się kopalnią wiedzy i jakie możliwości będę miał ja, 

siedząc obok niego przez długie godziny. 

W środku nocy, gdy leżałem i nie mogłem zasnąć, usłyszałem 

osobliwe, melodyjne gęganie dzikich gęsi lecących na północ. 

Następnego dnia jechałem wysoko na siedzeniu woźnicy w ja-

snym słonecznym świetle. Preria rozciągała się na zachód, tak 

samo szara i mglista jak wcześniej, ale stopniowo stawała się dzi-

ką, nienadającą się do zamieszkania krainą. Zwróciłem uwagę 

woźnicy na chmury kurzu na horyzoncie i długą, nieregularną 

linię biegnącą nisko przy ziemi – była dla mnie czymś nowym. 

– No, młody człowieku – odpowiedział. – Z twoimi oczami 

jest wszystko w porządku. Bystre oczy, gdy nauczą się rozpozna-

wać, co widzą, pewnego dnia uratują ci życie. To twoja pierwsza 

karawana wozów. I to całkiem spora. Zobaczysz dużo taborów 

stąd do Fortu Kearney2; jeśli okaże się to bardzo duży tabor, bę-

dzie miał eskortę żołnierzy. 

                                                 
1 Saloon – bar z wyszynkiem na Dzikim Zachodzie. 
2 Fort Kearney (inaczej Fort Kearny) – fort wojskowy i punkt zaopatrzeniowy w dzisiejszym 

stanie Nebraska w USA, założony w 1848 r. przy rzece Platte, na skrzyżowaniu ważnych 

szlaków migracyjnych, takich jak Oregon Trail, California Trail i Mormon Trail; odegrał 

kluczową rolę w ochronie pionierów, osadników, poszukiwaczy złota i handlarzy, 

którzy w latach 40. i 50. XIX w. migrowali na Zachód, szukając nowych ziem, złota 

i lepszego życia, choć zagrażały im m.in. ataki tubylcze i trudne warunki terenowe. 
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– Sierżant, który jedzie z nami, powiedział mi, że prace nad 

budową telegrafu będą musiały być kontynuowane pod okiem 

żołnierzy. Czy to konieczne ze względu na Indian? 

– Głównie, powiedziałbym – odparł woźnica. – Czejeni1 znów 

stanowią zagrożenie, ale nie są tak źli jak Siuksowie2. Spotkasz 

ich na zachód od Fortu Laramie3 i wzdłuż Sweetwater4, i w górę 

w kierunku South Pass5. Ci Indianie zjeżdżają z gór Wind River, 

napadają jak Komancze6 i wracają na swoje wzgórza, gdzie ża-

                                                 
1 Czejeni (ang. Cheyenne) – rdzenne plemię północnoamerykańskie z grupy plemion 

znanych jako Indianie Wielkich Równin (ich kultura, życie i historia są ściśle zwią-

zane z tym regionem); odegrali ważną rolę w historii Stanów Zjednoczonych, zwłaszcza 

w kontekście konfliktów z amerykańskim rządem i osadnikami w XIX w. 
2 Siuksowie (ang. Sioux) – zbiorcza nazwa dla jednej z największych grup rdzennych 

ludów Ameryki Północnej, zamieszkujących przede wszystkim tereny dzisiejszych 

Stanów Zjednoczonych; odegrali kluczową rolę w historii kontaktów rdzennych 

Amerykanów z białymi osadnikami i armią amerykańską w XIX w.; tradycyjnie 

koczownicy Wielkich Równin, żyjący głównie z polowania na bizony. 
3 Fort Laramie – historyczny fort wojskowy w dzisiejszym stanie Wyoming, na 

skrzyżowaniu rzek Laramie i Północnej Platte; odegrał kluczową rolę w ekspansji 

zachodniej Stanów Zjednoczonych w XIX w.; zbudowany w 1834 r., początkowo 

służył jako placówka handlowa dla traperów i handlarzy futer, ale z czasem stał się 

ważnym punktem dla amerykańskich wojsk, podróżników, pionierów. 
4 Sweetwater (ang. Sweetwater River) – rzeka w Stanach Zjednoczonych, przepływa-

jąca przez stany Wyoming i Nebraska; jeden z dopływów rzeki Platte. 
5 South Pass – szeroka, nisko położona i łagodnie nachylona przełęcz w górach 

w południowo-zachodniej części Wyoming (USA); jedna z najważniejszych prze-

łęczy w historii amerykańskiej ekspansji na zachód, umożliwiająca łatwe prze-

kroczenie Gór Skalistych, głównej bariery geograficznej oddzielającej wschodnią 

i zachodnią część kontynentu. 
6 Komancze (ang. Comanche) – jedno z najbardziej wpływowych plemion rdzennych 

Amerykanów; zamieszkiwali głównie obszary dzisiejszego Teksasu, Oklahomy, Nowe-

go Meksyku i północnego Meksyku (tzw. Comancheria); znani ze swojego ko-

czowniczego trybu życia, umiejętności jeździeckich, a także waleczności, przez długi 

czas stanowili poważne zagrożenie dla innych plemion oraz białych osadników; 

pierwotnie wywodzili się z grupy plemion Szoszonów, zamieszkujących rejony 

dzisiejszych stanów Wyoming i Idaho; w XVII w. rozpoczęli migrację na południe, 

prawdopodobnie w poszukiwaniu lepszych terenów łowieckich i dostępu do koni, 

kluczowych dla ich przetrwania i ekspansji. Osiedlili się na rozległych obszarach 

Wielkich Równin, gdzie prowadzili koczowniczy tryb życia ściśle związany z końmi 

oraz polowaniami na bizony – uważano ich za najlepszych jeźdźców wśród rdzen-

nych Amerykanów.  
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den żołnierz nie może ich znaleźć. Wszystkie plemiona czerwo-

noskórych czują urazę do białych i nic w tym dziwnego. A pew-

nego dnia, może za dziesięć lat lub więcej, gdy biali zaczną wybi-

jać bizony dla ich skór, wszyscy Indianie od miejsca, gdzie żyją 

Dakotowie1, do Rio Grande2 powstaną, by walczyć jak szatani, 

którymi zresztą są. Bo bizony to ich źródło utrzymania. 

– Ale czytałem, że bizonów są miliony – rzekłem. – Z pew-

nością polowanie dla mięsa i skór nie miałoby aż tak wielkiego 

wpływu na ich liczebność, by rozwścieczyć Indian. 

– Myślę, że jednak miałoby – odparł Hawkins, potrząsając 

szpakowatą głową. – Bizony, jelenie i cała zwierzyna wystarczy-

łyby na wieki, gdyby polowali na nią tylko Indianie. Biali ludzie 

to w większości marnotrawcy. Są chciwi, zachłanni, nie przebie-

rają w środkach i nie mają skrupułów. Znałem raz starego India-

nina, który powiedział, że biali ludzie to stado wieprzów. 

– Ale istnieje coś takiego jak postęp – zaprotestowałem. – 

Ameryka musi się rozwijać. Fala imperium jest skierowana 

w stronę Zachodu. Najpierw przybyli hiszpańscy misjonarze, po-

tem handlarze futer, a jeszcze później odkrywcy, po nich pio-

nierzy3 i poszukiwacze złota, a teraz mamy linię telegraficzną. 

Skoro takie przedsięwzięcie się powiodło, to z pewnością na 

kontynencie pojawi się kolej żelazna. 

– Jasne, synu, masz rację – odpowiedział Hawkins. – Taki 

stan rzeczy jest równie prawdziwy, jak to, że tutaj siedzimy, ale 

dana sytuacja nie ma nic wspólnego z faktem, że był to kraj czer-

                                                 
1 Dakotowie – grupa rdzennych plemion amerykańskich, tradycyjnie zamieszkujących 

obszary dzisiejszych stanów Minnesota, Północna Dakota, Południowa Dakota oraz 

części Montany i Nebraski; jedna z trzech głównych grup w ramach większej kon-

federacji Siuksów, obok Lakota i Nakota. 
2 Rio Grande (hiszp. „Wielka Rzeka”) – jedna z najdłuższych rzek na kontynencie 

o całkowitej długości wynoszącej ok. 3050 km, przepływająca przez Stany Zjedno-

czone i Meksyk. 
3 Pionier – osadnik zagospodarowujący nowe tereny. 
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wonoskórego człowieka i że został zdeprawowany przez alko-

hol oraz ograbiony. I będzie okradany do czasu, aż się zbuntuje 

i zacznie walczyć z przytłaczającymi, przemożnymi siłami i prze-

ciwnościami, aż wszystko, co z niego pozostanie, zostanie wy-

gnane z powrotem na pustkowia Zachodu. Jak to się widzi Bogu, 

tego nie wiem, ale w moich oczach sytuacja nie wygląda dobrze. 

Ta rozprawa starego woźnicy dyliżansu rzuciła mi zupeł-

nie nowe światło na Indian Ameryki. 

Posuwaliśmy się szybko, by dogonić tabor. Zanim do niego 

dotarliśmy, skorzystałem z okazji – przed nami był zakręt drogi 

– i policzyłem duże szkunery preriowe1. Było ich sześćdziesiąt 

trzy. Ciągnęły je woły robocze. Po obu ich stronach jechali męż-

czyźni na koniach. Te wielkie wozy wydawały się żywe i toczy-

ły się naprzód z duchem, który charakteryzował podróżujących 

nimi osadników. Wyglądały jak potężne łodzie z szerokimi, brą-

zowymi, płóciennymi dachami, nasadzone na ogromne koła. Tu 

i ówdzie zdarzały się jednak wozy bez brezentowej plandeki. 

Niektóre znalazły się po jednej stronie szerokiego Oregon Trail, 

a inne po drugiej. 

Gdy je dogoniliśmy, Hawkins nieco powstrzymał energiczny 

krok swych zaprzęgów, ale konie i tak były na tyle szybkie, by 

minąć szkunery preriowe, jakby te stały nieruchomo. Ogromne 

woły kołysały się w tę i tamtą stronę z pochylonymi łbami. Sie-

dzenia dla woźniców, poza samym woźnicą, wypełniały dzie-

ci i młodzi ludzie, tu i ówdzie widać było kobiety. 

Gdy przejeżdżaliśmy obok nich z Hawkinsem, kilku pasa-

żerów dyliżansu wydawało radosne okrzyki, a osadnicy odwza-

jemniali wyrazy życzliwości i powodzenia. W niemal każdym 

okrągłym otworze pod płóciennym zadaszeniem pojawiła się 

                                                 
1 Szkuner preriowy (ang. prairie schooner) – potocznie wóz osadników używany w 

XIX w. podczas wędrówek przez prerie i dzikie tereny Ameryki Północnej; pojazd 

o dużym, zakrzywionym dachu przypominającym żagiel statku; nazwany ze 

względu na podobieństwo do statków morskich, takich jak szkunery. 
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przynajmniej jedna ożywiona twarz młodej kobiety. Jeźdźcy 

na koniach, przeważnie podróżujący samotnie, byli krzepkimi 

mężczyznami w prostych strojach pionierów. Pomachałem ka-

peluszem do dzieci. 

Gdy mijaliśmy jeden z dużych preriowych szkunerów, do-

strzegłem ładną dziewczynę siedzącą obok rosłego, siwowło-

sego woźnicy. Nasze spojrzenia się spotkały, kiedy jechaliśmy 

obok siebie przez moment, i poczułem, że szybko nie zapomnę 

tych oczu ani połyskujących, rozwianych włosów. Zamachałem 

do niej moim sombrero1, a ona się uśmiechnęła i uniosła do góry 

rękę w rękawiczce. Potem zniknęła mi z oczu, a kolejne wozy 

zajmowały miejsce tego, którym podróżowała. Patrzyłem i patrzy-

łem, ale mój wielki entuzjazm jakoś się wyczerpał. Chciałbym, 

żeby dyliżans jechał obok tamtego konkretnego preriowego 

szkunera przez resztę dnia. Ale my potoczyliśmy się dalej. 

Poczułem ukłucie w sercu, gdy uświadomiłem sobie, że była 

to dziewczyna, którą mógłbym polubić i której na pewno już 

nigdy nie zobaczę. 

Z przodu taboru znalazło się więcej jeźdźców na koniach, 

a co najmniej pół tuzina prowadzących karawanę przewiesiło 

przez siodła długie strzelby. 

Minęliśmy tabor i znów stanęliśmy twarzą w twarz z bez-

kresną równiną. Od czasu do czasu spoglądałem za siebie, a gdy 

karawana w końcu zniknęła w oddali, westchnąłem i przestałem 

się oglądać. Ta dziewczyna wzbudziła moje zainteresowanie. 

Nieprędko zapomnę błysk jej oczu, rumieniec na policzkach, blask 

kasztanowych włosów i ten przyjacielski gest dłoni. 
 

 

                                                 
1 Sombrero – miękki kapelusz z szerokim rondem, noszony w Hiszpanii i krajach 

Ameryki Łacińskiej. 



 

 

 

Rozdział II 
 

ciągu następnych kilku dni nic nie zastąpiło tamtego ekscy-

tującego widoku taboru. Grand Island, gdzie dotarliśmy 

pewnej nocy po zmroku, wyglądało jak wszystkie inne przy-

stanki w Nebrasce – tyle tylko, że było tam więcej budynków, 

więcej świateł i więcej ludzi. W tamtym miejscu wstąpiliśmy 

na Oregon Trail, który był głębszy i szerszy. 

Naszym następnym przystankiem okazał się Fort Kearney, 

gdzie wysiedli nasi pasażerowie-żołnierze. Miejsce to wygląda-

ło tylko na koszary i poczułem się rozczarowany. 

Jechaliśmy dalej na zachód od Kearney. Pewnego dnia za-

uważyłem ruchomy punkt wzdłuż drogi i słabe kłęby kurzu tak 

daleko, że nie mogłem stwierdzić, co to było. 

– Woźnico, co nadjeżdża? – spytałem. 

– No, jeśli się nie mylę – odpowiedział po długim mrużeniu 

oczu i wpatrywaniu się w drogę – to będzie Jed Schwartz. Zwy-

kle tutaj mnie mija. Jeździ dla Pony Express. 

Moja ciekawość wzrosła odpowiednio. Słyszałem o boha-

terstwie jeźdźców Pony Express, a teraz jednego zobaczyłem. 

Szybko zmierzał w naszą stronę. W tym rozrzedzonym zachod-

nim powietrzu obiekty wydawały się dużo bliżej niż w rzeczywi-

stości. To było niesamowite, jak ta ruchoma, czarna kropka się 

powiększała, aż wreszcie widoczny stał się słaby zarys konia 

i jeźdźca. Gdy się zbliżyli, zobaczyłem, że koń jest wyciągnięty, 

biegnie nisko i równo, jego grzywa i ogon powiewają, a chus-

ta jeźdźca płonie w słońcu i unosi się za nim na wietrze. 

Hawkins skierował swój zaprzęg w prawo i dał jeźdźcowi 

Pony Express wolną drogę. Zbliżył się do nas jak wiatr, a gdy 

W 
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przemknął obok – zbyt szybko, bym mógł cokolwiek wyraźnie 

zobaczyć – pomachał ręką w rękawiczce do Hawkinsa i krzyk-

nął na powitanie. Woźnica odpowiedział równie krzepko. 

Odwróciłem się, by popatrzeć na pędzącego drogą konia. Było 

to duże, smukłe zwierzę, szybkie i silne, a sposób, w jaki poko-

nywało dystans od dyliżansu, wydawał się czymś niezwykłym. 

To było moje pierwsze doświadczenie z galopującym koniem 

na Zachodzie – w miejscu, gdzie konie miały kluczowe znacze-

nie. Następnie w odpowiedzi na moje dociekliwe pytania Haw-

kins rzekł: 

– Sądzę, że ta linia telegraficzna, którą zamierzasz pomóc zbu-

dować, oznacza koniec Pony Express. Wielu naprawdę zacnych 

ludzi straci pracę, ale myślę, że będą zadowoleni, zachowując 

swe skalpy na głowie. Przewożą pocztę. To kosztuje pięć dolarów 

za uncję1. Jeźdźcy zmieniają konie co jakieś dziesięć mil i utrzy-

mują swe wierzchowce w biegu w stałej szybkości od jednej 

stacji do drugiej. Przejazd z Saint Jo2 w Missouri na wybrzeże 

zajmuje im osiem dni. Znałem kilku naprawdę świetnych face-

tów z Pony Express. Jed Schwartz jest chyba najlepszy z nich 

wszystkich. To twardy, nieustraszony jeździec. Ma przy sobie 

dwa pistolety i mówię ci, że potrafi zrobić z nich użytek! 

– Chciałbym zostać jeźdźcem Pony Express – powiedzia-

łem niemal do siebie. 

– No, jest już trochę za późno – odparł woźnica, który naj-

wyraźniej mnie usłyszał. – Jeszcze będziesz miał dość jeżdżenia 

i strzelania w tym Western Union, jeśli się nie mylę. 

Hawkins był na tyle gadatliwy, że mógł zaspokoić ciekawość 

nawet tak nienasyconego żółtodzioba jak ja. Zadałem mu z tysiąc 

                                                 
1 Uncja (ang. ounce) – jednostka miary używana do wyrażania masy, objętości, a czasem 

także wartości metali szlachetnych, zależnie od kontekstu; istnieją różne rodzaje uncji 

w różnych krajach i systemach miar; uncja międzynarodowa to najczęściej stoso-

wana jednostka masy w systemie anglosaskim, równa 28,35 g. 
2 Saint Jo – miasto w Stanach Zjednoczonych, w stanie Teksas, w hrabstwie Montague. 
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pytań, ale jedno zostawiłem na koniec, gdy już lepiej mnie 

pozna. Brzmiało: jak się zachowywać, skoro już zdecydowałem 

się wyruszyć na Dziki Zachód? Jeszcze nie miałem odwagi, żeby 

go o to zapytać. 

Następnego dnia dogoniliśmy mały tabor wozów transpor-

tujących słupy telegraficzne. Byłem podekscytowany, bo wiedzia-

łem, że w końcu zbliżamy się do celu. Dotarliśmy do Gothenbur-

ga na długo po zmroku. Te same przyćmione żółte światła, ta 

sama zakurzona droga, te same chaty i namioty oraz wysokie, 

drewniane fasady, do których zdążyłem się już przyzwyczaić 

– zdawało się, że to wszystko tworzy miasto Gothenburg. 

– Synu, to dość intensywne miejsce – ostrzegł Hawkins, tłu-

miąc śmiech. – Radziłbym ci się rozejrzeć, ale zachowuj się od-

powiednio do sytuacji. Myślę, że obóz budowy jest gdzieś tutaj 

lub w pobliżu, a w miasteczku będzie gwarno. Najprawdopo-

dobniej zostaniesz wzięty za żółtodzioba. Nie pozwól, by ktoś ci 

pyskował. Jeśli masz jakieś pieniądze, w jaskini hazardu Re-

da Pierce’a uważaj na rozwiązłe damy i trzymaj się z daleka od 

stołów gry. 

Karczma, w której zatrzymali się podróżni, nie prezentowała 

się zachęcająco z zewnątrz, ale w środku okazała się wygod-

na – z czystym pokojem, łóżkiem i kolacją, której z pewnością 

oddałem sprawiedliwość. Dwie dziewczyny usługiwały przy 

stołach, a jedna z nich była zdecydowanie ładna. Miała parę 

łobuzerskich oczu i nie bała się ich używać. Przypomniała mi 

dziewczynę z taboru, która się uśmiechnęła i zamachała do mnie. 

Zacząłem zdawać sobie sprawę z tego, że im bardziej będę się 

od niej oddalał, tym większy będzie mój żal. 

Po kolacji pomyślałem, że przejdę się ulicą i rozejrzę. Gdy 

wychodziłem, Williamson zaczepił mnie i rzekł z serdeczną sa-

tysfakcją: 
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– No, Cameron, jesteśmy na miejscu. Budowa i przenośny 

obóz Creightona są zaledwie kilka mil stąd. Miasteczko jest pełne 

robotników. Będę wypatrywać Creightona i powiem mu o tobie, 

jeśli przyjedzie do miasta. 

Podziękowałem mu, a potem wyszedłem na deptak i próbo-

wałem przyzwyczaić wzrok do gęstej ciemności, słabo oświe-

tlonej żółtymi lampami. Pod karczmą stały konie pod wierzch, 

przywiązane do balustrad i kilka wozów, w tym jednego buck-

board1. Widziałem paru przechodniów, jednak nie tak wielu, by 

mogli stanowić przyczynę hałasu, który – jak się zdawało – do-

chodził z głównego placu na końcu ulicy. 

Po chwili ruszyłem w tamtym kierunku i natknąłem się na 

barwny tłumek mężczyzn, dwudziestu lub więcej. Wśród nich 

byli hodowcy bydła i kowboje, jednak większość z nich wygląda-

ła na robotników. 

Trochę dalej dotarłem do dużego, prymitywnie wyglądające-

go gmachu, zbudowanego z desek, z szeroko otwartymi drzwia-

mi, z których lały się jasne strumienie świateł i przez które 

wchodzili i wychodzili ludzie. Nad tymi drzwiami zobaczyłem 

namalowany prostymi literami napis głoszący: „Red Pierce”. 

Ze zdecydowanie przyspieszonym pulsem wkroczyłem do 

mojej pierwszej sali gier hazardowych na Zachodzie. Czegokol-

wiek się spodziewałem, okazało się to nieco inne od rzeczywisto-

ści, ale w żadnym razie się nie rozczarowałem. Była to ogromna 

sala z trzema wielkimi lampami wiszącymi pośrodku i długim 

barem po lewej stronie, przy którym stały dwa lub trzy rzędy 

mężczyzn, pijących, śmiejących się i rozmawiających ze sobą. 

Po prawej stronie, naprzeciwko baru, znajdowało się kilka sto-

lików, przy których siedzieli i stali gracze. Słyszałem grzechot 

                                                 
1 Buckboard (ang.) – prosty, lekki wóz konny, popularny w Ameryce Północnej w XIX 

w. i na początku XX. 
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koła ruletki i dźwięczny brzęk monet, ale jeśli wśród graczy roz-

legały się jakieś głosy, to zostały one zagłuszone przez głośniej-

szy zgiełk dochodzący z baru. 

W tym momencie rozniósł się silny zapach piżma i spojrza-

łem na koniec sali, gdzie mężczyźni stali wokół pustawego par-

kietu, na którym tańczyło kilka par. Z tej odległości dziewczęta 

wyglądały atrakcyjnie. Miały białe twarze, szkarłatne usta i na-

gie ramiona. 

Przy stołach do gry stali obserwatorzy; dołączyłem do nich, 

żeby popatrzeć przez chwilę. Gdy poczułem znudzenie, wró-

ciłem na koniec sali i przyglądałem się tancerzom. Z pewnością 

wyróżniałem się w tym tłumie, ale zupełnie nie przychodziło 

mi to do głowy aż do momentu, gdy jedna z dziewcząt zwróciła 

na mnie uwagę w szczególny sposób, obrzucając mnie od stóp 

do głów bystrym spojrzeniem. Zirytowałem się tym, ale pamię-

tając radę Hawkinsa, postanowiłem się nie dać. Pożałowałem 

tej decyzji, gdy taniec się skończył i jedna z dziewczyn podeszła 

do mnie. Z pewnością nie przypominałem sobie, żeby ktoś kie-

dykolwiek tak na mnie patrzył. 

– Chciałbyś zatańczyć? – zapytała dziewczyna, uśmiecha-

jąc się do mnie. Miała miły głos i wcale nie wyglądała na dan-

cehall girl1. 

– Tak – odparłem niepewnie – ale jestem tu zupełnie obcy, 

dopiero co przyjechałem i czuję się… 

Gdy się zawahałem, ona wzięła mnie pod ramię i powiedziała: 

– Jesteś obcy, w porządku, ale to nic. Obcy przyjeżdżają tu 

każdego dnia. Zatańczmy. Zaraz sprawię, że poczujesz się jak 

w domu. 

                                                 
1 Dancehall girl (ang.) – dziewczyna, której zadaniem było „rozjaśnianie” wieczorów 

samotnych mężczyzn z miasteczek Dzikiego Zachodu w saloonie lub dancehallu; 

choć „szanowane” damy uważały dziewczęta z saloonu za „upadłe”, większość owych 

dziewcząt spaliłaby się ze wstydu, jeśli kojarzono by je z prawdziwymi prostytutkami. 



~ 27 ~ 

Już miałem poddać się jej sugestii, nie bez przyjemnych do-

znań, gdy dziewczyna została brutalnie ode mnie oderwana przez 

wysokiego, ciemnego, młodego człowieka o awanturniczym wy-

glądzie i z pewnością pod wpływem alkoholu. 

– No dalej, Ruby – powiedział zachrypłym głosem. – Po co 

zaczepiasz tego żółtodzioba? Mnie obiecałaś ten taniec. 

I odciągnął ją, nim zdążyłem zdać sobie sprawę, że dziew-

czyna przyjęła to z niechęcią. Obdarzyła mnie kolejnym uśmie-

chem, który był, delikatnie mówiąc, uspokajający. Nie miałem 

nic przeciwko temu wtrąceniu się, bo tak naprawdę wolałbym 

nie tańczyć, ale rozwścieczyła mnie grubiańska aluzja do tego, 

że jestem żółtodziobem, i pomyślałem, że lepiej się stąd zabiorę. 

Już wychodziłem, gdy nagle coś mnie powstrzymało i powie-

działem do siebie: 

– Nie, niech mnie diabli, jeśli to zrobię! Takie rzeczy się zda-

rzają, więc równie dobrze mogę wytrzymać i się do tego przy-

zwyczaić. 

Przez chwilę obserwowałem graczy. Podeszło do mnie kilku 

mężczyzn, z pewnością nie robotników – zmierzyli mnie bystry-

mi spojrzeniami, będącymi w stanie przebić się przez moje ubra-

nie aż do kieszeni. Zapytali, czy dołączę się do gry. Odmówiłem. 

Zmieniłem pozycję, ustawiając się za kilkoma widzami przy 

stole do ruletki i przez jakiś czas nikt mnie nie zaczepiał. Po-

tem przyglądałem się grze w pokera przy innym stole, gdzie 

przed każdym graczem leżały złote dwudziestodolarówki i rolki 

banknotów. To była poważna gra, a trzej mężczyźni siedzący 

z dwoma ubranymi na czarno hazardzistami z pewnością nie 

byli robotnikami. 

Następnie moja uwaga, podobnie jak wszystkich na sali, zo-

stała rozproszona przez walkę na zewnątrz, na chodniku. Sły-

chać było głośne głosy, szuranie butów i strzał – po którym zapa-
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dła cisza. Wkrótce gracze powrócili do gry, a kilku mężczyzn 

opuściło bar, by wyjrzeć przez drzwi i sprawdzić, co wywołało 

to podekscytowanie. Dołączyłem do nich, ale nie mogłem dopa-

trzyć się żadnych śladów tego, co z pewnością było walką. 

Najwyraźniej tego typu zamieszanie postrzegano w Gothen-

burgu jako coś normalnego. Równie powszechne, jak zdołałem 

zauważyć, było to, że większość mężczyzn nosiła przy sobie 

broń. Spytałem przypadkowego człowieka, czy w tym mieście 

są jacyś funkcjonariusze prawa, a on się tylko roześmiał. To nie 

było przyjemne. Zastanawiałem się, czy powinienem skorzystać 

z rady, którą dał mi woźnica, Hawkins, odnośnie do zakupu 

broni. Gdy odchodziłem właśnie od stołów do gry, zaczepiło mnie 

trzech mężczyzn; jeden z nich był awanturnikiem, który wyrwał 

mi dziewczynę z ramion. Powiedział coś do osobnika stojącego 

w środku na temat tego, że to ja jestem „tym facetem”. Cen-

tralną postacią w danego trio był niski, prymitywny mężczyzna 

o wyłupiastych oczach i łypiącym spojrzeniu. 

– Obcy w tych stronach, co? – zapytał. – Co cię tu sprowadza? 

– To moja sprawa – odparłem krótko. 

– Posłuchaj, nieznajomy, nie opłaca się nowo przybyłemu, 

zwłaszcza żółtodziobowi, bycie niegrzecznym w tym miejscu. 

– Nie chciałem być niegrzeczny. Odpowiedziałem ci tylko 

w tonie, w jakim ty zwróciłeś się do mnie. 

– No, jankes wychodzi z ciebie z każdej strony, młody czło-

wieku. A gdyby nawet nie rzucało się to w oczy, to z pewnością 

byśmy usłyszeli, w czym rzecz. 

– To prawda, jestem jankesem – odpowiedziałem, czując, 

jak krew gotuje mi się w żyłach. 

– Załóżmy, że to ty stawiasz drinki – zasugerował bezczelnie. 

– Nie zrobię niczego takiego. Jeśli postawię drinki, to wy-

biorę tych, z którymi będę chciał się napić. 
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– Widzisz, żółtodziobie – przerwał awanturnik o śniadej twa-

rzy. – Odbieram to jako zniewagę. A to trochę za dużo po tym, 

jak przystawiałeś się do mojej dziewczyny. 

– Jesteś pijany albo szalony – rzuciłem gwałtownie w od-

powiedzi. – Nie przystawiałem się do twojej dziewczyny. 

Potem, bez dalszych, zbędnych ceregieli, uderzył mnie w twarz 

– i to bynajmniej nie lekko. Cios mnie zaskoczył i momental-

nie rozwścieczył. Rzuciłem się do przodu i powaliłem go na pod-

łogę. Niektórzy gracze zauważyli ten incydent, po czym powrócili 

do swej gry; tymczasem inni gapie zaczęli się śmiać. Obserwu-

jąc kątem oka, jak mój napastnik powoli podnosi się z podłogi, 

dostrzegłem dwie postacie wchodzące przez drzwi i przemy-

kające bokami. Jedna z nich była wysoka i szczupła, a druga 

niska, o pałąkowatych nogach. Zniknęli mi z pola widzenia, ale 

miałem wrażenie, że zainteresowało ich moje spotkanie z tą 

trójką i martwiło mnie, że znaleźli się za moimi plecami. Nie 

mogłem się jednak odwrócić, bo mężczyzna w środku – ten, 

który zaczepił mnie pierwszy – wyciągnął broń i trzymał ją ni-

sko, niemal celując w moje stopy. 

– Żółtodziobie, zamówisz nam drinki i trochę potańczysz. 

– Nie zrobię nic z tych rzeczy, proszę pana! – wrzasnąłem 

do niego w odpowiedzi. 

– O, tak, zrobisz. Zacznij robić jakieś wymyślne kroki albo 

mogę trafić cię w nogę. 

– Idź do diabła! Czy to nie jest wolny kraj? Co z ciebie za 

człowiek, żeby grozić mi bronią tylko dlatego, że nie chcę się 

ośmieszyć? 

– Tańcz, żółtodziobie! – zawył z diaboliczną radością, a jego 

broń plunęła czerwienią i huknęła w moje stopy. 

Poczułem, jak kula muska mnie powyżej kostki. Byłem oszo-

łomiony i nagle rozdarty pomiędzy wściekłością a przerażeniem. 
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Mężczyzna przyciągnął uwagę wszystkich i stało się jasne, że 

znów strzeli. Nie wiedziałem, co robić. 

Nie miałem pojęcia, jak dalej postąpiłbym w tej sytuacji, 

ale oszczędzono mi podejmowania bolesnej decyzji. Usłyszałem 

chłodny głos, jedno dźwięczne, donośne słowo, którego w swym 

zdenerwowaniu nie byłem w stanie zrozumieć. Wtem za mną 

rozległ się ostry strzał. Zbir głośno wrzasnął i z brzękiem upu-

ścił broń na podłogę, po czym złapał się za ramię. Zobaczyłem, 

jak krew tryska między jego palcami. Nagle zmienił się w inne-

go człowieka, na jego twarzy malowało się cierpienie i skraj-

nego przerażenie. 

Wtedy w moim polu widzenia z tej samej strony pojawiły 

się dwie postacie, które wcześniej dostrzegłem kątem oka. Ta 

wysoka trzymała w ręku dymiącą broń i robiąc krok, poruszyła 

nią lekko, wskazując na drzwi. 

– Hombre1, już drugi raz zawracasz mi dzisiaj głowę – mruk-

nął swobodnie łagodnym i spokojnym głosem z akcentem cha-

rakterystycznym dla Południa. – Strzeż się trzeciego! 

I znów dymiąca broń wykonała ten oczywisty, bardzo wyraź-

ny ruch w stronę drzwi. Trzej desperadoes2, jeśli rzeczywiście 

nimi byli, szybko pojęli aluzję. Jeden z nich podniósł rewol-

wer z podłogi i cała trójka w pośpiechu zniknęła z saloonu. 

A wtedy nagłą ciszę na nowo przerwały dźwięki głosów i terkot 

koła ruletki. 

Gdy napastnicy zniknęli z zasięgu wzroku, odwróciłem się, 

by stanąć twarzą w twarz z moim wybawcą. Chował właśnie 

swą długą broń, a jego osobliwie jasne oczy utkwione były 

w stojących przy barze mężczyznach, z których niektórzy prote-

stowali głośno przeciwko bójce. 

                                                 
1 Hombre (hiszp.) – człowiek. 
2 Desperado (ang.) – przestępca. 
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– Jestem bardzo zobowiązany, wyświadczyłeś mi wielką przy-

sługę – wybuchnąłem, gdy odwrócił się do mnie. 

Miał młodą, wciąż gładką twarz, opaloną na złoty odcień, 

i pomyślałem, że była niemal dziewczęca w swym niezwykłym 

uroku. Wtem jego towarzysz zwrócił się do mnie. 

– Ten hombre musiał cię trafić – powiedział. – Noga trochę 

ci drży. Pozwolisz, że rzucę okiem. 

I ukląkł na jedno kolano, żeby przesunąć dłonią po mojej 

lewej nodze. 

– Aha, tu jest dziura w spodniach… Ale nie czuję żadnej 

krwi… Tylko cię drasnął. Z pewnością masz szczęście. Mógł ci 

rozwalić kość. 

Podniósł się na nogi, a jego rumiane, pospolite oblicze rozja-

śnił szeroki uśmiech. 

– To chyba pierwszy raz, gdy poczułeś gorący ołów, co? 

– To prawda – odparłem z wielką ulgą. 

– O mały włos – ciągnął dalej. – Zazwyczaj żółtodziób musi 

zapłacić o wiele większą cenę, by wydostać się ze złego miejsca. 

– Panowie, jestem świadomy, że żółtodziób ze mnie, to praw-

da, ale po prostu nie wiedziałem, jak zareagować w tej sytuacji. 

– Nie poszło ci tak źle – stwierdził życzliwie mały facet. – 

Słuchaliśmy i przyglądaliśmy się. Dobrze przygadałeś temu 

nikczemnemu hombre, a ja zacząłem szaleć z radości, kiedy 

zobaczyłem, jak dostaje za swoje. Jemu się wydaje, że posiada 

na własność tę dziewczynę z sali tanecznej, Ruby, ale grubo się 

myli. Była miła dla mnie, a szczególnie miła była dla Vance’a. 

– Przybyszu, może się z nami napijesz? – zapytał wysoki facet. 

– Tak. Z pewnością potrzebuję kieliszka na wzmocnienie. 

Poprowadził nas do baru, na jednym z jego końców klienci 

najwyraźniej byli gotowi do ustąpienia mu miejsca i po chwili 

staliśmy już naprzeciwko siebie z kieliszkami w dłoniach. Pomy-

ślałem, że nadszedł czas, by się przedstawić. 
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– Nazywam się Wayne Cameron, z Bostonu. Przyjechałem 

tu, żeby pracować przy linii telegraficznej. 

– No, Cameron, nie musiałeś nam mówić, że jesteś janke-

sem – odparł ten mały ze śmiechem. – Lepiej tu tego nie robić. 

Mój druh, Vance Shaw, jest zatwardziałym rebeliantem, a ja 

pochodzę z Missouri. Ale może się dogadamy. Zupełnie zapo-

mniałem, nazywam się Jack Lowden. 

Uścisnąłem mu dłoń, a potem Shawowi. Ich uściski wyda-

wały się podobne, ale wyraźna różnica tkwiła w samych dło-

niach. Ręka Lowdena była szorstka i zrogowaciała, a jej uścisk 

silny i przyjazny. Shawa okazała się szczupła i gładka, niemal 

jak u dziewczyny, ale miał uścisk, jakby jego dłoń była stalą 

pokrytą aksamitem. Następnie przystąpiliśmy do picia naszych 

drinków. 

– Domyślam się, że jesteście kowbojami? – zapytałem. 

– Aha, po prostu zwyczajnymi kowbojami, jeśli chodzi 

o strzelanie i jazdę na koniu. 

– Pozwolicie postawić sobie jeszcze po drinku? – spytałem. 

– Nie, dzięki. Jeden wystarczy – odpowiedział Shaw. – Wy-

nośmy się stąd. Ruby mnie zauważyła i coś mi się wydaje, że 

zaraz się tutaj zjawi. Jeśli jeszcze raz ze mną zatańczy, będę 

musiał odpowiednio zająć się tym wrednym hombre. 

– No, do diabła! – wykrzyknął Lowden. – Powinieneś był zro-

bić to wczoraj. Przez tego zazdrosnego kolesia chcesz dać tej 

dziewczynie kosza? Podobała ci się, prawda? 

– Tak sądzę – odparł Shaw, zamyślony. – Bardziej niż facet 

powinien lubić dziewczynę z sali tanecznej. Ale ona ma dopiero 

szesnaście lat; jest jeszcze świeża i niewinna i żal mi jej. Mówi-

łem ci, Jack, nie podoba mi się ta cała sytuacja z salą taneczną. 

Jeśli zostanę tu dłużej… Znasz mnie, przyjacielu. Po prostu nie 

umiem trzymać się z dala od rzeczy. 
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– Może to jest taka sytuacja, od której nie powinieneś trzy-

mać się z daleka – rzekł krótko Lowden. – Chodźmy, przej-

dziemy się. 

Wyszliśmy na zewnątrz i stanęliśmy w jasnym świetle po pra-

wej stronie szerokich drzwi. Poprosiłem moich nowych zna-

jomych, żeby poszli ze mną do gospody, zapalili papierosa i po-

rozmawiali. 

– Jasne, chcielibyśmy – rzekł Shaw. – Ale zostańmy tu jeszcze 

przez chwilę. Szukam kogoś. 

– Do diabła, przyjacielu, szukasz tego hombre z Teksasu1, 

odkąd opuściliśmy Rio Grande – odezwał się lekceważąco 

Lowden. – Nigdy nie natkniemy się na niego tutaj, na tym koń-

cu świata. 

Staliśmy sobie spokojnie, odprężeni, a podczas gdy moi przy-

jaciele kowboje bacznie przyglądali się mijającym nas prze-

chodniom, ja wykorzystałem okazję, by obejrzeć ich sobie 

z zainteresowaniem, jakiego jeszcze nigdy nie doświadczyłem, 

poznając kogoś. 

Shaw był wysoki i szczupły, ale po bliższej obserwacji wydał 

mi się wspaniale zbudowanym jeźdźcem, szerokim w ramio-

nach, wąskim w biodrach, umięśnionym, bo kiedy się poruszał, 

mięśnie jego ramion i nóg uwidaczniały się przez ubrania. Miał na 

sobie ciemnoniebieskie dżinsy, znoszone i zakurzone. Pachniał 

skórą, końmi i dymem papierosowym. Nosił wysokie buty na ob-

casie, praktycznie zużyte. 

Jego pas z bronią miał ciemny kolor – z wyjątkiem miejsc, 

gdzie widoczne były błyszczące końcówki naboi, a futerał, rów-

nież ciemny, krył wszystko z wyjątkiem czarnej kolby jego wiel-

                                                 
1 Teksas (ang. Texas) – jeden z największych stanów w USA, zarówno pod wzglę-

dem powierzchni, jak i liczby ludności; teren leżący na południu kraju i graniczący 

z czterema stanami: Nowym Meksykiem, Oklahomą, Arkansas i Luizjaną, na po-

łudniu graniczy również z Meksykiem. 
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kiego pistoletu. Ów futerał i owa broń zwisały niepozornie, dys-

kretnie, dość nisko na jego prawym biodrze i zauważyłem, że 

pas z bronią krzyżował się z przodu nieco poniżej paska, który 

podtrzymywał jego spodnie. Na koszulę miał nałożoną jakąś 

cienką kamizelkę, również ciemną, a jego sombrero z połama-

nym rondem było zakurzone i pełne dziur. To szerokie rondo nie 

zakrywało jednak jego jasnych, bujnych i niesfornych włosów. 

Pomimo jego imponującego wyglądu to jego twarz zafascy-

nowała mnie najbardziej. Z boku była wyraźna jak kamea1, 

ciemna, chłodna, jednocześnie młodzieńcza, ale zdawało się, że 

w cieniu spod gładkiej skóry wyłaniają zmarszczki, rysy pewnej 

dewastacji, spustoszenia. Co więcej, zauważyłem, że miał najbar-

dziej niezwykłe oczy, w jakie kiedykolwiek patrzyłem. Stwier-

dziłem, że musiał być równie wspaniały, na jakiego wyglądał, 

i poczułem do niego niezwykłą sympatię. 

Lowden również prezentował się niesamowicie, choć w zesta-

wieniu ze swym towarzyszem stanowił pod każdym względem 

ostry kontrast. Był niskiego wzrostu, silny i krzepki, z ramiona-

mi zbyt długimi w stosunku do całego ciała i nogami najwyraź-

niej łukowatymi od długiego siedzenia w siodle. W spoczynku 

jego brzydka twarz zdawała się twarda i pocięta bruzdami. Jego 

oczy były niebieskie i miały to samo spojrzenie, które charak-

teryzowało spojrzenie Shawa – tyle, że nie wyglądały na tak 

skupione, głębokie i zdeterminowane. 

Gdy tak przyglądałem się tym ludziom Zachodu, coraz bar-

dziej byłem zdecydowany, by spróbować się z nimi zaprzyjaź-

nić. Shaw milczał, podczas gdy jego towarzysz, prowadzący 

równie uważną obserwację, rzucał uszczypliwe uwagi na temat 

przechodniów. Nagle w głosie Lowdena zabrzmiało coś więcej 

niż tylko zwykłe zainteresowanie. 

                                                 
1 Kamea – kamień szlachetny lub półszlachetny z wyrytą na nim wypukłą płaskorzeźbą, 

często będącą portretem. 
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– Patrz, przyjacielu. Widzisz tego kowboja, co tu idzie? 

Ma zamiar do nas podejść. O rany, wygląda kiepsko. Obszar-

pany, wyczerpany, zarośnięty; spał pod gołym niebem. 

Szybko zareagowałem na tak bezdyskusyjny opis osobnika. 

Zbliżał się do nas, początkowo niepewnie, a następnie – jakby 

znajdując nasze spojrzenia przychylnymi – z większą pewno-

ścią siebie. Mógł być mniej więcej w naszym wieku, ale jego 

wymizerowana twarz nie pozwalała na trafny osąd. Miał ży-

we, ciemne oczy, w których dostrzegłem cień nadziei. Zatrzy-

mał się obok nas. 

– Jak się macie, kowboje? – powiedział. – Wybaczcie mo-

ją śmiałość, ale jesteście pierwszymi przystępnymi jeźdźcami, 

jakich widziałem. 

– A jak ty się masz? – odpowiedział dość przyjacielsko Jack. – 

Jasne, jesteśmy przystępni. 

Shaw obrzucił pytającego uważnym spojrzeniem. 

– Chciałem spytać, czy nie kupilibyście świetnego konia? 

– Co jest nie tak z kowbojem, który sprzedaje swego świet-

nego konia? – spytał krótko Shaw. 

– Co masz na myśli, człowieku? – rzucił porywczo kowboj, 

jakby zirytowany tą aluzją. – Długo szukałem jedzenia i uwierz 

mi, nieliczne obozowiska i rancza są bardzo rozproszone wzdłuż 

tego starego szlaku, którym przybyłem. Prawie umarłem z głodu. 

– No, jest to wystarczający powód – odparł Shaw w zamy-

śleniu. – Nie kupimy twojego wspaniałego konia, ale dopilnu-

jemy, żebyś się najadł. Czy to wszystko, czego szukasz? 

– Dziękuję, kowboju… Dobry Boże, minęło tyle czasu, odkąd 

szukałem czegokolwiek innego, że zapomniałem, czego jesz-

cze można by szukać. 

Gdy ci dwaj mężczyźni, mniej więcej tego samego wzrostu, 

spojrzeli sobie w oczy, Lowden zrobił krok naprzód i rzucił: 
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– Kowboju, powiedzmy, że mógłbyś trafić na gorszych niż 

my. Opowiesz nam albo nie, jak wolisz. Mój przyjaciel pochodzi 

z Teksasu, a ja jestem jego towarzyszem. Ten wielki chłopak 

z nami to jankes ze Wschodu, ale uważamy, że jest w porządku. 

– Nie miałbym nic przeciwko rozmowie, jak już coś zjem 

i się napiję – odparł nieznajomy. 

– Proszę, wybacz naszą tępotę. Weź te pieniądze. Tuż obok 

jest całkiem niezła knajpa. Idź tam i się najedz. Będziemy tu jesz-

cze przez chwilę. Jeśli chcesz, wróć. 

Kowboj wziął pieniądze ze spojrzeniem pełnym wdzięczno-

ści; bez słowa pospieszył do drzwi restauracji i wszedł do środka. 

– Vance, co o tym sądzisz? – spytał Lowden z wielkim za-

interesowaniem. 

– O czym? – odpowiedział pytaniem jego towarzysz. 

– Ty cholerny głupcze, czy zwykła ludzka uprzejmość jest 

ci zupełnie obca? 

– Nie, Jack, chyba nie, ale nabiera trochę gorzkiego posmaku. 

– Do diabła z tobą, kłamiesz – odparł Lowden. – Cameron, 

co pomyślałeś o tym hombre, który do nas podszedł? 

Zapytany, szczerze opowiedziałem o moich wrażeniach na 

temat tego człowieka. Lowden prychnął z zadowolenia. 

– Widzisz, przyjacielu, nasz jankeski żółtodziób jest całkiem 

bystry. Tamten facet to dość smutny przypadek. Czy nie powie-

działbyś, że jest na bakier z prawem? 

– Też mam takie przeczucie. Ten kowboj zabił kogoś nie tak 

dawno temu, ale nie uważałbym go za szemranego. 

– Ja też nie, przyjacielu, ale musisz wiedzieć, że my, kowboje 

o czułych sercach, popełnialiśmy już wcześniej błędy. Jakkol-

wiek by było, zaryzykujmy, zaczekajmy na niego i zobaczmy, 

jak wypadnie. 

Od tej chwili nie powiedziano już nic więcej i kowboje po-

wrócili do obserwowania przechodniów, a ja poszedłem w ich 
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ślady. Miałem trudności z tym, co uważałem za racjonalne 

w moim stosunku do nowych towarzyszy, czasu i miejsca. Moje 

żywe i głębokie zainteresowanie kłóciło się z nowoangielskimi 

cechami, powściągliwością i rozsądkiem, ale stało się tak, jakbym 

nagle odkrył w sobie instynkty i uczucia, o których istnieniu 

nie wiedziałem. Próbowałem umiejscowić każdą pojawiającą 

się osobę i zidentyfikować ją jako robotnika lub hodowcę bydła, 

woźnicę, hazardzistę i tak dalej. Teraz nie było już tak wielu 

przechodniów jak wcześniejszym wieczorem. 

Wkrótce wielką przyjemność sprawił mi widok zbliżających 

się kilku Indian. Dalecy byli od dostojnych, romantycznych jed-

nostek, dyktowanych mi przez wyobraźnię. Ich niskie, krępe 

sylwetki okryte były kocami, ich czarne włosy opadały na ra-

miona, a ich śniade rysy twarzy okazały się interesujące, ale nie-

atrakcyjne. Szurali nogami obutymi w mokasyny1, krzywymi, 

pałąkowatymi, widocznymi pod kocami. Gdy nas mijali, Lowden 

mruknął pod nosem: 

– Parszywe dzikusy. 

Przez te pół godziny, które staliśmy w tamtym miejscu, nie 

zauważyłem na ulicy ani jednej kobiety. Prawdopodobnie w mie-

ście było niewiele kobiet. Poczułem, że chcę zobaczyć raz jeszcze 

dziewczynę z sali tanecznej, Ruby, ale wówczas nagle w moim 

umyśle pojawiło się wspomnienie dziewczyny z taboru, której 

niezwykła twarz intrygowała mnie coraz bardziej. W tym momen-

cie nieszczęsny kowboj wyszedł z karczmy i podszedł do nas. 

– Koledzy, cieszę się, że zaczekaliście. Czuję się teraz innym 

człowiekiem. 

– No, kiedy głodny człowiek naje się znów do syta, rzeczy-

wiście robi to różnicę. Rozumiem to. 

                                                 
1 Mokasyny – buty indiańskie; każdy wykonany z dwóch płatów jeleniej skóry. 
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W tym momencie zaproponowałem, żebyśmy wszyscy po-

szli do mojej kwatery, gdzie moglibyśmy się napić, zapalić i po-

rozmawiać. 

– Gdzie jest twój koń? – spytał Shaw kowboja. 

– Zostawiłem go kawałek za miastem. Ma tam tylko skrawek 

trawy, ale wystarczy mu na noc. Wrócę po niego wkrótce. 

Gdy szliśmy zatłoczoną ulicą do mojego zakwaterowania, 

skupiałem się bardziej na swoich towarzyszach niż na mijanych 

ludziach i otoczeniu. Duża sala w gospodzie przypominającej 

stodołę była wypełniona po brzegi, zabrałem więc znajomych 

do swych kwater. Był to duży pokój, pusty, z czterema piętro-

wymi pryczami i bardzo małą liczbą mebli, a lampa dawała ra-

czej niewystarczającą ilość światła. Powiedziałem towarzyszom, 

żeby się rozgościli, podczas gdy ja próbowałem znaleźć inną 

lampę oraz coś do picia i palenia. Właściciel oświadczył mi, że 

nie było nikogo, kto zająłby ten pokój oprócz mnie, a ja odpar-

łem, że mogę poprosić moich przyjaciół, by zostali tu na noc. 

Wróciłem z artykułami, a nowa lampa stworzyła przyjemniejszą 

atmosferę, jeśli cokolwiek mogło to zrobić. 

– No, koledzy – powiedziałem radośnie. – Tu jest trochę pa-

pierosów i drinków. Mam nadzieję, że się lepiej poznamy. 

– Co chcesz wiedzieć? – zapytał sucho Lowden. – Gdybyś 

znał ludzi z Zachodu, wiedziałbyś, że poznaliśmy się już daw-

no temu. 

Nawiązując przy okazji do tematu, opowiedziałem im krótko 

o sobie i na koniec nadmieniłem, jak bardzo się cieszę, że ich 

poznałem, nie wspominając już o tym, jak wdzięczny jestem 

za ich pomoc. 

– No, Wayne – rzekł półgębkiem kowboj Shaw i uśmiechnął 

się po raz pierwszy. Była to rozświetlająca przemiana i zda-

wało się, że odsłoniła ona jego drugą naturę. – Jeśli tylko uda 
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mi się jakoś przełknąć fakt, że jesteś jankesem, to myślę, że bę-

dziemy świetnie się dogadywać. 

– Do diabła, przyjacielu, jeszcze nie ma tu żadnej wojny – 

rzekł Jack Lowden – i może nigdy nie będzie. 

– O, to pewne jak sama śmierć. Gdybyś był z Teksasu, a nie 

z Missouri, wiedziałbyś to już dawno temu. 

– Słuchaj, Shaw – przerwałem. – Zapomniałem wspomnieć 

w mojej krótkiej opowieści, że mój dom jest podzielony. Mo-

ja matka jest jankeską, a ojciec południowcem. Interesy trzyma-

ją go na Północy, ale jego serce zostało w ojczyźnie. 

– O, cholera! – wykrzyknął Lowden. – To czyni cię na wpół 

rebeliantem. 

– Cóż, chłopaki, to rzuca zupełnie inne światło na Camerona – 

rzekł Shaw. – I myślę, że będziemy się całkiem nieźle doga-

dywać. A teraz, Jack, powiedz mu i naszemu nowemu towa-

rzyszowi, kim jesteśmy i co tu robimy. 

– To proste – odparł Jack, wypuszczając wielką chmurę dy-

mu. – I mogę to zrobić krótko i zwięźle. Jesteśmy po prostu dwo-

ma nic niewartymi kowbojami z Rio Grande. Żadnych domów 

i żadnych krewnych, o których warto by wspomnieć; żadnych 

pieniędzy ani ukochanych, tylko te ubrania, które mamy na na-

szych grzbietach, i broń. I, nie wolno mi zapomnieć, dwa naj-

lepsze konie, których kowboje kiedykolwiek dosiadali. W mieście 

zrobiło się dla nas trochę za gorąco, a ponieważ nie było tam 

żadnej pracy za wynagrodzenie, uznaliśmy, że dobrze będzie 

pojechać za żarciem na północ. Wyruszyliśmy miesiące temu 

i już zdążyłem zapomnieć, co wydarzyło się po drodze. W Pan-

handle1 usłyszeliśmy pogłoskę, że linia telegraficzna ma zostać 

poprowadzona przez równiny i jakie piekielnie wielkie będzie 

to zadanie, udaliśmy się zatem na północ, no i jesteśmy. 

                                                 
1 Panhandle (z ang. pan „patelnia” i handle „uchwyt”) – ttuu::  Texas Panhandle, czyli 

prostokątny obszar na północy stanu Teksas. 
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– Przyjaciele, Jack zawsze potrafił sprytnie pomijać pewne 

rzeczy – przerwał Shaw. – Powinien był wspomnieć, że musieli-

śmy uciekać z Teksasu. A wszystko, co zrobiliśmy, to zastrzelenie 

kilku złych hombres, którzy mieli wielu groźnych krewnych. 

– Jak długo tu już jesteście, Vance, i co wiecie o tej robo-

cie w Western Union? – spytałem. 

– Jesteśmy tu dopiero od kilku dni, ale to wystarczająco dłu-

go, żeby zadrzeć z paroma niebezpiecznymi hombres z powodu 

tamtej dziewczyny, Ruby. I żeby dowiedzieć się, że położenie 

linii telegraficznej przebije każdą umowę, jaką kiedykolwiek 

zawarto na Zachodzie, jeśli uda się zrealizować to zadanie. Wi-

działem tego człowieka, Creightona. Słyszałem, jak przemawiał. 

I stwierdzam, że brzmiał przekonująco. Creighton jest bardzo 

ważny i wpływowy. Jest typem człowieka, za którym ludzie po-

szliby w ogień. 

– Też tak pomyślałem – odpowiedziałem. – Może wszyscy 

znajdziemy u niego pracę. 

– To będzie proste – dodał Jack. – Słyszeliśmy, że Creighton 

ma problem ze znalezieniem ludzi, a jeszcze większy z ich za-

trzymaniem. Mam wątpliwości co do Vance’a i mnie. Po prostu 

nienawidzimy pracy, to znaczy kopania dziur pod płoty, pracy 

na stojąco, na obolałych stopach, cięcia i piłowania drewna i tym 

podobnych. 

– Nie martw się, przyjacielu – rzekł Vance. – Creighton nigdy 

nie zbuduje tej linii bez jeźdźców, myśliwych i pogromców In-

dian. I tu właśnie kwalifikujemy się my i mogę szybko mu to 

uświadomić. 

– To znaczy, że jest nas trzech – powiedziałem i spojrzałem 

pytająco na czwartego członka naszej grupy. 

Siedział trochę z tyłu i nie włączył się do naszej rozmowy. 

W tym momencie wstał i podszedł do światła. Jego ruchy były 
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niespokojne i nerwowe, a jego wychudzona twarz zdradzała 

poruszenie. Moim zdaniem byłby przystojnym facetem, gdy-

by pozbył się tej brody, a ślady podróży, kłopotów i niedoli 

zniknęły z jego twarzy. Popatrzył na nas uważnie ciemnymi 

oczami, jakby chciał pokazać, że może stanąć twarzą w twarz 

z każdym. To jego spojrzenie spotęgowało moje współczucie 

i zrozumienie. 

– Towarzysze – zaczął ochrypłym głosem – zadaliście mi cios 

poniżej pasa. Miałem przeczucie od momentu, kiedy was po-

znałem, ale nie wiem, czy powinienem się przyznać… czy je-

chać dalej. 

– Kowboju, powiedz nam albo nie, jak chcesz – odezwał się 

Shaw. – Myślę, że mogę przemówić w imieniu Camerona i mo-

jego druha, Jacka, i oczywiście w swoim własnym. Przyłącz 

się do nas i pomóżmy temu wielkiemu facetowi Creightonowi 

pokonać to diabelstwo, z którym się zmaga. 

– Jestem bardzo wdzięczny, Shaw – odpowiedział kowboj 

niepewnie, walcząc z emocjami. Widziałem, jak jego twarz się 

zmienia, a gardło zaciska. – Tego się obawiałem. Jestem tak cho-

lernie zniszczony, że nie mam odporności na kilka dobrych słów. 

Mój Boże, jak ja bym chciał się do was przyłączyć…! Gdybym 

się tylko odważył… 

– Myślę, że miałeś przeczucie, którego akurat potrzebowa-

łeś – przerwał Shaw donośnym głosem, a to, jak przy tym wy-

glądał, sprawiło, że przez chwilę poczułem, jak by to było mieć 

go za przyjaciela. 

– Spójrzcie na to – powiedział kowboj niemal gwałtownie. 

Stanąwszy przed nami w świetle lampy, zrzucił swój płaszcz, 

rozpiął poszarpaną i brudną koszulę i odrzucił ją jednym szyb-

kim ruchem. Zaprezentował wspaniałe mięśnie, ale był zbyt chu-

dy, jak na swój wzrost. Potem, ze smutnym i zawstydzonym spoj-

rzeniem, zachrypniętym z emocji głosem dodał: 
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– To nie takie łatwe. 

Obracając się raptownie, pokazał nam swoje plecy. Były jedną 

masą czarnych i obrzmiałych śladów po uderzeniach oraz ska-

leczeń, niektórych jeszcze niezagojonych. Wstrząśnięty gwał-

townie nabrałem powietrza – uświadomiłem sobie, że ten młody 

człowiek został dotkliwie przez kogoś pobity i że wstyd oraz 

powód tego zdarzenia musiały być przyczyną niedoli, o której 

opowiadał. Utkwiłem wzrok w tych wielkich, rozległych pasach, 

z których niektóre były tak opuchnięte, że odstawały co naj-

mniej na cal1 od jego pleców. Nikt z nas się nie odezwał. Tymcza-

sem on odwrócił się z głębokim westchnieniem i szybko założył 

z powrotem koszulę. 

– Do diabła, człowieku! – wykrzyknął Jack niemal piskli-

wym głosem. – Nic dziwnego, że kiepsko się prezentowałeś. 

Jak, do cholery, mamy cię zapytać, skąd to masz? 

– Kowboju, powieszenie nie mogłoby być gorsze – dodał 

Shaw przejmująco. 

Pytania cisnęły mi się na usta, ale nie mogłem wykrztusić ani 

jednego z nich. 

– Chłopaki, cieszę się, że miałem odwagę, żeby wam to poka-

zać – odezwał się kowboj z ulgą. – I widzę po waszych twarzach, 

że po prostu zakładacie, że na to nie zasłużyłem, bo inaczej nie 

pozwoliłbym wam tego zobaczyć. 

– Tak mi się wydaje – rzekł Lowden. – Ale, do cholery, kole-

go, nigdy byś nam tego nie pokazał, gdybyś nie miał zamiaru 

o tym opowiedzieć. 

– Pewnie tak – przyznał kowboj. – Ale nie wiedziałem tego 

od razu. Odczuwam jednak straszną ulgę, gdy o tym mówię. 

Czasem myślałem, że wykituję, jeśli wszystkiego z siebie nie 

                                                 
1 Cal (ang. inch) – inaczej cal angielski; jednostka miary długości stosowana w systemie 

anglosaskim, równa ¹⁄₁₂ stopy, czyli 2,54 cm; szeroko używana w Stanach Zjedno-

czonych, Wielkiej Brytanii i innych krajach. 
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wyrzucę. Teraz to zrobię, a potem zobaczymy. Sądzę, że powi-

nienem jechać najdalej, jak tylko się da. Nie wiem, czy to dobrze, 

czy źle, ale chciałbym zatrzymać się gdzieś, gdzie mógłbym znów 

pracować, jeść i spać. 

– Cóż, to, co nam do tej pory pokazałeś i powiedziałeś, spra-

wia, że jeszcze bardziej niż wcześniej chcę, żebyś tu z nami 

został – powiedział szczerze Shaw. 

– Czterysta czy pięćset mil to długa droga w tym kraju. Może 

to wystarczająco daleko, by poczuć się bezpiecznie – odparł kow-

boj. – Może okazałem się tchórzem, jadąc tak daleko… W po-

rządku. Słuchajcie. Założę się, że wy, Teksańczycy, nigdy nie 

słyszeliście jeszcze czegoś takiego. Nazywam się Darnell. Zale-

dwie od kilku lat mieszkałem w Wyoming1, u źródła rzeki Sweet-

water, w zachodniej części tego terytorium. Najlepsze pastwisko 

dla bydła na całym Zachodzie… i to słynące z wydobycia złota 

miasteczko South Pass, o którym na pewno słyszeliście i które 

stało się ostatnio najbogatszym, najdzikszym i najkrwawszym 

miastem w historii… Opowiem wam o tym wszystkim później. 

Pasmo przy Sweetwater zostało najpierw zaludnione przez pio-

nierów z taboru; dostrzegli jego możliwości i osiedli tam, by je 

rozwijać. Za nimi podążyli hodowcy bydła i ranczerzy, aż pasmo 

Sweetwater zostało zajęte na odcinku stu mil. Dopiero co się 

wzbogacili, ale ten kraj dalej będzie tak zasobny w bydło, jak 

South Pass w złoto. Wśród tych hodowców był tylko jeden 

Teksańczyk, o którym wiem. To dobry ranczer, ale surowy dla 

kowbojów i myślę, że w wojnie, która toczy się między kow-

bojami i hodowcami bydła, zostanie zastrzelony. W Sweetwa-

ter dopiero co zaczęli działać złodzieje bydła. Ich grabieże okażą 

się tam wielką sprawą, ale stanie się to nieprędko. Co ważne, 

                                                 
1 Wyoming – stan w zachodnich Stanach Zjednoczonych, znany z pięknych krajobra-

zów, rozległych terenów górskich i niskiej gęstości zaludnienia. 
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wszyscy znani mi kowboje kradli mavericks1. To zły nawyk, rozju-

szał hodowców bydła najbardziej, a ja zostałem schwytany na 

gorącym uczynku. Uwięzili mnie i trzymali związanego i za-

mkniętego przez wiele dni. Nie miałem nic do jedzenia prócz 

chleba i wody. Nie chciałem im wyjawić tego, co chcieli wiedzieć, 

bo wiązało się to z honorem kobiety. W końcu dwaj szefowie 

ekip do bydła na naszym pastwisku zabrali mnie nocą między 

wierzby przy rzece, związali i rozebrali. Rozpalili ognisko, żeby 

móc lepiej widzieć. Przynajmniej sześciu mężczyzn, których za-

trudniono do brudnej roboty, miało założone maski; nie odzywali 

się, więc ich nie rozpoznałem, ale ci dwaj ranczerzy nie zakryli 

twarzy. Rozciągnęli mi ramiona linami i stwierdzili, że jeśli nie 

powiem im tego, co chcą wiedzieć, to zatłuką mnie na śmierć. 

Zaśmiałem się im w twarze i ich skląłem. Potem mnie zbili. 

Bił mnie jeden człowiek po drugim, aż grube na cal wierzbowe 

witki połamały im się w rękach, ale nie puściłem pary z ust. Zro-

bili przerwę w biciu i dali mi kolejną szansę na skamlenie. 

Wszystko, co z siebie wyrzuciłem, było obietnicą, że jak Bóg mi 

świadkiem, zabiję tych dwóch hodowców bydła. Potem zno-

wu mnie bili, aż moja krew obryzgała ich twarze, aż w końcu 

zaczęli mieć dosyć i przestali. Zostałem zabrany z powrotem do 

piwnicy, gdzie mnie przetrzymywali, i trzy dni później uciekłem. 

Ukradłem konia i wyjechałem na nim na oklep z doliny do South 

Pass. Było rano, kiedy tam dotarłem. Ludzie widzieli, jak jecha-

łem przez miasto z moimi krwawiącymi plecami niczym z czer-

wonym sztandarem. Wpadłem na dwóch znajomych kowbojów, 

a oni pożyczyli mi broń i ubrania, które mam ze sobą. I powie-

dzieli mi, że w mieście odbywa się akurat zjazd hodowców 

bydła. Spytałem, czy byli na nim ci dwaj ranczerzy, których po-

przysiągłem zabić. Byli. Kowboje powiedzieli, gdzie mam jechać, 

                                                 
1 Maverick (ang.) – nieoznakowane cielę; roczniak. 
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i życzyli mi szczęścia. Ruszyłem w stronę miasteczka, rozpę-

dziłem tłum przed wejściem i wpadłem do środka, żeby zabić 

tych dwóch hodowców. Nie musiałem wiele, ale moje czyny 

były wystarczające. Zabiłem ich obu i wyjechałem z miasta, i od 

tamtej pory jadę. Nigdy bym się nie zatrzymał, gdyby nie chodziło 

o mojego konia. Zapomniałem wspomnieć, że ci dwaj kowboje 

dali mi siodło. Nie wiem, ile minęło dni od czasu, gdy opuściłem 

South Pass, ale mógłbym wam powiedzieć, ile razy coś jadłem… 

Oto moja historia, koledzy, i przysięgam, że to prawda. 

Po chwili głębokiej ciszy Vance Shaw odezwał się chłodno 

i spokojnie: 

– Uważam, że trzeba się napić. 

Posłuchaliśmy jego sugestii i sytuacja wydała się znośniejsza. 

Lowden rzekł: 

– Równie mocno jak drinka, potrzebuję świeżego powietrza. 

Darnell, co powiesz na to, że wyjdę z tobą i obejrzę twojego 

konia? Jest tu stajnia, którą można wynająć, a ten koń z pewno-

ścią zasługuje na to, żeby się porządnie najeść i odpocząć. 

– O tak – odpowiedział Darnell. – Zapomniałem o nim. Chęt-

nie. Możesz tak zrobić. 

Wtedy odezwałem się ja. 

– Są tu cztery łózka. Może zostaniecie tu wszyscy, albo chociaż 

niektórzy z was, dziś na noc? 

Wszyscy dość chętnie się zgodzili i poczułem zadowolenie. 

Shaw i ja wyszliśmy na ulicę i patrzyliśmy, jak Lowden z Darnel-

lem znikają nam z oczu. Potem wróciliśmy do mojego pokoju. 

– Wiedziałem, że coś strasznego spotkało tego kowboja – rzekł 

Shaw, zamyślony. – Nigdy jeszcze nie widziałem tylu siniaków 

i śladów od uderzeń u jednego człowieka. Musiał wiele wycier-

pieć. Również psychicznie. Kowboje to zabawne stworzenia. Mo-

że byś w to nie uwierzył, ale mają swą dumę i ducha. 
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I nie czekając na mój komentarz, mówił dalej: 

– Jeśli uda nam się sprawić, by ten facet został tu z nami, 

wyświadczymy mu przysługę, a może i sobie samym. Zbyt dłu-

go był samotny. Wstydził się wrażenia, iż wszyscy są przeciw-

ko niemu. 

– Coś mnie zastanawia. Oczywiście nie rozumiem zachod-

nich spraw. Powiedział, że został przyłapany na kradzieży… Co 

on powiedział? Czego? 

– Mavericks. To nieoznakowane cielęta, które możesz zna-

leźć na pastwisku. A jeśli znajdziesz takie bez matki i sam się 

nim zajmiesz, nie kradniesz. My, kowboje, nigdy nie uważamy, 

że chwytanie mavericks dla siebie to kradzież. 

– Ale żeby tak go zbić! Powiedział, że nie chciał kogoś wy-

dać, że chodziło o honor kobiety. Co o tym sądzisz? 

– Bóg jeden wie. Jeszcze nie mam zdania na ten temat, ale 

mam za to przeczucie, że w Sweetwater Valley panuje piekielny 

chaos, a my wpadniemy w sam jego środek. Droga jednak jesz-

cze długa. Może tak długo nie przetrwamy. 

– Przetrwamy – odparłem zdecydowanie. – Mam prorocze 

przekonanie, coś, co wy, przyjaciele, nazywacie przeczuciem. 

Myślę, że to przetrwamy. 

– No, tak trzymać – odpowiedział Shaw. – Widzę, że pró-

bujesz skręcić papierosa w kowbojskim stylu. Wyszło okropnie. 

Pokażę ci, jak to się robi. Jeśli jest coś, co wyróżnia żółtodzioba, 

to sposób, w jaki skręca papierosa. 

Potem Shaw zaczął poważnie i z mozołem uczyć mnie sztuki 

skręcania papierosa lewą ręką. Pochlebiałem sobie, że nie jestem 

wcale taki niezręczny, ale zmarnowałem tuzin papierosów, nim 

w końcu załapałem sztuczkę. Kowboj był na tyle uprzejmy, by 

stwierdzić, że się nadaję. Zadawałem mnóstwo pytań o prace 

budowlane i na większość z nich był w stanie mi odpowiedzieć. 

I wkrótce powrócił Jack Lowden z Darnellem. 
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– Słuchaj, przyjacielu – wyrzucił z siebie Jack – ten poga-

niacz krów z Wyoming ma konia równie dobrego jak mój i zało-

żę się, że da twojemu Range’owi nieźle popalić. 

– Jack, zwariowałeś? Range to najlepszy koń na równinach – 

powiedział stanowczo Shaw. – Przyprowadziłeś go do miasta? 

– Zostawiliśmy go tutaj w stodole – odpowiedział Darnell – 

i uwierz mi, Wingfoot1 zachowywał się tak, jakby to doceniał. 

– Wingfoot? To dość pochlebne imię. No, zobaczymy. 

– Uhm – mruknął Darnell. – Nie mam zamiaru ryzykować, 

że Wingfoot zostanie pokonany, nie mówiąc już o wszczynaniu 

kłótni z wami, chłopaki. 

Shaw szybko na to zareagował. 

– Myślisz o dołączeniu do nas? 

– Byłbym głupcem, gdybym tego nie zrobił. 

– Słuchaj, przyjacielu, co twoim zdaniem mu powiedziałem, 

żeby go przekonać? – spytał Jack, promieniejąc. 

– Nie mam najmniejszego pojęcia. Założę się, że znowu coś 

nawymyślałeś. 

– Powiedziałem mu, że nie można jechać w nieskończoność. 

Powiedziałem mu, że gdyby to ciebie tak pobito, zostałbyś tam 

i zabił wszystkich tych cholernych facetów. Powiedziałem mu, że 

naturalnym biegiem wydarzeń jest to, że musi stawić czoło pro-

blemom. No, jest tu trzech kumpli gotowych do niego dołączyć. 

Powiedziałem mu coś o naszym żółtodziobie, że przyłożył face-

towi. Powiedziałem mu, że ja jestem cholernie przydatnym czło-

wiekiem, którego dobrze mieć pod ręką w czasie walki. W końcu 

powiedziałem mu, że jesteś najzręczniejszym człowiekiem no-

szącym broń i najlepszym strzelcem, jaki kiedykolwiek pocho-

dził z Teksasu. 

                                                 
1 Wingfoot (z ang. wing „skrzydło” i foot „stopa”) – miano odnoszące się dosłownie do 

posiadania uskrzydlonych stóp lub do bycia szybkim i zwinnym, jak mityczna po-

stać greckiego Hermesa (w mitologii rzymskiej Merkurego), który nosił uskrzydlo-

ne sandały, symbolizujące m.in. wolność. 
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– No, to wszystko? – wycedził sucho Shaw. – Bałem się, 

że możesz trochę przesadzić. 

Nawet poważny wyraz twarzy Darnella uległ zmianie. 

– Chłopaki, dołączam do was i przysięgam na Boga, że te-

go nie pożałujecie. 

– Zaryzykujemy – odpowiedział Shaw z jeszcze jednym 

z tych swoich inspirujących uśmiechów. – A teraz wszyscy 

kładźmy się spać. Jesteśmy zmęczeni, a Darnell ledwo stoi na 

nogach. Jutro będzie kolejny dzień pełen wrażeń. 

Niewiele więcej zostało po tym powiedziane. Nim zgasły obie 

lampy zaobserwowałem, że przygotowania kowbojów do snu 

polegały tylko na zdjęciu butów i ostróg. Ja jednak, zgodnie ze 

starym zwyczajem, rozebrałem się i zdmuchnąwszy ostatnią lam-

pę, wpełzłem do swego łóżka pomiędzy koce. Ledwie rozcią-

gnąłem się wygodnie, a już dokonałem niezwykłego odkrycia, że 

ci trzej kowboje zdążyli zasnąć. Leżeli jak kłody, oddychając 

wolno i regularnie. Lowden zaczął trochę chrapać. Ale ja byłem 

zbyt podekscytowany, by spać. 

Leżałem tam w chłodnej ciemności, umoszczony wygodnie, 

było mi ciepło pod kocami, i przysłuchiwałem się dochodzącym 

z zewnątrz słabym dźwiękom. Teraz, gdy w pokoju zapadła ci-

sza, mogłem usłyszeć brzęk monet i kieliszków, grzechot koła 

ruletki, gwar głosów, między którymi można było rozróżnić ci-

chy, słodki śmiech kobiety. To skierowało moje rozbiegane myśli 

na inny tor. 

W swych kalkulacjach związanych z przyszłym, zachodnim 

życiem pominąłem zupełnie kobiety, ale nie dało się tego unik-

nąć. Było coś fascynującego w tej dziewczynie z sali tanecznej, 

Ruby. Nie chodziło o to, że była taka młoda i ładna. To musiało 

mieć związek z tym, że wydawała się nieszczęśliwa i niemoral-

na. Potem pomyślałem o dziewczynie z taboru i przypomniałem 
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sobie jej uważne spojrzenie, jej falujące, kasztanowe włosy, ruch 

ręki, gdy do mnie zamachała, i postanowiłem, że jeśli kiedy-

kolwiek uda mi się ją jeszcze spotkać, to właśnie ona zostanie 

tą jedyną. 

Trudno mi było uświadomić sobie, że moja obecność w tym 

miejscu jest rzeczywistością – teraz i tutaj, na Dzikim Zacho-

dzie, kiedy jestem już zaznajomiony z awanturniczymi cha-

rakterami, a wkrótce mam spotkać Indian i bizony; gdzie moja 

odwaga zostanie wystawiona na próbę. Pomyślałem o moich 

trzech towarzyszach śpiących tam, w ciemności. 

Ja byłem mieszkańcem Nowej Anglii, człowiekiem z dobrze 

sytuowanej rodziny, o religijnych zasadach, i nie mogłem po-

wstrzymać wzdrygnięcia się na myśl o tak szybkim zaprzy-

jaźnieniu się z ludźmi, którzy zabili jakiegokolwiek człowieka. 

Zastanawiałem się, czy kiedykolwiek będę zmuszony kogoś za-

strzelić. Doświadczenie z sali tanecznej pokazało mi, że nie 

musiałbym posunąć się dużo dalej w gwałtownym gniewie, gdy 

uderzyłem tamtego zbira. Wtedy zdałem sobie sprawę, że męż-

czyźni i kobiety, których tu spotkałem, stworzą odpowiednią 

sytuację. Będzie potrzeba większej przyjaźni, silniejszych więzi 

i uwolnienia stłumionego ducha. 

Zamierzałem przekonać się i zatrzymać tych trzech kowbojów 

bez względu na cenę. Przyrzekłem sobie, że będę spodziewał się 

różnych rzeczy i postaram się być na nie przygotowany. I w koń-

cu, gdy moje powieki się zamknęły i ogarnęła mnie senność, 

rozmywające się myśli zlały się w jedno ze snem. 

 

 



Chcesz przeczytać dalszą część?
Zapraszamy do księgarni!




