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Rękopis domina





Rozdział I
Czterej przyjaciele

szystkie zegary na bulwarze des Italiens1 wybiły północ.
Był styczeń 1853 roku, sobota, dzień balu w Operze2. Powietrze było 
suche i chłodne, niebo czyste, księżyc świecił całym swym blaskiem.

Ludzie wypełniali bulwar, jakby świeciło słońce, powozy mijały 
się z wielką prędkością, piesi tłoczyli się na chodnikach, domina3 
i wszelkiego rodzaju maski krążyły radośnie pośród ciżby.

O tej to godzinie Opera, zwieńczona girlandą z ognia, otworzyła 
swe podwoje, o tej to godzinie, stuosobowa orkiestra Musarda4 za-
brzmiała pierwszymi dźwiękami wydawanymi przez smyczki.

Przed kawiarnią Riche5, na rogu ulicy Le Peletier6, siedzieli i roz-
mawiali dwaj młodzi ludzie, ciepło owinięci w vitchourę7 podbitą 
sobolowym futrem, dwa kroki od ich swego dwukołowego powo-
ziku, zaprzężonego we wspaniałego irlandzkiego kłusaka, którego 
z wielkim trudem utrzymywał w miejscu groom8 mający trzy i pół 
1	 Bulwar des Italiens – bulwar w lewobrzeżnej części Paryża, w 2. i 9. okręgu, biegnie 

od placu Opery na północny wschód, w XIX wieku jedno z ulubionych spotkań wyż-
szej klasy paryżan, z wieloma najlepszymi kawiarniami, jak Café de Paris, Tortoni, 
Frascati, Anglais.

2	 Opera – założona w roku 1669 przez Ludwika XIV, wiele razy zmieniała w Paryżu 
siedzibę, w latach 1821-1873 był nią gmach Théâtre Impérial de l’Opéra przy ulicy 
Le Peletier, dopóki się nie spalił.

3	 Domino – strój karnawałowy popularny w XIX wieku; rodzaj obszernej opończy lub 
peleryny z kapturem, uzupełniony maską zasłaniającą tylko górną część twarzy.

4	 Philippe Napoléon Musard (1792-1859) – francuski kompozytor i dyrygent, bardzo 
sławny, od roku 1837 kierował orkiestrą Opery w Paryżu, od 1846 grającą podczas wiel-
kich balów, zwanych balami Musarda, w których uczestniczyło do pięć tysięcy osób; 
w roku 1854 wycofał się w zacisze domowe.

5	 Kawiarnia Riche – na rogu bulwaru des Italiens i rue Le Peletier, założona w roku 1785 
przez panią Riche, bardzo luksusowa i droga, zamknięta w 1916; jej miejsce zajął bank.

6	 Ulica Le Peletier – ulica w 9. okręgu Paryża, biegnie od bulwaru des Italiens na północ, 
wytyczona w roku 1786.

7	 Vitchoura – delia, nazwa francuska z polskiej wilczury, obszerny płaszcz podbity futrem.
8	 Groom (ang.) – stajenny, wyraz zapożyczony w języku francuskim w znaczeniu mło-

dego chłopca zajmującego się końmi, jako stajenny, woźnica lub dżokej.

W
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stopy9 wzrostu, odziany w granatowy płaszcz z dużym kołnierzem 
z lisa i małe pomarszczone buty z białymi wypustkami.

– Mój drogi Gontranie – powiedział jeden z młodych ludzi – masz 
dziwaczną zachciankę, bo chcesz zabrać mnie na bal do Opery. To 
naprawdę złe miejsce, do którego nie chodzi się od co najmniej pięt-
nastu lat i gdzie spotyka się tylko takie kobiety, które nie należą już 
do dobrego towarzystwa albo nigdy do niego nie należały.

– Mój drogi Arthurze – odpowiedział drugi – czy przeczytałeś 
wiele romansów?

– Niemało.
– Wszystkie romanse zaczynają się od balu w Operze: przede 

wszystkim te, które zostały napisane jako powieści i wymyślone; na-
stępnie zaś te, które dzieją w prawdziwym życiu.

– Co za dziwaczna teoria!
– Jest prawdziwa.
– Czy dziś wieczorem zamierzasz zawiązać pierwszy rozdział 

powieści tego rodzaju?
– Być może.
– Masz umówione spotkanie?
– Tak.
– Z kim?
– Tego nie wiem. Lepiej to przeczytaj.
Mężczyzna, którego przyjaciel nazywał Gontranem, wyciągnął 

z kieszeni mały portfel z safianu10 w kolorze żonkila, a z tego portfela 
bardzo obszerny i niepodpisany list, który wręczył swojemu przyja-
cielowi, wicehrabiemu Arthurowi de Chenevières.

Ten rozwinął go powoli, kazał przynieść sobie świecę, a przed 
przeczytaniem rzucił taką uwagę:

– Są różne charaktery pisma, tak samo, jak i ludzi. Te zamknięte 
i pełne zaokrąglenia wskazują na człowieka zimnego, spokojnego, 
zdecydowanego. Wydłużona kursywa, trochę drżąca, na ogół zdra-
dza rękę lekko rozemocjonowanej kobiety. Kobieta pisząca do swo-
jej modystki lub kogoś zajmującego się jej interesami ma zupełnie 

9	 Stopa – dawna miara długości; używana we Francji liczyła 32,5 cm.
10	 Safian – delikatna skóra koźla lub barania, z której wyrabia się elegancką galanterię 

skórzaną, oprawy książek, buty.



11Rycerze Księżycowej Poświaty

inne pismo, niż kiedy umawia się na pierwsze spotkanie z mężczy-
zną, którego kocha…

– To prawda, przyjacielu.
– Otóż ta ręka – ciągnął Arthur de Chenevières – która sporzą-

dziła ten list, jest najwyraźniej ręką kobiety.
– Do licha!
– Ale się nie trzęsła.
– Rzeczywiście.
– Zatem nie jesteś przez nią kochany.
Baron Gontran de Neubourg uśmiechnął się lekko.
– Przeczytaj – powiedział – a przekonasz się, że nie ma mowy 

o miłości między moją anonimową korespondentką a mną.
Artur czytał ściszonym głosem:

Pewnego wieczora w grudniu ubiegłego roku, to znaczy 
mniej więcej sześć tygodni temu, baron Gontran de Neubourg 
na bulwarze naprzeciwko kawiarni Anglais11 spotkał się trzech 
swoich przyjaciół, którzy w świetle księżyca palili cygara po 
opuszczeniu klubu, w którym grali o wysokie stawki.

Owi trzej przyjaciele to wicehrabia Arthur de Chenevières, 
lord Blakstone i markiz Albert de Verne.

– Pięknie! – przerwał sobie Arthur. – To dość dziwne, a początek 
ten sprawia mi wrażenie pierwszego rozdziału powieści w odcinkach.

– Kontynuuj – powiedział baron.
Pan de Chenevières czytał dalej:

Baron Gontran de Neubourg szedł sam, rozmarzony, i gdy-
by przyjaciele go nie zagadnęli, bez wątpienia minąłby ich, nie 
widząc.

„– Dokąd idziesz, baronie? – zapytał wicehrabia.
– Nigdzie.
– Jak to?
– Spaceruję.

11	 Kawiarnia Anglais (Café Anglais) – kawiarnia w Paryżu, przy bulwarze des Italiens 13, 
powstała w roku 1802, od 1822 roku przekształcona w restaurację, jedną z najlep-
szych w XIX wieku; istniała do roku 1913.
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– Bez celu?
– Marzę… to dość. Dobry wieczór panowie; skąd idziecie?
– Z klubu.
– Dokąd idziecie?
– Spacerujemy. Jednakże zamiast marzyć, rozmawiamy.
– O czym?
– Lord Blakstone uważa, że ma spleen12.
– Lord Blakstone ma rację: jest Anglikiem, a niebo jest czy-

ste. Anglik bez mgły to ciało wyzbyte duszy.
– De Verne zaś – mówił dalej wicehrabia – jest znudzony. 

Zadowolił się przetłumaczeniem tego słowa.
– A ty? – zapytał baron.
– Mam to, co Verne.
– Panowie – rzekł wówczas baron – najstarszy z nas ma 

trzydzieści lat, to ja; najmłodszy dwadzieścia cztery, to Ar-
tur; najbiedniejszy ma sto tysięcy liwrów13 rocznej renty, to 
ja; najbogatszy zaś sto pięćdziesiąt tysięcy funtów szterlin-
gów dochodu, to lord Blakstone.

– Exact14! – rzucił z flegmą Anglik.
– Stąd  – ciągnął baron  – wiedziemy takie samo życie 

i stąd można ustalić przebieg każdego z naszych dni.
Wstajemy o jedenastej, śniadanie jemy w południe. O dru-

giej dajemy się widzieć w Bois15, ja i ty na koniu, lord Blakstone 
w swoim powoziku, de Verne w swoim faetonie16. O piątej gra-
my w wista17; od dziewiątej do jedenastej wieczorem można 
nas spotykać w Operze; od jedenastej do północy w dwóch lub 

12	 Spleen (ang.) – splin, chandra, nastrój znudzenia, przygnębienia, melancholii, apatii.
13	 Liwr – dawna (do roku 1795) moneta i jednostka wagi używana we Francji, funt, 

w XIX wieku czasami potocznie zamiast franka.
14	 Exact (ang.) – dokładnie, właśnie, rzeczywiście.
15	 Bois (fr.) – las, chodzi o Lasek Buloński (fr. Bois de Boulogne) albo Bois de Vincennes, 

największe parki Paryża, na wschodnim i zachodnim skraju stolicy Francji, w XIX 
wieku popularne miejsca spacerów i przejażdżek.

16	 Faeton – sportowy powóz, otwarty, o dużych kołach i lekkiej budowie, zaprzężony w jed-
nego lub dwa konie, bardzo szybki, używany do przejażdżek od początku XIX wieku.

17	 Wist – gra karciana przy użyciu całej talii, w której cztery osoby grają parami prze-
ciw sobie; składa się z licytacji i rozgrywki (wist i wint były prekursorami brydża).
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trzech salonach na przedmieściu Saint-Germain18 albo przy 
ulicy d’Anjou-Saint-Honoré19, a noc kończymy w klubie, aby 
powtórzyć wszystko następnego dnia.

– I w kolejne dni – odezwał się markiz de Verne, który do 
tej pory milczał.

– Właśnie – mówił dalej Gontran – de Verne jest synem 
owego błyskotliwego generała kawalerii, który nieśmiertelną 
sławę zyskał podczas odwrotu z Rosji; ty, wicehrabio, masz 
przodków wśród uczestników krucjat, zaś lord Blakstone jest 
potomkiem szkockiego wodza klanu, który Roberta Bruce’a20 
i całą jego armię trzymał w szachu w swojej starej rezydencji 
w górach Cheviot21, obsadzonej przez pasterzy i oraczy.

– A ty – dodał wicehrabia – ty, mój drogi Neubourg, jesteś 
z rasy palatynów22, a twój praszczur osiadł we Francji po słyn-
nej wojnie trzydziestoletniej. Jeden z twoich przodków wszedł 
samotnie do Moguncji23 z hełmem na głowie i mieczem w dło-
ni, aby przybić tam rękawicę24 do drzwi księcia Fryderyka 
Pruskiego25.

– To prawda – powiedział po prostu baron”.

18	 Saint-Germain – nazwą przedmieścia (fr. Faubourg Saint-Germain) określa się te-
reny wzdłuż bulwaru Saint-Germain w lewobrzeżnej części Paryża, do początku 
XX wieku znajdowały się tam najbogatsze rezydencje mieszkańców stolicy Francji, 
także liczne eleganckie kawiarnie i kluby nocne.

19	 Ulica d’Anjou-Saint-Honoré – właściwie ulica d’Anjou na przedmieściu Saint-Ho-
noré, ulica w prawobrzeżnej części Paryża (8. okręg), biegnie na północ od ulicy 
de Faubourg-Saint-Honoré, z wieloma bogatymi rezydencjami.

20	 Robert Bruce (1274-1329) – król Szkocji od roku 1306, o przydomku Braveheart 
(Waleczne Serce), podczas powstania szkockiego przeciwko panowaniu angielskie-
mu grał z obiema stronami, po szkockiej stanął dopiero w roku 1306, koronował się 
na króla, walczył z Anglikami aż do roku 1314.

21	 Cheviot – właściwie Cheviot Hills lub Cheviots, pasmo wzgórz w południowej Szko-
cji, wzdłuż granicy z Anglią, najwyższy szczyt (Cheviot) ma 815 m n.p.m.

22	 Palatyn – wysoki urzędnik na dworze cesarskim, w Niemczech książę władający sa-
modzielnie częścią Świętego Cesarstwa (Palatynatu).

23	 Moguncja – miasto w zachodnich Niemczech, nad Renem, stolica arcybiskupstwa 
Moguncji, obecnie stolica kraju związkowego Nadrenia-Palatynat.

24	 Przybicie rękawicy – dawniej oznaka wyzwania na pojedynek, także wypowiedze-
nia wojny.

25	 Fryderyk Pruski (1657-1713) – od roku 1668 elektor Brandenburgii, od 1701 pierwszy 
król Prus, lub jego ojciec Fryderyk Wilhelm I (1620-1688), książę Prus od roku 1640.
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Wicehrabia de Chenevières po raz drugi przerwał czytanie i po-
wiedział do barona Gontrana de Neubourg:

– Twoja anonimowa korespondentka, mój drogi, jest znajomą two-
ich przyjaciół, a ty przekazałeś jej wszystkie szczegóły, które są zresztą 
niezwykle dokładne.

– Z nikim nie rozmawiałem o naszej rozmowie, przysięgam ci 
też – odparł pan de Neubourg – że pismo tego listu jest mi całkowicie 
nieznane.

– Zatem czytam dalej.
Wicehrabia kontynuował lekturę:

Czwórka młodych ludzi przez kilka minut patrzyła na sie-
bie w milczeniu.

„– Panowie – odezwał się w końcu baron Gontran de Neu-
bourg – wiedzcie, że czuję się bardzo niewygodnie w moich za 
ciasnych ubraniach, które tak mało przypominają kirys26 na-
szych przodków, że duszę w tym wieku pieniądze i samolub-
stwo, w którym żyjemy, i że szczerze żałuję Okrągłego Stołu27 
i jego dwunastu rycerzy?

– Ja też – powiedział markiz de Verne.
– Myślę jak i ty – dodał wicehrabia de Chenevières.
– A ja – stwierdził lord Blakstone – czasami wierzę, że 

jestem moim własnym przodkiem i że to ja broniłem dworu 
Galwy28 przed Robertem Bruce’em.

– Niestety! Moi panowie – kontynuował baron – co mam 
wam powiedzieć! Czas błędnych rycerzy minął. Gdyby pala-
dyni29 średniowiecza, Renaud, Olivier, Roland30 powrócili na 

26	 Kirys – część zbroi płytowej złożona z napierśnika i naplecznika.
27	 Okrągły Stół – w brytyjskich podaniach o królu Arturze stół, przy którym ten władca 

Brytów zasiadł ze swą drużyną równych sobie rycerzy, tworzących Bractwo Okrągłe-
go Stołu, miało być ich 25, 50 lub 150, rzadko tylko 12, ilu było apostołów.

28	 Galwy – zapewne Galloway, historyczna kraina w południowo-zachodniej Szkocji, 
między wzgórzami Galloway a Morzem Irlandzkim.

29	 Paladyni – sławni rycerze, określano tak dwunastu najlepszych rycerzy Karola Wiel-
kiego i rycerzy Okrągłego Stołu.

30	 Renaud de Montauban – fikcyjny paladyn cesarza Karola Wielkiego, bohater śre-
dniowiecznych romansów rycerskich, bardzo popularny; Olivier – fikcyjny paladyn 
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ten świat, to zobaczyliby, że karaniem złoczyńców zajmuje się 
policja kryminalna, a rzekomą obroną wdów i sierot szczycą 
się prawnicy.

– Jaki powinniśmy wyciągnąć z tego wniosek?
– Bardzo prosta rzecz: tacy ludzie jak my, młodzi, bogaci, 

odważni, dobrej rasy, którzy w mniej niewdzięcznym wieku 
umieliby bardzo dobrze wykorzystywać swoją inteligencję, 
majątek, szlachetność i męstwo, skazani są na granie w nie-
skończoność w wista ze stawką luidora31 za szton i na konne 
przejażdżki po Lasku Bulońskim32.

– Jednak, panowie…”.
Tutaj baron de Neubourg urwał i wydawał się głęboko za-

stanawiać.
Następnie, patrząc na wicehrabiego zapytał:
„– Czy czytałeś Historię trzynastu33?
– Do licha, tak!
– Trzynastka – kontynuował baron – uzbrojona od stóp do 

głów wyszła z czaszki34 pana Balzaka35 i rozprzestrzeniła się 
po całym świecie, zjednoczona przysięgą, którą można pod-
sumować krótko: Pomagać sobie nawzajem. Znając Balzaka 

cesarza Karola Wielkiego, bohater cyklu karolińskiego, najbliższy przyjaciel Rolan-
da, zginął wraz z nim w bitwie w wąwozie Roncesvaux; Roland (?-778) – historycz-
ny hrabia marchii bretońskiej, bohater średniowiecznych romansów rycerskich, 
zwłaszcza Pieśni o Rolandzie, bardzo popularny.

31	 Luidor – dawna złota moneta francuska, z wizerunkiem królów Ludwików, używa-
na do wprowadzenia franka w roku 1795, później za Ludwika XVIII nazywano tak 
złotą monetę dwudziestofrankową.

32	 Lasek Buloński – wielki (o powierzchni 846 hektarów) park w północno-zachodniej 
części Paryża, dawny las, miejsce polowań królów Francji, udostępniony przez Lu-
dwika XVI stał się popularnym miejscem spacerów i przejażdżek; zmieniony w park 
przez cesarza Napoleona III Bonaparte.

33	 Historia trzynastu (L’Histoire des treize) – zbiorczy tytuł trzech krótkich powieści 
Honoriusza Balzaka (Ferragus, Księżna de Langeais i Dziewczyna o złotych oczach) 
z cyklu Komedia ludzka, które łączy tajne Stowarzyszenie Trzynastu, zajmujące się 
działalnością dobroczynną.

34	 Wyjść z  czaszki  – nawiązanie do narodzin greckiej bogini Ateny, która wyłoniła się 
w pełnym uzbrojeniu z głowy Zeusa, dręczonego bólami głowy, którą kazał sobie rozbić.

35	 Honoré de Balzac (1799-1850) – powieściopisarz francuski, jeden z najwybitniej-
szych, autor prawie stu powieści obyczajowych, większość w ramach monumental-
nego cyklu Komedia ludzka.
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można wyobrazić sobie, mniej lub bardziej pomysłowo, cały 
szereg skojarzeń. Lecz wszyscy ci ludzie byli bandytami, ra-
bowali, zabijali, mordowali…

– Dokąd on, u diabła, zmierza? – zapytał lord Galwy.
– No cóż, panowie – odpowiedział Gontran de Neubourg – 

wpadłem na bardzo dobry pomysł!
– Przekonamy się!
– Jest nas czterech, czterech przyjaciół, czterech ludzi hono-

ru, których jedynym przestępstwem jest głębokie znudzenie; 
proponuję wam, abyśmy w czwórkę założyli stowarzyszenie 
nowych rycerzy Okrągłego Stołu. W połowie dziewiętnaste-
go wieku będziemy tajemniczymi obrońcami pokrzywdzo-
nych, pobożnymi rycerzami nieszczęścia, nieprzejednanymi 
wrogami niesprawiedliwości. Poszukajmy ciekawej ofiary, 
jednej z tych osób, mężczyzny albo kobiety, która została wy-
właszczona, ograbiona, zdeptana, a potem ją podnieśmy.

– Baronie – ze zwykłą mu flegmą powiedział lord Blaksto-
ne – zgadzam się z panem i jestem w pełni gotów do przyłą-
czenia się do pańskiego stowarzyszenia. Lecz…”.

»Lecz« lorda Blakstone’a było pełne zastrzeżeń.
„– Tak? – rzucił pan de Neubourg.
– Lecz dopiero w dniu, w którym znajdzie pan zadanie dla 

tego stowarzyszenia…
– Będę szukał i, jak mówi Pismo, znajdę36!”.
Rodził się dzień. Czterej młodzi ludzie, którzy długo stali 

w tym samym miejscu i nie zwracali uwagi na mężczyznę le-
żącego na całą długość na ławce, wymienili uściski dłoni i się 
rozdzielili.

A teraz, jeżeli pan de Neubourg chce się dowiedzieć, dlaczego 
są mu przypominane te szczegóły, niech w sobotę wieczorem 
pójdzie na bal w Operze. Może znajdzie tam ofiarę, której szuka.

Jeśli tak się stanie, napisze do swoich trzech przyjaciół, 
markiza de Verne, lorda Blakstone’a i wicehrabiego de Che-
nevières.

36	 Znajdę – nawiązanie do cytatu z Nowego Testamentu „szukajcie, a znajdziecie”, Ewan-
gelia wg św. Mateusza 7, 7, wg św. Łukasza 11, 9.
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List kończył się tym stwierdzeniem i nie był opatrzony podpi-
sem.

– Masz rację – ze śmiechem powiedział wicehrabia – to pierw-
szy rozdział powieści.

– Rzeczywiście…
– Napisałeś do de Verne’a?
– Ależ oczywiście.
– I gdzie umówiłeś się z nim na spotkanie?
– W foyer37 o pierwszej w nocy, tak samo jak z lordem Blakstone’em.
– Doskonale.
– No cóż, w takim razie chodźmy.
– Zgoda, chodźmy!
Pan de Neubourg odesłał swój powozik i ujął pod rękę wicehrabiego.
Kiedy dwaj młodzi mężczyźni jedli razem obiad, baron powiedział 

po prostu wicehrabiemu Arthurowi de Chenevières:
– Nie umawiaj się na dziś wieczór, potrzebuję cię.
Salę Opery już od około pół godziny wypełniała wielobarwna, 

wrzeszcząca, szalejąca ciżba, od której krzyków podczas każdego so-
botniego balu drży sklepienie i drży ogromna podłoga.

Pan de Neubourg i wicehrabia przemknęli przez tłum, trzymając 
się pod ramię, żeby się nie zgubić, i w ten sposób dotarli do foyer.

– No tak – powiedział wicehrabia – jak mi się wydaje, twoja ano-
nimowa korespondentka nie wyznaczyła dokładniejszego miejsca 
spotkania?

– To prawda.
– I nie podała ci, w jaki sposób ją rozpoznać?
– To także prawda.
– Jednakże – dodał pan de Chenevières – ona cię zna, a przynaj-

mniej cię widziała i prawdopodobnie do ciebie podejdzie.
Kiedy wicehrabia Chenevières wygłosił tę uwagę, baron poczuł, 

że został lekko uderzony w ramię.
Pan de Neubourg już miał się odwrócić, ale kobiecy głos powie-

dział mu do ucha:
– Zostaw przyjaciela i pójdź poczekać w foyer, pod zegarem.

37	 Foyer – sala lub korytarz w teatrze, operze lub filharmonii, gdzie podczas przerw 
spotykają się widzowie i słuchacze.
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Mówiła tak cicho na ucho pana de Neubourg, że wicehrabia de Che-
nevières niczego nie usłyszał.

– Posłuchaj, wicehrabio – powiedział baron – może się zawahać 
przed podejściem do mnie, jeśli się nie rozdzielimy.

– Chcesz, żebym cię zostawił?
– Tak.
– Gdzie się spotkamy?
– W sali, obok orkiestry.
– Dobrze, do zobaczenia później.
Kiedy wicehrabia opuścił foyer, baron Gontran de Neubourg udał 

się we wskazane mu właśnie miejsce, lecz przy tym szeptał:
– To bardzo dziwne, że wszystkie spotkania odbywające się w Ope-

rze są umawiane pod zegarem.
Baron de Neubourg, gdy dotarł do owego miejsca w foyer, usiadł 

tam i czekał.
Przebywał tam przez około pięć minut, kiedy podeszło do niego 

domino i powiedziało:
– Baronie, czy zechce pan podać mi ramię?
Pan de Neubourg rozpoznał głos, który słyszał wcześniej. Wstał 

pospiesznie i zaoferował swoje ramię.
– Wydostańmy się z tego tłumu – powiedziało domino – i spró-

bujmy znaleźć miejsce, w którym będziemy mogli porozmawiać.
– Chodźmy, pani – odparł baron.
Pan de Neubourg poprowadził nieznajomą do końca foyer, gdzie 

tłum był mniej zwarty. Tam ona usiadła i powiedziała:
– Jeszcze tej nocy spotka się pan ze swoimi przyjaciółmi.
– W jakim miejscu, pani?
– Gdzie pan zechce, jeśli tylko je poznam.
– No dobrze! W jednym z gabinetów Maison d’Or38.
– Zgoda! – odparło domino.
Następnie wyciągnęło rolkę papieru starannie zapieczętowaną 

i przewiązaną niebieską wstążką.

38	 Maison d’Or – właściwie Maison Dorée, najdroższa w XIX wieku restauracja w Pa-
ryżu, przy bulwarze des Italiens 20, w kamienicy wzniesionej w roku 1841, z gabi-
netami dla najbogatszych gości; zamknięta w roku 1902.
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– Kiedy już dojdzie do spotkania pańskich przyjaciół – mówiła 
dalej nieznajoma – otworzy pan ten rękopis i go przeczyta.

– A potem, proszę pani?
– Po zakończeniu lektury, jeżeli kobieta, której historię zawiera 

ten rękopis, wzbudzi taką pańską ciekawość, że uzna ją pan za war-
tą odtworzenia przysięgi i czynów Rycerzy Okrągłego Stołu, otwo-
rzy pan okno salonu, w którym będą panowie przebywali…

– Ach! – powiedział baron.
– I przekona się pan, że kilka minut później pojawię się pośród 

panów. W przeciwnym razie…
Domino jakby się zawahało.
– Słucham panią – powiedział pan de Neubourg.
– W przeciwnym razie – dodała – wrzuci pan rękopis do ognia 

i wzajemnie złożycie sobie przysięgę, że nigdy nie ujawnicie niczego 
z tego, co przeczytaliście.

– Przysięgam to z góry, pani, w imieniu moim i kolegów.
– Wierzę panu. Żegnam pana, a raczej do zobaczenia.
Domino podało baronowi Gontranowi de Neubourg starannie 

okrytą rękawiczką małą dłoń, wymknęło się i zniknęło w tłumie.
Gontran udał się od razu na poszukiwania swych trzech przy-

jaciół.
Wicehrabiego Artura de Chenevières odnalazł w sali obok orkie-

stry, a markiza de Verne i lorda Blakstone’a siedzących w loży na 
skraju widowni.

– Panowie – powiedział – wyznaczyłem tu panom spotkanie, aby 
zaprosić na kolację.

– Osobliwy pomysł! – szepnął markiz.
– Piękny! – dodał lord Blakstone, który był trochę skłonny do fol-

gowania przyjemnościom.

***

Kilka minut później czwórka przyjaciół siedziała przy stole, a Gon-
tran ponownie mówił:

– Panowie, wyznaczyłem wam spotkanie w Operze, aby zaprosić 
na kolację; a na kolację zaprosiłem, aby przeczytać ten oto rękopis.
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Gontran wyjął z kieszeni zwinięty w rolkę papier, który dało mu 
domino, i go rozwinął.

– Panowie – mówił dalej – dwa dni temu narzekaliśmy z goryczą 
na życia w naszym prozaicznym wieku, w którym paladyni Okrągłe-
go Stołu mogliby jedynie zakładać z bezczynności ręce.

– To prawda – szepnął lord Blakstone.
– No cóż! – ciągnął baron. – Kiedy zapoznamy się z tym rękopi-

sem, być może przekonamy się, że się pomyliliśmy.
– Ba! – prychnął markiz.
– Och! – rzucił z niedowierzaniem lord Blakstone.
– Panowie – dołączył się pan de Chenevières – przed zapozna-

niem się z rękopisem poproście Gontrana o przeczytanie wam prze-
kazanego mu listu.

– Jakiego listu?
– Oto tego.
Pan de Neubourg wręczył list panu de Verne, który bardzo cicho 

przeczytał go lordowi Blakstone’owi.
– Widziałeś się z domino? – zapytał, kiedy skończył.
– Zostawiłem je. Wręczyło mi swój rękopis; jeśli macie na to ocho-

tę, zapoznajmy się z nim.
– Zapoznajmy się! – orzekli trzej młodzi ludzie.
Baron Gontran de Neubourg zadzwonił i powiedział garsonowi39:
– Przyjdziecie dopiero wtedy, kiedy po was zadzwonię.
Garson ukłonił się i wyszedł.
Wówczas Gontran przeczytał na głos następujące strony.

39	 Garson – dawniej kelner, zwłaszcza młodszy, z fr. garçon, chłopiec.



Rozdział II
Hector i Ziarnko Soli

eszcz, smagany północnym wiatrem, padał rzęsiście na rozległe lasy 
rozciągające się między Wandeą40 a Poitou41.
Było to w 1832 roku, po rewolucji lipcowej42, to znaczy pod koniec 
października.

Jeździec pędził jak szalony przez zarośla, przeskakiwał rowy, 
przecinał gąszcze i pośród tysięcy przeszkód w tych rozległych la-
sach prowadził swą małą, pełną żaru bretońską klacz.

– Hop! Hop! Hop! – mówił. – Ma piękna Clorinde znasz drogę, po-
konywałaś ją już bardzo często, ale trzeba dotrzeć tam, dotrzeć możli-
wie jak najprędzej…

Pomimo ulewy, pomimo wiatru, pomimo ciemnej nocy, Clorin-
de galopowała z wielką furią.

Clorinde była piękną, drobną młodą klaczką o siwej sierści i po-
pielatej grzywie – rzadkie połączenie! – której dzielne i twarde kopy-
ta bębniły na wrzosowisku niby pałeczki w werbel. Clorinde miała 
małą, ładną i rozumną głowę z dużymi, ognistymi oczami i wyrzu-
cającymi parę chrapami.

Clorinde miała nogi cienkie jak wrzeciono starej kobiety, giętkie 
jak bagienna wiklina, twarde i mocne jak żelazo.

Dosiadający ją jeździec, przyciskający boki klaczy z gorączkową 
niecierpliwością, był młodym mężczyzną w wieku dwudziestu sied-
miu lub dwudziestu ośmiu lat, którego zaróżowiona twarz i białe 
dłonie na pierwszy rzut oka zdradzałyby pozory kobiece, gdyby nie 
40	 Wandea – kraina i departament w zachodniej Francji, nad Atlantykiem, nizinna, 

tradycyjnie monarchistyczna i konserwatywna.
41	 Poitou – kraina w zachodniej Francji, nad Atlantykiem, na zachód od Wandei, ze sto-

licą w Poitiers.
42	 Rewolucja lipcowa 1830 we Francji, zwana Les Trois Glorieuses [fr. ‘trzy dni chwały’] – 

rewolucja francuska trwająca od 27 do 29 VII 1830 roku, w wyniku której został obalony 
Karol X i usunięto z tronu główną linię Burbonów; tron objął liberalny Ludwik Filip I.

D
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pełne żaru czarne oczy i lśniące kolby zatkniętych za pasem pistoletów, 
świadczące wymownie, że ma duszę mężczyzny i serce żołnierza.

Ponadto nosił przy boku szablę kawalerzysty, a przy siodle miał ol-
stro43, w którym była zatknięta myśliwska dwururka.

Jednakże ów młody człowiek, pomimo tego wojskowego oręża, nie 
nosił munduru.

Głowę miał owiniętą białą chustką, upstrzoną w paru miejscach 
kroplami krwi; czerwona kurtka, jaką nosili wandejscy wieśniacy, 
niebieskie portki i para wysokich butów do jazdy konnej uzupełniały 
jego strój.

– Hop, Clorinde, hop, moja ślicznotko! – powtarzał. – Wciąż je-
steśmy daleko od zamku Bellombre… a noc się zbliża… I czeka na 
mnie Diane!

Clorinde, jakby zrozumiała głos swojego pana, przyspieszyła ga-
lop i pędziła przez las jak strzała.

Nagle rozległ się dziwny hałas: piskliwy krzyk przypominający 
pohukiwanie nocnego ptaka.

Jeździec ściągnął cugle swego dzielnego zwierzęcia i Clorinde za-
raz się zatrzymała.

Potem zaczął nasłuchiwać.
Pohukiwanie się powtórzyło.
Wówczas młody mężczyzna przycisnął do ust dwa palce i wydał 

modulowany w szczególny sposób gwizd.
Taki sam gwizd odpowiedział mu w oddali.
Można by go wziąć za zagubione w lesie echo.
Jeździec zostawił Clorinde swobodę działania, a ta sama popę-

dziła w kierunku drugiego gwizdu.
Biegła przez około dziesięć minut; potem pohukiwanie nagle się 

powtórzyło.
Clorinde ponownie się zatrzymała.
Wtedy pośród zarośli ukazał się powstający czarny kształt; na-

stępnie postać ta, człowiek albo duch, zrobiła dwa kroki do przodu.
– Czy to pan, panie Hectorze? – zapytał jakiś głos.
– Czy to wy, Grain-de-Sel44?

43	 Olstro – skórzany futerał mocowany do siodła, w którym wożono pistolet lub strzelbę.
44	 Grain-de-Sel – nazwisko znaczące, a raczej przydomek: Ziarnko Soli; w dalszej czę-

ści będzie używana nazwa polska.
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– To ja, panie Hectorze.
Czarna postać zbliżyła się, aby złapać dłonią uzdę Clorinde.
Jeździec był w stanie dostrzec, pomimo ciemności, około piętna-

stoletniego chłopca, ubranego mniej więcej jak i on, z tą wszakże 
różnicą, że portki miał białe, a kurtkę niebieską, natomiast zamiast 
chustki nosił na głowie duży kapelusz z czarnego filcu, spod które-
go okrągłego ronda wymykały się długie, rozczochrane włosy brą-
zowej barwy.

– Dzień dobry, panie Hectorze – powiedział.
– Ba!– odrzekł jeździec. – Mój biedny Ziarnko Soli mógłbyś rzec 

dobry wieczór.
– Przepraszam, panie hrabio…
– Zamknij się zaraz, głupcze!
– Proszę mi wybaczyć, panie Hectorze, ale jest pierwsza w nocy.
– Już?
– Godziny mijają szybko, kiedy się śpieszymy – odparł melan-

cholijnie młody wieśniak z Poitou.
– W takim razie dzień dobry, Ziarnko Soli, mój przyjacielu.
– Dzień dobry, panie Hectorze.
– Prawie spodziewałem się, że cię zastanę na drodze.
– Och! – rzucił młody chłop. – No to tym lepiej, panie Hectorze.
– Dlaczego tym lepiej?
– Może dlatego, że pozna pan wieści?
– Jakie wieści?
– Niebiescy45 są trzy ligi46 stąd – szepnął melancholijnie Ziarnko 

Soli z odcieniem ponurej irytacji.
– Nie wiedziałem o tym – odpowiedział jeździec spokojnym to-

nem – ale się spodziewałem. Chcą nas otoczyć. Gdzie są?
– W Bellefontaine, najbliższej wiosce.
– Bardzo dobrze!
– To dlatego pani Diane wysłała mnie do pana, panie Hectorze. 

Podobno Niebiescy dziś wieczorem zwiną obóz i przed świtem będą 
w Bellombre. Pani Diane obawia się…
45	 Niebiescy – (fr. Bleus), używane przez powstańców w Wendei określenie żołnierzy 

republikańskich, od noszonych przez nich niebieskich mundurów.
46	 Liga – dawna francuska miara odległości, po przyjęciu systemu metrycznego przy-

jęto, że wynosi 4 km długości.
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– Czego się boi?
– Przecież wie pan bardzo dobrze, panie Hectorze – powiedział 

Ziarnko Soli – że gdyby Niebiescy pana znaleźli…
Jeździec w lekkim uśmiechu uniósł swoje jasne wąsy i pogładził 

dłonią kolby pistoletów.
– Czyżbyś nie widział moich bassetów? – zapytał.
– Och! Widzę je dobrze, panie Hectorze.
– Głos dają tylko jeden raz – dodał młody mężczyzna, nadal sto-

sując łowieckie porównanie – ale jest on pewny.
– Nieważne, panie Hectorze – rzucił Ziarnko Soli. – Na pańskim 

miejscu byłbym ostrożny, z miejsca obrócił konia… i wrócił do Pou
zauges47.

Jeździec wzruszył ramionami.
– Mój biedny Ziarnko Soli – powiedział – masz dopiero piętnaście 

lat i twoje serce nie poznało jeszcze miłości. Spójrz no, noc jest ciem-
na, prawda…?

– Jak w kominie, panie Hectorze.
– No właśnie! Tam, w ciemności, widzę smugę dymu, który unosi 

się na tle czarnego nieba i jest od niego jeszcze ciemniejszy. To dym 
z Bellombre… a moje serce bije. Pojmujesz?

– Och, panie Hectorze! – powiedział młody wieśniak z Poitou. – 
Gdyby widział pan płaczącą panią Diane… Gdyby pan wiedział… 
jak bardzo się boi!

– Jest kobietą – odparł po prostu Hector – to zrozumiałe.
– Wszystko, co pan tu powiedział, panie Hectorze, jest prawdą, ale…
– Ale, Ziarnko Soli, mój przyjacielu – tonem czułości i smutku od-

rzekł młody jeździec – choć nigdy nie kochałeś żadnej kobiety, to czy 
przynajmniej kochasz swą matkę?

– Czy ją kocham! – zawołał Ziarnko Soli.
– No właśnie! Przypuśćmy, że jesteś na moim miejscu, że siedzisz 

na Clorinde, a twoja matka jest w Bellombre, podczas gdy Niebiescy 
są w Bellefontaine, i że cię zastrzelą, jeśli cię pojmą… to czy nie poje-
chałbyś do Bellombre?
47	 Pouzaugus – miasteczko w zachodniej Francji, w departamencie Wandea, blisko 

granicy z Poitou, z ruinami średniowiecznego zamku; w roku 1794 doszło tam do 
masakry około 400 mieszkańców przez oddział republikański; ma około 5,5 tys. 
mieszkańców.
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– Ach! Ależ tak, pojechałbym…! – zawołało dziecko, którego oko 
zalśniło się jak płonący węgiel.

– No właśnie! – dokończył Hector. – Ja nie mam już ani ojca ani 
matki, a pani Diane zastępuje mi ich wszystkich. Rozumiesz?

– Rozumiem – powiedział zamyślony Ziarnko Soli.
– Tak więc w drogę! – ciągnął Hector. – Kiedy dotrzemy do ogro-

dzenia parku, popilnujesz Clorinde.
– Jedźmy! – potwierdził Ziarnko Soli.
– Wskocz na konia za mną. Clorinde ma silny zad, poniesie nas obu.
– Och! To nie jest potrzebne, panie Hectorze, biegam równie szyb-

ko jak ona. Hop, Clorindo!
W czasie kiedy jeździec pobudził wierzchowca do biegu i ruszył 

poprzez zarośla, Ziarnko Soli pędził obok niego z lekkością kozła, tak 
iż jeździec i pieszy pożerali przestrzeń, nie przestając rozmawiać.

– Niebiescy wyobrażają sobie – mówił Hector – że wkroczą do Bo-
cage48, tak jak weszli do Turenii49 i Poitou. Ale Bocage jest porośnięte 
lasem, poprzecinane rzekami, usiane stawami; za każdym krzakiem 
znajduje się lufa karabinu, a dwa pułki, które przybyły od strony 
Nantes50, zostaną wkrótce wybite.

– Wygląda na to, że od strony Bellefontaine są liczni.
– Ile ich tam jest?
– Są szwadrony51 strzelców konnych52 i jeden huzarów53.
Na te ostatnie słowo młody jeździec zadrżał.
– Jesteś pewny tego, o czym mówisz, Ziarnko Soli?
– Tak, panie Hectorze. Jest tam również pułk piechoty.

48	 Bocage – kraina zajmująca większość departamentu Wandea, z wieloma łąkami, po-
tokami i lasami, w części zachodniej, w okolicach Pouzauges (Haut Bocage), liczne 
są granitowe wzgórza i wąwozy.

49	 Turenia – kraina w zachodniej Francji, na wschód od Poitou, zwana „ogrodem Fran-
cji”, z wieloma winnicami i średniowiecznymi zamkami.

50	 Nantes – miasto w zachodniej Francji, port w ujściowym odcinku Loary, dawna stolica 
Bretanii, tuż na północ od Wandei, ważny ośrodek handlowy, przemysłowy i tury-
styczny; obecnie około 310 tys. mieszkańców.

51	 Szwadron – jednostka kawalerii, odpowiednik kompanii w piechocie, we Francji liczył 
około 120 żołnierzy.

52	 Strzelcy konni  – lekka kawaleria, przeznaczana głównie do służby zwiadowczej 
i walk z partyzantką.

53	 Huzarzy – lekka jazda, uzbrojona i walcząca na sposób węgierski, we Francji forma-
cja ta istniała w wieku XVIII i XIX.
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– Ale czy znasz liczbę tych huzarów? Czy wiesz, skąd przybyli?
– To ci, którzy w zeszłym roku byli w Poitiers54. Powiedział tak 

generał, ojciec pani Diane.
Hector wydał okrzyk żałości.
– Mój dawny pułk! – szepnął. – Będę zatem strzelał z pistoletu do 

moich nieszczęsnych kolegów!
I wściekle dźgnął ostrogą Clorinde, z której nozdrzy buchała para, 

a po bokach spływały strugi deszczu i potu.
Nagle Clorinde się zatrzymała.
Właśnie dotarła na skraj lasu. Ziarnko Soli i jeździec mieli przed 

sobą, o dwie donośności55 kuli strzelby, mały pagórek zwieńczony 
starym budynkiem o feudalnym wyglądzie.

Otaczał go park porośnięty dużymi, wielowiekowymi drzewami 
i okolony żywopłotem wysokim jak człowiek.

Pomimo późnej nocy, pomimo trwającej burzy, nieznaczne i drżą-
ce światło jaśniało na ciemnej fasadzie zamku.

Hector utkwił wzrok w tym świetle i poczuł, jak bije mu serce.
– Widzisz – powiedział do Ziarnka Soli – wysłała cię nakazując 

przekazać mi, żebym zawrócił, prawda? Pomyślała wszakże, że tego 
nie zrobię, i teraz na mnie czeka.

– To czysta prawda! – szepnął Ziarnko Soli. – To prawda.
Hector zsiadł z konia.
– Uwiąż moją biedną Clorinde pod drzewem – powiedział. – Spró-

buj w starym pniu znaleźć garść martwych liści lub suchych ziół i za-
tkać otwór, jeśli jest nieduży, a potem schroń się tam, mój biedny 
Ziarnko Soli.

– Och, panie Hectorze! Proszę nie martwić się ani o mnie, ani 
o Clorinde, znamy się od dawna i nie boimy się deszczu… To bez zna-
czenia, ale nie pozostawaj pan zbyt długo w Bellombre… Niebiescy…

– Ba! Pada deszcz i Niebiescy nie opuszczą Bellefontaine. Uspo-
kój się, mój mały Ziarnko Soli.

Hector wyjął strzelbę z olstra przy łęku siodła i zawiesił na ra-
mieniu.
54	 Poitiers – miasto w zachodniej Francji, w departamencie Vienne, historyczna stolica 

Poitou, ważny ośrodek naukowy i turystyczny; obecnie około 90 tys. mieszkańców.
55	 Donośność – tu: odległość, na jaką broń miotająca wyrzuca pociski; odległość ta zależy 

od prędkości początkowej, kąta rzutu oraz współczynnika balistycznego pocisku.
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– Och, mój Boże! – szepnął Ziarnko Soli, który po raz pierwszy 
zauważył zakrwawioną chustkę, która owijała głowę młodego czło-
wieka. – Jest pan ranny…

– To drobnostka… Draśnięcie… kula, która musnęła skórę mojej 
głowy… To drobnostka… Do widzenia, Ziarnko Soli… Polecam Clo-
rinde twej opiece…

Powiedziawszy to młody człowiek podbiegł do ogrodzenia parku 
i bez wahania odnalazł przejście bardzo podobne do tych, w któ-
rych kłusownicy umieszczają swoje sidła.

Przez tę szczelinę prześlizgnął się do parku i pobiegł znowu 
w stronę zamku, z wzrokiem utkwionym nieustannie w owe tajem-
nicze światło, rzucające blask jak latarnia morska na ciemne morze. 
Przybywszy blisko zamku, zatrzymał się na chwilę i nasłuchiwał.

Nasz bohater niewątpliwie znał bardzo dobrze otoczenie budowli, 
gdyż bez wahania podążył wąską ścieżką, która wiodła do szerokich 
na dwie stopy schodów o trzydziestu stopniach, prowadzących na ta-
ras, który ongiś nosił o wiele bardziej pompatyczną nazwę podestu.

Ostatni stopień schodów znajdował się przy małej furtce.
Furtka ta była zamknięte, ale obok rosła ogromna winorośl, ma-

jąca co najmniej sto lat, o grubości ramienia.
Hector powtórzył, ale znacznie ciszej i w taki sposób, aby spra-

wiał wrażenie odległego, owe pohukiwanie sowy, które Ziarnko Soli 
usłyszał godzinę wcześniej, a ten głos nocnego ptaka był tak dobrze 
naśladowany, że przebywający w zamku mogliby przysiąc, że dobie-
ga z pobliskiego lasu.

Natychmiast okno, w którym jaśniało światło i które wychodziło 
na taras na tym samym poziomie, pionowo ponad młodym mężczy-
zną, otworzyło się bez hałasu. Hector uchwycił się winorośli i wspiął 
się jak wiewiórka, po czym wskoczył zręcznie na taras.

Wówczas sylwetka kobiety zarysowała się w wiązce światła pa-
dającej z okna, które otworzyło się całkowicie, i para ramion objęła 
szyję młodego mężczyzny, aby go przytulić.

– Ach! Jakiś lekkomyślny! – szepnął głos uroczy i łagodny niczym 
westchnienie nocnego wiatru w lesie.

Okno zamknęło się za Hectorem, który znalazł się w ładnym, ko-
kieteryjnie umeblowanym i urządzonym buduarze, wyglądającym, 
jakby należał do jakiegoś eleganckiego pałacyku w Paryżu.
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Hector miał przed sobą kobietę mającą około dwudziestu pięciu 
lat, ubraną całkowicie na czarno i tak piękną w swych żałobnych 
szatach, że każdy, który zobaczył ją po raz pierwszy, wydawał okrzyk 
podziwu.

Była nią czekająca na niego pani Diane, o której mówił Ziarnko 
Soli; pani Diane de Morfontaine, wdowa po baronie Rupercie, puł-
kowniku z czasów Cesarstwa.

Diane była jedną z tych pięknych kobiet z Zachodu, których białe 
czoło z niebieskimi żyłkami wieńczą bujne, czarne włosy, których 
oko ma głęboki lazur nieba, a smukła i gibka talia majestat lilii.

Wzięła Hectora za rękę, zaprowadziła go do kominka, w którym 
płonął suty ogień, i kazała mu usiąść.

– Lekkomyślny! – powtórzyła.
Nagle zobaczyła poplamioną krwią chustkę i stłumiła krzyk.
– Och, mój Boże! Jesteś ranny…!
– To nic, najdroższa Diane, nic, przysięgam ci… – powiedział mło-

dzieniec, uśmiechając się do niej i całując w uniesieniu jej ręce.
– Och, miły przyjacielu, miły oblubieńcze…! – szeptała wielce 

wzruszona młoda kobieta. – Ranny! Być może poważnie… o Boże!
– Przysięgam ci, ukochana Diane, że to draśnięcie – powtórzył 

młody mężczyzna, wciąż się uśmiechający i wpatrujący się w nią 
z miłością.

– Och! Chcę je zobaczyć – powiedziała – chcę zobaczyć twą ranę… 
Znam się na tym… zobaczysz. Opatrzę ci ją.

Młoda kobieta pobiegła po dzban i ze stojącego przed kominkiem 
czajnika nalała do niego ciepłej wody.

Następnie swoimi pięknymi, białymi rękoma rozwiązała zakrwa-
wioną chustkę, ostrożnie odgarnęła włosy, zanurzyła chusteczkę 
w ciepłej wodzie i obmyła ranę.

Hector powiedział prawdę; było to tylko zadraśnięcie, kula Nie-
bieskich zaledwie musnęła jego głowę.

Diane podczas obmywania, podczas opatrywania, mówiła:
– Och! Wiedziałem dobrze, że przybędziesz bez względu na nie-

bezpieczeństwo… Wiedziałam to, drogi Hectorze.



Wówczas sylwetka kobiety zarysowała się w wiązce światła 

padającej z okna, które otworzyło się całkowicie.
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Rozerwała batystową chusteczkę zdobioną walensjenką56 i nasą-
czoną dyskretnie pachnącymi perfumami, a następnie podarła ją, by 
zrobić szarpie57.

– Zatem nie wiesz, przyjacielu – mówiła dalej – że Niebiescy są tu-
taj, zaledwie dwie ligi dalej, i że niewątpliwie jutro będziemy musieli 
zakwaterować jakiegoś oficera, generała lub pułkownika…?

– No cóż! – odparł ze śmiechem młody człowiek. – Będzie tu bar-
dzo przyjemnie dla generała, który jest Niebieskim jak oni.

W głosie młodego mężczyzny brzmiała odrobina ironii.
– Ach! Zamilcz, Hectorze, zamilcz, przyjacielu… – rzekła z  lę-

kiem młoda kobieta. – Gdybyś tylko wiedział, jak wczoraj modliłam 
się za ciebie, jak płakałam!

Hector ośmielił się ją pocałować.
– Módl się – powiedział – ale nie płacz… Dziewczęta z Wandei mu-

szą być jak ich matki, mieć rzymską duszę.
– Nieszczęśniku, czyżbyś zapomniał, że jesteś… dezerterem…? Że 

jeśli wpadniesz w ich ręce, zostaniesz rozstrzelany…?
– Dezerterem? – prychnął młody człowiek, dumnie unosząc gło-

wę. – Mylisz się, Diane, to nie ja nim jestem, lecz oni! Służę królom 
moich ojców, jestem Wandejczykiem, a nie dezerterem…

– Tak przynajmniej mówią.
– Och! Dobrze wiem, że nazywają mnie dezerterem, ponieważ 

w dniu, w którym Madame58 wylądowała w Wandei, dowództwo mo-
jego szwadronu przekazałem pułkownikowi, i sam, ze szpadą pod pa-
chą, bez jednego słowa, nie chcąc nikogo pociągnąć za sobą, poszedłem 

56	 Walensjenka – rodzaj koronki klockowej, bardzo delikatnej, wąskiej siateczki, którą 
przyszywano do obrzeży tkanin, np. chusteczek.

57	 Szarpie – używany dawniej materiał opatrunkowy, otrzymywany z poszarpanych 
nitek wyskubanych ze skrawków starego płótna lnianego lub bawełnianego (dziś 
zastąpiony przez watę i gazę).

58	 Madame – Marie Caroline Ferdinande Louise de Bourbon (1798-1870), córka Fran-
ciszka I, króla Obojga Sycylii, od roku 1816 żona Charles-Ferdinanda d’Artois, księcia 
de Berry, bratanka króla Francji Ludwika XVIII, w roku 1830 po rewolucji lipcowej 
musiała opuścić Francję, uciekła do Neapolu, w 1832 powróciła i próbowała wywołać 
w Wandei powstanie rojalistyczne, mające osadzić na tronie jej syna, Henryka, wy-
znaczonego jako następcę przez Karola X; po szybkim zdławieniu powstania przez 
siły rządowe uwięziona w zamku Blaye, wypuszczona w 1833, kiedy urodziła córkę, 
skompromitowana powróciła do Królestwa Obojga Sycylii.
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zaciągnąć się jako zwykły żołnierz u swoich, wśród tych, którzy bro-
nią dobrej sprawy. Tymczasem oni śmią nazywać to dezercją!

– Tak mówią – szepnęła młoda kobieta, której głos drżał – a je-
śli zostaniesz złapany, nie będziesz podlegać powszechnemu prawu 
dotyczącemu jeńców wojennych…

Młody mężczyzna, nadal z dumnym uśmiechem na ustach, lewą 
ręką pogładził kolbę swoich pistoletów.

– Złapany? – powiedział. – Ależ skąd! Nie chwyta się żywych ta-
kich ludzi jak ja…

– Masz duszę lwa, mój Hectorze – wyszeptała młoda kobieta, spo-
glądając nań z podziwem.

Podczas gdy rozmawiali, deszcz i wiatr nadal biczowały szyby 
okien i biły w łupki dachu.

– Jakże przemokłeś! Jakże zmarzłeś! – mówiła młoda kobieta 
pomagając mu zdjąć czerwoną kurtkę i owijając go dużym szalem.

Ujęła jego dłonie i ogrzewała je w swoich.
Następnie pobiegła do narożnika buduaru, wzięła stolik, który 

przeniosła bliżej ognia i postawiła przed młodym mężczyzną.
Na tym stoliku stała butelka starego wina, kawałek pasztetu i kil-

ka innych potraw.
– Musisz być bardzo głodny? – zapytała.
– Nie – odparł – ale jestem spragniony… i wypiję za naszą miłość, 

moja biedna Diane!
Młoda kobieta próbowała się uśmiechać; ale gdy swemu uko-

chanemu nalewała trunek, w jej oczach zalśniła łza, spłynęła z koń-
ca długich rzęs i wpadła do kielicha.

W tej chwili odniosła wrażenie, że usłyszała odległy hałas, zadrżała 
i pospiesznie wstała.

– Posłuchaj – powiedziała tonem nagłego przerażenia – posłuchaj!
Wtedy otworzyła okno, dając przejście podmuchowi wichury.



Rozdział III
Hector i Diane

anim przejdziemy dalej, trzeba w kilku wierszach przekazać historię 
Diane i Hectora. Diane, jak powiedzieliśmy, była córką pana de Mor-
fontaine, generała brygady w stanie spoczynku i wdową po pułkow-
niku, baronie Rupercie.

Hector tak naprawdę nazywał się Charles-Louis-Enguerrand-
-Hector, hrabia de Main-Hardye.

Morfontaine i Main-Hardye to dwie stare rodziny wandejskie, 
których początki sięgają mroków średniowiecza. Były równie szla-
checkie co król.

Dwór Morfontaine został zrównany z ziemią w roku 1793, a jego 
właściciele zamieszkali w Bellombre, w posiadłości ziemskiej, jaką 
mieli na granicy Poitou.

Cztery ligi od Bellombre wznosiły się wieżyczki Main-Hardye.
Main-Hardye była budowlą bardzo przypominający zamek sir 

Ravenswooda59, opiewanego przez Waltera Scotta60 bohaterskiego 
kochanka Łucji z Lammermoor61.

Wiatr, poszarpawszy dach w strzępy, zawodził pod drzwiami; na 
dziedzińcu wyrosła zielona i gęsta trawa; stare komnaty były zady-
mione; schody miały szerokie kamienne stopnie wydeptane przez 
noszone od dziesięciu pokoleń obcasy z ostrogami.

59	 Edgar Ravenswood – syn właściciela zamku Ravenswood, wydziedziczonego za 
popieranie króla Jakuba VII, bohater powieści Narzeczona z Lammermoor Waltera 
Scotta, wydanej w roku 1819.

60	 Walter Scott (1771-1832) – szkocki i angielski poeta i powieściopisarz, stworzył 
wzór powieści historycznej łączącej realia historyczne z  fantastyką i wierzeniami 
ludowymi; najwybitniejsze powieści: Wawerley, Rob Roy, Więzienie w Edynburgu, 
Ivanhoe, Narzeczona z Lammermoor.

61	 Łucja z Lammermoor – Lucy Ashton, bohaterka powieści Narzeczona z Lammermo-
or Waltera Scotta i opartej na niej opery Łucja z Lammermoor Gaetano Dionizettie-
go, ukochana Edgara Ravenswooda.

Z



32 ROCAMBOLE  |  Część jedenasta

Biedna posiadłość, na którą składały się kamieniste pola, kryte 
strzechą gospodarstwa, podmokłe łąki i cherlawy las otaczały ten dwór.

Rodzina Main-Hardye nie osiągała więcej, aniżeli osiem lub dzie-
sięć tysięcy liwrów dochodu.

Morfontaine’owie byli bogatsi. Ich majątki zajmowały wiele lig 
ziemi i przed rokiem 1789 mieli na dworze pewną pozycję.

Rewolucja umieściła Morfontaine’ów i Main-Hardye’ów w szere-
gach armii Wandei62.

Markiz de Morfontaine zginął w Quiberon63.
Hrabia Main-Hardye został zgilotynowany w Poitiers.
Syna markiza olśniła błyszczącą gwiazda Pierwszego Konsula64. 

Walczył pod wodzą Charette’a65, Bonchampsa66 i La Rochejaqueleina67, 
podjął służbę w armiach cesarza Napoleona.

Potem przydarzyło mu się to, co spotkało tylu innych: zaczął ko-
chać tego człowieka, który uczynił Francję tak wielką, że Europa 
padała przed nim na twarz, a zdumiony świat wymawiał jego imię 
z przerażeniem i szacunkiem; uwielbiał go z fanatyzmem, niby w de-
lirium, a kiedy nastąpił rok 1815, były żołnierz Wandei zapomniał 
o przeszłości, schował do pochwy szpadę generała Cesarstwa.

Natomiast syn hrabiego de Main-Hardye wrócił po prostu do swo-
ich posiadłości i pracował na roli przez cały okres pomiędzy wojnami 
szuańskimi a Restauracją68.
62	 Armia Wandei – oddziały prowadzące walki z siłami republikańskimi w wojnach wan-

dejskich (1793-1800), bardzo krwawych i okrutnych.
63	 Quiberon – małe miasto w południowej Bretanii, port na półwyspie Quiberon, od 

23 czerwca do 21 lipca 1795 toczyła się pod nim bitwa z desantem wojsk pierwszej 
koalicji antyfrancuskiej i rojalistów, wspieranych przez powstańców z Wandei, po 
klęsce rojalistów około 750 zostało rozstrzelanych.

64	 Pierwszy Konsul – Napoleon Bonaparte, w latach 1799-1804 jako głowa rządu Fran-
cji, w tym czasie odniósł wiele zwycięstw militarnych.

65	 François Athanase de Charette de la Contrie (1763-1796) – francuski żołnierz i poli-
tyk, generał powstańców wandejskich, ranny w walce został pojmany i rozstrzelany.

66	 Charles Melchior Artus de Bonchamps (1760-1793) – jeden z dowódców powstań-
ców wandejskich, zginął w bitwie pod Cholet.

67	 Henri de La Rochejaquelein de la Contrie (1772-1794) – generał powstańców wan-
dejskich, zginął pod Nuaillé.

68	 Wojny szuańskie – powstania chłopskie (tzw. szuanów), jakie miały miejsce w Breta-
nii w latach 1791-1800 przeciwko wojskim republikańskim, wspierające rojalistów; 
Restauracja – w historii Francji okres ponownego panowania dynastii Burbonów 
w latach 1815-1830, do rewolucji lipcowej, o ustroju monarchii konstytucyjnej.
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W 1815 roku role się zmieniły; podczas gdy pan de Morfontaine 
stracił swoją pensję generała brygady, hrabia de Main-Hardye został 
pułkownikiem w regimencie huzarów gwardii królewskiej.

Hrabia miał syna, Hectora. Markiz miał córkę, Diane.
Z Bellombre do Main-Hardye są zaledwie cztery ligi drogi. Obaj 

szlachcice od dawna walczyli pod tą samą flagą i ramię w ramię.
Pośrodku lasu, między dwoma zamkami, stoi skromny kościół 

pod wezwaniem Notre-Dame-du-Pardon69.
Podczas wielkich świąt w roku w Notre-Dame odprawiane były msze.
Pułkownik Main-Hardye przybywał tam ze swojego zamku, pro-

wadząc za rękę syna.
Generał de Morfontaine przyjeżdżał tam z Bellombre, z opiera-

jącą się na jego ramieniu córką.
Hector mógł mieć dwanaście lub trzynaście lat, natomiast Diane 

dziesięć.
Ojcowie patrzyli na siebie groźnym okiem, dzieci uśmiechały się 

do siebie. Ojcowie się nienawidzili, dzieci się kochały.
Historia Romea i Julii nie jest wcale fikcją; to raczej powtarzana 

nieustannie banalna historia.
Morfontaine’owie i Main-Hardye’owie byli Montekami i Kapule-

tami Wandei.
Te dwa rody żywiły nienawiść, której początki ginęły w mrokach 

czasów.
Podobno za Karola V70 jakiś Morfontaine zabił Main-Hardye’a; 

za panowania Franciszka I71, jak nadal głosi legenda, to Main-Har
dye zabił Morfontaine’a.

Mijały wieki, mijały panowania, mijały pokolenia, a Main-Har
dye’owie i Morfontaine’owie spotykali się i, nie pamiętając zbytnio 
powodu dzielącej ich waśni, walczyli z sobą i się zabijali.

Hrabia de Main-Hardye i markiz de Morfontaine podpisali rozejm 
podczas wojen zachodnich72. Znaleźli się razem pod królewską flagą 
i nakazali zamilknąć swym osobistym urazom.
69	 Notre-Dame-du-Pardon – Matki Boskiej Przebaczenia.
70	 Karol V Mądry (1338-1380) – król Francji od roku 1364, z dynastii Walezjuszów.
71	 Franciszek I (1494-1547) – król Francji od roku 1515, z dynastii Walezjuszów.
72	 Wojny zachodnie – walki rojalistów z wojskami republikańskimi, toczone w okresie 

rewolucji francuskiej w zachodniej części Francji (Wandea, Bretania, Poitou).
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Nastąpił okres Cesarstwa.
Cesarz Napoleon kochał markiza, chciał, aby hrabia de Main- 

-Hardye służył Francji. Kazał markizowi przysiąc, że nie będzie szu-
kał z hrabią zwady.

Potem przyszła Restauracja.
Król Ludwik XVIII73 pamiętał, że pan de Morfontaine zrosił swą 

krwią ziemię Wandei. Kazał przysiąc hrabiemu, że nie będzie walczył 
z markizem.

Obaj dotrzymali przysięgi; patrzyli jednak na siebie kosym okiem, 
a markiz był może bardziej nieszczęśliwy, ponieważ miał tylko jedno 
dziecko, córkę.

Owa córka, biała i piękna Diane de Morfontaine, jako dziecko każ-
dego wieczora wysłuchiwała złorzeczeń starego generała de Morfon-
taine na Main-Hardye’a.

Syn hrabiego, Hector de Main-Hardye, każdego ranka słyszał, jak 
stary szuan74 mówił, gdy się obudził: „Tej nocy bardzo źle spałem; nie 
będę spał dobrze, dopóki nie umrze ten jakobin75 de Morfontaine”.

Diane chodziła na msze do Notre-Dame-du-Pardon i uśmiechała 
się, patrząc na Hectora.

Kłusujący Hector zapuszczał się aż pod mury zamku Bellombre, 
aby rzucić okiem na ładną Diane.

Ani markiz, ani hrabia nie mieli pojęcia o sympatii przyciągają-
cej do siebie ich dzieci.

Rozdzieliły ich perypetie życia.
Hector wstąpił do Saint-Cyr76 i wyszedł stamtąd jako podporucz-

nik kawalerii.
Kiedy Diane skończyła szesnaście lat, markiz uznał, że potrze-

buje męża.
73	 Ludwik XVIII (1755-1824) – król Francji od roku 1814, z dynastii Burbonów, wpro-

wadził monarchię konstytucyjną.
74	 Szuani – uczestnicy powstań chłopskich, jakie toczyły się w Bretanii w latach 1791- 

-1800 przeciwko wojskim republikańskim, wspierali rojalistów.
75	 Jakobini – najbardziej radykalni działacze republikańscy podczas rewolucji francu-

skiej, członkowie klubu jakobinów i ich zwolennicy.
76	 Saint-Cyr – mała miejscowość w okolicach Wersalu, od roku 1808 działa tam założo-

na przez Napoleona I Akademia Wojskowa Saint-Cyr, w 1945 przeniesiona do Camp 
de Coëtquidan w Bretanii.
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Mężów z pewnością nie brakowało.
Diane była bogata i piękna jak anioł.
Już nawet mniej byłoby wystarczające.
Pan de Morfontaine miał trzech bratanków, i wszyscy trzej ubie-

gali się o rękę Diane.
Pierwszy nazywał się wicehrabia de Morlière, drugi kawaler de Mor-

fontaine, trzeci baron de Passe-Croix.
Wicehrabia miał trzydzieści lat, kawaler dwadzieścia siedem, a ba-

ron dwadzieścia trzy.
Wydawało się, że pan de Morfontaine musiał jedynie dokonać wy-

boru, ale on nie uczynił tego, a raczej dokonał wyboru bez myślenia 
o swoich bratankach.

Markiz miał adiutanta nazywającego się Joseph Rupert, odważ-
nego żołnierza zawodowego, który był swoim własnym przodkiem, 
i którego cesarz uczynił baronem i pułkownikiem w wieku trzy-
dziestu lat za jego wspaniałą postawę militarną.

Markiz uczynił go swoim zięciem, ku wielkiej rozpaczy jego bra-
tanków.

Diane była dzieckiem. Kochała Hectora, ale ledwo to sobie uświada-
miała, a poza tym bardzo dobrze wiedziała, że za życia pana de Mor-
fontaine nie zdoła nigdy wyjść za niego; ponadto nie wiedziała jak 
oprzeć się ojcu.

Zatem Diane została baronową Rupert.
Niestety! Baron wpadł na niefortunny pomysł spędzenia zimy 

w Paryżu.
Stało się to pod koniec Restauracji. Baron Rupert wprowadzał 

swą młodą żonę w wielki świat, natomiast młody wicehrabia Main- 
-Hardye, porucznik dragonów, a następnie huzarów, również do nie-
go wchodził.

Hector i Diane spotkali się ponownie, a wtedy biedna Diane po-
czuła, że nadal kocha wicehrabiego, zaś wicehrabia pojął z miejsca, 
że całe jego życie należy do tej kobiety. Niestety, Diane była zamężna!

Pewnego wieczora młody oficer – który właśnie awansował do 
stopnia kapitana, a zdarzyło się to w kwietniu 1830 roku – spotkał 
baronową Rupert u księcia i księżnej de P… L…



36 ROCAMBOLE  |  Część jedenasta

Tańczono tam, było tłumnie, baron Rupert swą młodą żonę zosta-
wił w sali balowej, aby pójść do buduaru, w którym grano w wista, 
Hector podszedł więc do Diane i poprosił ją do walca.

– Pani – powiedział jej – król postanowił wysłać wojska do Algieru77; 
jutro wyruszam. Prawdopodobnie wkrótce przeczyta pani w „Monito-
rze”78 dwa wersy nekrologu. Niech się więc pani za mnie modli.

Diane zrozumiała ogromną miłość, wypełniającą serce młodego 
mężczyzny, i którą ona sama odczuwała… i nic nie odpowiedziała.

Hector wyjechał do Algieru. Podczas oblężenia79 dokonywał cu-
dów waleczności, nieustannie pragnął zginąć, lecz mu się to nie uda-
ło. Śmierć zdawała się go nie chcieć.

Gdy nadeszła rewolucja 1830 roku, młody człowiek chciał złamać 
swoją szpadę.

Czyż nie był Wandejczykiem? Czyż nie był karmiony mlekiem 
rojalistki i chrześcijanki?

Kiedy jednak dotarły do niego wieści o upadku starszej linii Bur-
bonów, Hector był już daleko od Algieru.

Zobaczył, jak zamiast białej flagi80 na maszt wciągana była trójko-
lorowa; czyż jednak kiedy stoi się naprzeciw wroga, to widok sztan-
daru ojczyzny nie powoduje bicia serca, niezależnie od jego koloru? 
Kim jest żołnierz, który dezerteruje i wkłada szpadę do pochwy, kie-
dy bęben jego pułku bije sygnał do natarcia?

Hector pozostał i odbył pierwszą kampanię wojenną w Afryce, nie-
ustannie szukając śmierci i nie mogąc jej znaleźć.

Pewnego dnia otrzymał list z Francji.
List ten składał się z trzech linijek:

77	 Algier – w kwietniu 1830 roku król Karol X nakazał wyprawę wojenną przeciwko 
dejowi Algieru, Husseinowi, pod pretekstem zniewagi wobec posła Francji; wojska 
wylądowały w Algierze w czerwcu, w lipcu po walkach Hussein skapitulował, co 
zapoczątkowało podbój Algierii przez Francję.

78	 „Monitor” – pełny tytuł „Le Moniteur universel”, we Francji dziennik urzędowy, wy-
dawany od roku 1796 do 1868, oficjalny organ rządu.

79	 Oblężenie Algieru, stolicy Algierii, trwało od 1 do 5 lipca 1830 roku.
80	 Biała flaga – w latach 1638-1790 była flagą narodową monarchii francuskiej, na-

stępnie w okresie Restauracji (1815-1830), w latach 1790-1815 i od roku 1830 flaga 
Francji jest trójkolorowa.
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Jeśli pan nie zginął, niech nie naraża się więcej na zgon i po-
mimo nienawiści dzielącej nasze dwie rodziny, żyw pan na-
dzieję, bowiem zostałam wdową.

	 Diane

List wraz z epoletami dowódcy szwadronu dotarł do Hectora ran-
kiem w dniu bitwy.

Pułkownik baron Rupert dwa tygodnie wcześniej walczył w po-
jedynku i zginął od kuli, która trafiła go w czoło.

Diane była wolna…
– Śmierć jak dotąd mnie nie chciała – mruknął Hector po otrzy-

maniu tego listu – ale dziś mogę zostać zabity.
Hector nie miał racji; tego dnia zobaczył swoje nowe epolety ze-

rwane arabską kulą i wrócił do obozu w poszarpanym mundurze, 
ale na jego ciele nie było nawet zadrapania.

Kilka dni później jego pułk otrzymał rozkaz powrotu do Francji.
Zbliżał się wtedy koniec 1830 roku.
Syn starych szuanów po raz kolejny pomyślał o dymisji; nie chciał 

bowiem służyć nowej władzy. Przypadkowa okoliczność znowu go 
powstrzymała…

Rozkaz przywołujący jego pułk we Francji jako garnizon wyzna-
czył mu Poitiers.

Tymczasem generał markiz de Morfontaine, do którego powró-
ciła baronowa Rupert, zimę spędzał również w Poitiers.

Człowiek polityczny wycofał się w cień przed zakochanym; ser-
ce żołnierza dopełniło reszty.

Pułk jest rodziną, każdy towarzysz broni staje się bratem, a ponad-
to sztandar, biały lub trójkolorowy, za którym podążamy, czyż nie jest 
ojczyzną?

Hector przybył stacjonować w garnizonie w Poitiers.
Poitiers jest jednym z owych prowincjonalnych miast o pustych 

uliczkach, smętnym i marzycielskim wyglądzie, wielkich pozorach 
dawnego szlachectwa. To jest stare miasto parlamentarne81, w którym 
wszystko jest spokojne, surowe, uroczyste, gdzie chociaż godzina po- 
81	 Miasto parlamentarne – w czasach wojny stuletniej Poitiers było krótko stolicą 

Francji i od roku 1418 siedzibą parlamentu królewskiego, a następnie sądów.
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licyjna została zniesiona, ludzie chodzą spać wcześnie, i gdzie ulice 
są bardziej puste niż alejki cmentarza, kiedy dzwon o północy bije 
po raz ostatni.

Stary generał de Morfontaine mieszkał w Poitiers w pałacyku sto-
jącym między dziedzińcem a ogrodem, w najbardziej odizolowanej 
dzielnicy tego i tak już samotnego miasta. Na końcu ogrodu znajdo-
wał się pawilon, który baronowa Rupert wybrała na swoją prywatną 
siedzibę. Za ogrodem i pawilonem wiła się kręta uliczka, schodząca 
w stronę rzeki82.

Co się tam działo każdej nocy?
Nikt nie mógł dokładnie powiedzieć, niemniej jednak owinięty 

płaszczem mężczyzna przemykał w stronę pawilonu, a drzwi zamy-
kały się za nim.

Hector nie myślał już o odejściu ze służby.
Tak upłynęło kilka miesięcy.
Hector często prosił o kilka dni urlopu i udawał się wtedy do Main- 

-Hardye.
Hrabia, którego w dniach wydarzeń lipcowych pozostawiono na uli-

cach Paryża, aby tam umarł, wrócił do Wandei i powoli leczył swoje rany.
W głębi duszy pozostający zawsze Wandejczykiem dawny szuan 

cierpiał widząc, jak jego syn służył nowej władzy; mimo to nie śmiał 
żądać od niego przerwania kariery. Main-Hardye’owie byli biedni.

Stary szuan żyłby z pewnością o czarnym chlebie i wodzie; był jed-
nak ojcem, a ojcowski egoizm narzucił milczenie sercu partyzanta.

Hector żywił nadzieję, że owa dziedziczna nienawiść, istniejąca 
między jego ojcem a ojcem Diane, podsycona wydarzeniami z roku 
1814 i 1815, osłabnie w wyniku wypadków z roku 1830.

Kiedy Hector wypowiedział w obecności ojca nazwisko Morfon-
taine, hrabia wpadł we szał.

Ze swej strony Diane kilkakrotnie odważyła się wymówić nazwi-
sko Main-Hardye.

Za każdym razem stary generał krzyczał, że cień dworu sąsiadów 
szkodzi jego uprawom.

Wiek nadał niemalże błazeński charakter nienawiści dwóch szlach-
ciców.
82	 Chodzi o rzekę Clain, lewy dopływ Vienne, długości 144 km.



39Rycerze Księżycowej Poświaty

Pewnego dnia generał de Morfontaine chciał dosiąść nowego ko-
nia; jego rumak poniósł i po zerwaniu uzdy pognał prosto do rzeki.

Generał zginąłby, gdyby młody oficer, który ze swoim szwadro-
nem wracał z manewrów, ryzykując swoim życiem nie zatrzymał 
tego konia. Tym oficerem, jak można się domyślić, był major Hector 
de Main-Hardye.

Kiedy generał poznał nazwisko swego wybawiciela, którego przed-
tem obsypywał podziękowaniami, wykrzyknął ze złością:

– Do cholery! Mój panie, jestem dość dobrze znany w mieście; po-
winien był pan wiedzieć, kim jestem i pozwolić mi utonąć. Jest mi 
wielce niemiło mieć wobec pana zobowiązania.

Ta ostatnia okoliczność ostatecznie pozbawiła parę kochanków 
wszelkich nadziei na pogodzenie się ich ojców. Wtedy Diane powie-
działa Hectorowi:

– Jesteś moim mężem przed Bogiem i przysięgam ci, że prędzej 
czy później będę twoją żoną. Nasi ojcowie każdego dnia zbliżają się 
bardziej do grobu; poczekajmy i nie zatruwajmy ich ostatnich dni.

– Poczekajmy – odpowiedział Hector.
Upłynęło kilka miesięcy. Hector i Diane kochali się, i najściślejsza 

tajemnica, dzięki dwóm służącym Diane, o których porozmawiamy 
później, Ziarnku Soli i jego matce, otaczała ich miłość.

Baronowa była nadal w żałobie po mężu. Powód ten uważała za 
wystarczający, aby odrzucać zalotników ubiegających się o jej rękę, 
którzy powracali w liczbie większej, niż przedtem.

Pewnego wieczora major, po powrocie do siebie, w swoim kawaler-
skim mieszkaniu zastał pewnego człowieka, który ogrzewał się przy 
jego ogniu, z nogami na wilkach83 kominka.

Był to wieśniak z Bocage, w czerwonej kurtce i niebieskich 
spodniach. Nazywał się Pornic; był służącym jego ojca. Przyniósł li-
ścik od hrabiego de Main-Hardye.

Liścik ten był równie lakoniczny co rozkaz dzienny.

Mój synu – pisał stary szuan – Madame wylądowała wczo-
raj w Wandei. Twoje miejsce jest przy mnie; nasze, nas obu, 
jest przy niej. Dosiądź konia i przyjedź.

83	 Wilki – stojaki na drewno, na których się ono suszyło.
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Hector wszystko zrozumiał.
Przez kilka minut toczyła się w nim walka, straszliwa walka po-

między żołnierzem a synem starego Wandejczyka.
Żołnierz mówił mu: „Służysz nowej władzy, jesteś oficerem, nie 

możesz opuścić swego posterunku”.
Wandejczyk przypominał sobie bohaterskie legendy, które były 

kołysankami jego dzieciństwa. Urodził się na tej samej ziemi, co La 
Rochejaquelein, Cathelineau84 i Bonchamps.

Gdyby Hector mógł odczekać tydzień, wysłałby swoją rezygna-
cję ministrowi wojny. Nie miał jednak ani jednego dnia, ani jednej 
godziny czasu.

Pułkownik dowodzący pułkiem był starym żołnierzem, człowie-
kiem honoru, jeśli kiedykolwiek taki istniał.

Pomimo późnej godziny Hector pobiegł do niego.
– Panie pułkowniku – powiedział – przynoszę panu moją dymisję.
– Nie mogę jej przyjąć – odparł pułkownik – jedynie sam minister… 

Proszę mi ją dać, wyślę mu.
– Niestety! – powiedział Hector. – Muszę natychmiast opuścić mój 

szwadron.
– To wciąż niemożliwe – odrzekł pułkownik – gdyż dostałem dzi-

siaj rozkaz wyruszenia. Pułk zmienia garnizon.
– Wobec tego, panie pułkowniku – zapowiedział zimno Hector – 

dezerteruję.
– Oszalał pan? – zawołał pułkownik.
– Nie – szepnął ze smutkiem młody człowiek.
Poprosił wtedy starego oficera o danie słowa honoru, że to, co mu 

powie, zostanie skryte w głębi jego serca i że tego, co usłyszy męż-
czyzna, pułkownik nie będzie wiedział. Pułkownik przysiągł; Hector 
pokazał mu liścik od ojca.

– Nieszczęśniku! – zawołał pułkownik. – To przecież śmierć i hańba!
– Być może śmierć, ale nie hańba! Jestem Wandejczykiem.

84	 Jacques Cathelineau (1759-1793) – zakrystianin w Anjou, partyzant, pierwszy głów-
nodowodzący wojsk wandejskich podczas rewolucji francuskiej, odniósł wiele zwy-
cięstw, zginął podczas szturmu na Nantes.
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Pułkownik zrozumiał. Wiedział, że wcześniej czy później, kiedy 
z Atlasu85 dmie wiatr, lwy wracają na pustynię.

– Idź – wyszeptał – a Bóg niech sprawi, żebym któregoś dnia nie 
przewodniczył sądowi wojennemu, która wymierzy ci karę śmierci.

Hector wrócił do siebie i powiedział Wandejczykowi:
– Osiodłaj moje konie!
Tak właśnie zdezerterował wicehrabia Hector de Main-Hardye.
Następnego dnia znalazł się pomiędzy garstką ludzi zgromadzo-

nych wokół Madame, jak wokół ostatniego sztandaru monarchii.
Trzy dni później, podczas pierwszego starcia z żołnierzami no-

wej władzy, hrabia Main-Hardye martwy padł w ramiona syna 
i zalał go krwią.

***

Można teraz domyśleć się, co działo się od dwóch miesięcy.
Mała armia wandejska walczyła z desperacją, ożywiając stare 

wojny z roku 1794 i 1798, lecz entuzjazm nie był taki, jak wówczas 
i każdego dnia, pomimo cudów waleczności, rojaliści cofali się co-
raz bardziej.

Hector zastąpił ojca, nadal trwał na froncie wojny i miłości. Swą 
kwaterę główną ustanowił w Bocage, w pobliżu zamku Main-Hardye, 
trzy ligi od Bellombre.

Każdej nocy wskakiwał na Clorinde i przybywał do Bellombre, jak 
ongiś przemykał się w ciemnymi i pustymi uliczkami przedmieścia 
Poitiers.

Diane czekała nań na kolanach, i jak przedtem modliła się za żoł-
nierza w Afryce, tak teraz modliła się za Wandejczyka.

***

Pora teraz na powrót do tej chwili, w której wdowa po baronie 
Rupert usłyszała hałas, każący jej podbiec do okna i je otworzyć.

85	 Atlas – pasmo górskie w północno-zachodniej Afryce (Maroko, Algieria i Tunezja), 
wzdłuż wybrzeża, pomiędzy nim a Saharą, długości około 2000 km, najwyższy szczyt 
(Dżebel Tubkal) ma 4167 m n.p.m.
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Owym hałasem nie było nic innego, jak pohukiwanie Ziarnka 
Soli, rozbrzmiewające wyraźnie w uszach Hectora.

Młody człowiek wstał, wyzbył się owijającego jego ramiona sza-
la i na wszelki wypadek wyciągnął zza pasa pistolety.

Pięć minut później Ziarnko Soli wskoczył na taras i się pokazał.
– Niebiescy! – powiedział. – Niebiescy nadciągają… nie ma minuty 

do stracenia…
Hector wziął Diane w ramiona, długi czas ją ściskał, a potem zło-

żył jej ostatni pocałunek.
– Żegnaj! – powiedział. – Do jutra…
– Och! Nie… nie… nie przychodź, Hectorze, błagam cię…! – zawo-

łała zrozpaczona baronowa.
– Oszalałaś! – dodał. – Przejdę przez płomienie, żeby tylko cię zo-

baczyć… Do jutra.
Wybiegł na taras i zeskoczył do ogrodu, a za nim Ziarnko Soli.



Chcesz przeczytać dalszą część?
Zapraszamy do księgarni!


