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Wstęp 

 
Powieść o meteorze ze złota, który dostał się na orbitę Ziemi i zaczął 

zaprzątać umysły jej mieszkańców, Juliusz Verne napisał w 1901 roku. 
Był już wówczas prawie zupełnie niewidomy. Nie przestał jednak 
pracować. Zapełniał kolejne kartki przy pomocy specjalnej linijki, 
która pomagała mu trzymać się granic papieru. Po nierównym pi-
śmie widać, jak się męczył. Ale się nie poddawał. Tworzył do końca 
swych dni. 

W napisanej z takim trudem powieści na plan pierwszy wysuwały 
się dwa wątki – małżeństwo i pogoń za pieniędzmi. Choć Juliusz Verne 
był zafascynowany Ameryką, pod koniec życia ewidentnie zaczął się 
dystansować od panujących za wielką wodą stosunków społecznych. 
Rozluźnienie obyczajów, emancypacja kobiet, królowanie kapitału – 
wszystko to zostało w „Bolidzie” co najmniej wykpione, jeśli nie 
skrytykowane. Autor „Niezwykłych Podróży” dopuścił do głosu swój 
konserwatyzm, jakiemu hołdował przez całe życie, mimo ciekawo-
ści świata i całkiem postępowych idei, które propagował w swoich 
utworach. A może to nie zachowawczość wybrzmiewała w owej po-
wieści, tylko tęsknota za niespełnionym? Wiemy dziś dużo o życiu 
uczuciowym pisarza, jego małżeństwie z rozsądku, romansach oraz 
sprawach finansowych. Złoto jako przekleństwo ludzkości było więc 
też obiektem pożądania – tak jak nieskrępowana możliwość doboru 
partnerów w dążeniu do szczęścia. To, co Verne zdawał się w tej powie-
ści piętnować, mogło być wyrazem jego skrytych dążeń. 

Tekst powieści zatytułowanej „Bolid” został przepisany na maszy-
nie i w takiej formie trafił, wraz z innymi utworami Verne’a, które nie 
wyszły za jego życia, w ręce jego syna Michela. Ten, w porozumieniu 
z wydawcą, postanowił „poprawić” i „ulepszyć” dzieło ojca. Przede 
wszystkim rozbudował je. Pierwopis liczył siedemnaście rozdzia-
łów, a w wersji zmienionej ma ich dwadzieścia jeden. Zmienił tytuł 
na „Polowanie na meteor” i dodał kluczową postać, jaką jest Zefiryn 



 

Xirdal, ekscentryczny wynalazca, który postanawia sprowadzić ko-
smiczną bryłę złota na Ziemię. Tym samym Michel Verne „unauko-
wił” powieść, która w zamyśle jego ojca wcale taką nie miała być. 
Chciał on napisać rzecz „radosną, ironiczną i fantazyjną”, „opowieść 
czysto wyimaginowaną”. Syn pisarza uznał jednak, że nazwisko „Ver-
ne” zobowiązuje, że jest ono marką, od której odbiorcy oczekują solid-
ności, a nie frywolności. Skoro Juliusz Verne miał żyć i wydawać 
książki nawet po swojej śmierci, musiał pozostać dobrze znanym apo-
logetą wiedzy, a nie ckliwym romantykiem. Tę jego twarz poznano 
dopiero w 1986 roku, gdy nakładem Société Jules Verne opublikowany 
został oryginalny tekst, niezmieniony przez Michela. Na jego polskie 
wydanie trzeba było czekać do 2021 roku, gdy pod tytułem „Bolid” 
ukazał się w 85. tomie „Biblioteki Andrzeja”. 

Natomiast przeróbka Michela Verne’a wyszła we Francji w 1908 
roku (co ciekawe, pod imieniem jego ojca) i w takiej wersji roze-
szła się po świecie w postaci licznych przekładów. W Polsce po raz 
pierwszy ukazała się jeszcze w tym samym roku w odcinkach na ła-
mach „Przyjaciela Dzieci” (pod tytułem „Pogoń”, w anonimowym 
tłumaczeniu). Następnie miała dwa wydania książkowe w przekładzie 
Karoliny Bobrowskiej, opatrzonym tytułem „W pogoni za meteorem” 
(w 1922 i 1925 roku) oraz cztery w tłumaczeniu Wojciecha Natan-
sona, pod tytułem „Łowcy meteorów” (w 1949, 1957, 1973 i 1979 
roku). Taki sam tytuł zastosowano w 2016 roku do odświeżonego 
przedwojennego spolszczenia Bobrowskiej. W niniejszej edycji prezen-
towany jest pierwszy pełny, współczesny przekład. 

dr Krzysztof Czubaszek 
prezes Polskiego Towarzystwa Juliusza Verne’a 



 

 
 

Rozdział I 
W którym sędzia John Proth przed powrotem 

do swojego ogrodu spełnia jeden  
z najprzyjemniejszych obowiązków,  

jakie należą do jego zawodu 
 

rakuje powodów wzbraniających wyjawienie czytelnikom, 
że miasto, w którym rozegrały się wydarzenia tej historii, 

znajduje się w stanie Wirginia w Stanach Zjednoczonych Ame-
B 
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ryki. Jeśli na to przystają, nazwiemy je Whaston i dodamy, że leży 
we wschodniej części tego stanu, na prawym brzegu Potomaku1. 
Uważamy wszakże, że nie zachodzi potrzeba dokładniejszego 
wskazania jego położenia, podobnie jak daremne byłoby szuka-
nie tego miasta na najlepszych nawet mapach Unii2. 

Tego roku, rankiem dwunastego marca, chodzący po Exeter 
Street mieszkańcy Whastonu mogli być zaskoczeni widokiem 
eleganckiego jeźdźca, który wolnym krokiem przemierzał tę ulicę 
w obu kierunkach, a na koniec zatrzymał się na Placu Konstytu-
cji, położonym niemalże w środku miasta. 

Jeździec mógł mieć co najwyżej trzydzieści lat. Wyglądał na 
Jankesa3 czystej krwi, który to typ posiada pewne wyróżnia-
jące go cechy. Wzrostu powyżej średniego, o zgrabnej i mocnej 
budowie ciała, miał kasztanowe włosy, brązową brodę oraz po-
zbawioną wąsów twarz o regularnych rysach. Okrywający go 
do stóp obszerny ulster4 leżał półokręgiem na zadzie konia. Ze 
swoim pełnym żywości wierzchowcem radził sobie ze zręcz-
nością dorównującą stanowczości. Wszystko w jego postawie 
wskazywało na człowieka czynu, pewnego siebie, a także poryw-
czego. Zapewne w działaniu nie musiał nigdy wybierać między 
pragnieniem osiągnięciem czegoś a lękiem przed tym, jak to 
czynią charaktery niepewne siebie. Co więcej, obserwator zauwa-

                                                 
1 Potomak – rzeka w zachodniej części Stanów Zjednoczonych, płynie mniej 

więcej na wschód przez stany Wirginia, Wirginia Zachodnia, Dystrykt Ko-
lumbii i Maryland, uchodzi do zatoki Chesapeake Oceanu Atlantyckiego. 

2 Unia – podczas wojny secesyjnej i później określenie tych stanów północ-
nych, które pozostały w składzie Stanów Zjednoczonych, należała do nich 
Wirginia Zachodnia. 

3 Jankes – pierwotnie określenie mieszkańców Nowej Anglii, w północ-
no-wschodniej części Ameryki Północnej, następnie obywateli Unii, po woj-
nie secesyjnej rozszerzone stopniowo na wszystkich obywateli USA. 

4 Ulster – w drugiej połowie XIX wieku szeroki płaszcz z grubego sukna, 
z pelerynką sięgającą do łokci. 
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żyłby, że pozór chłodnego opanowania wielce niedoskonale skry-
wał przyrodzoną mu niecierpliwość. 

A w jakim celu znalazł się owego dnia w mieście, w którym 
nikt go nie znał, nie potrafiłby przypomnieć sobie, że kiedy-
kolwiek go widział…? Czy zamierzał się w nim na jakiś czas 
zatrzymać…? W każdym razie nie zdradzał zamiaru zapytania 
kogoś o hotel. W takim przypadku miałby kłopot z wyborem 
miejsca. W tej kwestii Whaston można jedynie chwalić, gdyż 
w żadnym innym mieście Stanów Zjednoczonych podróżny 
nie zostałby lepiej przyjęty, lepiej obsłużony, nie znalazłby lep-
szego jedzenia, większych wygód, i to za ceny przeważnie umiar-
kowane. Naprawdę szkoda, że mapy tak niedokładnie ukazują 
położenie miasta wyposażonego w podobne zalety. 

Nie, nie wyglądało na to, aby nieznajomy był skłonny pozo-
stać w Whastonie, a zachęcające uśmiechy hotelarzy na pewno 
w żaden sposób by na niego nie wpłynęły. Sprawiając wrażenie 
zamyślonego, obojętnego na wszystko wokół, jechał ulicą prze-
cinającą skraj Placu Konstytucji, którego środek zajmuje roz-
legły nasyp, nie podejrzewając nawet, że wzbudzał powszechną 
ciekawość. 

A Bóg jeden wie, jak bardzo pobudzona była owa powszechna 
ciekawość! Odkąd jeździec się pojawił, stojący na progach swo-
ich lokali właściciele i pracownicy wymieniali takie lub podob-
ne zdania: 

– Którą ulicą tu przybył…? 
– Exeter Street. 
– A z której strony przyjechał? 
– Mówią, że przez przedmieście Wilcox. 
– Minęło już pół godziny, odkąd jego koń krąży po placu. 
– Dlatego że czeka na kogoś. 
– Zapewne tak, i to nawet z widoczną niecierpliwością. 
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– Ciągle patrzy w stronę Exeter Street. 
– To stamtąd ktoś przyjedzie. 
– A kim będzie ten „ktoś”…? To on czy ona? 
– Oho, jest całkiem postawny…! 
– A zatem spotkanie? 
– Tak, spotkanie, ale inne, niż macie na myśli. 
– Skąd możecie to wiedzieć? 
– Ponieważ ten nieznajomy już trzeci raz zatrzymuje się przed 

drzwiami pana Johna Protha… 
– Skoro zaś pan John Proth jest w Whaston sędzią… 
– To ten osobnik ma jakiś proces… 
– A jego przeciwnik się spóźnia. 
– Macie rację. 
– Jeszcze jak! Sędzia Proth w mgnieniu oka sprawi, że się 

pogodzą i pojednają! 
– To człowiek sprawny w swym zawodzie. 
– A także dobry. 
I rzeczywiście, mogła to być prawdziwa przyczyna pojawie-

nia się tego jeźdźca w Whastonie. Wiele bowiem razy istotnie 
zatrzymywał się, nie zsiadając z konia, przed domem pana Johna 
Protha. Wpatrywał się wtedy w drzwi, wpatrywał okna, a potem 
tkwił bez ruchu, jakby oczekiwał, że ktoś pojawi się na progu. 
Trwało to, dopóki jego koń, niecierpliwie grzebiący nogą, nie 
skłaniał go do odjazdu. 

Kiedy raz jeszcze się tak zatrzymał, oto drzwi otworzyły się 
na rozcież, a jakiś mężczyzna pokazał się na małym ganku wy-
chodzącym na chodnik. 

Kiedy tylko nieznajomy zobaczył tego człowieka, uchylił ka-
pelusza i zapytał: 

– Pan John Proth, jak przypuszczam…? 
– We własnej osobie – odpowiedział sędzia. 



 

Dom pana Johna Protha 
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– Mam proste pytanie, które będzie wymagało od pana tylko 
odpowiedzi brzmiącej tak lub nie. 

– Proszę je zadać. 
– Czy dziś rano pojawił się tutaj ktoś pytający o pana Setha 

Stanforta? 
– Nic o tym nie wiem. 
– Dziękuję. 
Wypowiedziawszy to słowo i uchyliwszy po raz drugi ka-

pelusza, jeździec zawrócił i lekkim kłusem ruszył ponownie 
w stronę Exeter Street. 

Odtąd – tak powszechne uznano – nie budziło już wątpliwo-
ści, że ów nieznajomy miał jakąś sprawę do pana Johna Protha. 
Sposób, w jaki zadał swoje pytanie, wskazywał, że właśnie on był 
Sethem Stanfortem i że jako pierwszy stawił się na umówione 
spotkanie. Nasuwało się jednak inne pytanie, równie palące. Czy 
minęła wyznaczona godzina owego spotkania i czy nieznajomy 
jeździec opuści miasto, aby nigdy już do niego nie wrócić? 

Nie powinno dziwić, skoro jesteśmy w Ameryce, której oby-
watele są najbardziej ze wszystkich nacji skorzy do zakładów, 
że zawierano zakłady, czy nieznajomy rychło powróci, czy też 
wyjedzie na zawsze. Pracownicy hoteli i ciekawscy zatrzymują-
cy się na placu stawiali pół dolara, a nawet pięć bądź sześć cen-
tów, nie więcej, lecz te stawki zostaną sumiennie wypłacone przez 
przegranych i odebrane przez wygranych, gdyż wszyscy oni byli 
ludźmi honoru. 

Natomiast sam sędzia John Proth poprzestał na śledzeniu 
wzrokiem jeźdźca, jadącego w stronę przedmieścia Wilcox. Sę-
dzia był filozofem i mądrym urzędnikiem, mającym za sobą co 
najmniej pięćdziesiąt lat wypełnionych mądrością i filozofią, 
choć przeżył zaledwie pół wieku. Wynika stąd, że przychodząc 
na świat, musiał już być filozofem i mędrcem. Należy dodać, 
że ponieważ był kawalerem – co stanowiło niepodważalny 
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dowód jego mądrości – jego życia nie zakłóciła nigdy żadna 
troska. To zaś, należy przyznać, znacznie ułatwia kierowanie się 
w życiu filozofią. Urodził się w Whastonie, z którego bardzo 
rzadko albo nigdy nie wyjeżdżał, nawet we wczesnej młodości. 
Był w mieście równie szanowany, jak kochany przez podsądnych, 
którzy znali go jako człowieka wyzbytego wszelkich ambicji. 

Powodował się zdrowym rozsądkiem. Okazywał zawsze po-
błażliwość dla słabości, a często i przewin bliźnich. Rozstrzy-
gając w sprawach ludzi, którzy stawali przed jego skromnym 
sądem, odsyłał stamtąd przeciwników pogodzonych, w mechani-
zmach sprawiedliwości tępił ostre narożniki, oliwił tryby, łago-
dził wstrząsy występujące w każdym ustroju społecznym, nawet 
najdoskonalszym, jaki tylko może istnieć, gdyż tak pojmował 
swą misję. 

John Proth cieszył się pewnym dobrobytem. Swoje obowiązki 
sędziego wypełniał, gdyż je lubił, i nie myślał nigdy o zdo-
bywaniu wyższych stanowisk w wymiarze sprawiedliwości. 
Uwielbiał spokojne życie – swoje i innych. Uważał ludzi za są-
siadów, i utrzymywanie z nimi dobrych stosunków bardzo sobie 
cenił. Wstawał wcześnie i wcześnie kładł się spać. Choć przeczytał 
kilku ulubionych autorów Starego i Nowego Świata, to spośród 
prasy zadowalał się zacną i uczciwą gazetą miejską „Whaston 
News”, w której ogłoszenia zajmowały więcej miejsca niż poli-
tyka. Codziennie wybierał się na trwającą godzinę lub dwie prze-
chadzkę, podczas której stale unosiły się kapelusze witających 
go ludzi, tak że sam był zmuszony do kupowania nowego co trzy 
miesiące. Poza tymi spacerami oraz czasem przeznaczanym na 
zajmowanie się swoją profesją nie opuszczał wcale swojego 
spokojnego i wygodnego domu, poświęcając się uprawianiu 
w ogrodzie kwiatów, które za jego starania odwdzięczały się, 
oczarowując sędziego świeżymi kolorami i zachwycając naj-
słodszymi woniami. 
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Poznawszy ten zarysowany kilkoma kreskami portret, umiesz-
czający charakter pana Johna Protha we właściwych ramach, 
możemy pojąć, dlaczego ów sędzia ani trochę nie zaprzątał so-
bie głowy pytaniem zadanym mu przez nieznajomego. Może 
gdyby ten obcy, zamiast zwrócić się do pana domu, wypytał jego 
starą służącą Kate, ta zechciałaby dowiedzieć się czegoś wię-
cej. Przyciskałaby owego Setha Stanforta, zapytałaby się, co ma 
powiedzieć, gdyby ktoś przybył i dowiadywał się o niego. I na 
pewno zacna Kate zasięgnęłaby języka, czy obcy zamierza albo 
nie, bądź to rano, bądź po południu, powrócić do domu pana Joh-
na Protha… 

Pan John Proth natomiast nie wybaczyłby sobie nigdy takiej 
ciekawości, takiej niedyskrecji, całkowicie dopuszczalnej u jego 
służącej, gdyż należała do płci niewieściej. Nie, pan John Proth 
nie dostrzegł nawet, że przybycie, obecność, a następnie odjazd 
obcego przyciągnęły uwagę gapiów na placu, i zamknąwszy 
drzwi swego domu, wrócił do podlewania rosnących w jego 
ogrodzie róż, irysów, pelargonii i rezed. 

Ciekawscy nie poszli jego śladem i pozostali na miejscu, 
aby się przyglądać. 

W tym czasie jeździec dojechał aż do końca Exeter Street, 
głównej ulicy zachodniej części miasta. Po przybyciu na przed-
mieście Wilcox, połączone ową ulicą z centrum Whastonu, za-
trzymał konia i nie opuszczając siodła, rozejrzał się wokół. Z tego 
miejsca mógł na dobrą milę objąć wzrokiem okolicę, śledzić 
oczyma krętą drogę opadającą przez trzy mile aż do miasteczka 
Steel, leżącego za Potomakiem i ukazującego na horyzoncie swe 
dzwonnice. Spojrzenie nieznajomego bez skutku jednak prze-
mierzało ten trakt. Bez wątpienia nie natrafiło nigdzie na to, 
czego szukało. Dlatego ów żywymi ruchami wyrażał zniecier-
pliwienie, udzielające się wierzchowcowi, którego musiał po-
wstrzymywać przed grzebaniem kopytami. 
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Upłynęło dziesięć minut, po czym jeździec, wracając wolnym 
krokiem przez Exeter Street, po raz piąty zmierzał na plac. 

– Mimo wszystko – powtarzał, sprawdzając zegarek – jesz-
cze się nie spóźnia… Ma być siedem po dziesiątej, a jest dopie-
ro wpół do dziesiątej… Odległość między Whastonem i Steelem, 
skąd powinna nadjechać, jest taka sama, jak z Whastonu do 
Brialu, skąd przybyłem, i można ją pokonać w niecałe dwadzie-
ścia minut… Droga jest dobra, nie pada i nic mi nie wiadomo 
o zerwaniu mostu przez wezbranie rzeki… Nie ma więc żadnych 
zawad ani przeszkód… W tych okolicznościach, jeżeli nie stawi 
się na spotkanie, to dlatego, że go nie pragnie… A wreszcie punk-
tualność polega na zjawieniu się o właściwej porze, a nie na 
pokazaniu się za wcześnie… Tak naprawdę to ja jestem nie-
punktualny, gdyż uprzedziłem jej przybycie bardziej, niż wypa-
da to czynić człowiekowi przewidywalnemu… Z drugiej strony, 
to nawet przy braku wszelkich innych względów, uprzejmość 
nakazywała, abym pierwszy przybył na spotkanie! 

Ten monolog wypełnił cały czas, jakiego nieznajomy po-
trzebował na ponowne przemierzenie Exeter Street, i zakończył 
się dopiero w chwili, gdy kopyta konia zaczęły znowu deptać 
makadam1 placu. 

Niewątpliwie zakłady wygrali ci, którzy stawiali na powrót 
nieznajomego. Dlatego przyglądali mu się życzliwie, kiedy prze-
jeżdżał mimo budynków, natomiast przegrani witali go jedynie 
wzruszeniem ramion. 

Wreszcie miejski zegar wybił dziesiątą. Nieznajomy zatrzy-
mał konia, odliczył dziesięć uderzeń i sprawdził, że wybita godzina 
zgadza się idealnie czasem podawanym przez jego zegarek, 
który wyjął z kieszonki. 
                                                 
1 Makadam – rodzaj nawierzchni drogowej opracowany około roku 1820 

przez szkockiego inżyniera Johna Loudona McAdama (1756-1836), stąd 
nazwa; składa się z dwóch ubitych warstw tłucznia, dolnej gruboziarnistej 
i górnej drobnoziarnistej, ułożonych na piasku. 

https://pl.wikipedia.org/wiki/John_Loudon_McAdam
https://pl.wikipedia.org/wiki/T%C5%82ucze%C5%84
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Do pory spotkania pozostało tylko siedem minut, a potem od 
razu zostanie ona przekroczona. 

Seth Stanfort wrócił więc do wylotu Exeter Street. Najwi-
doczniej ani jego wierzchowiec, ani on sam nie byli w stanie 
ustać w miejscu. 

Sporo ludzi wypełniało wówczas tę ulicę. Na zmierzających 
w stronę przedmieścia Seth Stanfort nie zwracał najmniejszej 
uwagi. Całą poświęcał tym, którzy udawali się do centrum 
miasta, a jego wzrok wychwytywał osoby pojawiające się na 
szczycie wzniesienia. Exeter Street jest na tyle długa, że pie-
szy na jej pokonanie potrzebuje dziesięciu minut, ale szybko 
jadącemu powozowi lub kłusującemu koniowi wystarczyłyby 
trzy lub cztery minuty. 

Naszego jeźdźca piesi ani trochę jednak nie obchodzili. Nie 
widział ich nawet. Choćby mijał go najbliższy przyjaciel, 
to pozostałby przezeń niezauważony, o ile szedłby pieszo. Ocze-
kiwana osoba mogła przybyć tylko konno albo w powozie. 

Czy wszakże przybędzie o wyznaczonej porze…? Pozo-
stały tylko trzy minuty, akurat tyle czasu, ile jest potrzebne na 
przejechanie całej Exeter Street, a żaden pojazd nie pojawił 
się w górze ulicy, ani motocykl, ani rower, ani tym bardziej 
automobil, który osiągając osiemdziesiąt1 na godzinę, zjawił-
by się przed wyznaczoną minutą spotkania. 

Seth Stanfort po raz ostatni rzucił okiem na Exeter Street. 
W jego źrenicy zajaśniał mocny błysk, a jednocześnie wyszeptał 
tonem niewzruszonego postanowienia: 

– Jeżeli nie będzie jej tutaj siedem po dziesiątej, to nie ożenię 
się z nią. 

I jakby w odpowiedzi na to oświadczenie z góry ulicy dobiegł 
odgłos końskiego galopu. Zwierzęcia tego, wspaniałego wierz-
                                                 
1 W oryginale brak jednostki długości, zapewne chodzi o kilometry, choć w Ame-

ryce używane są mile, 80 mil na godzinę to w przybliżeniu 130 km/h. 
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chowca, dosiadała młoda osoba, panująca nad nim z równie wiel-
ką gracją, jak i pewnością siebie. Przechodnie usuwali się przed 
nim i na pewno aż do placu nie napotka żadnej przeszkody. 

Seth Stanfort rozpoznał tę, której oczekiwał. Jego twarz przy-
brała znowu niewzruszony wyraz. Nie wymówił ani słowa, nie 
wykonał żadnego gestu. Ściągnąwszy wodze swojego konia, spo-
kojnym krokiem ruszył w stronę domu sędziego. 

Wystarczyło to, aby wzbudzić ponownie ciekawość ludzi; 
tym razem się zbliżyli, na co nieznajomy nie zwracał najmniej-
szej uwagi. 

Kilka chwil później amazonka wjechała na plac, a jej koń, 
biały od piany, zatrzymał się kilka kroków od drzwi domu. 

Nieznajomy zdjął kapelusz i powiedział: 
– Witam miss Arcadię Walker… 
– A ja witam pana Setha Stanforta – odparła Arcadia Wal-

ker, kłaniając się pełnym wdzięku ruchem. 
I trzeba nam uwierzyć: nikt nie tracił z oczu tej pary, całkiem 

nieznanej mieszkańcom Whastonu, którzy wymieniali między 
sobą te zdania: 

– Jeśli przyjechali na rozprawę, to najlepiej będzie, jeśli za-
kończy się ona z korzyścią dla nich obojga! 

– Zakończy się, inaczej pan Proth nie byłby tak sprawnym 
człowiekiem, jakim jest! 

– A jeśli żadne z nich nie jest związane małżeństwem, byłoby 
dobrze, gdyby wszystko zakończyło się ślubem! 

Tak mówiły języki, takie uwagi wymieniano. 
Seth Stanfort i miss Arcadia Walker zdawali się wszakże nie 

przejmować tą skierowaną na nich krępującą ciekawością. 
Seth Stanfort miał już zsiąść z konia, aby zapukać do drzwi 

Johna Protha, kiedy te się otworzyły. 
Na progu stanął pan Proth, a za nim tym razem ukazała się 

jego stara służąca Kate. 
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Usłyszeli stukot końskich kopyt przed domem i opuściw-
szy on ogród, a ona kuchnię, chcieli sprawdzić, co się dzieje. 

Seth Stanfort pozostał więc nadal w siodle i zwrócił się do 
urzędnika: 

– Panie sędzio, jestem Seth Stanfort z Bostonu1 w stanie Mas-
sachusetts2. 

– Bardzo mi miło pana poznać, panie Stanfort! 
– A to miss Arcadia Walker z Trenton3 w stanie New Jersey4. 
– Jestem niezwykle zaszczycony przybyciem tutaj miss Ar-

cadii Walker. 
I pan John Proth, przyjrzawszy się nieznajomemu, całą swą 

uwagę poświęcił nieznajomej. 
Miss Arcadia Walker była czarującą osóbką, każdego więc 

ucieszy podanie jej krótkiego rysopisu. Jej wiek: dwadzieścia 
cztery lata; oczy jasnoniebieskie; włosy ciemnokasztanowe; cera 
gładka i dopiero lekko opalona na świeżym powietrzu; zęby 
nieskazitelnie białe i równe; wzrost trochę powyżej średniego; 
sylwetka zachwycająco zgrabna; ruchy pełne rzadko spotykanej 
elegancji, jednocześnie zwinne i nerwowe. Pod okrywającą ją 
amazonką5 odpowiadała z wdziękiem na ruchy swojego konia, 
który grzebał kopytami, naśladując wierzchowca pana Setha 
Stanforta. Jej dłonie w pięknych rękawiczkach dzierżyły wodze, 

                                                 
1 Boston – miasto w USA, port nad Atlantykiem, stolica stanu Massachu-

setts, jedno z najstarszych miast USA, powstałe w roku 1620, ważny ośro-
dek przemysłowy i naukowy. 

2 Massachusetts – stan w północno-wschodniej części Stanów Zjednoczonych, 
w Nowej Anglii, nad Atlantykiem, osadnictwo angielskie od roku 1620. 

3 Trenton – miasto w USA, stolica stanu New Jersey, założone w roku 1719, 
w 1784 krótko stolica Stanów Zjednoczonych. 

4 New Jersey – stan w północno-wschodniej części Stanów Zjednoczonych, 
w Nowej Anglii, nad Atlantykiem, osadnictwo holenderskie i szwedzkie 
od roku 1620, w 1664 ziemie stanu zajęli Anglicy. 

5 Amazonka – strój kobiecy przeznaczony do jazdy konnej. 
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a znawca rozpoznałby w niej doskonałego jeźdźca. Całą swoją 
postacią uosabiała wyjątkową wytworność, uzupełnioną owym 
„nieokreślonym czymś”, które wyróżnia w Unii osoby z wyż-
szej klasy, które można byłoby nazwać amerykańską arystokra-
cją, gdyby to słowo nie kolidowało z demokratycznymi poglą-
dami mieszkańców Nowego Świata. 

Miss Arcadia Walker pochodząca z New Jersey posiadała 
wówczas jedynie dalekich krewnych i mogła robić, co tylko chcia-
ła; niezależna dzięki posiadanemu majątkowi, obdarzona żądnym 
przygód duchem młodych Amerykanek, wiodła życie zgodne 
z jej pragnieniami. Od wielu już lat podróżowała, odwiedziła głów-
ne państwa Europy, znała na bieżąco wydarzenia zachodzące 
tak w Paryżu, jak i w Londynie, Berlinie, Wiedniu lub Rzymie 
oraz poruszane tam tematy. O tym zaś, co słyszała i widziała 
podczas odbywanych nieustannie wędrówek, mogła z Fran-
cuzami, Anglikami, Niemcami i Włochami rozmawiać w ich 
ojczystych językach. Była osobą wykształconą, gdyż dzięki 
staraniom opiekuna, którego nie było już na tym padole, odebrała 
wyjątkowo wszechstronne nauki. Nie brakowało jej również 
umiejętności prowadzenia interesów, czego dowiodła, zarządza-
jąc swoim majątkiem z wielką znajomością rzeczy. 

Słowa, którymi opisano miss Arcadię Walker, dotyczyły sy-
metrycznie – to właściwe słowo – także pana Setha Stanforta. 
Równie jak ona niezależny, równie bogaty, także lubiący podró-
że, krążył po całym świecie, prawie nigdy nie pozostając w Bo-
stonie, swoim rodzinnym mieście. Zimy spędzał jako gość Starego 
Kontynentu1 i jego wielkich stolic, w których nieraz spotykał 
swą poszukującą przeżyć rodaczkę. Na pory letnie powracał do 
rodzinnego kraju, na plaże, na których zbierały się rodziny ma-

                                                 
1 Stary Kontynent – w Stanach Zjednoczonych określano tak Europę, z której 

przybyli przodkowie znacznej większości jej mieszkańców. 
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jętnych Jankesów. Tam miss Arcadia Walker i on znowu natra-
fiali na siebie. 

Jednakowe zamiłowania powoli zbliżały do siebie te dwie 
młode i odważne istoty, które zdaniem zgromadzonych na Placu 
Konstytucji gapiów, a zwłaszcza obecnych tam kobiet, były 
jakby dla siebie stworzone. I rzeczywiście, oboje młodzi ludzie 
byli żądni podróży, oboje ruszali bez zwłoki tam, gdzie jakieś 
wydarzenie na polu politycznym lub militarnym przyciągało po-
wszechną uwagę, dlaczego więc nie mieliby być sobie bliscy? 
Nic więc dziwnego, że pan Seth Stanfort i miss Arcadia Walker 
stopniowo przywykali do myśli o połączeniu swoich losów, co 
nie miało ani trochę wpłynąć na zmianę ich nawyków. A zatem 
nie będzie już odtąd dwóch statków płynących tym samym kur-
sem, ale jeden, o doskonalszej budowie, jak można uważać, lep-
szym takielunku1 i przystosowaniu do krążenia po wszystkich 
morzach globu. 

Nie! To nie proces sądowy, chęć rozstrzygnięcia sporu czy 
załatwienia jakiejś sprawy przywiodło Setha Stanforta i miss 
Arcadię Walker przed oblicze sędziego Whastonu. Skądże! Po 
dopełnieniu wszelkich formalności w stosownych urzędach stanów 
Massachusetts i New Jersey umówili się na spotkanie w Whasto-
nie, tego dnia, dwunastego marca, dokładnie o tej właśnie godzi-
nie: siedem po dziesiątej, aby dokonał się tam akt, który wedle 
jego zwolenników jest najważniejszy w życiu człowieka. 

Po tym, jak pan Seth Stanfort i miss Arcadia Walker przedsta-
wili się sędziemu, o czym już napisano, pan Proth mógł jedy-
nie zapytać przybyłego i przybyłą, w jakim celu się przed nim 
stawili. 

– Seth Stanfort pragnie zostać mężem miss Arcadii Walker – 
odpowiedział przybyły. 
                                                 
1 Takielunek – osprzęt żaglowca, wspólna nazwa omasztowania, ożaglowa-

nia i olinowania. 
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– A miss Arcadia Walker pragnie zostać żoną Setha Stan-
forta – dodała przybyła. 

Urzędnik ukłonił się i powiedział: 
– Jestem na pańskie usługi, panie Stanfort, i na pani, miss 

Arcadio Walker. 
Oboje młodzi ludzie także się skłonili. 
– A kiedy najwygodniej będzie państwu zawrzeć to małżeń-

stwo? – zapytał teraz pan John Proth. 
– Natychmiast… jeśli ma pan wolny czas – odrzekł Seth 

Stanfort. 
– Ponieważ opuścimy Whaston, gdy tylko zostanę panią Stan-

fort – oświadczyła miss Arcadia Walker. 
Pan Proth wyraził swoją postawą wielki żal, zarówno własny, 

jak i całego miasta, że nie mogą zatrzymać na dłużej w swych 
murach tak uroczej pary, która zaszczyca je teraz swą obecnością. 

Następnie dodał: 
– Jestem całkowicie do państwa usług. 
Wycofał się o kilka kroków, aby odsłonić dostęp do drzwi. 
Jednakże pan Seth Stanfort powstrzymał go gestem. 
– Czy naprawdę jest konieczne, żebyśmy miss Arcadia i ja 

zsiedli z koni? 
Pan John Proth zastanowił się chwilę. 
– W żadnej mierze – stwierdził. – Ślub można zawrzeć równie 

dobrze na koniu, jak stojąc. 
Trudno byłoby spotkać urzędnika bardziej przychylnego lu-

dziom, nawet w kraju równie wyjątkowym jak Ameryka. 
– Mam tylko jedno pytanie – odezwał się pan John Proth. – 

Czy zostały dopełnione wszystkie formalności wymagane przez 
prawo? 

– Zostały – odparł Seth Stanfort. I wręczył sędziemu dwa 
należycie sporządzone zezwolenia, które zostały spisane przez 
kancelarie prawne w Bostonie i Trentonie, po uprzednim uiszcze-
niu wymaganych opłat. 
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Pan John Proth wziął dokumenty, nałożył na nos okulary 
w złotej oprawce, dokładnie przeczytał oba pisma, mające wy-
maganą moc prawną i opatrzone pieczęcią urzędową. 

– Dokumenty te są w porządku – powiedział – i jestem go-
tów wydać państwu akt zawarcia małżeństwa. 

Nie powinniśmy się dziwić, że ciekawscy, których liczba 
wzrosła, tłoczyli się wokół młodej pary, jakby wszyscy byli świad-
kami zawarcia tego związku w okolicznościach, które w każdym 
innym kraju uznano by za mało zwyczajne. Nie czynili tego 
jednak, aby przeszkadzać parze narzeczonych czy też sprawiać 
im przykrość. 

Pan John Proth wszedł teraz na pierwsze stopnie swojego 
ganku i głosem słyszanym przez wszystkich zapytał: 

– Panie Secie Stanfort, czy zgadza się pan pojąć za żonę miss 
Arcadię Walker? 

– Tak. 
– Panno Arcadio Walker, czy zgadza się pani pojąć za mę-

ża pana Setha Stanforta? 
– Tak. 
Sędzia skupiał się przez kilka sekund i poważny jak fotograf, 

który ma rzec sakramentalne: „nie ruszać się…!”, oznajmił: 
– W imieniu prawa, panie Secie Stanfort z Bostonu, i miss 

Arcadio Walker z Trentonu, ogłaszam, że zostaliście połącze-
ni węzłem małżeńskim. 

Młoda para zbliżyła się teraz do siebie i wzięła się za ręce, jakby 
dla przypieczętowania dokonanego właśnie aktu małżeństwa. 

Następnie każde z nich podało sędziemu banknot pięćset-
dolarowy1.
                                                 
1 Banknot pięćsetdolarowy – obecnie w legalnym obrocie najwyższy nomi-

nał banknotu dolarowego ma wysokość 100 dolarów, od roku 1861 dru-
kowano jednak nominały wyższe (500, 1000, 5000 i 10 000 dolarów), ich 
druku zaprzestano w roku 1945; banknot pięćsetdolarowy zawierał wize-
runek prezydenta Williama McKinley’a. 



 

– W imieniu prawa, panie Secie Stanfort z Bostonu, i miss Arcadio Walker 
 z Trentonu, ogłaszam, że zostaliście połączeni węzłem małżeńskim. 
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– Jako opłata – powiedział pan Seth Stanfort. 
– Dla biednych – powiedziała Mrs.1 Arcadia Stanfort. 
Potem oboje, ukłoniwszy się sędziemu, popuścili cugle swych 

koni, a te ruszyły szybko w stronę przedmieścia Wilcox. 
– Ojej…! Ojej…! – rzuciła Kate, tak osłupiała teraz ze zdu-

mienia, że przez dziesięć minut nie była w stanie wymówić choć-
by jednego słowa, rzecz u niej niebywała. 

– Co chcesz przez to powiedzieć, Kate? – zapytał John Proth. 
Stara Kate puściła rąbek fartuszka, który od dobrej chwili 

skręcała niby zawodowy powroźnik. 
– Że moim zdaniem, panie sędzio – odparła – ci ludzie są 

szaleni. 
– Na pewno, zacna Kate, na pewno – przyznał pan John Proth, 

ponownie sięgając po pokojową konewkę. – Ale co w tym dziw-
nego…? Czyż ci, którzy się żenią, nie są zawsze odrobinę szaleni? 

 
 

 

                                                 
1 Mrs. (ang.) – w angielszczyźnie amerykańskiej skrót od mistress, pani, zwrot 

grzecznościowy stosowany wobec kobiet zamężnych; w angielszczyźnie bry-
tyjskiej pisany bez kropki. 



 

 
 

Rozdział II 
Wprowadzający czytelnika do domu Deana 
Forsytha oraz zapoznający z jego siostrzeń-

cem Francisem Gordonem i nianią Mitz  
 

itz…! Mitz…! 
– Tak, synku…? 

– Czy coś jest nie tak z moim wujem Deanem…? 
– Nic o tym nie wiem. 
– Czy jest chory…? 
– Skądże znowu! Ale jeśli tak dalej pójdzie, to na pewno 

zachoruje. 
Owe pytania i odpowiedzi wymieniali dwudziestotrzyletni 

młodzieniec i starsza kobieta w wieku sześćdziesięciu pięciu lat, 
przebywający w jadalni domu przy Elisabeth Street, w tym samym 
mieście Whastonie, w którym doszło do zawarcia najbardziej 
oryginalnego małżeństwa na sposób amerykański. 

Dom przy Elisabeth Street należał do pana Deana Forsytha, 
mężczyzny w wieku czterdziestu pięciu lat, który na tyle wy-
glądał. Wielka głowa o rozczochranych włosach, małe oczka 
za okularami o wielkiej sile, lekko pochylone ramiona, gruba 
szyja zawsze owinięta podwójnym węzłem sięgającego aż do 
podbródka krawata, obszerny i pognieciony tużurek, obwisła ka-
mizelka, której dolne guziki nie były nigdy zapinane, zbyt krót-
kie spodnie, ledwo zakrywające za szerokie trzewiki, tkwiąca na 
siwiejącej, niesfornej czuprynie przesunięta w tył czapeczka 
z kutasem1, twarz pokryta tysiącem zmarszczek i zakończona 

                                                 
1 Kutas – dawniej ozdoba w postaci wiązki nici lub sznureczków, splatanych 

lub wiszących luzem. 

M 
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kozią bródką, typową dla Amerykanów z Północy oraz poryw-
czy charakter, będący zawsze na progu wpadnięcia w gniew – 
oto opis pana Deana Forsytha, o którym rankiem dwudziestego 
pierwszego marca rozmawiali Francis Gordon, jego siostrzeniec, 
i Mitz, jego stara służąca. 

Francisa Gordona, który w bardzo wczesnym wieku stracił 
rodziców, wychowywał pan Dean Forsyth, brat jego matki. Cho-
ciaż młody człowiek miał otrzymać po wuju niezły majątek, 
nie uważał, że z tego powodu ma nie pracować, a pan Forsyth 
myślał tak samo. Dlatego siostrzeniec po ukończeniu studiów 
humanistycznych na sławnym Uniwersytecie Harvarda dopełnił 
je studiami prawniczymi i był teraz adwokatem w Whastonie, 
gdzie wdowy, sieroty, a nawet mury graniczne nie miały dotąd 
bardziej zapalonego obrońcy. Znał dogłębnie przepisy prawa 
i orzecznictwo, na rozprawach przemawiał bez trudu głosem 
pełnym ognia i trafiającym do słuchaczy. Cieszył się szacunkiem 
wszystkich swych kolegów, młodych i starych, i nigdy nie naro-
bił sobie wrogów. Był bardzo przystojnym właścicielem ładnych 
kasztanowych włosów i pięknych czarnych oczu. Jego eleganckie 
maniery, wyzbyte złośliwości poczucie humoru, gotowość do 
udzielania pomocy bez narzucania się, sprawność w różnych 
rodzajach sportów, którym oddawał się z zapałem amerykańskiej 
gentry1, musiały sprawiać, że należał do grona najznaczniejszych 
młodych mężczyzn swego miasta, i czemu więc nie miałby ko-
chać czarującej Jenny Hudelson, córki doktora Hudelsona i jego 
żony Flory, z domu Clarish…? 

Za wcześnie jednak, żeby zwracać uwagę czytelnika na tę 
młodą pannę. Bardziej stosowne będzie wprowadzenia jej na scenę 
w otoczeniu rodziny, a pora na to jeszcze nie nadeszła. Zresztą 

                                                 
1 Gentry (ang.) – szlachta, tu w znaczeniu przenośnym, gdyż w demokratycz-

nych Stanach Zjednoczonych prawdziwej szlachty nigdy nie było. 
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wkrótce do tego dojdzie. Ponadto w rozwijaniu tej historii nale-
ży zawsze trzymać się ustalonego porządku, co wymaga naj-
wyższej dokładności. 

Wracając do Francisa Gordona, dodajmy, że mieszkał w domu 
przy Elisabeth Street, którego na pewno nie opuści przed dniem 
ślubu z miss Jenny… Ponownie jednak zostawmy miss Jenny 
Hudelson tam, gdzie jest, i powiedzmy jedynie, że niania Mitz 
była powiernicą siostrzeńca swego pana i kochała go jak syna, 
albo jeszcze mocniej, jak wnuka, gdyż babcie biją przeważnie 
rekordy miłości matczynej. 

Mitz była wzorem służącej, jakiej nie sposób teraz znaleźć, 
a wywodziła się z owego wymarłego rodzaju, który przypomina 
jednocześnie psa i kota – psa, gdyż przywiązuje się do swych 
panów, kota, ponieważ przywiązuje się do domu. Jak można 
sobie bez trudu wyobrazić, pani Mitz była szczera wobec pana 
Deana Forsytha. Kiedy jej pan się mylił, mówiła mu to wprost, 
chociaż używając dziwacznego języka, którego fantastyczna 
smakowitość jest możliwa do oddania jedynie w przybliżeniu. 
Kiedy zaś nie chciał przyznać się do błędu, pozostawało mu zro-
bić tylko jedno: ustąpić z pola bitwy, wrócić do gabinetu i zamknąć 
się tam na cztery spusty. 

Pan Dean Forsyth nie musiał się wówczas obawiać, że będzie 
tam przebywał samotnie. Mógł zawsze liczyć na to, że zastanie 
tam inną osobę, która również uciekała przed napomnieniami 
i wyrzutami niani Mitz. 

Osobę tę nazywano Omikronem1. Ten dziwaczny przydomek 
wynikał z mizernej budowy ciała, i na pewno zostałby nazwany 
Omegą, gdyby nie był bardzo niskiego wzrostu. Przestał rosnąć 
po osiągnięciu piętnastego roku życia, mierzył zaś wtedy nie wię-
                                                 
1 Omicron – piętnasta litera alfabetu greckiego, po grecku dosłownie o małe 

(mikron), znacznie mniejsza od mającej podobną wymowę litery omega 
(o duże – mega). 
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cej niż cztery stopy i sześć cali1. Pod swoim prawdziwym imie-
niem i nazwiskiem „Tom Wif” pojawił się w domu Deana For-
sytha jako młody służący za życia ojca jego pana dokładnie 
w momencie, kiedy przestał rosnąć. Ponieważ zaś osiągnął już 
więcej niż pięćdziesiąt lat, można obliczyć, że od trzydziestu 
pięciu służył wujowi Francisa Gordona. 

Należy wszakoż powiedzieć, do czego od wielu już lat ograni-
czała się jego służba – do pomagania panu Deanowi Forsythowi 
w pracach, do których sługa żywił pasję co najmniej równie wielką 
jak jego pan. 

Czyżby więc pan Dean Forsyth pracował? 
Tak, jako amator, ale z jaką ambicją i z jakim zapałem, bę-

dziemy mogli przekonać się sami. 
A co tak zajmowało pana Deana Forsytha? Medycyna, prawo, 

literatura, sztuka, interesy, jak tylu obywateli wolnej Ameryki? 
Skądże znowu. 
– Czymże zatem? – zapytacie. – Naukami ścisłymi? 
To także chybiony strzał. Nie naukami ścisłymi ogólnie, ale 

jedną z nich. Tylko i wyłącznie tą wyjątkową i szlachetną nauką, 
której nadano nazwę ASTRONOMIA. 

Dean Forsyth marzył wyłącznie o dokonaniu odkrycia plane-
ty lub gwiazdy. Zdawał się wcale, bądź niemal wcale, nie intere-
sować wydarzeniami zachodzącymi na powierzchni naszego 
globu, wiódł swe życie w nieskończonych przestrzeniach. Ponie-
waż jednak nie znajdował tam ani śniadań, ani obiadów, musiał 
co najmniej dwa razy na dzień je opuszczać. I właśnie tego 
ranka nie zszedł o zwykłej porze, każąc na siebie czekać, na co 
gderała krzątająca się wokół stołu Mitz. 

– Czy w ogólne nie zejdzie…? – powtarzała. 

                                                 
1 Cztery stopy i sześć cali – około 137 cm; stopa i cal to stosowane w krajach 

anglosaskich jednostki długości, stopa ma 30,48 cm, a cal 2,54 cm. 



 

Dom Deana Forsytha. 
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– Czy nie ma z nim Omikrona? – zapytał Francis Gordon. 
– Jest zawsze tam, gdzie jego pan – odparła służąca. – Ale 

nie mam dość nóg – tak właśnie naprawdę wyraziła się szacow-
na Mitz – aby się drapać na jego grzędę! 

Ową grzędą była – ni mniej, ni więcej – zwieńczona galeryjką 
wieża o dwadzieścia stóp przewyższająca dach domu, a raczej 
obserwatorium, na którą to nazwę w pełni zasługiwała. Poniżej 
galeryjki znajdował się okrągły pokój ze ścianą przebitą czte-
rema oknami, które wychodziły na cztery główne strony świata. 
W jego wnętrzu obracało się na swych nóżkach kilka lunet 
i teleskopów o bardzo znacznym zasięgu, a jeśli ich obiektywy 
się nie zużywały, to nie z powodu bezczynności. Bardziej już 
należałoby się obawiać, że pan Dean Forsyth i Omikron w końcu 
zużyją sobie oczy wskutek przytykania ich do okularów owych 
przyrządów. 

To właśnie w tym pokoju spędzali obaj większość godzin dnia 
i nocy pomiędzy zachodem a wschodem słońca, co prawda na 
przemian. Wypatrywali, obserwowali, szybowali w strefach mię-
dzygwiezdnych. Napędzała ich nadzieja dokonania jakiegoś od-
krycia, z którym powiązane zostanie nazwisko Deana Forsytha. 
Kiedy niebo było czyste, wszystko jeszcze jakoś szło; musiało-
by tak jednak być zawsze nad tą częścią trzydziestego siód-
mego równoleżnika, która przecina stan Wirginia. Lecz chmur, 
cirrusów1, nimbusów2, cumulusów3, było tam do woli, a na pew-
no więcej, niżby chcieli pan i jego sługa. Ileż więc padało jere-

                                                 
1 Cirrusy – chmury pierzaste złożone z kryształków lodu; należą do chmur 

wysokich. 
2 Nimbusy – obecnie stosuje się nazwę nimbostratusy; chmury warstwowe 

deszczowe; niskie i bardzo grube (do 6 km), dają najdłuższe i najbardziej 
obfite opady deszczu lub śniegu. 

3 Cumulusy – białe chmury kłębiaste o płaskiej podstawie na wysokości 600- 
-2500 m, dają małe opady wody. 



 

Ileż więc padało jeremiad, jakie groźby rzucali firmamentowi,  
po którym złośliwy wiatr niósł łachmany obłoków. 
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miad, jakie groźby rzucali firmamentowi, po którym złośliwy 
wiatr niósł łachmany obłoków! 

A właśnie w ostatnich dniach marca cierpliwość pana De-
ana Forsytha była doświadczana bardziej niż zawsze. Od wie-
lu dni chmury uparcie zakrywały niebo, ku wielkiej rozpaczy 
astronoma. 

Tego ranka, dwudziestego pierwszego marca, silny wiatr z za-
chodu ciągle toczył niemal przy samej ziemi całe morze chmur 
o przygnębiającej nieprzejrzystości. 

– Jaka szkoda! – westchnął po raz dziesiąty pan Dean For-
syth po ostatniej bezowocnej próbie przebicia wzrokiem gęstej 
chmury. – Mam przeczucie, że przechodzi nam koło nosa jakieś 
sensacyjne odkrycie. 

– Jest to całkiem możliwe – odpowiedział Omikron. – A na-
wet bardzo prawdopodobne, gdyż kilka dni temu podczas przeja-
śnienia dostrzegłem chyba… 

– Ja też dostrzegłem, Omikronie… 
– No to obaj, obaj jednocześnie! 
– Omikronie…! – zgromił go pan Dean Forsyth. 
– Tak, pan pierwszy, bez najmniejszych wątpliwości – przystał 

Omikron, kiwając znacząco głową. – Kiedy jednak dostrzegłem, 
jak sądzę, rzeczony obiekt, odniosłem wrażenie, że musi to być… 
że jest to… 

– A ja – oświadczył pan Dean Forsyth – twierdzę, że był to 
meteor przesuwający się z północy na południe… 

– Tak, panie Deanie, prostopadle do kierunku drogi słońca. 
– Pozornej drogi, Omikronie. 
– Pozornej, to oczywiste. 
– I było to szesnastego obecnego miesiąca. 
– Szesnastego. 
– O siódmej trzydzieści siedem minut dwadzieścia sekund. 
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– Dwadzieścia sekund – powtórzył Omikron – jak stwier-
dziłem to na naszym zegarze. 

– I od tego czasu się nie pojawił! – zawołał pan Dean For-
syth, wygrażając niebu wyciągniętą ręką. 

– Jak miałby się pojawić? Chmury…! Chmury…! Chmu-
ry…! Od pięciu dni na niebie nie ma dość błękitu, aby go wy-
starczyło na chustkę do nosa! 

– Robi tak umyślnie! – zawołał Dean Forsyth, tupiąc nogą. – 
I naprawdę myślę, że takie rzeczy spotykają tylko mnie. 

– Nas – poprawił go Omikron, który uważał się za autora po-
łowy prac swego pana. 

W rzeczywistości równe prawo do takich skarg, gdy gęste 
chmury zasmucały ich niebo, mieli wszyscy mieszkańcy tam-
tych stron. Jeśli słońce świeci albo nie świeci, to dla każdego. 

Przy całej wszakże powszechności tego prawa nikt nie sprze-
ciwiał mu się równie szaleńczo i nie przejawiał z jego powodu 
równie złego humoru jak pan Dean Forsyth. Czynił to, kiedy mia-
sto otulała jedna z owych mgieł, przeciwko którym bezsilne są 
najpotężniejsze teleskopy i najdoskonalsze lunety. A takie mgły 
nie są rzadkie w Whastonie, choć miasto leży nad przejrzystymi 
wodami Potomaku, a nie nad zamulonym nurtem Tamizy. 

A co takiego szesnastego marca, kiedy niebo było czyste, 
dostrzegli – albo uważali, że dostrzegli – pan i służący…? Nic 
innego aniżeli bolid1 o kulistym kształcie, przesuwający się 
z ogromną prędkością wyraźnie z północy na południe, mający 
taki blask, że walczył zwycięsko z rozproszonym światłem słoń-
ca. Ponieważ jednak musiał być oddalony od Ziemi o sporą liczbę 
kilometrów, to pomimo swej prędkości mógłby być śledzony 
przez znaczny czas, gdyby nie nadciągnęła niewczesna mgła, 
wykluczając wszelkie obserwacje. 
                                                 
1 Bolid – meteor o jasności większej niż Wenus (-4 wielkości gwiazdowej). 
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Od tej pory toczył się nurt żali wywołanych tym niefortun-
nym zrządzeniem. Czy bolid powróci nad horyzont Whastonu? 
Czy będzie możliwe obliczenie składowych jego ruchu, usta-
lenie jego masy, wagi, rodzaju? Czy nie znajdzie się jakiś inny 
astronom, mający większe szczęście, który dostrzeże go w in-
nym miejscu nieba? Czy Dean Forsyth, który przez tak krótki 
czas tkwił u końca swego teleskopu, nabierze praw, by nazwać 
to odkrycie swoim nazwiskiem? Czy cały zaszczyt nie przypadnie 
koniec końców jednemu z tych uczonych Starego lub Nowego 
Kontynentu, którzy całe swe życie poświęcają na przeszukiwa-
niu nocą i dniem przestrzeni nieba? 

– Rabusie! – zżymał się Dean Forsyth. – Piraci nieba! 
Przez cały poranek dwudziestego pierwszego marca ani Dean 

Forsyth, ani Omikron pomimo niekorzystnej pogody nie mo-
gli się zdobyć na to, by oddalić się od okien wychodzących na 
północ. A ich gniew w miarę upływu godzin stale narastał. Prze-
stali już z sobą rozmawiać. Dean Forsyth przemierzał wzrokiem 
rozległy horyzont, zamknięty od tej strony przez kapryśnie wy-
cięty zarys Wzgórz Serbor, nad którymi przeciągały gnane moc-
nym wiatrem szarawe chmury. Omikron stawał na palcach, aby 
zwiększyć zasięg wzroku, ograniczony jego nikczemnym wzro-
stem. Pierwszy z nich złożył ręce na piersi, do której przyciskał 
zaciśnięte pięści. Drugi zaś bębnił skurczonymi palcami po pa-
rapecie okna. Kilka ptaków przeleciało bardzo szybko, wydając 
ciche wołania, jakby kpiły sobie z pana i jego sługi, że jako dwu-
nodzy są przykuci do powierzchni ziemi…! Och! Gdyby mogli 
pofrunąć w ślad za ptakami, ci ludzie w kilku wzlotach przebiliby 
się przez warstwę obłoków i w oślepiającym świetle słońca może 
zdołaliby dojrzeć ponownie asteroidę1, podążającą nadal swoją 
drogą! 
                                                 
1 Asteroida – małe ciało niebieskie krążące dokoła Słońca, głównie w tzw. 

pasie planetoid pomiędzy orbitami Marsa i Jowisza; są na ogół nieregular-
nymi bryłami o średnicach rzędu kilometrów; niektóre mają swoje księżyce. 
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W tej chwili zapukano do drzwi. 
Dean Forsyth i Omikron, zamyśleni, nie usłyszeli tego. 
Drzwi się otworzyły i na progu pojawił się Francis Gordon. 
Dean Forsyth i Omikron nawet się nie obejrzeli. 
Siostrzeniec podszedł do wuja i delikatnie dotknął jego ra-

mienia. 
Pan Dean Forsyth skierował na siostrzeńca spojrzenie tak 

odległe, jakby przybył on z Syriusza1, albo może z księżyca. 
– Co się stało? – zapytał. 
– Wuju, śniadanie czeka. 
– Och! Naprawdę? – rzucił Dean Forsyth. – Śniadanie cze-

ka? No cóż, my także czekamy! 
– Czekacie… na co? 
– Na słońce – oznajmił Omikron, którą to odpowiedź po-

twierdził gestem jego pan. 
– Ależ, wujku, nie sądzę, żebyś zaprosił słońce na śniadanie 

i do stołu możemy usiąść bez niego. 
Co można było na to rzec? Czy jeśli promienna gwiazda 

nie pokaże się przez cały dzień, to pan Dean Forsyth będzie upar-
cie pościł aż do wieczora? 

Może mimo wszystko tak, gdyż astronom nie wyglądał na 
skłonnego przyjąć zaproszenie swego siostrzeńca. 

– Wujku – nalegał Francis Gordon – ostrzegam cię, Mitz się 
niecierpliwi. 

Pan Dean Forsyth odzyskał od razu poczucie rzeczywisto-
ści. Wiedział, jak mogła się niecierpliwić zacna Mitz. Skoro 
wysłała doń gońca, to sytuacja była poważna i powinien ulec 
bez dalszego zwlekania. 

– Jaką zatem mamy godzinę? – zapytał. 
                                                 
1 Syriusz – Alfa Canis Majoris, gwiazda ciągu głównego w Konstelacji Wielkiego 

Psa, najjaśniejsza (-1,47 magnitudo), z widocznych z Ziemi (po Słońcu), nawet 
niekiedy w ciągu dnia, odległa o 8,6 lat świetlnych. 
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– Jedenastą czterdzieści sześć – odparł Francis Gordon. 
Rzeczywiście, zegar z wahadłem wskazywał tę godzinę, zwy-

kle zaś to dokładnie o jedenastej wuj i bratanek zasiadali do stołu 
naprzeciwko siebie. 

– Jedenastą czterdzieści sześć! – zawołał pan Dean Forsyth, 
udając wielkie niezadowolenie, które miało ukryć jego prze-
strach. – Nie pojmuję, jak Mitz może być tak niepunktualna! 

– Ależ, wujku – zaprzeczył Francis – już po raz trzeci nada-
remnie pukamy do drzwi. 

Zamiast odpowiedzieć, pan Dean Forsyth ruszył ku scho-
dom, natomiast Omikron, który służył zwykle przy posiłkach, 
pozostał w obserwatorium, czyhając na powrót słońca. 

Wuj i siostrzeniec weszli do jadalni. 
Obecna tam Mitz spojrzała w twarz swemu panu, a ten spu-

ścił głowę. 
– A Umyjkrąg…? – zapytała niania, gdyż tak właśnie w swej 

prostocie wymawiała nazwę piątej samogłoski greckiego alfabetu. 
– Jest zajęty na górze – odparł Francis Gordon – i dziś rano 

obejdziemy się bez niego… 
– Z przyjemnością! – oświadczyła zrzędliwie Mitz. – Kwiet-

nie! Niech zostaje w swoim łebsanatorium (obserwatorium), jeśli 
tak mu się tam widzi. Tu pójdzie tylko lepiej bez tego jadaco 
(ladaco) pierwszej klasy. 

Rozpoczęło się śniadanie, a usta otwierano wyłącznie w celu 
jedzenia. Mitz, lubiąca rozprawiać podczas przynoszenia potraw 
i zmieniania nakryć, miała zaciśnięte zęby. To milczenie cią-
żyło, ta powściągliwość drażniła. Dlatego też Francis Gordon, 
pragnąc z tym skończyć, zapytał, aby cokolwiek powiedzieć: 

– Czy wujek jest zadowolony z dzisiejszego poranka? 
– Nie – odpowiedział pan Dean Forsyth. – Stan nieba nie 

jest korzystny, a ta niepogoda zwłaszcza dzisiaj mnie martwi. 
– Czyli wujek jest na progu jakiegoś odkrycia astrono-

micznego…? 
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– Tak sądzę, Francisie. Nie mogę jednak być go pewny, 
dopóki nowe obserwacje… 

– Czyli to dlatego pracuje pan od tygodnia, a nawet za-
puszcza korzenie w swojej wieży, i wspina się tam nocami… 
– przerwała mu oschle Mitz. – Tak! Trzy razy ostatniej nocy! 
Dobrze pana słyszałam, gdyż, Bogu dzięki, nie jestem ślepa 
na uszy, a jakże! – dodała, odpowiadając na gest swego pana 
i aby dobitnie dać mu znać, że nie jest jeszcze głucha. 

– A jakże, moja dobra Mitz – potwierdził pan Dean For-
syth ugodowym tonem. 

Daremnie się przymilał. 
– Odkrycia astrokomicznego! – ciągnęła z pogardą zacna 

służąca. – A kiedy będzie pan tak tam tykwił, kiedy z powodu 
gapienia się w swoje rury złapie pana atak derki (nerki), kła-
manie w gościach (łamanie w kościach) albo zawalenie (za-
palenie) płuc, to się pan doigóra (doigra)! Czy gwiazdy wtedy 
przyjdą, aby się panem opiekować, a doktor przepisze je panu, 
żeby były łykane jak pigułki? 

Rozpoznawszy, dokąd zmierza ten dialog, Dean Forsyth zro-
zumiał, że najlepiej zrobi, nie odpowiadając wcale. Jadł odtąd 
w milczeniu, tak jednak wystraszony, że kilka razy wziął szklan-
kę za talerz i odwrotnie. 

Francis Gordon zmuszał się do podtrzymywania rozmowy, ale 
jakby mówił na pustyni. Jego wuj, ciągle zasępiony, zdawał się go 
nie słyszeć. Zdesperowany siostrzeniec posunął się nawet do tego, 
że zaczął mówić o pogodzie. Kiedy ludzie nie wiedzą, jakie tematy 
poruszyć, rozprawiają o pogodzie, jaka jest, była lub jaka będzie. 
Dziedzina ta jest niewyczerpalna i w zasięgu każdego rozumu. 
A na dobitkę stan pogody interesował pana Deana Forsytha. Dlate-
go też w pewnej chwili, w którym mocniejsze zachmurzenie spra-
wiło, że w jadalni zrobiło się ciemniej, Francis Gordon podniósł 
głowę, spojrzał w okno i pozwalając swej osłabionej z przygnębie-
nia dłoni upuścić widelec, wykrzyknął: 
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– Czy te przeklęte chmury nie odsłonią wreszcie nieba choć-
by kosztem ulewnego deszczu? 

– No pięknie! – oświadczyła Mitz. – Po trzech tygodniach 
suszy nie byłoby to złe dla ziemi. 

– Ziemi…! Ziemi…! – szepnął pan Dean Forsyth z pogar-
dą tak głęboką, że sprowokowała odpowiedź starej służącej. 

– Tak, ziemi, proszę pana. Uważam, że jest w pełni warta 
nieba, z którego nigdy pan nie chce schodzić… nawet w porze 
śniadania! 

– Przestań, nianiu Mitz… – odezwał się Francis Gordon, chcąc 
ją ułagodzić. 

Wszystko na nic. Złego humoru niani Mitz nie można było 
łatwo uśmierzyć. 

– Nie ma żadnego „nianiu Mitz” – ciągnęła tym samym to-
nem. – Naprawdę na co się zda wysilanie temperamentu gapie-
niem się na księżyc, skoro się nie wie, że na wiosnę padają 
deszcze. Jeśli nie ma padać w marcu, to kiedy? Pytam się pana. 

– Wujku, to prawda, że mamy marzec, początek wiosny, i trze-
ba się z tym liczyć…! – zgodził się z nią siostrzeniec. – Nie-
długo jednak nastanie lato i doczeka się wujek czystego nieba. 
Będzie mógł wtedy pracować dalej w lepszych warunkach! 
Odrobinę cierpliwości, wujku! 

– Cierpliwości, Francisie? – odparł pan Dean Forsyth, któ-
rego czoło było równie zachmurzone jak niebo. – Cierpliwo-
ści…! A co, jeśli odleci tak daleko, że zobaczenie go stanie się 
niemożliwe…? A co, jeśli nie pokaże się więcej nad horyzontem? 

– Go…? – wtrąciła się Mitz. – Jakiego go? 
W tej chwili rozległ głos Omikrona: 
– Proszę pana…! Proszę pana! 
– Zaszło coś nowego! – zawołał pan Dean Forsyth, pośpiesz-

nie odsuwając krzesło i ruszając ku drzwiom. 



 

– Słońce…! Słońce…! – powtarzał pan Dean Forsyth,  
z wielkim pośpiechem pędząc po schodach. 
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Zanim do nich dotarł, przez okno wpadł jasny promień, rzuca-
jąc świetliste błyski na stojące na stole szklane naczynia i butelki. 

– Słońce…! Słońce…! – powtarzał pan Dean Forsyth, z wiel-
kim pośpiechem pędząc po schodach. 

– I Bóg tego pozwala! – powiedziała Mitz, siadając na krze-
śle. – Oto poszedł, a kiedy w łebsanatorium zamyka się na czte-
ry spusty ze swoim Umyjkrągiem, można go sobie wołać. Jakby 
zerwał go kwiat (porwał go wiatr). A śniadanie zje się samo, mocą 
Mucha Ściętego (Ducha Świętego)… I to wszystko dla gwiazd! 

Tak w swoim wymyślnym języku wyraziła się znakomita 
niania Mitz, choć jej pan nie mógł tego usłyszeć. A zresztą choć-
by usłyszał, wszystkie te słowa poszłyby na marne. 

Pan Dean Forsyth, zasapany po wspinaczce, wszedł do swojego 
obserwatorium. Południowo-zachodni wiatr nasilił się i przegnał 
chmury na wschód. Rozległe przejaśnienie uczyniło widocznym 
aż do zenitu1 cały obszar nieba, na którym zauważono meteor. 
Promienie słoneczne oświetlały pokój. 

– Co tam…? – zapytał pan Dean Forsyth. – Co mamy? 
– Słońce – odparł Omikron – ale nie na długo, gdyż chmu-

ry pojawiają się znowu na zachodzie. 
– Nie ma nawet minuty do stracenia! – zawołał pan Dean For-

syth, celując lunetą, podczas gdy służący robił to z teleskopem. 
I przez jakieś czterdzieści minut z jakąż pasją wpatrywali się 

w swe przyrządy! Z jakąż cierpliwością obracali śrubami, aby 
utrzymywały swój cel! Z jakąż skrzętną uwagą przeszukiwali 
wszystkie zakamarki tej części sfery niebios…! To na takiej 
a takiej wartości prawej rektascensji2 i takiej deklinacji1 bolid 
                                                 
1 Zenit – punkt na niebie usytuowany dokładnie ponad pozycją obserwatora; jest 

jednym z dwóch miejsc przecięcia lokalnej osi pionu ze sferą niebieską. 
2 Rektascensja – współrzędna astronomiczna w układzie równikowym równo-

nocnym, kąt między płaszczyzną koła godzinnego punktu równonocy wio-
sennej a płaszczyzną koła godzinnego obiektu. 
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ukazał się im po raz pierwszy, aby przemknąć następnie dokład-
nie przez zenit Whastonu, tego byli pewni. 

I nic, w tym miejscu niczego nie było! Całe to przejaśnienie 
było puste, choć zapewniło meteorom tak wspaniałą przestrzeń 
do wędrówek! Żaden punkt nie był widoczny w tym kierunku! 
Ani śladu asteroidy. 

– Nic! – powiedział pan Dean Forsyth, przecierając oczy czer-
wone od krwi, która napłynęła mu pod powieki. 

– Nic! – rzucił Omikron niby skarżące się echo. 
Było za późno, aby przedsięwziąć nowe poszukiwania. Chmu-

ry wracały, ponownie zasnuwały niebo. Przejaśnienie dobie-
gło końca, tym razem nie miało wrócić do końca dnia! Obłoki 
połączyły się wkrótce w jednolitą brudnoszarą masę, z której 
spływała mżawka. Trzeba się było wyrzec wszelkich obser-
wacji, ku wielkiej rozpaczy pana i służącego. 

– A przecież – powiedział Omikron – mamy pewność, że go 
widzieliśmy. 

– I to jaką pewność…! – zawołał pan Dean Forsyth, wznosząc 
ręce ku niebu. 

Potem głosem, w którym zgryzota mieszała się z zawiścią, 
dodał: 

– Jesteśmy nazbyt pewni, gdyż inni mogli go widzieć tak 
samo jak my… Obyśmy byli jedyni…! Brakuje tylko, żeby on 
także go dostrzegł, on… Sydney Hudelson! 

 
 

                                                 
1 Deklinacja – współrzędna astronomiczna w układzie równikowym i go-

dzinnym, kąt między kierunkiem od obiektu do obserwatora a płaszczyzną 
równika niebieskiego. 



Chcesz przeczytać dalszą część?
Zapraszamy do księgarni!




