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Rozdział I 
Zima w Klondike 

 
rzęsienie ziemi, o bardzo zresztą ograniczonym zasięgu, dotknęło 
mocno część okręgu Klondike leżącą między granicą a Jukonem, 

którą przecina środkowy bieg Forty Miles Creek. 
Klondike nie jest wprawdzie narażone na częste wstrząsy sejsmicz-

ne1, ale w jego ziemi znajdują się skupiska kwarcu i skały erupcyjne, 
co świadczy o tym, że siły plutoniczne działały u narodzin tej krainy. 
Obecnie owe siły śpią tylko i budzą się niekiedy z nadzwyczajną gwał-
townością. Ponadto w całej tej części Gór Skalistych, która wyrasta 
w pobliżu północnego koła podbiegunowego, wznosi się kilka wulka-
nów2, których całkowite wygaśnięcie nie jest pewne. 

W każdym razie, choć w tym okręgu nie należy się zwykle obawiać 
trzęsień ziemi czy wybuchów wulkanów, to inaczej rzecz się ma z po-
wodziami powodowanymi nagłymi wylewami creeks. 

Dawson City nie było rzeczywiście przez nie oszczędzane, i most 
łączący to miasto z jego przedmieściem, zwanym Klondike City3, by-
wał nieraz niszczony. 

Tym razem tereny nad Forty Miles Creek spotkała podwójna ka-
tastrofa. Całkowite przemieszanie się ziemi spowodowało tam zniszcze-
nie claimów na znacznej długości po obu stronach granicy. Wywołana 
wezbraniem wód powódź zalała miejsce dawnych placerów, tak że ja-
kiekolwiek prace na nich stały się odtąd niemożliwe. 

Rozmiary tej katastrofy były początkowo trudne do oszacowania. 
Kraj ogarnęły głębokie ciemności. Dopiero następnego dnia dało się 
                                                 
1 Przez okręg Klondike przebiega uskok Tintina Fault, uważany za nieaktywny, ale 

w roku 1972 doszło tam do trzęsienia ziemi o magnitudzie 5,3. 
2 W północnej, kanadyjskiej części Gór Skalistych wulkany występują w Kolumbii 

Brytyjskiej i w południowej części Terytorium Jukon, przy granicy z Alaską, gdzie 
tworzą Wrangell Volcanic Belt, z takimi wulkanami jak Felsite Peak i Rabbit Mountain. 

3 Klondike City – przedmieście Dawson City na lewym brzegu Jukonu, w czasach gorączki 
złota słynęło z prostytucji, znajdował się tam także browar. 

T 
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rozpoznać, że domki, chaty, szałasy pracowników zostały zniszczone, że 
większość z tych ludzi straciła dach nad głową, że znaczna była liczba 
rannych i martwych, po części przysypanych resztkami budynków, 
a po części zmarłych wskutek utonięcia. O tym natomiast, że cała owa 
rzesza przybyszów rozproszonych na placerach została zmuszona do 
opuszczenia tego okręgu, dowiedziano się dopiero po uświadomieniu 
sobie rozmiarów katastrofy. 

Już wtedy można było przynajmniej przypuszczać, że ową całko-
wicie nieodwracalną katastrofę spowodowało zalanie przez część wód 
Forty Miles Creek złóż leżących nad jego prawym brzegiem. Pod napo-
rem sił podziemnych dno łożyska rzeki zostało dźwignięte do poziomu 
obu jej brzegów. Należało więc sądzić, że powódź nie była zjawiskiem 
przejściowym. Jak w tych warunkach dałoby się wznowić kopanie 
w ziemi, którą pokrywała bieżąca woda o głębokości pięciu, sześciu stóp, 
a jej spłynięcia nie można było spowodować? 

W jakim przerażeniu i udręce spędzili ową noc biedni ludzie do-
tknięci tą nagłą katastrofą! Nie pozostało im żadne schronienie, a burza 
utrzymywała się aż do piątej rano. Pioruny wielokrotnie uderzały 
w brzozowe i osikowe lasy, w których chowały się rodziny. Nie prze-
stawał też padać ulewny deszcz zmieszany z gradem. Gdyby Lorique 
podczas wspinania się w górę wąwozu nie natrafił na małą jaskinię, 
do której on i Summy Skim przenieśli Bena Raddle’a, ranny nie znala-
złby nigdzie kryjówki. 

Można sobie bez trudu wyobrazić, jakie myśli musiały prześlado-
wać obu kuzynów! Swoją jakże długą i ciężką podróż odbyli tylko po 
to, aby teraz stać się ofiarami takich wydarzeń! Wszystkie ich wysiłki 
poszły na marne. Nic nie pozostało im ze schedy po wuju, stracili też 
nawet to, co przyniosło im wydobycie przez sześć poprzednich tygo-
dni. Do ostatniego okruchu przepadło złoto, które pozyskali oni sami 
i ich nieszczęsna towarzyszka. Po zawaleniu się domku wszystko za-
brała powódź. Niczego nie zdołano uratować, a teraz złoto spływało 
z nurtem rio. 

Gdy burza minęła, Summy Skim i majster pozostawili Bena Rad-
dle’a pod opieką Jane Edgerton i na kilka chwil wyszli z jaskini z zamia-
rem rozpoznania rozmiarów katastrofy. Zarówno działka sto dwadzieścia 
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dziewięć, jak i sto dwadzieścia siedem bis oraz sto trzydzieści jeden 
zniknęły pod wodą. Rozstrzygnęło to w jednej chwili kwestię granicz-
ną. To, czy sto czterdziesty pierwszy południk zostanie przesunięty 
bardziej na wschód, czy na zachód, nie miało już znaczenia dla obu 
claimów. Stało się obojętne, czy terytorium to będzie alaskańskie, czy 
kanadyjskie. Po jego powierzchni płynął szerszy teraz creek. 

Natomiast liczba ofiar tego trzęsienia miała się okazać wiadoma 
dopiero po dochodzeniu. Rodziny w swoich chatach lub szałasach mu-
siały zostać zaskoczone czy to wstrząsami ziemi, czy powodzią, i należa-
ło się obawiać, że w większości zginęły, nie mając czasu na ucieczkę. 

Ben Raddle, Summy Skim, Lorique i Jane Edgerton uratowali 
się tylko cudem, przy czym inżynier nie był cały i zdrowy. Należało 
teraz poszukać sposobu na przewiezienie go w możliwie najkrótszym 
czasie do Dawson City. 

Jest oczywiste, że nie było już mowy o sporze Huntera ze Skimem. 
Ich umówiony na następny dzień pojedynek stracił rację bytu. Obu 
przeciwników, którzy być może już nigdy więcej nie mieli stanąć prze-
ciwko sobie twarzą w twarz, dręczyły teraz inne zmartwienia. 

Kiedy bowiem chmury się rozproszyły, a słońce oświetliło scenę 
tego dramatu, nie dostrzeżono żadnego z dwóch Teksańczyków. Nic nie 
zostało z zajmowanego przez nich domu, stojącego u wylotu wąwo-
zu, którym spływały teraz wody Forty Miles. Bez najmniejszego śladu 
przepadły sprzęty znajdujące się na powierzchni claimu, rockery, sluices 
i pompy. Nurt płynął szybciej niż zwykle, gdyż szalejąca poprzedniego 
dnia burza spowodowała przybór jego wód, a creek pomimo posze-
rzenia zachował swój poziom. 

Czy dwaj Teksańczycy i ich ludzie zdołali ujść cało z tej katastrofy, 
czy też należało ich zaliczyć do jej ofiar? Nikt tego nie wiedział, a zresztą 
Summy Skim ani myślał się o nich martwić. Jego jedyną troską było 
to, by zabrać Bena Raddle’a do Dawson City, gdzie opieki mu nie za-
braknie, czekać tam na jego powrót do zdrowia i jeśli zdążą jeszcze 
to uczynić, wyruszyć w drogę powrotną do Skagway, do Vancouver 
i Montrealu. Nie istniała odtąd żadna przyczyna, dla której Ben Raddle 
i on sam mieliby przedłużać pobytu w Klondike. Działka sto dwadzie-
ścia dziewięć nie znajdzie teraz nabywców, gdyż spoczywa pod masami 
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głębokiej wody. Dlatego najlepiej byłoby możliwie najszybciej opuścić 
ten okropny kraj, w którym, jak nie bez sporej racji mawiał często 
Summy Skim, nie powinni się nigdy pojawiać ludzie zdrowi na ciele 
i umyśle. 

Czy jednak szybki powrót będzie możliwy? Czy powrót do zdrowia 
Bena Raddle’a nie zajmie długich dni, tygodni, a może nawet miesięcy. 

Rzeczywiście, wkrótce miała upłynąć pierwsza połowa sierpnia. 
Przed zakończeniem drugiej przyjdzie zima, tak przedwczesna na tej 
wysokiej szerokości geograficznej, i uczyni niemożliwymi do pokona-
nia krainę jezior i Przełęcz Chilkoot. Także Jukon wkrótce stanie się 
niezdatny do żeglugi, a ostatnie steamboaty wyruszą, aby spłynąć aż 
do ujścia tej rzeki, zanim Ben Raddle będzie w stanie na nie wsiąść. 

Wówczas trzeba będzie całą zimę spędzić w Dawson. W perspekty-
wie zaś pozostawania przez siedem lub osiem miesięcy w pogrzebanym 
pod śniegami Klondike, przy mrozach wynoszących pięćdziesiąt lub 
sześćdziesiąt stopni, nie było nic przyjemnego. Dlatego też dla uniknię-
cia tego nieszczęścia należało z wielkim pośpiechem wrócić do Dawson 
City, powierzyć tam rannego opiece doktora Pilcoxa, z nakazaniem 
mu, aby jak najszybciej odzyskał zdrowie. 

Szczęśliwym trafem – gdyż kwestia transportu była nagląca i trudna – 
Neluto odzyskał swój wóz w stanie nienaruszonym, gdyż zostawił go 
w miejscu, dokąd nie sięgnęły wody. Również konia, który pasł się nie-
przywiązany i uciekł przed kataklizmem, udało się odnaleźć i zapro-
wadzić do jego pana. 

– Ruszajmy! – zawołał Summy Skim. – Ruszajmy natychmiast! 
Ben Raddle ujął jego dłoń. 
– Biedny Sammy, czy mi przebaczysz? – zapytał. – Gdybyś wiedział, 

jak ogromnie żałuję, że wciągnąłem cię w tę żałosną wyprawę…! 
– To nie o mnie chodzi, ale o ciebie… – odparł Summy Skim zgryź-

liwym tonem. – Do licha, bądź grzeczny, bo inaczej…! Panna Jane 
najstaranniej jak tylko można owinie twoją nogę, potem Patrick i ja 
położymy cię na wozie na porządnej ściółce z suchej trawy. Wsiądę do 
niego wraz z panną Jane i Nelutem. Lorique i Patrick dołączą do nas 
w Dawson City, kiedy tylko zdołają. Będziemy jechali tak szybko, jak… 
Nie, chcę powiedzieć: tak powoli, jak okaże się konieczne, żeby oszczę-



 

Wiozący Bena Raddle’a wóz wyruszył do Fort Cudahy, jadąc drogami  
zatłoczonymi przez ludzi wędrujących w poszukiwaniu pracy. 
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dzać ci wstrząsów. Kiedy już trafisz do szpitala, nie będziesz się musiał 
niczego obawiać. Doktor Pilcox tylko spojrzy na twoją nogę, a będzie 
wygojona… Oby tylko nie patrzył na nią nazbyt długo, i oby bylibyśmy 
w stanie wyjechać przed mroźną porą! 

– Kochany Summy – powiedział wtedy Ben Raddle – moje wyle-
czenie może wymagać wielu miesięcy, a rozumiem, jak bardzo musi ci 
się śpieszyć z powrotem do Montrealu… Czemu nie miałbyś wyjechać? 

– Bez ciebie, Benie…? Chyba majaczysz. Prędzej już sam złamię 
sobie nogę! 

Wiozący Bena Raddle’a wóz wyruszył do Fort Cudahy, jadąc dro-
gami zatłoczonymi przez ludzi wędrujących w poszukiwaniu pracy 
na innych placerach. Podążał prawym brzegiem Forty Miles Creek, 
mijając działające nad nim claimy, których nie dosięgła powódź. Na 
kilku z nich jednak, choć nie zostały zalane przez wodę, nie prowadzo-
no teraz wydobycia. Dotknięte mocno trzęsieniem ziemi, które dotarło 
na odległość aż pięciu do sześciu kilometrów od granicy, wyglądały 
żałośnie – miały połamane urządzenia, zasypane studnie, powalone słu-
py, zniszczone domki. Nie były jednakże całkowicie zrujnowane, i prace 
na nich można będzie wznowić po niedługiej przerwie. 

Wóz nie jechał szybko, gdyż wyboje tutejszych złych dróg powo-
dowały znaczne cierpienia rannego. Dlatego też w Fort Cudahy zatrzy-
mał się dopiero trzeciego dnia od wyjazdu. 

Summy Skim nie szczędził oczywiście opieki kuzynowi, niemniej 
wierność prawdzie każe przyznać, że czynił to dość nieumiejętnie. Ben 
Raddle ucierpiałby z tego powodu, gdyby nie starania Jane Edgerton, 
która wymyślała tysiące sposobów układania złamanej kończyny, znaj-
dowała coraz to nowsze i coraz lepsze pozycje, w których leżał po-
szkodowany, a przede wszystkim bez trudu przychodziły jej do głowy 
słowa najbardziej pokrzepiające ducha inżyniera. 

Niestety, ani ona, ani Summy Skim nie byli w stanie właściwie opa-
trzyć złamania. Musiał to uczynić lekarz, ale nie było żadnego w Fort 
Cudahy, podobnie jak w Fort Reliance, dokąd wóz dotarł po dwóch 
następnych dobach. 

Summy Skim miał pełne podstawy do obaw. Czyż stan jego ku-
zyna nie ulegał pogorszeniu wraz z upływem czasu i wskutek braku 
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leczenia? Ben Raddle co prawda swoje cierpienia, które musiały być doj-
mujące, znosił bez skargi, nie chciał bowiem martwić Summy’ego Ski-
ma. Ten jednakże wiedział dobrze, jak było, gdyż podczas najsilniej-
szych ataków gorączki inżynier nie zawsze był w stanie powstrzymać 
okrzyki bólu. 

Konieczny był pośpiech, aby bez względu na wszystko dotrzeć 
do stolicy Klondike. Jedynie tam Ben Raddle mógł być należycie le-
czony. Można więc wyobrazić sobie ogrom westchnienia ulgi, jakie 
wydał Summy Skim, kiedy po południu szesnastego sierpnia wóz za-
trzymał się nareszcie przed szpitalem w Dawson. 

Przypadek sprawił, że właśnie wtedy obowiązki przywiodły Edith 
Edgerton na próg tego przybytku. Od jednego spojrzenia rozpoznała, 
jakiego to pacjenta tam przywieziono, i na pewno ogarnęły ją potężne 
emocje, ponieważ wszyscy obecni podczas tej sceny mogli dostrzec, 
jak jej twarz nagle zbladła. Owych emocji, obojętnie jaki miały charak-
ter, nie zdradzały poza tym żadne dostrzegalne oznaki, oprócz tego, że 
zapomniała uściskać kuzynkę. Nie wypowiedziawszy choćby jednego 
słowa, szybko przystąpiła do działań mogących najlepiej ulżyć cier-
pieniu rannego, który wskutek trawiącej go gorączki był na progu nie-
przytomności. Według jej wskazówek tak umiejętnie zabrano go z wozu 
i przeniesiono do szpitala, że nie wydał najcichszej nawet skargi. Po 
dziesięciu minutach Ben Raddle leżał już w izolatce i zasnął tam między 
dwoma prześcieradłami o olśniewającej bieli na starannie zasłanym 
łóżku. 

– Jak widać, miss Edith, miałem rację, utrzymując, kiedy zabierali-
śmy panie do Dawson City, że wyjdzie nam to na korzyść! – powie-
dział Summy z rozpaczą w głosie. 

– Co spotkało pana Raddle’a? – zapytała Edith, tylko w ten sposób 
odpowiadając na jego słowa. 

To Jane opowiedziała kuzynce o przygodach, które teraz na jej 
oczach dobiegały końca. Jeszcze nie skończyła, kiedy przybył doktor 
Pilcox, po którego Edith od razu posłała. 

W Dawson City już od kilku dni wiedziano o trzęsieniu ziemi nad 
Forty Miles Creek, gdzie liczba ofiar tego kataklizmu, co także stało 
się już wiadome, wyniosła około trzydziestu osób. Doktor Pilcox nie 
mógł się jednak domyślić, że do poszkodowanych należał inżynier. 
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– Ojej! – zawołał ze zwykłą dla siebie gadatliwością. – To przecież 
pan Raddle…! A jeszcze ze złamaną nogą! 

– Tak, panie doktorze, on… – potwierdził Summy Skim. – Mój 
biedny Ben strasznie cierpi… 

– Spokojnie…! Spokojnie…! To nic groźnego – mówił dalej lekarz. – 
Przywrócimy mu tę nogę…! Potrzebuje nie tyle lekarza, ile kręgarza! 
Złamanie zostanie opatrzone jak należy! 

Ben Raddle miał tylko jedno proste złamanie poniżej kolana – zła-
manie, które lekarz bardzo umiejętnie złożył. Kończyna została następnie 
umieszczona w aparacie zapewniającym jej całkowite unierucho-
mienie. Przestrzegając swojego zwyczaju, doktor jednocześnie mówił: 

– Drogi pacjencie, ma pan wielkie szczęście! To pewnik: należy ła-
mać kończyny, aby je wzmacniać. Zyska pan nogi jelenia albo łosia… 
a raczej nogę jelenia, chyba że woli pan, abym złamał mu drugą! 

– Bardzo dziękuję! – szepnął z lekkim uśmiechem Ben Raddle, 
który całkowicie odzyskał przytomność. 

– Proszę mówić śmiało! – zachęcił jowialnie doktor. – Z przyjem-
nością to zrobię… Wciąż nie…? Nie woli pan…?W takim razie poprze-
staniemy na wyleczeniu jednej nogi. 

– Ile czasu to zajmie? – spytał Summy. 
– Hmm…! Jakiś miesiąc… może sześć tygodni… Pojmuje pan, panie 

Skim, że kości nie spaja się jak dwóch kawałków żelaza rozgrzanych 
do białości…! Skoro nie mamy kowadła i młota, konieczny jest czas. 

– Czas…! Czas…! – jęknął zawiedziony Summy Skim. 
– Cóż poradzić – odparł doktor Pilcox – tu działa natura, a jak pan 

wie, ona nigdy się nie spieszy! Właśnie dlatego wymyślono cierpliwość. 
Uzbroić się w cierpliwość – nic lepszego Summy Skim nie mógł 

zrobić. Musiał uzbroić się w cierpliwość i pogodzić się z losem, skoro 
wiedział, że pora mroźna nadejdzie, zanim Ben Raddle znów stanie 
na nogi! Cóż jednak powiedzieć o krainie, w której zima zaczyna się 
w pierwszych tygodniach września, i to taka zima, że nagromadzenie 
śniegów i lodu odcinają cały obszar od świata? Dopóki zaś Ben Raddle 
nie zostanie całkowicie wyleczony, jak mógłby w tak niskich tempera-
turach stawiać czoła trudom podróży powrotnej i pokonać Przełęcze 
Chilkoot, aby zdołać w Skagway zaokrętować się na steamboat wyru-



~ 231 ~ 

szający do Vancouver? Z tych natomiast statków, które spływają Juko-
nem aż do Saint Michael, ostatni wyruszy za piętnaście dni, pozosta-
wiając za sobą tworzące się na rzece lody! 

I właśnie dwudziestego sierpnia do Dawson City przybył scout. 
Pierwszą troską Billa Stella było dowiedzieć się, czy panowie Ben 

Raddle i Summy Skim skończyli załatwiać sprawy związane z claimem 
sto dwadzieścia dziewięć i czy robią przygotowania do powrotu do 
Montrealu. W tym celu poszedł do szpitala zasięgnąć języka u dok-
tora Pilcoxsa. 

Jakże się zdumiał na wieść, że Ben Raddle jest tam leczony i nie 
zdoła wyzdrowieć przed upływem sześciu tygodni. 

– Tak, Billu – wyłuszczał mu Summy Skim – w takiej właśnie 
jesteśmy sytuacji! Nie tylko nie sprzedaliśmy działki sto dwadzieścia 
dziewięć, ale jeszcze tej działki już nie ma…! I nie tylko nie ma już 
działki sto dwadzieścia dziewięć, ale też nie możemy opuścić tego 
okropnego Klondike i ruszyć do kraju bardziej zdatnemu do życia! 

Scout dowiedział się następnie o katastrofie nad Forty Miles, i o tym, 
jak podczas niej Ben Raddle został poważnie ranny. 

– To właśnie jest najgorsze – zakończył opowieść Summy Skim – 
bo przecież nie nosimy żałoby po działce sto dwadzieścia dziewięć. 
Mnie samego ona nic nie obchodzi! Do diabła! Co za durny pomysł miał 
wuj Josias, kupując działkę sto dwadzieścia dziewięć i zostawiając nam 
tę sto dwadzieścia dziewięć, gdy umierał! 

Sto dwadzieścia dziewięć…! – Trzeba by było słyszeć, jak Summy 
Skim wymawiał tę przeklętą liczbę! 

– Och!– zawołał. – Scoucie, gdyby biedny Ben nie padł ofiarą tego 
trzęsienia ziemi, jakże w głębi duszy bym je błogosławił! Uwolniło nas 
od uciążliwego dziedzictwa! Koniec z claimem! Koniec z wydobywa-
niem złota! Moim zdaniem tylko byśmy na tym zyskali! 

– A zatem zostali panowie zmuszeni – przerwał mu scout – by spę-
dzić zimę w Dawson City? 

– Raczej na biegunie północnym! – odparł Summy Skim. 
– Czyli po to przybyłem w poszukiwaniu panów… – ciągnął swoją 

myśl Bill Stell. 
– Żeby wyruszyć z powrotem bez nas, Billu – dokończył Summy 

Skim tonem rezygnacji niemal przechodzącej w rozpacz. 
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Bill Stell wyruszył kilka dni później, a przedtem pożegnał się z dwoma 
Kanadyjczykami, obiecując, że przybędzie po nich wraz z początkiem 
wiosny. 

– Za osiem miesięcy! – westchnął Summy Skim. 
Przynajmniej leczenie Bena Raddle’a postępowało jak należy. Nie 

wystąpiły żadne powikłania. Doktor Pilcox zapewniał, że nie mógłby 
być bardziej zadowolony. Noga jego pacjenta stanie się tylko jeszcze 
mocniejsza i będzie warta dwóch. 

– Wynika stąd, że będzie miał je trzy, jeśli dobrze liczę – mawiał 
chętnie lekarz. 

Ben Raddle znosił swoją niedolę cierpliwie. Wszystko wskazywało 
na to, że otoczony przez Edith znakomitą opieką przywykał do życia 
spędzanego w szpitalu. Co najwyżej można mu było zarzucić, że miał 
trochę zbyt duże wymagania wobec swojej przemiłej pielęgniarki. Czas, 
który spędzała z tego powodu przy łóżku swojego rannego, mocno się 
przedłużał, a on i tak protestował, jeśli opuszczała go choćby na kilka 
minut, aby wykonywać inne obowiązki. Nie obywało się wówczas bez 
jego bardzo gwałtownych sprzeciwów. Należy wszakże dodać, że nie 
wywoływało to bynajmniej oburzenia ofiary tej tyranii. Edith chętnie 
wdawała się w długie rozmowy z inżynierem, a opuszczała go jedynie 
wtedy, gdy spał, aby z cudowną sprawnością pracować, tak by inni 
pacjenci szpitala nie ucierpieli wskutek szczególnej troski, jaką okazywa-
ła jednemu z nich. 

Kiedy tych dwoje młodych ludzi przebywało z sobą sam na sam, 
nie pomyśleli o nawiązaniu najskromniejszego nawet romansu. Skądże, 
podczas wypraw myśliwskich jego kuzyna, na które ten wyruszał 
z wiernym Nelutem każdego dnia, kiedy pozwalała na to pogoda, Ben 
Raddle śledził na bieżąco stawki na rynkach w Dawson City i nowe 
odkrycia dokonywane na terenach złotonośnych. Jego żywą gazetą była 
Edith, która czytała mu miejscowe dzienniki, takie jak „Słońce Ju-
konu”, „Słońce Północy”, „Samorodek Klondike”1 i jeszcze inne. Czy 
                                                 
1 Słońce Północy – właściwie „Yukon Midnight Sun” (Jukońskie Słońce o Północy); 

J. Verne błędnie podzielił ten tytuł między dwie różne gazety, tygodnik zaczął się 
ukazywać w czerwcu 1898 roku, redaktorem był Gene Kelly, wychodził do 1905, wystę-
pował też pod tytułami „Yukon Sun”, „Daily Morning Sun”, „Yukon Sun and Klondike 
Pioneer” i „Yukon Weekly Sun”; Samorodek Klondike („Klondike Nugget”) – druga 
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przepadek działki sto dwadzieścia dziewięć oznaczał, że w tym kraju 
nie było już nic więcej do zrobienia? Czy nie istniały inne claimy, 
które można było kupić, a potem prowadzić na nich wydobycie? Inży-
nier niewątpliwie nabrał upodobania do prac, które prowadził nad Forty 
Miles Creek. 

Pilnował się jednak mocno, by o tych mglistych zamierzeniach nie 
mówić Summy’emu Skimowi, który tym razem nie zdołałby może 
powściągnąć swego całkowicie uzasadnionego oburzenia. Wetował jednak 
sobie tę powściągliwość, gdy była przy nim tylko Edith, która nie upa-
dła na duchu po stracie poniesionej przez jej kuzynkę, ale zachowała 
w pełni wiarę w przyszłość. Wraz z inżynierem omawiała zalety tej czy 
innej części okręgu. Oboje najpoważniej w świecie tworzyli plany na 
przyszłość. Jak zatem widać, choć gorączka wywołana raną przestała 
już trawić ciało Bena Raddle’a, to gorączka złota nadal szalała w jego 
duszy, i nic nie zdawało się wskazywać, żeby był bliski wyleczenia się 
z niej. Owo rozgorączkowanie umysłu nie wynikało zresztą na żądzy 
zagarnięcia cennego kruszcu, ale raczej z pasji dokonywania odkryć 
i upojenia duchowego, którego źródłem była myśl o spełnianiu śmia-
łych marzeń powstających w jego mózgu. 

I dlaczego jego wyobraźni nie miałyby rozpalać nowiny o claimach 
w górach nad Bonanzą, Eldorado i Little Skookum1? Jeden pracownik 
w ciągu godziny wymywał tam złoto o wartości nawet stu dolarów! 
Wykop o długości dwudziestu czterech stóp i szerokości czternastu przy-
nosił tam osiem tysięcy dolarów! Syndykat z Londynu za cenę milio-
na siedmiuset pięćdziesięciu tysięcy franków zakupił dwa claimy nad 
rzekami Bear i Dominion2! Noszący numer dwadzieścia sześć placer 

                                                 
gazeta, która zaczęła się ukazywać w Dawson City, pierwszy numer wyszedł 16 czerwca 
1898 roku, wydawana do 1903, w 1898 ukazywała się dwa razy w tygodniu, pierwszym 
redaktorem był Eugene Allen, od roku 1899 jego brat George Allen. 

1 Little Skookum – mały potok, lewy dopływ Bonanza Creek, ujście 16 km na połu-
dniowy wschód od Dawson City, w miejscu ujścia w roku 1886 George Carmack 
i jego szwagier Jim Skookum, Indianin z plemienia Tagish, odkryli pierwsze złoto 
w okręgu Klondike. 

2 Dominion Creek – prawy dopływ Indian River, źródłach na zboczach Dôme, ujście 
60 km na południowy wschód od Dawson City, w roku 1896 Albert Fortier znalazł 
na nim złoto. 
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nad Eldorado był do odstąpienia za dwa miliony, a każdy pracujący na 
nim codziennie zbierał złoto o wartości sięgającej sześćdziesięciu tysięcy 
franków! Czyż pan Ogilvie nie zapewniał, a był on wybitnym znawcą, 
że w Dome, na linii działu wód między Klondike Creek a Indian River, 
będzie można wydobyć złoto o wartości stu pięćdziesięciu milionów 
franków? 

A przecież, pomimo tego mirażu, Ben Raddle nie powinien był za-
pominać o słowach, które pastor z Dawson City powtarzał Francuzowi, 
panu Amésowi Semiré1, podróżnikowi i jednemu z najlepszych bada-
czy tych złotonośnych obszarów: 

„Przed wyjazdem powinien pan zapewnić sobie łóżko w moim 
szpitalu. Nie pożałuje pan tego, jeżeli podczas podróży nie ustrzeże się 
również gorączki złota. Nieuniknione będzie pana przepracowanie, 
zwłaszcza w przypadku znalezienia choćby odrobiny złota, a w tym 
kraju występuje ono wszędzie. Na pewno w takim przypadku nabawi 
się pan szkorbutu czy czegoś innego. A za dwieście pięćdziesiąt franków 
rocznie wydaję abonament, który uprawnia do pryczy i darmowej opieki 
lekarskiej. Wszyscy ode mnie kupują te tickets2. Oto pański”3. 

Osobiste doświadczenie przekonało Bena Raddle’a, że opiece za-
pewnianej przez szpital w Dawson nie można niczego zarzucić. Czy 
jednak pociąg do przygód, któremu nie był w stanie się oprzeć, nie za-
wiedzie go daleko od Dawson City, na obszary niezbadane lub takie, 
gdzie zostaną odkryte nowe złoża? 

Czy nie podzieli wówczas nieszczęść tak wielu ludzi, którzy ginęli, 
nie mogąc powrócić? Tak, ukazujące się tam gazety powtarzały: Klon-
dike przyniosło siedem milionów pięćset tysięcy franków w roku 1896, 
dwanaście milionów pięćset tysięcy franków w 1897, a w 1898 ta suma 
nie będzie mniejsza niż trzydzieści milionów! 
                                                 
1 Amés Semire – u J. Verne’a: Arnis Semalé; pseudonim Raymonda Auzias-Turenne’a 

(1861-1940), francuskiego publicysty, dyplomaty i bankiera, od roku 1885 mieszka-
jącego w Ameryce Północnej, autora kilku książek, np. Voyage au pays des mines d’or: le 
Klondike (1899) i Le roi du Klondike (1901), które należały do źródeł J. Verne’a, 
z tej pierwszej (s. 182) pochodzą przytoczone tu dane o działkach. 

2 Ticket (ang.) – bilet, talon. 
3 Cytat pochodzi z książki Raymonda Auzias-Turenne’a Voyage au pays des mines d’or: le 

Klondike, s. 188. 
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W tym czasie Summy Skim dowiadywał się w policji o Teksań-
czyków Huntera i Malone’a. Czy byli widziani po katastrofie nad 
Forty Miles Creek? 

Otrzymał odpowiedź przeczącą. Żaden z nich nie wrócił do Dawson 
City, gdzie swą obecność jak zwykle obwieściliby wybrykami. Spotkano 
by ich w kasynach, w domach gry, we wszystkich miejscach rozrywki, 
w których grali pierwsze skrzypce. Mogli więc zginąć podczas trzęsie-
nia ziemi nad Forty Miles Creek, porwani przez powódź, jaką wywołało. 
Ponieważ jednak nie znaleziono żadnego z Amerykanów pracujących 
na claimie sto trzydzieści jeden, a trudno było przypuszczać, że wszyscy 
padli ofiarą katastrofy, istniały powody, aby podejrzewać, że Hunter 
i Malone wyruszyli ze swoimi ludźmi na złoża pod Circle City i nad 
Birch Creek, gdzie wszczęli nowe prace. 

Na początku października Ben Raddle mógł już wstawać z łóżka. Dok-
tor Pilcox był nieustająco dumny z jego postępów w powrocie do zdrowia, 
do którego w równej mierze przyczyniły się starania i lekarza, i Edith. 

Chociaż jednak Ben Raddle wydobrzał, to wymagał jeszcze pewnej 
opieki i podróż z Dawson City do Skagway byłaby ponad jego siły. 
I tak zresztą było już na nią za późno. Padały obficie pierwsze śniegi 
tej zimy, rzeki zaczynał skuwać lód, żegluga nie była już możliwa ani 
po Jukonie, ani po jeziorach. Średnia temperatura osiągała piętnaście 
stopni poniżej zera, a czekano na jej spadek jeszcze do pięćdziesięciu 
lub sześćdziesięciu. 

Obaj kuzyni wybrali więc pokój w hotelu przy Front Street i jadali 
posiłki we French Royal Restaurant1, lecz nie doprawiali ich już jednak 
szczerą wesołością. Mało rozmawiali przy jedzeniu. Różnica ich charak-
terów zaznaczała się także w posępności. 

Kiedy zaś Summy Skim mówił czasami, kręcąc głową: 
– A najgorsze w tym wszystkim jest to, że przed zimą nie zdołali-

śmy opuścić Dawson City. 
Ben Raddle odpowiadał mu nieodmiennie: 
– Być może najgorsze w tym wszystkim jest to, że przed katastrofą 

nie sprzedaliśmy naszego claimu, a na pewno to, że nie możemy pro-
wadzić na nim dalszego wydobycia! 
                                                 
1 Restauracja o tej nazwie rzeczywiście działała w Dawson City, jej właścicielem był 

Peter E. DeVille, w grudniu 1898 roku została zamknięta. 
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Wtedy Summy Skim, nie chcąc rozpoczynać daremnego sporu, chwy-
tał strzelbę, wołał Neluta i wychodził na polowanie w okolicach miasta. 

Minął jeszcze jeden miesiąc. Wahania słupka termometru były na-
prawdę niezwykłe. Opadał on do trzydziestu lub czterdziestu stopni 
poniżej zera, a potem podnosił się do piętnastu bądź dziesięciu minus, 
w zależności od kierunku wiatru. 

W tym czasie Ben Raddle odzyskiwał zdrowie w bardzo szybkim 
tempie. Wkrótce w towarzystwie Summy’ego Skima był w stanie wyru-
szać na dłuższe z każdym następnym dniem wycieczki, do których, 
kiedy obowiązki zatrzymywały jej kuzynkę, dołączała przeważnie Jane 
Edgerton. Spacery, kiedy tylko pozwalała na to spokojna pogoda, czy 
jazda saniami po stwardniałym śniegu, kiedy to otulali się w ciepłe futra, 
sprawiały całej trójce prawdziwą przyjemność. 

Pewnego dnia, siedemnastego listopada, wszyscy troje wybrali się na 
pieszą wędrówkę i oddalili się mniej więcej o jedną ligę w kierunku 
północnym od Dawson City. Summy Skim miał udane polowanie i szy-
kowali się już do powrotu, kiedy Jane Edgerton zatrzymała się nagle 
i wskazała drzewo odległe o jakieś pięćdziesiąt kroków. 

– Człowiek… tam…! – zawołała. 
– Człowiek…? – powtórzył Summy Skim. 
I rzeczywiście, pod brzozą leżał na śniegu jakiś człowiek. Nie ru-

szał się wcale. Musiał być martwy, zamarznięty na śmierć, ponieważ 
temperatura była bardzo niska. 

Troje spacerowiczów podbiegło do niego. Nieznajomy mógł mieć 
około czterdziestu lat. Miał zamknięte oczy, a jego twarz zdradzała ogrom-
ne cierpienie. Jeszcze oddychał, choć tak słabo, że sprawiał wrażenie, 
jakby znajdował się już na progu śmierci. 

Jakby było to całkiem oczywiste, dowodzenie objął od razu Raddle. 
– Ty, Summy – nakazał zwięźle – spróbuj znaleźć jakiś pojazd. Ja 

pobiegnę do najbliższego domu po kordiał1. Zanim wrócimy, panna 
Jane będzie nacierała chorego śniegiem i starała się go ocucić. 

Polecenia zostały natychmiast wykonane. Zanim Ben Raddle ruszył 
w swoją stronę, Summy już biegł z całych sił w kierunku Dawson.
                                                 
1 Kordiał – mocny trunek sporządzany z dodatkiem owoców lub ziół, uważany za lek 

wzmacniający, zwłaszcza serce, jak wskazuje nazwa (z łac. cordialis – serdeczny). 



 

– Człowiek… tam…! – zawołała. 
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Kiedy Jane została sama przy nieznajomym, uznała za konieczne 
mocno go rozcierać. Zaczęła od twarzy, następnie rozchyliła gruby futrza-
ny płaszcz z kapturem, żeby przejść do ramion i piersi. 

Z jednej kieszeni wypadł skórzany portfel i na ziemię posypały się 
różne kartki. Uwagę Jane przyciągnęła zwłaszcza jedna, dlatego podniosła 
ją i rzuciła okiem. Okazała się złożonym we czworo arkuszem pergami-
nu z postrzępionymi brzegami, które z powodu częstego gniecenia niemal 
się odrywały. Po jego rozłożeniu pojawiła się mapa przedstawiająca 
odcinek wybrzeża morskiego, za jedyne oznaczenia mająca narysowany 
równoleżnik, południk i duży czerwony krzyżyk postawiony w jednym 
punkcie owego nieznanego brzegu. 

Jane złożyła arkusz, bezwiednie włożyła go do swojej kieszeni, a po-
tem zebrała resztę kartek i schowała je do portfela. Następnie wróciła 
do energicznego ratowania, które w końcu przyniosło niezaprzeczalnie 
pozytywne skutki. Chory lekko się poruszył. Wkrótce potem zadrgały 
mu powieki, a z jego sinych ust dobyły się niewyraźne słowa. Jednocze-
śnie ręką, która dotąd spoczywała na piersi, słabo uścisnął dłoń Jane 
Edgerton. Nachyliwszy się nad nim, młoda kobieta zdołała wychwycić 
kilka słów, które według niej były pozbawione sensu. 

– Tam… – mówił umierający. – Portfel… Przekazuję go… Wulkan 
Złota… Dziękuję… Tobie… matko… 

Właśnie wtedy wrócił Ben Raddle, a na drodze rozległy się odgłosy 
nadjeżdżającego galopem wozu. 

– Znalazłam to – powiedziała Jane, przekazując inżynierowi portfel. 
W portfelu znajdowały się listy, wszystkie mające za adresata jedną 

osobę: pana Jacques’a Leduna, i wszystkie wysłane z Nantes1 lub Paryża. 
– Francuz! – zawołał Ben Raddle. 
W następnej chwili mężczyzna ów zapadł w głęboki letarg. Położono 

go na sprowadzonym przez Summy’ego wozie i przewieziono do szpita-
la w Dawson. 

 
 

 
                                                 
1 Nantes – stare miasto w zachodniej Francji, nad dolną Loarą, port leżący 50 km od 

Zatoki Biskajskiej, miejsce urodzenia Juliusza Verne’a. 



 

 
 

Rozdział II 
Wulkan złota 

 
o kilku minutach wóz dotarł do szpitala. Przywiezionego nim 
człowieka wniesiono do środka i położono w tym samym pokoju, 

który zajmował Ben Raddle, nim stanął na nogi. Dzięki temu chory 
nie był narażony na przebywanie z innymi pacjentami. 

To odosobnienie zawdzięczał Summy’emu Skimowi, który dla uzy-
skania tego przywileju wykorzystał znajomości na wysokim szczeblu. 

– To Francuz, niemalże rodak! – powiedział do Edith Edgerton. – 
Proszę panią, aby to, co uczyniła dla Bena, zrobiła i dla niego. Mam też 
nadzieję, że doktor Pilcox wyleczy go tak samo jak mojego kuzyna. 

Lekarz bez zwłoki przyszedł do swojego nowego podopiecznego. 
Francuz nie odzyskał przytomności i nie otwierał oczu. Doktor Pilcox 
stwierdził u niego bardzo słaby puls i ledwo wyczuwalny oddech. Na 
ciele, straszliwie wychudzonym wskutek głodowania, przebytych trudów 
i wycieńczenia, nie dostrzegł żadnych ran. Bez wątpienia nieszczęśnik 
upadł wyczerpany przy drzewie, spod którego został zabrany, a mróz na 
pewno by go zabił, gdyby spędził tam całą noc bez pomocy i schronienia. 

– Ten człowiek był bliski zamarznięcia – powiedział doktor Pilcox. 
Pacjent został opatulony kocami, pod które położono butelki z ciepłą 

wodą, podawano mu gorące napoje i nacierano, aby powróciło krążenie 
krwi. Czyniono wszystko, co tylko było możliwe. Wysiłki te okazały 
się daremne, pacjent pozostawał w stanie głębokiego wyczerpania. 

Czy przywieziony umierający powróci jeszcze do życia? W tej spra-
wie doktor Pilcox odmawiał wypowiedzi. 

Jacques Ledun, takie imię i nazwisko odczytano jako adresata listów, 
wysłanych bez wyjątku przez matkę tego Francuza i znalezionych 
w jego portfelu. Najnowszy miał datę sprzed pięciu już miesięcy i we-
dług stempla przybył z Nantes. Matka pisała do syna przebywającego 
w Dawson City, Klondike, prosząc usilnie o odpowiedź, która być może 
nie została wysłana. 

P 
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Ben i Summy przeczytali te listy, a następnie przekazali je Edith 
i Jane Edgerton. Wywołały u wszystkich głębokie poruszenie, które męż-
czyźni maskowali nieraz zaciskaniem ust i powiek, u młodych kobiet 
natomiast, pomimo ich wielkiego hartu ducha, łzy litości tryskały swo-
bodnie. Każda linijka wyrażała najbardziej żarliwą matczyną miłość. 
Korespondencja zawierała niekończący się ciąg dobrych rad, czułości 
i napomnień, aby Jacques dbał o siebie, a przede wszystkim, aby wra-
cał i porzucił swoją ryzykowną pogoń za bogactwem. Tak właśnie 
nieustannie nawoływała bardzo oddalona matka, która z uśmiechem 
znosiłaby biedę, gdyby tylko stawiali jej czoła we dwoje. 

W każdym razie listy te dostarczyły przydatnych informacji o ich 
adresacie. Gdyby umarł, biedną matkę można będzie powiadomić 
o nieszczęściu, które na nią spadło. 

Na podstawie matczynych listów, w liczbie kilkunastu, zdołano usta-
lić, że Jacques Ledun opuścił Europę już dwa lata wcześniej. Nie przyje-
chał wszakże od razu do Klondike, żeby zajmować się poszukiwaniem 
złota. Zapisy części korespondencji wskazywały, że musiał najpierw 
szukać szczęścia na terenach złotonośnych w Ontario i Kolumbii. Na-
stępnie, niewątpliwie zwabiony bajecznymi doniesieniami prasy o Daw-
son City, dołączył do tłumu górników. Nic jednak nie wskazywało na 
to, aby został właścicielem claimu, ponieważ jego portfel nie zawierał 
aktów własności, jak zresztą, oprócz odczytanych listów, żadnych innych 
papierów. 

A przecież istniał jeden dokument, lecz nie było go już w portfelu, 
gdyż dostał się w ręce Jane Edgerton, która nie miała głowy, aby wspo-
mnieć o nim kuzynce i przyjaciołom. Dopiero wieczorem, kiedy kładła 
się spać, pomyślała o tym dziwnym arkuszu pergaminu i rozłożyła go 
pod świecącą lampą, aby dla rozrywki odczytywać go niby rebus. 

Była to rzeczywiście mapa, jak domyśliła się od razu. Dość niedba-
le narysowane ołówkiem linie przedstawiały brzeg oceanu, do którego 
uchodziła rzeka mająca kilka dopływów. Przyjmując przeważnie stoso-
waną orientację map, należało zakładać, że owa rzeka zdążała zapewne 
na północny zachód. Czy był nią Jukon albo jego dopływ, Klondike 
River? Taka hipoteza była niemożliwa do przyjęcia. Zgodnie z kierun-
kiem mapy w grę wchodził jedynie Ocean Lodowaty i obszary leżące 
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poza północnym kołem podbiegunowym. Na skrzyżowaniu południka 
opatrzonego numerem 136°15' i równoleżnika, którego wartość liczbo-
wa nie została podana, znajdował się czerwony krzyżyk. Od razu przykuł 
on uwagę Jane Edgerton, ale jej starania, by odgadnąć jego znaczenie, 
nie przyniosły żadnego rozwiązania zagadki. Brak liczby wskazującej 
na szerokość geograficzną uniemożliwiał rozpoznanie, jaką część Ame-
ryki Północnej przedstawiała mapa, a zwłaszcza, w jakim miejscu kon-
tynentu mógł leżeć tajemniczy czerwony krzyżyk. 

Czy zatem to do owej krainy, bez względu na jej położenie, wyruszał 
Jacques Ledun, czy też wracał z niej, kiedy pokonany trudami padł kilka 
kilometrów od Dawson City? To nigdy nie stanie się wiadome, jeśli śmierć 
zabierze nieszczęsnego Francuza, zanim odzyska on przytomność. 

Wydawało się nie budzić wątpliwości, że Jacques pochodził z rodzi-
ny cieszącej się pewną pozycją społeczną. Nie był robotnikiem, o czym 
świadczyły listy jego matki, napisane dobrym stylem. Jakie więc przeciw-
ności losu, jakie nieszczęścia doprowadziły go do takiego stanu, do 
budzącego litość kresu na szpitalnym łóżku? 

Minęło kilka dni, lecz pomimo opieki, jakiej mu nie szczędzono, 
stan Jacques’a Leduna się nie poprawiał. Na zadawane mu pytania był 
co najwyżej w stanie mamrotać jakieś niezrozumiałe słowa. Były nawet 
podstawy by się zastanawiać, czy nie stracił całkowicie rozumu. 

– Należy się obawiać – mówił o nim doktor Pilcox – że umysł nasze-
go pacjenta został mocno zachwiany. Kiedy lekko otwiera oczy, widzę 
zamglony wzrok, który napawa mnie niepokojem. 

– A jego stan fizyczny – dopytywał się Summy Skim – czy się 
polepsza? 

– Mam wrażenie – oświadczył wprost lekarz – że jest jeszcze bar-
dziej zagrożony niż stan jego ducha. 

I jeśli doktor Pilcox, tak zwykle pełen pewności siebie, mówił 
w ten sposób, to dlatego, że nie miał wielkich nadziei na wyzdrowienie 
Jacques’a Leduna. 

Ben Raddle i Summy Skim nie chcieli się jednak wyrzec nadziei. 
Uważali, że z czasem nastąpi poprawa. Jeśli nawet Jacques Ledun nie 
odzyska zdrowia, to przynajmniej wróci mu rozum, będzie mówił, 
odpowiadał na pytania. 
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Kilka dni później pewne objawy zdawały się przyznawać rację kuzy-
nom. Czyżby doktor Pilcox zbyt mocno zwątpił w skuteczność swoje-
go leczenia? W każdym razie zmiany, na które tak niecierpliwie czekał 
Ben Raddle, zaczęła się pojawiać. Stan odrętwienia, w jakim znajdował 
się Jacques Ledun, jakby ustępował. Jego oczy pozostawały dłużej 
otwarte. Bardziej skupione spojrzenia szukały wyjaśnień, spoczywały 
zdumione na szczegółach nieznanego im pokoju i na ludziach zgroma-
dzonych wokół chorego, na lekarzu, Benie Raddle’u, Summym Skimie 
oraz na Edith i Jane Edgerton. 

Czy uda się biedaka uratować? 
Zrezygnowany doktor kręcił głową. Pozornie korzystne symptomy 

nie mogły zmylić lekarza. Choć umysł chorego zabłysnął, to pozosta-
wał w przededniu wygaśnięcia. Pacjent otworzył wprawdzie oczy, ale 
wkrótce zamknie je na zawsze. Doszło jedynie do ostatniej walki życia 
opierającego się nadaremnie rychłemu zaniknięciu. 

Edith stała pochylona, wychwytując przerywane westchnieniami 
słowa, które bardzo cichym, ledwo dochodzącym do niej głosem szep-
tał Jacques Ledun. Na pytanie, którego bardziej się domyśliła, niż je 
usłyszała, wyjaśniła: 

– Jest pan w sali szpitalnej. 
– Gdzie? – zapytał chory, próbując się podnieść. 
– W Dawson City… Sześć dni temu znaleziono pana nieprzytom-

nego na drodze… Przewieziono pana tutaj. 
Powieki Jacques’a Leduna opadły na chwilę. Wydawało się, że ten 

wysiłek go wyczerpał. Lekarz podał mu kilka kropli kordiału, które 
doprowadziły krew na blade policzki, a słowa na usta. 

– Kim jesteście? – zapytał Ledun. 
– Kanadyjczykami, niemal Francuzami – odpowiedział Summy Skim. – 

Proszę nam zaufać. Uratujemy pana. 
Chory uśmiechnął się słabo i opadł znowu na poduszkę. Bez wątpienia 

zdawał sobie sprawę z bliskości śmierci, gdyż spod jego zamkniętych 
powiek wymykały się wielkie łzy, które jedna po drugiej spływały po 
wynędzniałej twarzy. Zdaniem lekarza nie należało zadawać Francu-
zowi dalszych pytań. Lepiej pozwolić mu odpoczywać. Czuwali przy 
jego łóżku, gotowi mu odpowiadać, jeśli odzyska dość sił, aby mówić. 
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Przez dwa następne dni nie następowało ani pogorszenie, ani polep-
szenie stanu Jacques’a Leduna. Pozostawał tak samo osłabiony i można 
się było obawiać, że nie wyzdrowieje. Jednakże w znacznych odstę-
pach czasu był w stanie znowu mówić – choć z wielkim wysiłkiem – 
i odpowiadać na pytania, które zdawał się wywoływać. Wyczuwało 
się, że było wiele rzeczy, które pragnął powiedzieć. 

Dzięki temu zdołano stopniowo poznać historię owego Francuza, 
zarówno na podstawie tego, co mówił w chwilach przytomnego rozu-
mowania, jak i tego, co zdołano pojąć ze słów wypowiadanych w chwi-
lach majaczenia. Wydawało się jednak, że pewne okoliczności jego życia 
już na zawsze pozostaną tajemnicą. Co robił w Klondike? Skąd przybył 
albo dokąd zmierzał, kiedy padł u wrót Dawson? Nic nie pozwalało 
dowiedzieć się czegoś w tych sprawach. 

Jacques Ledun, Bretończyk z Nantes, miał czterdzieści dwa lata 
i tak silną budowę ciała, że jedynie najstraszliwsze trudy mogły równie 
mocno go złamać. 

Jego matka, wdowa po maklerze, który zbankrutował wskutek ryzy-
kownych spekulacji, nadal mieszkała w Nantes, gdzie toczyła coraz 
bardziej nierówną walkę z pogłębiającą się biedą. 

Jacques od dzieciństwa za swe powołanie uważał morze. Poważna 
choroba, na którą zapadł, kiedy miał zdawać egzaminy do Akademii 
Marynarki Wojennej1, zatrzymała go na progu kariery oficerskiej. Po 
przekroczeniu ustawowego wieku musiał się zaciągnąć jako prakty-
kant na statek handlowy, a po kilku rejsach do Melbourne, Indii i San 
Francisco został kapitanem żeglugi wielkiej. Z tym tytułem wstąpił 
do marynarki wojennej jako kandydat na chorążego. 

Służył jako kapitan przy trzy lata, aż pojął, że jeśli nie zajdą bar-
dzo rzadkie okoliczności, kiedy to marynarz mógłby się wyróżnić, 
nigdy nie doścignie w awansach tych kolegów, którzy ukończyli „Bor-
dę”2. Dlatego złożył dymisję i próbował zdobywać pozycję w mary-
narce wojennej. 
                                                 
1 Akademia Marynarki Wojennej – francuska wyższa uczelnia szkoląca kadry marynarki 

wojennej, założona w roku 1830 w Breście, istnieje nadal. 
2 „Borda” – francuski trójmasztowy żaglowy okręt wojenny, zwodowany w roku 1847 

pod nazwą „Valmy”, w 1863 przemianowany na „Borda” i przeznaczony do służby jako 
okręt szkolny Akademii Marynarki Wojennej w Breście, rozebrany w 1891, nazwę 
tę nosiły także inne okręty szkolne, stała się więc synonimem Akademii. 
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Dowództwo statku okazało się trudne do uzyskania, i musiał się 
zadowolić funkcją pierwszego oficera na żaglowcu pływającym po 
morzach południowych. 

Tak minęły cztery lata. Osiągnął dwudziesty dziewiąty rok życia, 
kiedy zmarł jego ojciec, pozostawiając wdowę po sobie w stanie bliskim 
nędzy. Jacques Ledun na próżno starał się zamienić stanowisko pierw-
szego oficera na kapitana. Nie miał pieniędzy na kupno udziałów 
w statku, jakim pragnął dowodzić, co było powszechną praktyką. Po-
zostawał więc pierwszym oficerem, ale otwierało to przed nim niezbyt 
ciekawą przyszłość. Jak zdoła zatem uzyskać dostatek, choćby bardzo 
skromny, o jakim marzył dla swojej matki? 

Rejsy zawiodły go do Australii i Kalifornii, których złoża złotono-
śne przyciągały tylu przybyszów. Jak zawsze, wzbogaciła się tam bardzo 
mała ich liczba, znacznie większą część czekały tylko ruina i bieda. Jac-
ques’a Leduna zaślepił jednak przykład największych szczęściarzy i po-
stanowił zbić majątek na niebezpiecznej drodze poszukiwaczy złota. 

Właśnie wtedy uwagę całego świata przyciągały kopalnie Dominium, 
zanim jeszcze jego bogactwo rud metali tak zadziwiająco powiększyły 
odkrycia w Klondike. W innych swych zakątkach, mniej odległych i ła-
twiej dostępnych, Kanada posiadała obszary złotonośne, na których 
wydobycie odbywało się w lepszych warunkach, bo nie były przerywane 
przez straszliwe zimy terenów nad Jukonem. Jedna z kopalń w tym 
okręgu, Le Roi1, być może najważniejsza, przyniosła wtedy w ciągu 
dwóch lat dywidendę w wysokości czterech milionów pięciuset tysięcy 
franków. Pracownikiem tej właśnie spółki został Jacques Ledun. 

Ten jednak, kto tylko wynajmuje innym trud swojej głowy albo rąk, 
zwykle się dzięki temu nie wzbogaca. Marzenie odważnego, lecz nie-
rozważnego Francuza o bogactwie zdobytym szczęśliwym zrządze-
niem losu pozostawało mrzonką na lądzie stałym w równym stopniu 
jak na morzu. Zarówno jako robotnika, jak i jako urzędnika, czekało 
go wegetowanie przez całe życie. 
                                                 
1 Le Roi – kopalnia złota w pobliżu miasteczka Rossland w rejonie Kootenay, a nie Ontario, 

w południowej części Kolumbii Brytyjskiej, powstała po odkryciu tam złota w roku 
1890, sprzedana wkrótce przez pułkownika Toppinga za 30 tys. dolarów spółce Spokane, 
w 1898 za ponad trzy miliony dolarów kupiona przez British American Corporation. 



 

Opuścili Dawson City i żywiąc się upolowaną zwierzyną,  
wyruszyli na północ od Jukonu. 
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Mówiono wtedy o odkryciach dokonanych na ziemiach w dorzeczu 
Jukonu. Nazwa Klondike zaślepiała, jak przedtem nazwy Kalifornia, 
Australia i Transwal. Tłumy górników podążały na północ, i Jacques 
Ledun pociągnął z tymi tłumami. 

Podczas pracy na złożach w Ontario poznał pewnego Kanadyjczy-
ka pochodzenia angielskiego, Harry’ego Browna. Obu pobudzała ta 
sama ambicja, obu spalało to samo pragnienie odniesienia sukcesu. 
To właśnie ów Harry Brown namówił Jacques’a Leduna, by porzucił 
pracę i wyruszył w nieznane. Obaj, z małymi oszczędnościami, jakie 
im zostały, udali się do Dawson City. 

Zdecydowani, że tym razem będą pracowali na własny rachunek, 
mieli dość rozumu, aby pojąć, że powinni prowadzić poszukiwania 
poza aż za dobrze znanymi okręgami nad Bonanzą, Eldorado, Sixty 
Miles i Forty Miles. Choćby nawet ceny za claimy nie były tam nie-
zmiernie wyśrubowane, dwaj kompani nie zdołaliby znaleźć wolnego 
miejsca. Targowano się już o placery, podbijając stawki do milionów 
dolarów. Trzeba było ruszyć dalej, na północ Alaski lub Dominium, 
znacznie poza Wielką Rzekę, na obszary prawie niezbadane, gdzie 
według kilku śmiałych poszukiwaczy miały się znajdować nowe boga-
te tereny złotonośne. Należało dotrzeć tam, gdzie nikt jeszcze nie dotarł. 
Musieli odkryć jakieś nowe złoże, którego własność przypadnie pierw-
szemu, kto je obejmie. 

Tak właśnie rozumowali Jacques Ledun i Harry Brown. 
Bez wyposażenia, bez pracowników, z zakupionym za resztę pie-

niędzy prowiantem na osiemnaście miesięcy, opuścili Dawson City 
i żywiąc się upolowaną zwierzyną, wyruszyli na północ od Jukonu do 
ledwo znanego kraju leżącego poza kołem podbiegunowym. 

Kiedy Jacques Ledun udawał się w drogę, niemal dokładnie sześć 
miesięcy przed znalezieniem go umierającego w pobliżu Dawson City, 
lato dopiero się zaczynało. Jak daleko dotarła wyprawa dwóch poszu-
kiwaczy przygód? Czy doprowadziła ich na skraje kontynentu, na 
wybrzeże Oceanu Lodowego? Czy jakieś odkrycie wynagrodziło im 
poniesione wielkie trudy? Zapewne żadne, sądząc po losie jednego z nich. 
I był on sam! Z dwóch kompanów, na których w drodze powrotnej 
napadli tubylcy, jedynie Jacques Ledun zdołał ujść z życiem, ale wszystko, 
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co posiadał, pozostawił napastnikom. Harry Brown zginął z ich rąk, 
a teraz jego kości bielały na tamtych odległych terenach. 

Była to ostatnia informacja, jaką zdołano uzyskać. A i to całą tę 
budzącą litość historię można było złożyć jedynie ze strzępków zdań, 
wypowiadanych przez chorego w chwilach powrotu przytomności umy-
słu. Jego wyczerpanie, jak przewidział doktor Pilcox, pogłębiało się bo-
wiem z dnia na dzień. 

Istniała zatem obawa, że wyniki poszukiwań Jacques’a Leduna i Har-
ry’ego Browna, położenie terenu, do którego dotarli i skąd wracali 
w chwili, gdy napadli ich Indianie – wszystkie te tajemnice biedny 
Francuz zabierze z sobą do grobu, w którym wkrótce zostanie złożony. 

A przecież istniał dokument – co prawda niekompletny – który za-
pewne dopełniłby zakończenie tej historii. Tylko Jane wiedziała o nim 
i często się zastanawiała, w jakich okolicznościach powinna uczynić 
z niego użytek. Na pewno zwróci go Francuzowi, kiedy odzyska zdro-
wie. Co jednak, jeżeli umrze…? Na razie powtarzała uparcie daremne 
próby rozwikłania dręczącej ją tajemnicy mapy. Na pewno przedsta-
wiała kraj, w którym Jacques i jego towarzysz spędzili ostatni sezon 
letni. Jaki to jednak był kraj…? Gdzie płynął ów creek, którego kręta 
linia biegła z południowego wschodu na północny zachód? Czy był on 
dopływem Jukonu, Koyukuku1 albo Porcupine River2…? 

Pewnego dnia Jane przebywała sama z chorym i podsunęła mu 
przed oczy tę mapę, przypuszczalnie narysowaną jego ręką. W oczach 
Jacques’a Leduna zabłysło życie, przez chwilę skupił spojrzenie na 
czerwonym krzyżyku, który w najwyższym stopniu pobudzał cieka-
wość młodej poszukiwaczki złota. Była przeświadczona, że owym krzy-
żykiem oznaczono miejsce dokonania jakiegoś odkrycia… Chory zaraz 
jednak odsunął ręką pokazaną mu mapę i zamknął oczy, nie wypo-
wiedziawszy choćby jednego słowa, które mogłoby rzucić światło na 
tę dręczącą tajemnicę. 

                                                 
1 Koyukuk – rzeka w środkowej Alasce, prawy dopływ Jukonu, długość 684 km, płynie 

głównie na południowy zachód. 
2 Porcupine – rzeka w północno-zachodniej części Ameryki Północnej, prawy dopływ 

Jukonu, długość 916 km, źródła ma w górach Ogilvie, ok. 160 km na północ od Dawson 
City, płynie łukiem na zachód, wpada do Jukonu pod Fort Yukon na terenie Alaski. 
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Czyżby nie miał dość sił, aby mówić? A może wolał zachować 
swoją tajemnicę aż do końca tylko dla siebie? Czy w głębi tej duszy, 
bliskiej opuszczenia wyczerpanego ciała, pozostała jeszcze nadzieja 
na powrót do życia? Może nieszczęśnik pragnął, aby tylko jemu przy-
padła nagroda za tyle trudów. Może wmawiał sobie, że zobaczy jeszcze 
matkę, której zapewni bogactwo zdobywane dla niej. 

Minęło kilka dni. Pora zimna panowała wtedy w pełni. Tempera-
tura spadała nieraz aż do pięćdziesięciu stopni Celsjusza poniżej zera. 
Niemożliwe było znoszenie takich mrozów poza budynkami. Obaj ku-
zyni dzielili swój czas na godziny spędzane w szpitalu i w swoim pokoju. 
Czasami jednak, opatuliwszy się w futra aż powyżej głowy, wycho-
dzili do któregoś z kasyn, odwiedzanych zresztą przez nielicznych, 
ponieważ większość poszukiwaczy jeszcze przed wielkimi chłodami 
wyruszyła do Dyea, Skagway czy Vancouver. 

Niewykluczone, że Hunter i Malone osiedli na zimę w jednym z tych 
miast. Pewne było to, że od czasu katastrofy nad Forty Miles Creek 
nikt nie widział ich w Dawson City, a także, że nie znaleźli się wśród 
tych ofiar trzęsienia ziemi, których tożsamość została rozpoznana. 

W dni często zakłócane burzami śnieżnymi Summy Skim nie mógł 
wyprawiać się wraz z nieodłącznym Nelutem na polowania na nie-
dźwiedzie1, które zbliżały się do obrzeży Dawson City. Podobnie jak 
wszyscy inni musiał przebywać w niemal całkowitym zamknięciu, 
co obok ogromnego spadku temperatury prowadziło do rozwoju chorób, 
które nie przestawały dziesiątkować miasto. Szpital nie mógł już po-
mieścić chorych, a miejsce w pokoju zajmowanym przez Jacques’a 
Leduna zostanie wkrótce zajęte przez kogoś innego. 

Doktor Pilcox bez skutku wypróbowywał wszelkie sposoby mo-
gące przywrócić Ledunowi siły. Lekarstwa przestały na niego działać, 
żołądek nie przyjmował już żadnego jedzenia. Było widoczne, że życie 
każdego dnia, a raczej każdej godziny wyciekało coraz mocniej z tego 
wycieńczonego organizmu. 

Rankiem trzydziestego listopada nastąpiło tak mocne załamanie sta-
nu zdrowia Jacques’a Leduna, że istniała obawa, czy je przetrzyma. 

                                                 
1 O tej porze roku na terytorium Jukonu niedźwiedzie śpią już snem zimowym. 
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Rzucał się i choć był taki słaby, z trudem przytrzymywano go w łóżku. 
Ogarnięty potężnym atakiem majaczenia bełkotał nieświadomie ciągle 
te same słowa. 

– Tam…! Wulkan… wybuch… złoto… złota lawa… 
Potem zaś, rozpaczliwie wzywając, krzyczał: 
– Matko… matko…! To dla ciebie…! 
Owo wzburzenie stopniowo słabło i nieszczęśnik popadł w stan 

głębokiego wyczerpania. Życie objawiało się w nim wyłącznie płytkimi 
oddechami. Lekarz uznał, że chory nie zdoła przetrzymać drugiego ta-
kiego kryzysu. 

Kiedy po południu Jane Edgerton usiadła przy łożu chorego, zastała 
go spokojniejszym. Sprawiał nawet wrażenie, że świadomość wróciła 
mu całkowicie. Na pewno doszło do wielkiej poprawy jego stanu, jak 
to się czasami zdarza na krótko przed śmiercią. 

Jacques Ledun raz jeszcze otworzył oczy, a jego spojrzenie, wy-
jątkowo mocno skupione, odszukało postać młodej kobiety. Najpew-
niej miał coś do powiedzenia, chciał mówić. Jane pochyliła się nad nim, 
usiłując wychwytywać ledwo zrozumiałe słowa, które mamrotały usta 
umierającego. 

– Mapa… – powiedział Jacques Ledun. 
– Proszę – odparła szybko Jane, podając kartkę jej prawowitemu 

właścicielowi. 
Tak samo jak za pierwszy razem odmówił gestem jej wzięcia. 
– Oddaję… – szepnął. – Tu… czerwony krzyżyk… złoty wulkan… 
– Oddaje pan swoją mapę…? Komu? 
– Pani…? 
– Mnie…? 
– Tak… pod warunkiem…. że zadba pani… o moją matkę. 
– Pańską matkę…? Mam się zatroszczyć o pańską matkę? 
– Tak… 
– Może pan na mnie liczyć. Co jednak mam zrobić z pańską mapą? 

Nie mogę jej zrozumieć. 
Umierający jakby zbierał siły i po chwili milczenia powiedział: 
– Ben Raddle… 
– Chce się pan widzieć z panem Raddle’em? 
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– Tak. 
Po kilku chwilach inżynier był już przy łóżku chorego, który ge-

stem wskazał Jane Edgerton, że chce zostać z nim w cztery oczy. 
Kiedy tak się stało, Jacques Ledun odszukał po omacku dłoń Bena 

Raddle’a i powiedział mu: 
– Umrę… moje życie mija… czuję to… 
– Nie, przyjacielu – zaprotestował inżynier. – Uratujemy pana. 
– Umrę – powtórzył Jacques Ledun. – Proszę bliżej… Obiecał mi 

pan… że nie zostawi mojej matki… Wierzę panu… Niech pan posłu-
cha dobrze i dobrze zapamięta, co mu powiem. 

I głosem, który stopniowo zanikał, ale był wyraźny – głosem czło-
wieka, którego rozum pozostał nietknięty, który władał całym swoim 
umysłem – zwierzył się Benowi Raddle’owi: 

– Kiedy mnie znaleźliście… wracałem… z bardzo daleka… na pół-
nocy… Są tam najbogatsze złoża świata… Nie trzeba przemywać zie-
mi… To ziemia sama wyrzuca złoto ze swoich wnętrzności…! Tak…! 
To tam… odkryłem górę… wulkan zawierający ogromne ilości zło-
ta… złoty wulkan… Golden Mount1… 

– Złoty wulkan? – powtórzył Ben Raddle tonem wyrażającym lekkie 
niedowierzanie. 

– Trzeba mi wierzyć! – zawołał Jacques Ledun z niejaką złością, 
próbując podnieść się w łóżku. – Trzeba mi wierzyć. Jak nie dla pana, 
to dla mojej matki… spadek po mnie, jego część dla niej… Wspiąłem 
się na tę górę… Zszedłem do jej wygasłego krateru… Jest pełen złoto-
nośnego kwarcu, samorodków… Wystarczy je pozbierać… 

Po tym wysiłku pacjent znów popadł w odrętwienie, z którego ocknął 
się po kilku minutach. Jego pierwsze spojrzenie padło na inżyniera. 

– Dobrze – szepnął – jest pan tutaj… przy mnie… wierzy mi pan… 
i pójdzie tam… tam… do Golden Mount… 

Głos chorego cichł coraz bardziej, i Ben Raddle, którego rękę przy-
ciągnął, pochylił się nad jego łóżkiem. 

– Na szerokości geograficznej sześćdziesiąt osiem stopni, trzydzie-
ści siedem minut… długość jest podana na mapie… 

                                                 
1 Golden Mount (ang.) – Złota Góra. 
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– Na mapie? – zapytał Ben Raddle. 
– Trzeba zapytać… Jane Edgerton… 
– Panna Edgerton ma mapę tego miejsca? – Ben Raddle nie mógłby 

się bardziej zdziwić. 
– Tak… ode mnie… Tam… w miejscu oznaczonym krzyżykiem… 

nad creekiem… na północy Klondike… wulkan… z którego niedaw-
ny wybuch wyrzuci samorodki… którego żużle są ze złotego pyłu… 
tam… tam… 

Jacques Ledun, lekko podniesiony w ramionach Bena Raddle’a, wy-
ciągnął drżącą rękę w kierunku północnym. Z jego sinych ust wyszły 
ostatnie słowa: 

– Matko… matko… 
A potem, z niezmierną łagodnością: 
– Mamo! 
Wstrząsnęła nim potężna konwulsja. 
Skonał. 

 
 

 



Chcesz przeczytać dalszą część?
Zapraszamy do księgarni!




