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Gabriel Ferry to przydomek literacki dwóch pisarzy francuskich, ojca, Eugène 
Louisa Gabriela Ferry de Bellemare (1809-1852) i syna, Gabriela de Bellemare, 
urodzonego w roku 1846, o nieznanej dacie śmierci. 

Przodkowie Gabriela Ferry’ego byli bogatymi plantatorami na Haiti, wygna-
nymi stamtąd wydarzeniami rewolucji francuskiej. Jego ojciec Gabriel Denis prze-
niósł się do Anglii i Francji, zamieszkał w Grenoble gdzie zajmował się handlem 
z Ameryką Łacińską, zwłaszcza Meksykiem.  

Gabriel Ferry uczył się w Collège Royal w Wersalu, w roku 1830 z polecenia 
ojca wyjechał do Meksyku, aby zajmować się jego interesami, do Francji wrócił 
w 1840. Mieszkał w stolicy, ale odbył wiele podróży po tym kraju, głównie do Sonory, 
gdzie zamierzał tworzyć osadnictwo francuskie. Podczas pobytu w Meksyku był 
świadkiem wielu burzliwych wydarzeń, wojny domowej, dyktatury Santa Anny, 
wspieranych przez Stany Zjednoczone powstań Komanczów i Apaczów na północy, 
buntów w Zapacetas, w Teksasie, który ogłosił niepodległość w roku 1835, rebelii 
Republiki Rio Grande, w Tabasco, na Jukatanie, wojny francusko-meksykańskiej 
w latach 1838-1839.  

Wszystko to stanowiło doskonały bodziec do twórczości literackiej i Gabriel Ferry 
zaczął po powrocie do Francji pisać opowiadania osadzone w realiach meksykańskich, 
oparte na jego wspomnieniach, które cieszyły się sporą popularnością. Przyczynił 
się mocno do powstania we Francji mitu Dzikiego Zachodu, gdyż akcję swoich utwo-
rów umieszczał często na pograniczu meksykańsko-amerykańskim, który to mit pogłę-
biał później Gustave Aimard, wzorujący się mocno na Gabrielu Ferry’m. 

Ferry pozostał w swej twórczości romantykiem, czerpiącym wiele z dzieł Fe-
nimore’a Coopera, którego bohaterów przenosił z terenów Kanady do Meksyku, 
pozostawiając ich charakter. Pierwsze opowiadania zamieszczał w czasopismach, 
w tym w renomowanym „La revue des deux mondes” (lata 1847-1850), później 
wydawał je w zbiorach. Następnie pisał powieści, jak pełne egzotycznego kolory-
tu, gwałtownych zwrotów akcji, zbrodni, dramatów, walk i powstań, w które obfito-
wała historia Meksyku. 

W sumie Gabriel Ferry jest autorem opowiadań, wspomnień z pobytu w Mek-
syku, prac popularyzujących wydarzenia historyczne tego kraju, kilku powieści. 
Podejrzewa się, że część z tych dzieł mogło wyjść spod pióra jego syna, używają-
cego tego samego pseudonimu literackiego. W XIX wieku cieszyły się sporą 
popularnością, potem popadły w zapomnienie. Jego dzieła to Costal l’Indien, ou 
Le dragon de la reine, scènes de la guerre de l’indépedence de Mexico, Les Cou-
reurs des bois ou Les chercheurs d’or, Les Squaters, La Clairière du bois de Hu-
gues, La Chasse aux Cosaques, La Famille de Jeanne d’Arc. Les adventures de 
Jehan d’Arc (1464-1465), Tancrède de Chateaubrun, Les prouesses de Martin 
Robert, histoire d’un humble, Les exploits du César: romain parisien, Les adventu-
res du Français au pays du Caciques. Były one tłumaczone na język angielski, 
hiszpański i niemiecki, także na polski przez Władysława Umińskiego, lecz były to 
przekłady bardzo luźne, np.: Wędrowiec leśny, Skarb Sonory. 

Gabriel Ferry został mianowany przedstawicielem rządu francuskiego w Kalifornii 
podczas gorączki złota; zginął tragicznie podczas rejsu tam statkiem „Amazone”, który 
zatonął na Zatoce Biskajskiej w wyniku wywołanego uderzeniem pioruna pożaru. 
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Przedmowa 
(z wydania Librairie Hachette et Cie, Paryż 1899) 

 
Celem tej książki jest opowiedzenie Czytelnikom Goń-

ców leśnych – a jest ich wielu – ostatnich przygód Bois Ro-
ségo, popularnego bohatera meksykańskich prerii. Wszyscy 
ci – młodzi czy starzy – którzy zachowali pamięć o słynnej 
powieści Gabriela Ferry’ego, znajdą w tej relacji epilog życia 
dzielnego bohatera, uwikłanego w przygodę, jaka przyczyniła 
się do przyłączenia się Teksasu i Nowego Meksyku do Unii 
Amerykańskiej. Opowieść ta przypomni również Czytelni-
kom, jak jeszcze pół wieku temu niektóre rejony Ameryki 
Północnej były dzikie, opustoszałe, pozbawione jakiejkolwiek 
cywilizacji, zwłaszcza te rozległe prerie, ciągnące się od Tek-
sasu po Nowy Meksyk, samotnie nawiedzane przez ostatnich 
potomków Indian, o których wspomina Cooper. Dziś tere-
ny te są zamieszkane przez duże skupiska ludności, zajęte 
przez kwitnące miasta, poprzecinane licznymi liniami kole-
jowymi. Mniej niż sześćdziesiąt lat wystarczyło, aby dokonać 
tych cudów. Porównanie Ameryki wczorajszej z dzisiejszą 
nie przestaje nasuwać ciekawych refleksji. Pokazuje, z jaką 
inicjatywą, z jaką wytrwałością, z jaką aktywnością Amery-
kanie z Północy potrafili rozwinąć środki postępu i cywiliza-
cji, oddane im do dyspozycji przez starą Europę. 

Gabriel Ferry zamierzał napisać kontynuację swojej słyn-
nej powieści – i to z tych dokumentów, notatek pozostawio-
nych przez autora, przyjaciel tego ostatniego był w stanie 
stworzyć niniejsze dzieło. Dodajmy, że w relacji z ostatnich 



 

przygód Bois Roségo znajdujemy fakt prawdziwy, fakt, który 
miał miejsce: wzmiankę o ekspedycji zorganizowanej w 1845 
roku przez Teksas, a dowodzonej przez generała McLeoda1. 
Wyprawę nękaną zdradą spotkał nieszczęśliwy los. Przy-
goda ta stała się jednak jedną z przyczyn wojny, która kilka 
miesięcy później wybuchła między Meksykiem a Stanami 
Zjednoczonymi, wojny, w której zwyciężyli Amerykanie, 
a której konsekwencje przyciągnęły Teksas, Nowy Meksyk 
i Kalifornię do Unii Amerykańskiej. 

                                                 
1 Hugh McLeod (1814-1862) – żołnierz (generał adiutant) i ustawodawca 

Republiki Teksasu. 



 

 
 

Rozdział I 
Rodzina de Mediana 

 
iech Czytelnik zechce przenieść się z nami do 1845 
roku do hacjendy Las Aguas, położonej pięć dni dro-

gi piechotą od Austin, wówczas skromnej stolicy Repu-
bliki Teksasu. 

Teksas, terytorium w południowo-zachodniej części 
Ameryki Północnej, jest ograniczony na wschodzie przez 
Luizjanę i Arkansas, na zachodzie przez Nowy Meksyk 
i prowincję Chihuahua1, na południu przez Zatokę Mek-
sykańską, a na północy przez Nebraskę. 

Teksas, obecnie jeden z najbardziej kastowych i kwit-
nących spośród trzydziestu czterech stanów Unii Amery-
kańskiej, nie był zjednoczony z wielką republiką w czasie, 
gdy rozpoczyna się ta prawdziwa historia. Była to jesz-
cze niezależna republika, należąca do Konfederacji Mek-
sykańskiej, ale przez nią opuszczona i zaniedbana. Ten 
bogaty kraj został skolonizowany w 1823 roku z pomocą 
Amerykanów z Północy. Ci ostatni, którzy stali się licz-
niejsi, bogatsi i bardziej wpływowi niż ludność hiszpań-

                                                 
1 Chihuahua – stan w Meksyku, położony w jego północnej części; 

graniczy ze stanami Sonora, Durango oraz Coahuila, a na półno-
cy z amerykańskim stanami: Nowy Meksyk i Teksas; stolicą stanu 
jest miasto Chihuahua; największy stan pod względem powierzch-
ni i z gęstością zaludnienia 15,1 mieszk./km² należy do najsłabiej 
zaludnionych stanów w Meksyku. 

N 



~ 12 ~ 

skiego pochodzenia, powstali w 1855 roku przeciwko 
Meksykowi i po dzielnej walce wywalczyli niepodległość 
swojego przybranego kraju. 

Rezultatem tych wydarzeń, pomimo formalnego po-
koju pomiędzy dwoma republikami: teksańską i meksy-
kańską, była stłumiona wrogość i nieprzyjaźń, która po obu 
stronach potrzebowała jedynie pretekstu, aby się ujawnić. 

Powiedziawszy to dla jasności niektórych wydarzeń, 
które nastąpią później, wróćmy do hacjendy Las Aguas. 

Ta rozległa posiadłość – nazwana tak z powodu obfi-
tości wód, które ją otaczały – należała do bogatej meksy-
kańskiej rodziny de Mediana. 

Rodzina była nieliczna i składała się z ojca, córki i jej 
dziadka ze strony matki. Don Fabian, ojciec, miał czter-
dzieści dwa lata. Od kilku lat był wdowcem. Jego córka 
Rosario, jedyna potomkini szczęśliwego związku, mia-
ła szesnaście lat, a dziadek, Don Augustin de la Poza, 
był siedemdziesięciodwuletnim starcem. 

Powiedzmy kilka słów o przeszłości tej rodziny. Don 
Fabian de Mediana nie zawsze był szczęśliwy, bogaty 
i potężny. Jego dzieciństwo i młodość były pełne ekscytu-
jących przygód i bolesnych prób. 

Będąc dzieckiem, został okradziony przez zbrodni-
czego krewnego ze znakomitego nazwiska i ważnego 
majątku rodziny, której był bezpośrednim spadkobiercą. 
Przygarnął go kanadyjski marynarz Bois Rosé, który da-
rzył młodego sierotę ojcowskim uczuciem, ale Fabian 
został z nim niespodziewanie rozdzielony. Odnalazł go 
ponownie dopiero piętnaście lat później, w najbardziej 
romantycznych okolicznościach. 



 

Ta rozległa posiadłość – nazwana tak z powodu obfitości wód, które ją otaczały 
– należała do bogatej meksykańskiej rodziny de Mediana. 
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W międzyczasie, sprowadzone do Meksyku przez 
przypadki swego wędrownego życia, zagubione dziecko – 
przemieniony młodzieniec – było zmuszone, aby zarobić 
na chleb. Przyjęło się do pracy jako vaquero u właściciela 
ziemskiego z Sonory, Don Augustina de la Poza. 

Doskonałe zachowanie Fabiana w tym skromnym po-
łożeniu i dowody, jakie dawał, świadczące o wzniosłym 
i lojalnym charakterze, zjednały mu wkrótce wdzięczność 
don Augustina i jego jedynej córki, zwanej Rosaritą. 

Ta ostatnia, uratowana przez Fabiana od niebezpie-
czeństwa śmierci, na którą ośmielił się podnieść wzrok, 
nie pozostała niewzruszona na szlachetne cechy młodzień-
ca, spotęgowane jeszcze przez dumne i męskie oblicze. 
Wkrótce w skrytości serca zaczęła przyznawać sobie, że 
jeśli don Augustin się zgodzi, chętnie weźmie tego mło-
dego mężczyznę za męża, mimo jego ubóstwa i niepew-
nego pochodzenia. 

Ileż to prób musiało być jednak pokonanych, zanim 
święte uczucie tych dwojga młodych ludzi zostało uświę-
cone małżeństwem! 

W wyniku wcześniejszych okoliczności – bardzo dra-
matycznych, ale zbyt długich, by je tu opisywać – Fabian 
otrzymał od poszukiwacza złota, gotowego już wydać 
ostatnie tchnienie, wiadomość o ogromnym placerze złota, 
który umierający tajemnie odkrył, a którego nie był w sta-
nie eksploatować z powodu braku niezbędnych środków. 

Poszukiwacz złota, dłużny młodemu vaquero za wiel-
ką przysługę, chciał z wdzięczności zapisać mu w spadku 
sekret tej fortuny. 
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Kiedy Fabian posiadł tę niesamowitą tajemnicę, po-
czuł żywą radość, spowodowaną nie chciwością, ale my-
ślą, że mając teraz do zaoferowania panu Poza nadzieję 
na bogactwo, będzie mógł mu powiedzieć o swojej miło-
ści do panny Rosarity. 

Niestety, tajemnica ta – Fabian uważał się za jedyne-
go, który ją posiada – została odkryta również przez mek-
sykańskich poszukiwaczy przygód. 

Tak się złożyło – opatrznościowym zbiegiem oko-
liczności, jak się przekonamy – że przywódcą tych po-
zbawionych skrupułów ludzi był ten sam krewny, który 
obrabował Fabiana z jego ojcowskiego spadku. 

Przybywszy z Europy do Ameryki, aby spróbować no-
wych przygód, nieszczęśnik ten, gdy dowiedział się, że 
ktoś inny zna tajemnicę placeru, użył wszelkich środ-
ków, aby usunąć kłopotliwego świadka, w którym nie roz-
poznał okradzionego przez siebie dziecka. 

Tak jak to już powiedzieliśmy, to właśnie w tych 
niebezpiecznych okolicznościach Fabian odnalazł Bois 
Roségo. 

Dzięki pomocy przybranego ojca młodzieniec uniknął 
wszystkich pułapek, a po tym, jak ukarał nielojalnego 
krewnego, poznał swoje prawdziwe nazwisko i pozostał 
jedynym posiadaczem wspaniałej tajemnicy złoża złota. 

Kiedy później przybył do don Augustina, aby opowie-
dzieć mu o zmianie w swoim życiu i wyznać swą mi-
łość do Rosarity, Fabian został przychylnie przyjęty przez 
ojca dziewczyny i wkrótce został małżonkiem tej, którą 
od tak dawna kochał. 
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Małżeńskie szczęście dwojga młodych ludzi miało 
trwać dziesięć lat, pełne i niezakłócone. 

Pod koniec pierwszego roku małżeństwa urodziła im 
się dziewczynka, która otrzymała to samo imię, co jej 
matka, ale skrócone do Rosario. 

Wkrótce po zawarciu tego związku, don Fabian i je-
go teść zabrali się do pracy w celu eksploatacji złoża zło-
ta, o którego tajemnicę tak gorąco się spierano. 

Ten placer znajdował się w miejscu zwanym Złotą Do-
liną, położoną na terytorium Indian Kaiguasów, pośród 
rozległych prerii, które wówczas oddzielały Teksas od 
Nowego Meksyku. 

W konsekwencji rodzina musiała opuścić Sonorę, jak 
również swoje mieszkanie w tej meksykańskiej prowincji, 
i przenieść się do Teksasu, gdzie don Augustin posiadał 
dużą posiadłość, kilka dni drogi od Austin. 

Zięć i teść, aktywni, niestrudzeni, wspomagani przez 
Bois Roségo i jego nieodłącznego towarzysza Pepego, 
zdołali po pewnym czasie, po energicznych wysiłkach, 
założyć zakład wydobywczy, w którym były przerabia-
ne nieobliczalne bogactwa Złotej Doliny. 

Dopiero jednak teraz stopniowo można było wydo-
być na światło dzienne skarby tego cudownego placeru. 

W tamtych czasach, kiedy uważano za bajeczne twier-
dzenie, że Meksyk wrzuca rocznie dziesięć milionów pesos 
złota do obiegu europejskiego, środki do wydobycia złota 
i urządzenia nie były potężne, udoskonalone, zwielokrot-
nione, jak to jest dzisiaj. 

Poza tym prace podziemne, których trzeba było użyć 
ze względu na grunt, były kosztowne, trudne i uciążli-
we ze względu na jego położenie na pustkowiu. 



 

Ten placer znajdował się w miejscu zwanym Złotą Doliną,  
położoną na terytorium Indian Kaiguasów, pośród rozległych prerii. 
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Wreszcie istniała potrzeba zabezpieczenia się przed 
ogromnym niebezpieczeństwem, które nieustannie za-
grażało rodzącej się osadzie. Indianie Kaiguasi, na któ-
rych terytorium znajdowała się Złota Dolina, gniewnie 
przyjęli przybycie i usadowienie się bladych twarzy. 

Kilkakrotnie, powodowani chciwością i nienawiścią 
do białych, podejmowali próby ataku, niekiedy bardzo 
gwałtowne. 

Wodzowie, którzy im przewodzili – dwaj straszni pi-
raci pustkowi, Indianin U’Sacame i biały renegat nazy-
wany Banderas – spotkali się jednak z obroną ze strony 
białych, której wynik był tak zabójczy dla napastników, 
że ci przez pewien czas zachowywali spokój. 

Następnie z powodu swojej chciwości i nienawiści, 
chcąc się zrewanżować, próbowali innych zasadzek. 

Kiedy pozyskiwanie złota przynosiło dużo kruszcu, to 
znaczy w nieregularnych odstępach czasu – co jest zro-
zumiałe – sztabki, samorodki i złoty proszek były zamy-
kane w drewnianych skrzyniach umieszczanych na mułach 
i tworzono conducta (konwoje), który Bois Rosé lub Pe-
pe, w towarzystwie vaqueros, dobrze uzbrojonych i w wy-
starczającej liczbie, prowadził do hacjendy Las Aguas. 

Łudząc się, że korzystając z zasadzki, zdołają uniknąć 
niebezpieczeństw długiej podróży, U’Sacame i Banderas 
próbowali przy różnych okazjach zawładnąć jednym 
z tych konwojów złota. Nie odnieśli jednak większego 
sukcesu w tym innym sposobie działania. Bois Rosé i jego 
ludzie zmusili ich do ucieczki, wymierzając im tak okrut-
ną karę, że wydawało się, iż już zrezygnują z dalszych prób. 



Tworzono conducta, który Bois Rosé lub Pepe, w towarzystwie vaqueros, dobrze
uzbrojonych i w wystarczającej liczbie, prowadził do hacjendy Las Aguas.
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Stary goniec leśny i Pepe wciąż mieli się na baczno-
ści. Nie można było ufać bardziej pozornemu bezpieczeń-
stwu niż rzeczywistemu, jeśli chodziło o tych groźnych 
bandytów, jakimi byli U’Sacame i Banderas, o których 
mówiono, że są chronieni przez generała Armijio, gu-
bernatora Nowego Meksyku, a raczej jego tyrana. 

Niemniej niestrudzona energia tych czterech twar-
dych i dzielnych mężczyzn w końcu zatriumfowała nad 
wszystkimi trudnościami i przeszkodami, jakie właśnie 
wymieniliśmy. Tak więc fortuna rodziny de Mediana, kilka 
lat po ich przybyciu do Teksasu, stawała się bajeczna ni-
czym króla z opowiadań wróżek. 

 

 



 

 
 

Rozdział II 
Bois Rosé i Rosario 

 
óg, który w swoich niezbadanych planach pragnie, 
aby nasze radości i smutki były krótkotrwałe, po 

dziesięciu latach położył kres małżeńskiej rozkoszy don 
Fabiana. 

Nagle zmarła doña Rosarita. 
Rozpacz jej męża była niewypowiedziana. Nie trze-

ba było niczego innego niż obecności i widoku małej 
Rosario, wówczas siedmioletniej, aby powstrzymać nie-
szczęsnego człowieka przed doprowadzeniem się wbrew 
sobie do fatalnego końca. 

Naturalnie, gdy wyczerpał całą gorycz swego żalu, je-
go serce pogodziło się, ale zachował wielką melancho-
lię, którą często trudno było ukryć przed bliskimi. 

Pozbawiona przedwcześnie matczynej czułości Ro-
sario otrzymywała bardzo męską edukację. 

W dziczy hacjendy, gdzie nie odczuwało się żadnego 
kobiecego wpływu, z wyjątkiem jej mamki, kobiety nie-
wykształconej i ograniczonej, mała dziewczynka dorasta-
ła, rozwijała się w pełnej wolności jak piękny kwiat 
pustyni. 

Moralnie zresztą nie musiała cierpieć z powodu nie-
obecności kobiecego towarzystwa. Natura sprawiła, że 
z serca, umysłu i ciała była dzielna, energiczna, rezolut-
na, trochę chłopięca, by użyć bardziej potocznego okre-

B 
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ślenia. Surowe obyczaje tych krain, wyczyny vaqueros, 
dzielność dzikich jeźdźców, opowieści o walkach toczo-
nych przez białych z Indianami, od najmłodszych lat ba-
wiły i urzekały Rosario. Gdy dorastała, te skłonności, dość 
dziwne u jedynej spadkobierczyni ogromnej fortuny, 
zostały jeszcze bardziej zaakcentowane przez kontakt 
z mężczyzną, który wywarł silny wpływ na dziecko. 

Tym człowiekiem był Bois Rosé, były kanadyjski 
marynarz, przybrany ojciec Fabiana, ten, którego Rosa-
rio kochała najbardziej, oczywiście po swoim ojcu. 

Należąc do tej energicznej kategorii ludzi – poszu-
kiwaczy złota i gońców leśnych – którzy poświęcili się 
poszukiwaniu futer i metali szlachetnych w samotniach 
Ameryki, od granic Kanady po brzegi Oceanu Spokojne-
go, Bois Rosé był par excellence1 typowym przykładem 
tych bohaterów dzikiego życia. 

Tę egzystencję, pełną wielkich niebezpieczeństw, ale 
też pełną nieskończonego uroku dla tych, którzy ją wiodą, 
sześćdziesiąt lat temu, we wciąż jeszcze legendarnych 
czasach Ameryki Coopera, przyjął Bois Rosé, gdy po roz-
staniu z Fabianem nabrał obrzydzenia do zawodu ma-
rynarza. 

Przez piętnaście lat, to znaczy w okresie, w którym 
pozostawał daleko od swojego drogiego adoptowanego 
dziecka, Bois Rosé prowadził życie gońca leśnego. 

Jego homeryckie bitwy z Indianami, w towarzystwie 
Pepego, nieodłącznego towarzysza broni, byłego żeglarza 

                                                 
1 Par excellence (fr.) – w całym tego słowa znaczeniu, w najwyższym 

możliwym stopniu. 
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jak on sam, jego wciąż powracające zmagania z pirata-
mi preriowymi, przyniosły mu legendarną sławę na tery-
toriach Sonory i Nowego Meksyku. 

Następnie, gdy jego ukochany Fabian ożenił się, były 
goniec leśny wraz z Pepe oddał, służąc młodemu czło-
wiekowi i don Augustinowi, swoją niestrudzoną aktyw-
ność, wspaniałe męstwo wywołujące przerażenie Indian, 
swoje niezrównane umiejętności. Stał się ich nieodzow-
nym pomocnikiem w niebezpiecznej eksploatacji Złotej 
Doliny. 

Narodziny Rosario były rozczarowaniem dla starego 
gońca leśnego, gdyż miał nadzieję na męskiego potomka. 

– To ja – powiedział przed narodzinami dziecka – 
jako pierwszy nauczę go wsiadać w siodło, aby stał się nie-
zrównanym jeźdźcem. Ode mnie też otrzyma pierwsze 
lekcje strzelania. Chcę, aby nabrał wprawy w umieszczaniu 
kuli między oczami jaguara lub Indianina, galopując na 
koniu lub na pokładzie kołyszącej się łodzi, zależnie od 
okazji. 

Narodziny Rosario zawiodły te naiwne marzenia, ale 
Bois Rosé nie mniej kochał dziewczynkę i czekał, aż póź-
niej pojawi się upragniony dziedzic. Śmierć doñi Rosa-
rity pozbawiła go tej nadziei. 

Tymczasem jednak później był mile zaskoczony, że 
znalazł w Rosario, w miarę jak dorastała, upodobania, 
o których wspomnieliśmy. 

Podczas swoich pobytów na hacjendzie czerpał wte-
dy przyjemność w udzielaniu dziecku kilku lekcji, któ-
re zarezerwował dla syna Fabiana. 
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Sympatia Bois Roségo stała się żywsza do dziwnego 
dziecka, które ze swej strony tak bardzo podziwiało, jak 
kochało starego gońca leśnego. Nieustannie domagało się 
opowieści o jakichś jego przeszłych wyczynach, a kie-
dy Bois Rosé był jej posłuszny, dziewczynka czuła się 
dumna z czułości nieustraszonego osobnika. 

Aby dopełnić zadania, jakim jest zwrócenie uwagi Czy-
telnika na nieco osobliwą stronę charakteru Rosario, ko-
nieczne jest wprowadzenie go w środowisko, w otoczenie, 
gdzie upłynęły jej młode lata. 

Posiadłość don Augustina de la Poza znajdowała się na 
pełnym odludziu, pięć dni drogi marszu od Austin. Ta 
ogromna posiadłość leżała pośród rozległej i zielonej 
równiny o malowniczym aspekcie i kwitnącej uprawie. 

W tym czasie niektóre posiadłości, czasami tak duże 
jak jeden z naszych francuskich departamentów, nie były 
jeszcze rzadkością w tych stronach. 

Przez swoje znaczenie, przez swoje odosobnienie, moż-
na porównać sytuację ich właścicieli do tej, w jakiej znaj-
dowali się panowie feudalni. 

Rzeczywiście, wokół hacjend zgrupowane były ro-
dziny najemnych robotników, szczęśliwe, że w razie nie-
bezpieczeństwa – najazdy plądrujących Indian były dość 
częste – znajdą ochronę za murami tych ufortyfikowanych 
domów, pracę na ziemi właściciela i otrzymają pociesze-
nie religijne od kapelana domu. 

W przeciwieństwie do właścicieli ziemskich pocho-
dzenia hiszpańskiego, którzy byli bardzo surowi dla swoich 
sług, uważanych przez nich za wasali, by nie powie-
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dzieć – niewolników, don Augustin był bardzo sprawie-
dliwy i ludzki w stosunku do swoich ludzi. On, Rosario 
i don Fabian byli również bardzo kochani przez wszel-
kiego rodzaju robotników, którzy ze względu na swoją 
liczbę tworzyli niewielką populację wokół hacjendy Las 
Aguas. 

Posiadłość ta stanowiła imponującą bryłę wykonaną 
z cegieł i obrobionych kamieni. Wieńczył ją krenelażowy 
taras; w jednym z rogów wznosiła się kaplica przykryta 
wysoką dzwonnicą. 

Budynki gospodarcze oraz pomieszczenia dla służby 
i gości otaczały domostwo, które zarówno były fortecą, 
jak i wiejskim domem. Masywne bramy zamykały ha-
cjendę, broniły ją też palisady z kamieni i pni drzew. Za 
tymi bramami, otwartymi w ciągu dnia, powierzchnię 
ziemi pokrywał szeroki dywan zielonej, lśniącej trawy, 
pociętej krętymi ścieżkami zrobionymi przez łapy zwie-
rząt. Znajdujące się w pobliżu jesiony chroniły cieniem 
swoich splecionych wierzchołków trawę przed słońcem. 

Woda płynęła wszędzie pod lekką skorupą ziemi, użyź-
niając tę rozkoszną oazę. 

Obfite źródło, ukryte w cieniu jesionów, zasilało dużą 
cysternę. Setki sztuk bydła rozmaitych gatunków mogły 
pić z drewnianych koryt, nie wysuszając niewyczerpane-
go źródła, które je wypełniało. Stada dużych i małych 
zwierząt pasły się pośród okolicy, mieszając rżenie koni, 
ryki byków i beczenie owiec. 

Dalej, jak okiem sięgnąć, tereny pokryte bogatymi plo-
nami ujawniały pracę człowieka. 



 

W zasięgu strzału z karabinu od hacjendy Las Aguas liczne chaty kapryśnie 
zgrupowane razem służyły jako mieszkania dla najemnych pracowników. 
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Następnie, poza tym ogromnym obszarem ziemi upraw-
nej, zaczynały się niekończące się falujące prerie docho-
dzące do pustkowi Nowego Meksyku. 

W zasięgu strzału z karabinu od hacjendy Las Aguas 
liczne chaty kapryśnie zgrupowane razem służyły jako 
mieszkania dla najemnych pracowników don Augustina. 
Każda chata stała pośród ogrodzenia utworzonego przez 
żywopłot z ciernistych krzewów. Na bambusowych ścia-
nach bujna roślinność rzucała gęstą zasłonę zieleni i wie-
lobarwnych kwiatów. 

Wnętrze tych małych domków odpowiadało ich po-
godnemu wyglądowi zewnętrznemu: wszystko tam tchnęło 
spokojem i obfitością. 

Rzeczywiście, Rosario, urodziwszy się ze wspania-
łomyślną duszą, otoczyła te rodziny czujną i serdeczną 
opieką, które w zamian ofiarowały jej swe absolutne 
oddanie i prawdziwe uwielbienie. 

Mając zawsze przed oczami widok wspaniałej i dzi-
kiej natury, którą właśnie naszkicowaliśmy, i wyrasta-
jąc w zetknięciu z niemal patriarchalnymi obyczajami, 
młoda dziewczyna poddała się wszystkim wpływom tego 
męskiego środowiska. 

W chwili, gdy ją poznajemy, doña Rosario de Media-
na, mająca zaledwie szesnaście lat, była nieustraszoną 
amazonką, która z cudowną zręcznością władała koniem; 
niestrudzoną łowczynią o stalowych mięśniach, namiętnie 
oddającą się wielkim przejażdżkom; pierwszorzędną strzel-
czynią z karabinu i pistoletu, jednym słowem, była zu-
pełnym przeciwieństwem leniwej, opieszałej i bojaźliwej 
Hiszpanki. 
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Jej ojciec – nie bardziej niż don Augustin – zauważał 
nie bez pewnego niepokoju skłonności kapryśnej dzie-
dziczki, ale nie chciał się im przeciwstawiać, bo czuł 
słabość do swej córki, będącej żywą pamięcią po żonie, 
którą uwielbiał aż poza grobem. 

Jako człowiek przewidujący, don Fabian widział jed-
nak dla swojego przybranego kraju nowe czasy, zupełnie 
inne od heroicznej epoki, której Bois Rosé był potęż-
nym i ostatnim wcieleniem. Byłby zły, gdyby los jego 
ukochanego dziecka pozostał zamknięty w głębi tych 
samotności jak kwiat kaktusa, który według tradycji naj-
piękniej kwitnie na środku pustyni. 

Taka troska czasami prześladowała czułego ojca. 
Także często mawiał, na pół śmiejąc się, na pół po-

ważnie: 
– Z twoimi upodobaniami dzikusa, jaką postać two-

rzyłabyś, Rosario, gdyby mąż wprowadził cię do towa-
rzyskich sfer Nowego Orleanu lub Nowego Jorku? 

Wtedy Rosario, która ubóstwiała swojego ojca, od-
powiadała, zarzucając mu ręce na szyję, z pieszczotliwą 
czułością: 

– Nie chcę zakładać więzów małżeństwa, mój drogi 
ojcze, abym zawsze mogła pozostać z tobą… Kocham 
moje niezależne życie wśród naszych drogich pustkowi. 

 

 



 

 
 

Rozdział III 
Dwóch ekscentrycznych gości 

 
iętnasty marca 1845 roku był dniem, a raczej wie-
czorem, kiedy weszliśmy do hacjendy Las Aguas, 

której właściciele są nam teraz znani. 
Kończono kolację w ogromnej jadalni, pomalowanej 

na biało i ozdobionej arabeskami wykonanymi farbami. 
Wokół dużego stołu, oświetlonego świecami zapalo-

nymi w szklanych rurkach, zebrało się sześciu biesiad-
ników: czterech mężczyzn i dwie kobiety. 

Najstarszym z mężczyzn był don Augustin de la Poza. 
Wciąż jeszcze czerstwy i energiczny, bez słabości nosił 
ciężar swoich lat. Jego chuda, śniada twarz nie zdradzała 
żadnych oznak zgrzybiałości, czarne oczy były błyszczą-
ce, a mowa żwawa, ponieważ umysł zachował jasność. 

Naprzeciw niego siedziała młoda dziewczyna o nie-
zwykłej urodzie. 

Duże czarne oczy, lekko złocista cera, zachwycające 
brązowe włosy, szlachetne i dumne rysy ukazywały fizjo-
nomię nasyconą ekspresyjnym wyrazem uwodzenia. 

Wysoka, smukła, giętka, a pod wdzięcznymi kształtami 
jej ciała można było odgadnąć siłę mięśni i – jak to powia-
da się w naszych czasach – niepospolitą wytrzymałość 
u bardzo młodej osoby. Ruchy jej były żywe, sposób cho-
dzenia zdecydowany, ale bez niesmacznej śmiałości. Jej 
szczera twarz, stanowcze spojrzenie, przy zachowaniu 

P 
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słodyczy i rezerwy jej płci, dawały do zrozumienia, że 
mamy do czynienia z istotą energiczną, o silnej i dobrze 
zahartowanej duszy. 

I nie było wątpliwości, że tą dziewczyną była doña 
Rosario. 

Gość siedzący po lewej stronie don Augustina był wy-
sokim, szczupłym młodzieńcem w wieku od dwudziestu 
ośmiu do trzydziestu dwóch lat, o sylwetce brodzącego 
ptaka. Miał wydatny nos jak dziób papugi, wyłupiaste nie-
bieskie oczy, blond włos, cofnięty podbródek ozdobiony 
rzadką kozią bródką. Nazywał się sir Harry Gibson i był 
bogatym, próżniaczym i ekscentrycznym kawalerem. 

Trzeci z gości, niski, krępy, raczej gruby mężczyzna 
mający około czterdziestki, był typowym jankesem. Inte-
ligencja, humor i ciekawość były widoczne na jego twa-
rzy i w jego oczach. Był to amerykański powieściopisarz, 
cieszący się pewną sławą w Nowym Jorku. Nazywał się 
William Falconner. 

Ci dwaj cudzoziemcy, chwilowi goście hacjendy, któ-
rzy przybywali z Houston, byli w drodze do stolicy Tek-
sasu, Austin. 

Wreszcie grono obecnych uzupełniali franciszkański 
mnich, kapelan hacjendy, który z powodu grubego karku 
i śmiałych manier przypominał bardziej starego wojaka 
niż sługę Ewangelii, oraz stara kobieta o nieśmiałym wy-
razie twarzy. 

Ta ostatnia była mamką Rosario, która teraz awanso-
wała do godności damy do towarzystwa, co przy młodej 
dziewczynie o charakterze Rosario było raczej honorowym 
stanowiskiem. 
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Jeśli na początku nie wspomnieliśmy o obecności wśród 
gości don Fabiana de Mediana, to dlatego, że od dwóch 
miesięcy ojciec Rosario nie przebywał w hacjendzie. Udał 
się do Złotej Doliny, aby nadzorować wyjazd konwoju ze 
złotem, bogatszego i cenniejszego niż poprzednie. 

Bois Rosé, ranny w wypadku na polowaniu, nie był 
w stanie, jak zwykle, podjąć się tego trudnego i niebez-
piecznego zadania, więc Fabian musiał go zastąpić, po-
nieważ konieczne było, aby jeden z panów udał się do 
Złotej Doliny. 

Nieustannie oczekiwano jego powrotu, a zgodnie 
z przewidywaniami Bois Roségo powinien już przybyć 
z cennym konwojem. 

Nie przejmując się jeszcze tym opóźnieniem, które było 
całkiem zrozumiałe z powodu tysiąca niebezpieczeństw 
podczas długiej podróży przez ogromne terytoria, doña 
Rosario z niecierpliwością czekała na ukochanego ojca, 
którego zbyt długo była pozbawiona. 

Kolacja zbliżała się ku końcowi. 
Stół był zastawiony wszystkimi potrawami będącymi 

przysmakami kuchni meksykańskiej – kuchni oryginal-
nej, czyli kawałkami dziczyzny, kurczakami z czerwo-
nym chili i ryżem zmieszanym z szafranem, kawałkami 
wieprzowiny nadziewanymi oliwkami i cebulą, zieloną 
pszenicą w białym sosie, prażonymi kolbami wspania-
łej kukurydzy itd. 

Między tymi dwoma nieznajomymi a don Augusti-
nem, ciekawym, jak to starzy ludzie bywają, rozmowa ani 
na chwilę nie milkła. 
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Dziewczyna, zamyślona i zaabsorbowana, brała w niej 
udział tylko na tyle, na ile wymagała tego uprzejmość. 
Jej była mamka drzemała z otwartymi oczami, a co do 
kapelana, to mówił niewiele, słuchał z nastawionymi usza-
mi i jadł pełną gębą. 

– Tak – powiedział sir Harry Gibson, który dość po-
prawnie mówił po hiszpańsku, ale z angielskim akcen-
tem, akcentem, który nadawał jego słowom czasami ko-
miczny ton – to troska o moją rekonwalescencję rzuca 
mnie w wir przygód… Moje zdrowie zostało bardzo 
nadszarpnięte przez przyjemności Nowego Orleanu. Opa-
dałem z sił, zmarniałem… Mój lekarz, słynny doktor 
Jenkinsson, pewnego razu rzekł mi: „Aby całkowicie 
wyzdrowieć, potrzebujesz energetycznych doznań, ży-
wych emocji. Wybierz się w podróż na prerie. Wielkie 
sporty na świeżym powietrzu całkowicie przywrócą cię 
do życia. Nie znam bardziej potężnych środków terapeu-
tycznych”. 

Ponieważ ta rada zbiegła się z chęcią podróżowania, 
postanowiłem się do niej zastosować, dlatego z niecier-
pliwością czekałem na okazję, gdy usłyszałem o propo-
nowanej teksańskiej ekspedycji do Nowego Meksyku. 
Byłem w tym czasie w Nowym Orleanie. 

Jeden z jej przyszłych dowódców, major Howard, któ-
rego spotkałem, odpowiedzialny za zakup towarów na tę 
wyprawę, poinformował mnie o jej planie i celu. 

– Chcemy – powiedział major – otworzyć szybszy, 
bardziej bezpośredni szlak handlowy między Teksasem 
a Santa Fe, stolicą Nowego Meksyku, niż ten prowadzący 
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przez St. Louis i Missouri… Zadanie jest trudne, po-
nieważ musimy podążać zupełnie nową trasą, przez tery-
torium dotychczas prawie niezbadane… Nasza droga 
poprowadzi nas przez ziemie zamieszkane przez Indian 
Kaiguasów, nieprzejednanych wrogów Teksańczyków 
i Meksykanów. Przewidujemy zmęczenia, niedostatek 
i wszelkiego rodzaju niebezpieczeństwa … 

– Brawo – odpowiedziałem majorowi Howardowi – 
właśnie tego mi trzeba. 

– Aby zrealizować takie przedsięwzięcie, które nigdy 
nie było próbowane od czasu odkrycia Ameryki, rząd 
Teksasu oddaje do naszej dyspozycji kompanię artylerii 
i kawalerii, kilka sztuk dział oraz generała o sprawdzo-
nej odwadze i roztropności, który będzie dowodził tymi 
siłami… 

– Wasza wyprawa wspaniale wpisuje się w moje pla-
ny – powiedziałem ponownie do majora, gdy ten podał 
mi inne szczegóły, które wpłynęły na moją decyzję. – 
Będę więc jednym z was i będę podróżował z waszym 
konwojem. 

– No cóż – dodał major, podając mi rękę – spotkanie 
będzie w Austin za półtora miesiąca. 

– Będę tam. 
Tydzień później wsiadłem na pokład statku płynące-

go do Galveston. 
W Galveston miałem przyjemność zawrzeć znajomość 

z Williamem Falconnerem, wybitnym pisarzem odno-
szącym sukcesy, który – jak mi powiedział – również 
chciał wziąć udział w tej słynnej wyprawie. 



 

Indianin Kaiguas 
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– Czy to również dla swego zdrowia podejmuje się 
pan podróży na pustkowia? – zapytał Falconnera don 
Augustin, który nie był zaskoczony wypowiedziami sir 
Harry’ego, gdyż znał oryginalność nierozłącznie związa-
ną z amerykańskim temperamentem. 

– Nie, dzięki Bogu, czuję się cudownie – odpowiedział 
powieściopisarz, uśmiechając się – ale szukałem nowe-
go tematu dla mojego pióra. Moi dwaj koledzy, których 
najbardziej nie cierpię, osiągnęli błyskotliwy i zyskowny 
sukces, publikując swoje wrażenia z podróży, jeden wśród 
Paunisów1 i Osedżów2, drugi z wycieczki poza Santa Fe. 
Ja też potrzebowałem podróży, by o niej opowiedzieć, ale 
bardziej oryginalnej i sensacyjnej niż ich. Do jakiej krainy 
powinienem pojechać, by opowiedzieć sceny, obrazy, 
niezwykłe, niepublikowane epizody, których pragnąłem? 

To właśnie wtedy usłyszałem o ekspedycji zorgani-
zowanej przez rząd teksański. 

Nie zostały jeszcze opisane rejony zamieszkane wy-
łącznie przez plądrujących i dzikich Indian, przez które 
miała przejeżdżać nasza karawana. 

                                                 
1 Paunisi (Pawnee) – Indianie Ameryki Północnej, zamieszkiwali 

Wielkie Równiny, prowadzili półosiadły tryb życia, na ogół żyli 
w przyjaźni z białymi, obecnie jest ich ok. 3600. 

2 Osedżowie (także Osage lub Osagowie) − plemię Indian północnoa-
merykańskich, zaliczane do grupy Siuksów Południowych. Osedżo-
wie pochodzą pierwotnie z doliny rzeki Ohio, z terenów dzisiejszego 
stanu Kentucky; po latach wojen z Irokezami, w połowie XVII wie-
ku, przenieśli się na zachód od rzeki Missisipi, na tereny współcze-
snych stanów Arkansas, Missouri, Kansas i Oklahoma; w początkach 
XVIII wieku byli najpotężniejszym indiańskim plemieniem w tym 
rejonie. 
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– Cóż – powiedziałem sobie – to jest mój biznes i tam 
na pewno znajdę motywy do udanej książki. 

Tak więc wkrótce podjąłem decyzję i zaokrętowałem 
się na statek w Galveston. Stamtąd, w miłym towarzy-
stwie sir Gibsona, który stał się moim przyjacielem, 
przybyliśmy do Houston, gdzie czyniono wszelkie przy-
gotowania do ekspedycji, której miejsce wyjazdu zosta-
ło ustalone w Austin. 

W krótkim czasie byłem uzbrojony i wyposażony na 
wyprawę, ale musiałem czekać na sir Gibsona, który nie 
był tak szybki w załatwianiu spraw. 

– Och – powiedział poważnie Harry – jestem ostroż-
nym człowiekiem i chciałem zabrać ze sobą wszystko, 
co mogłoby się przydać. Zapakowałem więc do bagaży 
czajniczek, pół tuzina kubków, torby z sucharami, ma-
nierkę, książki i naukowe instrumenty… 

– A nawet kilka szynek – wtrącił Falconner. 
Ten ostatni szczegół sprawił, że Rosario uśmiechnęła 

się, widząc w wyobraźni tego dziwnego dżentelmena 
uzbrojonego, jakby z niczego, w asortyment przyborów, 
jakie właśnie wymienił. 

Kapelan, do którego sir Harry miał niewiele sympatii 
z powodu, że był protestantem, czyli heretykiem, prze-
stał jeść, by głośno się roześmiać. 

Po chwili milczenia don Augustin wznowił opowieść: 
– Ta wyprawa, do której zamierzacie się przyłączyć, 

panowie, i której organizacja wywołuje poruszenie na na-
szym terytorium, jest sprawą najwyższej wagi. Nie wi-
dzę więc żadnej niedogodności w ujawnieniu wam, że 
jej cel jest bardziej polityczny niż handlowy. 



 

Nie zostały jeszcze opisane rejony zamieszkane wyłącznie przez plądrujących  
i dzikich Indian, przez które miała przejeżdżać nasza karawana. 
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– Ach! – rzucił zdumiony Falconner. 
– Żądam wyjaśnień, sir – tocząc wokół swymi wy-

łupiastymi oczyma, zawołał Harry. 
– Powiem krótko – takie rzeczy nie mogą prawie in-

teresować dwóch obcych ludzi – że młoda Republika Tek-
sańska od pewnego czasu twierdzi, że Rio Colorado jest 
jej zachodnią granicą. 

Chce również odebrać rządowi Meksyku Nowy Mek-
syk, który geograficznie rzecz biorąc, leży przy granicach 
Teksasu, a którego powszechne sympatie ludzi są po na-
szej stronie. 

Wysłanie kilku pułków dla poparcia tej słusznej dekla-
racji byłoby ryzykowne. Nasz prezydent, który jest moim 
przyjacielem i wie, że choć urodziłem się Meksykaninem, 
stałem się, podobnie jak mój zięć, Teksańczykiem z sympa-
tii i z adopcji – nasz prezydent, jak mówię, wolał zastosować 
bardziej pokojowe środki, dlatego wysyła karawanę. 

Pod pretekstem otwarcia nowego rynku zbytu dla 
teksańskiego handlu prezydent ma nadzieję skorzystać 
na powstaniu mieszkańców Nowego Meksyku, zachęco-
nych i wspieranych obecnością naszej ekspedycji. Moment 
jest sprzyjający. 

Nienawiść Nowego Meksyku jest największa przeciw-
ko generałowi Armijio, gubernatorowi tego stanu, a raczej 
jego dominującemu tyranowi. Ten człowiek, pozostawio-
ny bez kontroli przez nieszczęsny rząd Meksyku, zajęty 
swoimi wewnętrznymi konfliktami, skorzystał z tej oko-
liczności, aby stopniowo rozciągnąć nieznośny ucisk na 
Nowy Meksyk. 



 

– Z tą karawaną wjedziecie na ogromne terytoria, mało znane,  
poprzecinane wąwozami, przepaściami, gęstymi lasami. 
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Dodam także, że ten złowrogi bandyta jest złodzie-
jem. Mam dowód, że jako porucznik w Sonorze wyko-
rzystał pronunciamento1, aby zrabować i przywłaszczyć 
sobie zawartość publicznej kasy… 

Dwaj goście don Augustina z zainteresowaniem wy-
słuchali tych gwałtownych słów. 

Powieściopisarz wydawał się być zachwycony nowym 
aspektem wyprawy, w której brał udział. 

– Jeśli tak jest – powiedział wesoło – perypetie zwią-
zane z powstaniem dodadzą do mojej relacji z podróży 
kilka pikantnych lub dramatycznych stron, których braku-
je w książkach moich drogich kolegów. 

– A wtedy – dodał sir Harry z powagą – byłoby to źró-
dłem nowych emocji… 

Rosario z uśmiechem patrzyła na tych ekscentrycznych 
gości. Ich ostatnie odpowiedzi zabawiały ciekawość mło-
dej dziewczyny. 

– Cóż – mówił dalej don Augustin – myślę, że zarów-
no pan, sir Gibson, który pragnie silnych wrażeń, aby przy-
wrócić zdrowie, jak i pan, Williamie Falconner, który 
poszukuje ekscytujących przygód do swojej przyszłej pra-
cy, zostaniecie dobrze obsłużeni. 

– Oby Niebo pana wysłuchało! 
– Z tą karawaną wjedziecie na ogromne terytoria, mało 

znane, poprzecinane wąwozami, przepaściami, gęstymi 
lasami, zamieszkiwane, a raczej bez przerwy przemie-
rzane przez dzikich wojowników, wrogów białej rasy. 
A to przecież tylko część przeszkód do pokonania. Po-
                                                 
1 Pronunciamento (hiszp.) – zamach stanu, zbrojny pucz. 
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zostają jeszcze wszelkiego rodzaju fatalne błędy, niedo-
statek, pragnienie, a może i zdrada… 

Mało zachęcające słowa gospodarza nie zrobiły wra-
żenia na obu przyszłych wycieczkowiczach. 

– Takie perypetie są mi zalecane – odparł spokojnie 
Gibson – bym mógł powrócić do zdrowia. Mój lekarz 
powiedział mi: „Potrzebujesz silnych emocji, mocnych 
doznań”. 

– Co do mnie – dodał Falconner – jeśli przywiozę 
z podróży oryginalne, nowe, sensacyjne wrażenia, nie 
będę narzekał na niebezpieczeństwa, na zagrożenia, któ-
rym będę musiał stawić czoła, zgodnie z pańskimi prze-
widywaniami, don Augustinie. 

– W takim razie, mój drogi gościu… 
Pan hacjendy nie zdołał jednak dokończyć zdania. Je-

go wypowiedź przerwały huki kilku wystrzałów, po któ-
rym nastąpił wielki zgiełk dochodzący do uszu gości 
przez półotwarte okna jadalni. 

 

 



Chcesz przeczytać dalszą część?
Zapraszamy do księgarni!




