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Gustave Aimard (właśc. Olivier Gloux) urodził się 13 września 
1818 roku w Paryżu, zmarł 20 czerwca 1883 roku w paryskim przy-
tułku św. Anny, do którego trafił pod koniec życia jako biedny, scho-
rowany człowiek, uznany przez otoczenie za szaleńca.  

Był autorem powieści przygodowych, jednym z najpłodniejszych 
i najpopularniejszych francuskich pisarzy XIX wieku. 

Biologiczni rodzice porzucili go, został adoptowany przez ro-
dzinę Gloux. Oficjalnie nazywał się Olivier Gloux, ale sam używał 
imienia Gustave. W wieku dziewięciu lat uciekł z domu i zacią-
gnął się na statek jako chłopiec okrętowy. Młodzieńcze lata spę-
dził w Ameryce Południowej, m.in. w Patagonii, później trafił do 
Ameryki Północnej, gdzie wiódł życie pełne przygód i parał się róż-
nymi profesjami, był myśliwym, traperem, poszukiwaczem złota. 
W 1835 roku zaciągnął się do wojska, ale po kilku latach zdezerte-
rował. Podróżował po Europie, Turcji, Kaukazie i obu Amerykach.  

Po powrocie do Francji poświęcił się pisaniu powieści przygo-
dowych. Szczególnie upodobał sobie opowieści o amerykańskim 
Zachodzie, które opierał na swym bogatym doświadczeniu i licznych 
wspomnieniach. W ciągu dwudziestu pięciu lat spod jego pióra 
wyszło około sześćdziesięciu powieści. Do najbardziej znanych na-
leżą Traperzy z Arkansas (1858) i Bandyci z Arizony (1882) oraz 
duży cykl Władcy Oceanu.  Początkowo jego powieści publikowano 
w czasopismach takich jak „Le Moniteur”, „La Presse”, „Le Voleur” 
i „La Liberté”. Jego książki doczekały się we Francji licznych wzno-
wień i adaptacji, także teatralnych. 

Powieści Gustave’a Aimarda opisują losy mieszkańców Ame-
ryki Północnej na tle kolonialnych ambicji wielkich europejskich 
mocarstw i postępującego procesu znikania populacji Indian. Autor 
chętnie sięga po postaci gońców leśnych, traperów i myśliwych, 
ludzi pogranicza stanowiących łącznik między europejską cywili-
zacją a światem Indian. Główni bohaterzy jego powieści to ludzie 
o europejskich korzeniach, niezależni i odważni, wyznający za-
chodnie wartości moralne, ale prowadzący indiański styl życia. 
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Hermosillo 
 

odróżnik który po raz pierwszy przybywa do Ameryki Połu-
dniowej mimowolnie ma poczucie nieokreślonego smutku. 

Rzeczywiście, historia Nowego Świata to nic innego jak żałosna mar-
tyrologia, w której fanatyzm i chciwość nieustannie idą ramię w ramię. 

Poszukiwanie złota dało początek odkrywaniu Nowego Świata. 
Kiedy znaleziono pierwsze ślady tego kruszcu, Ameryka stała się dla 
zdobywców tylko pośrednim etapem, do którego przybywali chciwi 
awanturnicy, ze sztyletem w jednej ręce i krucyfiksem w drugiej, zbiera-
jąc duże plony owego metalu, tak gorąco pożądanego, po czym wracali 
do swojej ojczyzny, aby afiszować się swoimi bogactwami i prowo-
kować tym nieograniczonym luksusem nowe fale emigracji. 

To właśnie temu ciągłemu przesiedlaniu się musimy przypisać 
w Ameryce brak tych wielkich zabytków, rodzaj kamieni węgielnych 
każdej kolonii, która wzrasta w nowym kraju, aby utrwalić tam swo-
ją rasę. 

Ten rozległy kontynent przez trzy stulecia był w pokojowym wła-
daniu Hiszpanów. Kiedy się go dzisiaj przemierza, tylko tu i ówdzie 
rozsiane w dużych odległościach przypominają ich pobyt bezimienne 
ruiny, podczas gdy zabytki wzniesione wiele wieki przed odkryciem 
kontynentu przez Azteków i Inków wciąż stoją w swojej majestatycz-
nej prostocie, jako niezniszczalne świadectwo obecności swoich twór-
ców w kraju i ich wysiłków na rzecz cywilizacji. 

Niestety! Co stało się dzisiaj z tymi chwalebnymi podbojami, któ-
rych zazdrościła cała Europa, gdzie krew katów mieszała się z krwią 
ofiar na korzyść tego drugiego narodu, tak dumnego ze swoich dziel-
nych dowódców, urodzajnego terytorium i swego handlu, który obej-
mował cały świat? Czas płynął, a Ameryka Południowa odpokutowała 
za popełnione zbrodnie. Rozerwana przez frakcje walczące o efeme-

P 
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ryczną władzę, uciskana przez rujnujące oligarchie, opuszczona przez 
obcokrajowców, którzy wzbogacili się na jej zasobach, powoli zapada 
się pod ciężarem bezwładności, nie mając siły, aby podnieść duszący 
ją ołowiany całun, by obudzić się dopiero w dniu, w którym nowa rasa, 
niesplamiona zabójstwami i rządzona według boskich praw, przyniesie 
jej pracę i wolność, będące same życiem narodów. 

Krótko mówiąc, hiszpańsko-amerykańska rasa została utrwalona 
w domenach, które zostały jej przekazane przez jej przodków bez roz-
szerzania jej granic; jej bohaterstwo umarło w grobie Karola V1, a ona 
zachowała z ojczyzny tylko swoje gościnne obyczaje, swoją nietole-
rancję religijną, mnichów, guittareros2 i łotrów uzbrojonych w strzelby. 

Ze wszystkich stanów, które tworzą ogromną konfederację meksy-
kańską, stan Sonora3 jest jedynym, który ze względu na ciągłe tarcia 
i walkę z otaczającymi go plemionami Indian zachował wyraźną fi-
zjonomię. 

Zwyczaje jego mieszkańców mają pewien dziki charakter, który na 
pierwszy rzut oka odróżnia je od zwyczajów prowincji wewnętrznych. 

Rio Gila4 może być uznawana za północną granicę tego stanu, któ-
ry od wschodu i od zachodu wciska się między Sierra Madre5 a Zato-
ką Kalifornijską. 

Sierra Madre, za Durango, jest podzielona na dwie gałęzie: główna 
kontynuuje zasadniczy kierunek, biegnie z północy na południe; druga 

                                                 
1 Karol V (1500-1558) – cesarz Świętego Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemiec-

kiego w latach 1519-1556 z dynastii Habsburgów, król Hiszpanii w latach 1516- 
-1556 jako Karol I Hiszpański; najstarszy syn Filipa I (syna Maksymiliana I i Marii, 
księżnej Burgundii) i Joanny Szalonej (córki Ferdynanda II Aragońskiego i Izabeli I 
Kastylijskiej). 

2 Guittarero (hiszp.) – gitarzysta (hiszpański). 
3 Sonora (hiszp. Estado de Sonora) – współcześnie stan w północno-zachodnim Meksy-

ku, nad Zatoką Kalifornijską, przy granicy z USA. 
4 Gila – rzeka w Stanach Zjednoczonych Ameryki Północnej, przepływająca przez 

stany Nowy Meksyk i Arizonę, dopływ rzeki Kolorado; ma długość 1044 kilometrów 
(649 mil), powierzchnię dorzecza 150,7 tys. km²; źródła rzeki znajdują się w Gila 
Hot Springs i Gila Cliff Dwellings National Monument w południowo-zachodniej 
części Nowego Meksyku. 

5 Sierra Madre – łańcuchy górskie w południowej części Ameryki Północnej, w Meksy-
ku, należące do systemu Kordylierów. 
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skręca na zachód i za stanami Durango i Guadalajara przechodzi przez 
wszystkie regiony, które kończą się przy Pacyfiku. Ta odnoga Kor-
dylierów tworzy południowe granice Sonory. 

Wydaje się, że przyroda cieszy się, mogąc w tym kraju pełnymi 
garściami czerpać ze swego stanu korzyści. Klimat jest radosny, umiar-
kowany, zdrowy; złoto, srebro, najbardziej żyzna gleba, najsmaczniejsze 
owoce, rośnie mnóstwo ziół leczniczych; tu znajdują się najbardziej 
skuteczne balsamy, najbardziej przydatne owady do farbowania, naj-
rzadsze marmury, najcenniejsze kamienie szlachetne, zwierzęta i ryby 
wszelkiego rodzaju. Ale także w ogromnych samotnościach Rio Gila 
i Sierra Madre niezależni Indianie: Komancze, Paunisi, Pimowie, Opa-
towie i Apacze1, wypowiedzieli okrutną wojnę białej rasie, a w trakcie 
                                                 
1 Komancze – plemię Indian z Ameryki Północnej, mówiące językiem z rodziny uto-

azteckiej, od końca XVII wieku, po opanowaniu jazdy konnej, wiodło koczownicze 
życie w południowej części prerii, bardzo wojownicze, walczące z Meksykanami, 
a potem z Amerykanami, głównie w Teksasie (lata 1840-1875), aż zostało zmuszone 
do zamieszkania w rezerwatach; obecnie jest ich około 17 tysięcy; Paunisi (Paneassa, 
Pari, Pariki, ang. Pawnee) – Indianie Ameryki Północnej, zamieszkujący niegdyś tereny 
obecnego stanu Nebraska, a współcześnie – Oklahomę i inne stany USA; prowa-
dzili częste walki z sąsiednimi plemionami, szczególnie z Dakotami i Czejenami; cza-
sami napadali też na białych kupców, traperów i karawany osadników, lecz utrzymywali 
przyjazne stosunki z rządem USA i dostarczali zwiadowców wojsku; Pimowie, 
Pima, Indianie Ameryki Północnej zamieszkujący pogranicze USA (ok. 11,5 tys., koniec 
XX w.) i Meksyku (ok. 700 osób); posługują się językiem należącym do rodziny 
uto-azteckiej; w przeszłości często walczyli przeciwko Apaczom opowiadając się po 
stronie Hiszpanii, Meksyku i USA; obecnie mieszkają w kilku rezerwatach usytuowa-
nych na terenie ich ojczystych ziem nad rzekami Salt i Gila; podstawą ich tradycyjnej 
gospodarki było: kopieniacza uprawa ziemi na nawadnianych polach, uzupełniana 
myślistwem i zbieractwem; Opatowie (hiszp. Ópata, ‘opata’ to rdzenny lud Meksyku) 
– plemię Indian; terytorium Opatów, „Opatería” po hiszpańsku, obejmuje górzysty 
północny wschód i środkową część stanu Sonora, sięgając w pobliże granicy ze Stanami 
Zjednoczonymi; historycznie obejmowało kilka podplemion, w tym ludy Eudeve, 
Teguima i Jova; większość miast Opaterii znajdowała się w dolinach rzek i ich go-
spodarka opierała się na rolnictwie nawadnianym; mówili językiem Opata, języ-
kiem uto-azteckim, który obecnie jest wymarły w XVI wieku, w okresie kontaktów 
z Hiszpanami, Opatowie stanowili najliczniejszą grupę ludności w Sonorze; niektó-
re źródła wskazują, że jako możliwa do zidentyfikowania grupa etniczna, Opatowie 
wymarli lub są na skraju wyginięcia; Apacze – zespół grup etnicznych Indian Ame-
ryki Północnej, obejmujący co najmniej osiem szczepów, spośród których najbar-
dziej znanymi były szczepy Kiowa, Mescalero, Jicarilla i Chiricahua; nazwa Apa-
cze pochodzi z języka Zuni i znaczy wrogowie lub waleczni ludzie; po rozpoczęciu 
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nieubłaganych i nieustannych najazdów każą sobie drogo płacić za 
utratę wszystkich tych bogactw, z których obrabowali ich przod-
kowie nowoprzybyłych i których zwrotu nieustannie się domagają. 

Trzema głównymi miastami Sonory są: Guaymas, Hermosillo 
i Arispe. 

Hermosillo, dawniejsze Pitic, które rozsławiła wyprawa hrabiego 
de Raousset-Boulbona1, jest głównym ośrodkiem meksykańskiego han-
dlu na Pacyfiku i liczy ponad dziewięć tysięcy mieszkańców. 

To miasto, zbudowane na płaskowyżu, który opada w kierunku 
północno-zachodnim łagodnym zboczem ku morzu, opiera się i chroni 
się przed chłodem za wzgórzem zwanym El Cerro de la Campana – 
Górą Dzwonu – a szczyt tej góry jest zwieńczony ogromnymi blokami 
kamienia, które po uderzeniu dają wyraźny i metaliczny dźwięk. 

Poza tym, podobnie jak inne miejscowości amerykańskie, to ciu-
dad2 jest brudne, zbudowane z gliny i przedstawia zdumionym po-
dróżnikom mieszankę ruin, zaniedbania i spustoszenia, która zasmu-
ca duszę. 

W dniu, w którym zaczyna się ta historia, czyli 17 stycznia 1817 ro-
ku, między trzecią a czwartą po południu, kiedy ludność zwykle za-
żywa sjesty, skryta w głębi swoich domów, normalnie tak spokojne 
i senne miasto Hermosillo przedstawiało dziwny wygląd. 

Tłum leperos3, gambusinos4, przemytników, a zwłaszcza rateros5, 
tłoczył się z krzykami, groźbami i dzikim wyciem na Calle del Rosa-
rio – ulicy Różańcowej. Kilku hiszpańskich żołnierzy – Meksyk w tym 

                                                 
kolonizacji Ameryki przez Europejczyków wyróżnili się walkami najpierw z Hisz-
panami, a następnie z Meksykanami i Amerykanami; kulminacja walk przypadła na 
lata przymusowych wysiedleń (1848-1886); wojny Apaczów z białymi i okres ko-
czowniczego trybu życia plemienia skończyły się z chwilą poddania się wodza Apa-
czów Geronima (1886). 

1 Charles René Gaston Gustave de Raousset-Boulbon (1817-1854) – francuski awan-
turnik i flibustier, który założył samozwańczą republikę w regionie Sonora (Meksyk); 
został rozstrzelany przez meksykańskich żołnierzy; autor spotkał się z nim w Sonorze. 

2 Ciudad (hiszp.) – miasto. 
3 Lepero (hiszp.) – prostak. 
4 Gambusino (hiszp.) – poszukiwacz minerałów i drogocennych kruszców. 
5 Ratero (hiszp.) – złodziej. 
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czasie jeszcze nie zrzucił jarzma zwierzchnictwa – na próżno pró-
bowało przywrócić porządek i rozproszyć tłum, uderzając bez zastano-
wienia na prawo i lewo ciężkimi uderzeniami drzewc włóczni osoby, 
które wchodziły im w drogę. 

Ale zgiełk daleki był od zmniejszenia się – przeciwnie, stale się 
nasilał, szczególnie Indianie Yaqui1, zmieszani z tłumem, krzyczeli 
i gestykulowali w naprawdę przerażający sposób. 

Okna wszystkich domów wypełniały głowy kobiet i mężczyzn, 
wpatrujących się w Cerro de la Campana, u podnóża której unosiły 
się grube chmury dymu wirujące w kierunku nieba. Wydawało się, 
że mieszkańcy trwają oczekiwaniu na niezwykłe wydarzenie. 

Nagle rozległy się głośne okrzyki, tłum rozpadł się na dwie czę-
ści jak zbyt dojrzały granat, ludzie odskakiwali na boki z oznakami 
największego strachu. Młodzieniec – raczej dziecko, ponieważ miał 
zaledwie szesnaście lat – pojawił się, unoszony niby trąbą powietrzną 
przez wściekły galop półdzikiego konia. 

– Zatrzymajcie go! – krzyczeli jedni. 
– Chwytajcie go! – krzyczeli inni. 
– Válgame Dios2! – szeptały kobiety, żegnając się. – To sam demon! 
Ale nikt nie myślał o zatrzymaniu go; unikali go tak szybko, jak to 

było możliwe. Śmiały chłopiec kontynuował swoją szybką jazdę z drwią-
cym uśmiechem na ustach, rozpaloną twarzą, iskrzącymi oczami, rzuca-
jącymi na prawo i lewo ostre spojrzenia – niczym ciosy chicote3 na 
tych, którzy za bardzo się do niego zbliżali, lub którym ich zły los nie 
pozwolił odejść tak szybko, jakby tego chcieli. 

– Ej! ej! Caspita4! – zawołał vaquero5 o głupiej twarzy i atletycz-
nych kończynach, kiedy dziecko, mijając go, potrąciło. – Niech diabeł 

                                                 
1 Yaqui (Hiaki lub Yoeme) – rdzenny lud Meksyku i plemię indiańskie mówiące języ-

kiem Yaqui, należącym do grupy języków uto-azteckich; siedziby plemienia znaj-
dowały się głównie w dolinie rzeki Yaqui w północno-zachodnim meksykańskim 
stanie Sonora; obecnie w Sonorze znajduje się osiem pueblo Yaqui. 

2 Válgame Dios (hiszp.) – O mój Boże! 
3 Chicote (hiszp.) – bat, bicz. 
4 Caspita (wł.) – do licha, do diaska!; odpowiednik hiszpańskiego caramaba! 
5 Vaquero (hiszp.) – pastuch krów w Ameryce Łacińskiej; jego odpowiednikiem w Ame-

ryce Północnej jest kowboj. 
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weźmie tego wariata, który prawie mnie przewrócił! Ale – dodał po 
spojrzeniu na młodego człowieka – nie mylę się, to Rafael, syn moje-
go kamrata! Poczekaj chwilę, picaro1! 

Wyduszając te słowa spomiędzy zębów, vaquero rozwinął lasso, 
które nosił przymocowane do pasa i zaczął biec w kierunku jeźdźca. 

Tłum, który zrozumiał jego intencje, klaskał entuzjastycznie. 
– Brawo! brawo! – krzyczano. 
– Nie pomyl się, Cornejo! – zachęcało go kilku vaqueros, klasz-

cząc w dłonie. 
Cornejo, skoro znamy imię tej interesującej postaci, nieznacznie 

zbliżał się do dziecka, przed którym mnożyło się coraz więcej przeszkód. 
Jeździec, ostrzeżony przed niebezpieczeństwem okrzykami ob-

serwatorów, odwrócił głowę. 
Wtedy dojrzał vaquero. 
Jego oblicze pokryła sina bladość; rozumiał, że jest zgubiony. 
– Pozwól mi się uratować, Cornejo – krzyknął do niego, krztusząc 

się łzami. 
– Nie! nie! – zawył tłum. – Złap go! Chwyć go na lasso! 
Motłoch zasmakował w tym polowaniu na człowieka i obawiał się, 

że zostanie pozbawiony spektaklu, który tak bardzo go zainteresował. 
– Poddaj się! – odkrzyknął olbrzym. – Jeśli nie, to ostrzegam cię, 

że złapię cię jak zwykłego kota. 
– Nie poddam się! – odparł zdecydowanie chłopiec. 
Dwaj rozmówcy nadal gnali, jeden pieszo, a drugi konno. 
Tłum podążał za nimi, wyjąc z przyjemności. Masy są wszędzie 

barbarzyńskie i bezlitosne. 
– Zostaw mnie, powiadam ci – odpowiedział chłopak – albo przy-

sięgam ci, na błogosławione dusze w czyśćcu, że  przydarzy ci się nie-
szczęście! 

Vaquero parsknął szyderczym śmiechem i zakręcił lassem wo-
kół głowy. 

– Słuchaj, Rafael, czy chcesz się poddać? – zapytał po raz ostatni. 
– Nie! Po tysiąckroć nie! – zawołał gniewnie chłopak. 
– Zatem niech się dzieje wola Nieba! – rzekł vaquero. 

                                                 
1 Picaro (hiszp.) – szelma, łobuz. 
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Lasso świsnęło i poleciało w powietrze. Ale w tej samej chwili 
stało się coś dziwnego. 

Rafael zatrzymał konia, jak gdyby ten został zamieniony w bry-
łę granitu i wyskoczywszy z siodła, rzucił się na olbrzyma niczym 
jaguar. Powalił go na piasek, i zanim ktokolwiek mógł mu się prze-
ciwstawić, zanurzył w jego gardle nóż, który Meksykanie zawsze noszą 
przy pasie. 

Długi strumień krwi trysnął na twarz dziecka, a vaquero wił się 
przez kilka sekund, po czym znieruchomiał. Był martwy! 

Tłum wydał okrzyk strachu i przerażenia. 
Szybko jak błyskawica chłopak wrócił na siodło i ponownie roz-

począł desperacką jazdę, wymachując nożem i śmiejąc się z uśmie-
chem demona na ustach. 

Kiedy po pierwszej chwili osłupienia chciano znów zacząć gonić 
mordercę, już go nie było. 

Nikt nie mógł powiedzieć, w którą stronę się udał. 
Jak zawsze w takich okolicznościach, juez de letras – sędzia kry-

minalny otoczony chmarą obdartych alguazils1 – przybył na miejsce 
zabójstwa, gdy było już po wszystkim. 

Juez de letras, don2 Inigo Tormentos Albaceyte, był mężczyzną 
w wieku około pięćdziesięciu lat, niskim i otyłym, z apoplektyczną 
twarzą, który zażywał hiszpańską tabakę ze złotego pudełka ozdo-
bionego diamentami i pod pozorną dobrodusznością ukrywał głębokie 
skąpstwo połączone z niezwykłą przebiegłością i zimną krwią, której 
nic nie może wzburzyć. 

Wbrew temu, co można by przypuszczać, godny sędzia nie wyda-
wał się najmniej na świecie zaskoczony ucieczką mordercy. Dwa lub 
trzy razy pokiwał głową, rzucił spojrzenie na tłum i mrużąc swoje 
małe szare oczka oraz filozoficznie napełniając nos tabaką, rzekł: 

– Biedny Cornejo, prędzej czy później musiało się mu to przy-
darzyć. 

– Tak, został dobrze zabity – potwierdził jakiś lepero. 
                                                 
1 Alguazil (port., hiszp. alguacil) – sędzia, oficer ds. kryminalnych, woźny sądowy, strażnik. 
2 Don (hiszp.) – pan. 
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– Tak też pomyślałem – odparł sędzia. – Ten, kto zadał to pchnię-
cie, był facetem mającym doświadczoną rękę. 

– Ach, chyba tak… – odpowiedział lepero, wzruszając ramiona-
mi – ale to było dziecko. 

– Ba! – rzekł sędzia z udawanym zdziwieniem i zerkając na swo-
jego rozmówcę. – Dziecko! 

– Mniej więcej – stwierdził lepero, dumny, że jest wysłuchiwa-
ny – to Rafael, najstarszy syn don Ramona. 

– Ach, patrzcie, patrzcie – powiedział sędzia z tajoną satysfakcją, 
po czym kontynuował: ale nie, to nie jest możliwe; Rafael ma tylko 
szesnaście lat i nie walczyłby z Cornejem, który tylko ścisnąwszy go 
za ramię, mógłby go okaleczyć. 

– Tak jednak było, Ekscelencjo, wszyscy to widzieliśmy. Rafael 
grał w monte1 u don Aguilara, wygląda na to, że szczęście mu nie sprzy-
jało, stracił wszystkie pieniądze jakie miał, a potem wpadł we wście-
kłość i aby się zemścić, podpalił dom. 

– Caspita! – zawołał sędzia. 
– Tak, jak miałem honor panu oświadczyć, Ekscelencjo, spójrz, 

wciąż możemy zobaczyć dym, chociaż z domu pozostały popioły. 
– Rzeczywiście – odrzekł sędzia, zerkając w stronę wskazaną 

przez lepero – a następnie… 
– Potem – kontynuował ten – naturalnie chciał uciec, więc Cor-

nejo próbował go zatrzymać… 
– Miał rację! 
– On nie miał racji, skoro Rafael go zabił! 
– Zgadza się – potwierdził sędzia – ale nie martwcie się, moi przy-

jaciele, sprawiedliwość go pomści. 
Ta obietnica została powitana przez obecnych z uśmiechami po-

wątpiewania. 
Sędzia, nie dbając o wrażenie wywołane jego słowami, nakazał 

swoim akolitom, którzy już przeszukali i obrabowali zmarłego, zabranie 
                                                 
1 Monte – hiszpańska hazardowa gra karciana, po roku 1848 popularna w Teksasie, 

potem w całej zachodniej części Stanów Zjednoczonych; używa się do niej talii 40-
kartowej, gra przeciwko bankierowi, określa się tak również niektóre wersje trzy-
kartowego pokera. 
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ciała i przetransportowanie do przedsionka pobliskiego kościoła, po 
czym wrócił do swego domu, zacierając ręce z zadowoloną miną. 

Sędzia włożył podróżny strój, wcisnął za pas parę pistoletów, 
przymocował do boku długą szpadę i po zjedzeniu lekkiego posił-
ku, wyszedł. 

Dziesięciu alguazils uzbrojonych po zęby i siedzących na silnych 
koniach czekało na niego przy drzwiach; sługa trzymał za uzdę 
wspaniałego czarnego konia, który tupał kopytami i niecierpliwie gryzł 
wędzidło. Don Inigo wskoczył na siodło, zajął miejsce na czele 
swoich ludzi i oddział ruszył lekkim kłusem w drogę. 

– Ho! ho! – mówili ciekawscy, który znajdowali się w pobliżu 
progu domu. – Sędzia Albaceyte udaje się do don Ramona Garillasa; 
jutro będziemy mieli nowiny. 

– Caspita! – odpowiadali inni. – Jego syn, picaro, zasłużył na sznur, 
który zostanie użyty do powieszenia go! 

– Hm! – powiedział lepero z uśmiechem żalu. – To byłoby nie-
fortunne. Na honor ten zuch tak dobrze się zapowiadał! jego cuchilla-
da1 zadana Cornejowi była wspaniała. Biedak został dobrze zabity. 

Tymczasem sędzia nadal jechał dalej, oddając z największą re-
gularnością pozdrowienia, jakimi go obdarzano po drodze i wkrótce 
znalazł się na wolnej przestrzeni. 

Wówczas owinął się ciaśniej płaszczem i zapytał: 
– Czy macie naładowaną broń? 
– Tak, Ekscelencjo – odpowiedział szef alguazils. 
– W porządku! Zatem szybko jedziemy do hacjendy Ramona Ga-

rillasa; postarajmy się tam dostać przed zmrokiem. 
Oddział ruszył w drogę galopem. 

 

 

                                                 
1 Cuchillada (hiszp.) – pchnięcie nożem, ranienie. 



 

 
 

Rozdział II 
Hacjenda del Milagro 

 
kolice Hermosillo są niczym prawdziwe pustynie. Droga, która 
prowadzi z tego miasteczka do hacjendy del Milagro – Farmy 

Cudu – jest najsmutniejsza i najbardziej sucha. 
Jedynie od czasu do czasu widać tylko drzewa żelazne, drzewa 

gumowe, drzewa z Peru o czerwonych i pikantnych gronach, nopa-
le1 i kaktusy – jedyne okazy jakie mogą rosnąć na ziemi wypalonej 
prostopadłymi promieniami żarzącego się słońca. 

Od czasu do czasu pojawiają się, jak gorzkie szyderstwo, długie 
żerdzie cystern mających z jednej strony wiadro ze skręconej i po-
marszczonej skóry, a z drugiej kamienie przymocowane rzemieniami; 
jednak te cysterny są osuszone, a ich dna to nic innego jak czarna, 
błotnista skorupa, w której igra mnóstwo plugawego robactwa. Wiry 
drobnego, nieuchwytnego pyłu unoszone przez najdelikatniejszy po-
dmuch powietrza chwytają za gardło sapiącego podróżnika, a pod 
każdym źdźbłem wysuszonej trawy cykady wściekle połykają do-
broczynną nocną rosę. 

Jednak kiedy z ogromnymi trudnościami pokona się sześć lig2 
w tych płonących samotnościach, oko może z rozkoszą spocząć na 
wspaniałej oazie, która nagle wydaje się wyłaniać z łona piachu.

                                                 
1 Drzewo żelazne – nazwa stosowana wobec wielu gatunków drzew, należących do róż-

nych rodzin, pochodzących głównie z rejonów tropikalnych i subtropikalnych, wy-
różniających się bardzo twardym drewnem; drzewo gumowe – drzewo, z którego 
pozyskuje się gumę arabską; obejmuje liczne rodzaje drzew, głównie akacje; także 
niektóre gatunki eukaliptusów; drzewo z Peru – schinus peruwiański, peruwiańskie 
drzewo pieprzowe (Schinus molle), gatunek drzewa z rodziny nanerczowatych; pocho-
dzi z południowych obszarów tropikalnych Ameryki Południowej; nopal (Opuntia 
streptacanta) – drzewiasty kaktus z rodzaju Opuntia, na którym żyją koszenile; pochodzi 
z Ameryki Środkowej. 

2 Liga (ang. league) – tu: anglosaska miara długości, równa trzem milom angielskim; 
tu: liga lądowa (land league) równa 4828,032 m. 

O 



 

Ten Eden to jest hacjenda del Milagro. 
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Ten Eden to jest hacjenda del Milagro. W epoce, kiedy dzieje się 
nasza historia, owa hacjenda, jedna z najbogatszych i największych 
w prowincji, składała się z dwupiętrowego budynku, wzniesionego 
z tapii1 i adobes2, o tarasowatym dachu z trzcin pokrytych ubitą ziemią. 

Do hacjendy wjeżdżało się przez ogromny dziedziniec, przez wej-
ście w kształcie łukowatego portyku było wyposażone w mocną 
dwuskrzydłową bramę i furtkę po jednej ze stron. Cztery pokoje uzu-
pełniały fasadę, okna miały pozłacane żelazne kraty i wewnętrzne 
okiennice; były oszklone, co w tym kraju było wówczas niesamowi-
tym luksusem; po każdej stronie dziedzińca lub tego niby patio3 znaj-
dowały się budynki gospodarcze dla peonów4, dzieci i innych osób. 

Parter głównego budynku składał się z trzech pokoi, swego rodzaju 
dużego przedsionka wyposażonego w antyczne fotele i sofy pokryte 
kordybanem5, duży stół z nopalu i kilka taboretów; na ścianach zawie-
szonych było w złoconych ramach kilka starych naturalnej wielko-
ści portretów członków rodziny. Belki sufitowe, pozostawione wolne, 
zostały ozdobione mnóstwem rzeźb. 

Na salon otwierały się dwuskrzydłowe drzwi. Strona przed patio 
była podniesiona około stopy6 nad resztę podłogi pokrytej dywanem 
z rzędem niskich taboretów, ciekawie rzeźbionych, obszytych szkar-
łatnym aksamitem z poduszkami do ułożenia stóp; był też mały kwa-
dratowy stół o wysokości osiemnastu cali7, służący jako blat roboczy. 
Ta część salonu została zarezerwowana dla pań, które siedzą tam po 

                                                 
1 Tapia (hiszp.) – mur z glinianych wypalanych cegieł. 
2 Adobe (z hiszp.) – cegła suszona, podstawowy, obok drewna i kamienia, materiał 

budowlany używany w rejonach świata o gorącym klimacie; suszona na słońcu i nie 
wypalana; otrzymywana z gliny, iłu lub mułu wymieszanego z trawą lub słomą. 

3 Patio – dziedziniec wewnętrzny większego domu mieszkalnego, najczęściej wyło-
żony płytkami, z roślinnością, rzeźbami, basenem. 

4 Peon (hiszp.) – w Ameryce Łacińskiej: robotnik, zwłaszcza robotnik rolny, wyrobnik. 
5 Kordyban (kurdyban) – wytłaczana, barwiona skóra koźla, w gorszych gatunkach 

cielęca lub owcza; kordybany były używane przede wszystkim na barwne obuwie, 
a także na obicia ścian i mebli; wyrób kordybanów rozwinął się w średniowieczu w 
Kordobie (stąd nazwa), od XV-XVI wieku również w środkowej Europie; w Polsce 
cechy kordybaniarskie powstały w XVI wieku, zanikły w XIX wieku. 

6 Stopa – tu: anglosaska jednostka długości równa 30,48 cm. 
7 Cal – tu: anglosaska jednostka długości, jedna dwunasta stopy, równa 2,54 cm. 
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turecku. Po drugiej stronie salonu znajdowały się krzesła pokryte tym 
samym materiałem co taborety i poduszki; naprzeciwko wejścia do 
salonu otwierała się główna sypialnia z wnęką na końcu platformy, 
na której umieszczono ceremonialne łoże ozdobione nieskończoną 
ilością złoceń i brokatowych zasłon ze złotymi oraz srebrnymi chwo-
stami i frędzlami. Bielizna pościelowa i poszewki na poduszki były 
z najlepszego płótna i oprawione szerokimi koronkami. 

Za głównym budynkiem znajdowało się drugie patio, na którym 
umieszczono kuchnie i corral1; za tym dziedzińcem ukazywał się 
ogromny ogród, zamknięty murami, długi na ponad sto prętów2, 
ukształtowany w stylu angielskim i zawierający najbardziej egzotycz-
ne drzewa i inne rośliny. 

Hacjenda świętowała. 
Był to czas matanza del ganado – uboju bydła. Peoni utworzyli 

niedaleko od hacjendy zagrodę, w której po wprowadzeniu bydła 
oddzielali chude sztuki od tłustych, wypędzanych jedna po drugiej 
z zagrody. 

Vaquero – uzbrojony w narzędzie tnące w kształcie półksiężyca 
z ostrymi końcami umieszczonymi w odległości stopy od siebie – 
ukryty w zasadzce przy wrotach zagrody, podcinał z niesamowitą zręcz-
nością ścięgna podkolanowe biednych zwierząt w miarę jak go mijały. 

Jeśli przypadkiem chybiał, co bywało rzadkością, drugi vaquero 
na koniu galopował za zwierzęciem, zarzucał mu lasso wokół rogów 
i przytrzymywał tak długo, aż pierwszy zdołał podciąć mu ścięgna. 

Niedbale opierając się o portyk hacjendy, mężczyzna po czter-
dziestce, ubrany w bogaty kostium wiejskiego szlachcica, z ramionami 
okrytymi sarape3 o jaskrawych barwach i głową chronioną od pro-
mieni słonecznych zachodzącego słońca przez wspaniałą panamę4 
                                                 
1 Corral (hiszp. zagroda) – określenie ogrodzonych wybiegów dla koni, owiec i bydła. 
2 Pręt – dawna miara długości, pręt anglosaski (rod) liczy 5,5 jarda (16,5 stóp), czyli 

5,03 metra. 
3 Sarape (zarape, hiszp.) – wełniany szal lub koc noszony jako peleryna w Ameryce 

Łacińskiej. 
4 Panama – lekki kapelusz pleciony z liści rośliny łyczkowiec dłoniasty; pochodzi 

z Ekwadoru, ale popularność w całym świecie zdobył w czasach budowy Kanału 
Panamskiego, stąd nazwa. 
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o wartości co najmniej pięciuset piastrów1 zdawał się przewodzić tej 
scenie, paląc kukurydzianą cygaretkę. 

Był panem o wyniosłej postawie, o smukłej sylwetce, dobrze wy-
sklepionej i idealnie proporcjonalnej, dobrze zarysowanymi rysami 
twarzy, o zdecydowanych i twardych liniach oznaczających lojalność, 
odwagę, a przede wszystkim żelazną wolę. Jego wielkie czarne oczy, 
ocieniowane gęstymi brwiami, pokazywały nieporównywalną łagod-
ność, ale kiedy lekkie rozdrażnienie zabarwiało jego brązową cerę 
rumieńcem, ich spojrzenie zaczynało wyrażać stałość i siłę, której 
nikt nie mógł znieść i przez co najodważniejsi wahali się i drżeli. 

Jego małe ręce i stopy, a przede wszystkim arystokratyczna pie-
częć odciśnięta na jego osobie, już na pierwszy rzut oka wskazywały, 
że ten człowiek pochodził z czystej i szlachetnej rasy kastylijskiej. 

Rzeczywiście, tym osobnikiem był don Ramon Garillas de Saave-
dra, właściciel hacjendy del Milagro, którą właśnie opisaliśmy. 

Don Ramon Garillas pochodził z hiszpańskiej rodziny, której przod-
kiem był jeden z głównych poruczników Corteza, osiadły w Meksyku 
po cudownym podboju tego genialnego awanturnika. 

Cieszący się książęcą fortuną, ale odrzucony przez władze hisz-
pańskie z powodu małżeństwa z kobietą mieszanej rasy azteckiej, po-
święcił się całkowicie uprawie swoich ziem i ulepszeniu swych rozle-
głych posiadłości. 

Po siedemnastu latach małżeństwa stał się głową dużej rodziny 
złożonej z sześciu chłopców i trzech dziewczynek, łącznie dziewięcio-
ro dzieci, w tym najstarszego Rafaela, którego widzieliśmy tak zręcz-
nie zabijającego vaquero. 

Małżeństwo don Ramona i doñi2 Jesusity było jedynie małżeń-
stwem z rozsądku, zawartym wyłącznie dla fortuny, ale mimo to czy-
niło ich względnie szczęśliwymi; mówimy „względnie”, ponieważ 
młoda dziewczyna opuściła klasztor tylko po to, aby wyjść za mąż, 

                                                 
1 Piastr – moneta bita w różnych państwach, w Hiszpanii i Ameryce Łacińskiej (odpo-

wiednik peso), Turcji, na Bliskim Wschodzie, we francuskich Indochinach; na wielu 
obszarach stał się synonimem monety obiegowej. 

2 Doña – pani, hiszpański tytuł grzecznościowy, łączony z imieniem kobiety. 
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więc nigdy nie istniała między nimi miłość, ale została ona zastą-
piona czułym i szczerym przywiązaniem. 

Doña Jesusita spędzała czas na opiece jakiej wymagały jej dzieci, 
wśród swoich kobiet Indianek; ze swojej strony jej mąż całkowicie 
pochłonięty obowiązkami swojego życia jako wiejski szlachcic, pra-
wie zawsze przebywał ze swoimi vaqueros, peonami i myśliwymi, 
widując się z żoną tylko przez kilka minut w czasie posiłków, a cza-
sami przez całe miesiące pozostawał nieobecny z powodu polowań 
nad brzegami Rio Gila1. 

Musimy jednak dodać, że don Ramon, nieobecny lub obecny, do-
kładał wszelkich starań, aby niczego nie brakowało do dobrego samo-
poczucia jego żony i że spełniał każdy jej kaprys, ani nie oszczędzając 
ani pieniędzy, ani nie zważając na kłopoty, byle tylko zdobyć to, czego 
chciała. 

Doña Jesusita została obdarzona cudownym pięknem i anielską 
słodyczą. Wydawało się, że zaakceptowała – jeśli nie z radością, to 
przynajmniej bez większego bólu, tryb życia, do którego zobowiązał 
ją mąż; ale po głębi jej dużych, melancholijnych czarnych oczach, 
po bladości jego rysów, a zwłaszcza po chmurze smutku, nieustannie 
przesłaniającej piękne czoło o matowej bieli, łatwo było zgadywać, 
że w tym kuszącym posągu była zamknięta żarliwa dusza i że to wła-
śnie serce każe kobiecie ignorować samą siebie, zwracając wszystkie 
jej myśli ku dzieciom, które uwielbiała z wszystkimi dziewiczymi si-
łami macierzyńskiej miłości, najpiękniejszymi i najzdrowszymi ze 
wszystkich. 

Co do don Ramona, zawsze dobrego i uprzejmego dla swojej żo-
ny – choć nigdy nie zadał sobie trudu poznania jej głębiej, to miał 
prawo wierzyć, że była najszczęśliwszą istotą na świecie, którą rze-
czywiście stała się, gdy Bóg uczynił ją matką. 

                                                 
1 Gila, River (Rio) Gila – rzeka w Stanach Zjednoczonych Ameryki Północnej, przepły-

wająca przez stany Nowy Meksyk i Arizonę, dopływ rzeki Kolorado; ma długość 
1044 kilometrów (649 mil), powierzchnię dorzecza 150,7 tys. km²; źródła rzeki 
znajdują się w Gila Hot Springs i Gila Cliff Dwellings National Monument w połu-
dniowo-zachodniej części Nowego Meksyku. 
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Było już kilka minut po zachodzie słońca, niebo stopniowo traciło 
purpurowy odcień i coraz bardziej ciemniało. Kilka gwiazd zaczy-
nało już migotać, a wieczorny wiatr wzrósł z siłą, która zapowiadała 
jedną z tych strasznych nocnych burz, jakie często wybuchają w tych 
regionach. 

Majordomus1 po starannym zamknięciu reszty ganado w zagro-
dzie, zebrał vaqueros oraz peonów i wszyscy udali się do hacjendy, 
gdzie bicie dzwonu oznajmiało im wieczerzę i to, że w końcu nadeszła 
godzina odpoczynku. 

Kiedy majordomus przybył ostatni, kłaniając się swemu panu, ten 
go zapytał: 

– No cóż, mój Eusebio, ile głów mamy w tym roku? 
– Czterysta pięćdziesiąt, mój panie – odparł majordom, wysoki, 

suchy i chudy mężczyzna, z siwiejącą głową i twarzą opaloną jak ka-
wałek skóry. Zatrzymując konia i zdejmujący kapelusz, powiedział: – 
To znaczy siedemdziesiąt pięć głów więcej niż w ubiegłym roku; 
nasi sąsiedzi, jaguary i Apacze, nie wyrządzili nam dużych szkód 
w tym sezonie. 

– Dziękuję ci, mój Eusebio – odpowiedział don Ramon. – Twoja 
czujność była ekstremalna, będę wiedział jak cię za to wynagrodzić. 

– Dla mnie najlepszą nagrodą jest dobre słowo, które właśnie wy-
powiedział do mnie panie – odrzekł majordom, którego szorstka twarz 
rozjaśniła się z uśmiechem zadowolenia. – Czyż nie powinienem pil-
nować tego, co należy do pana z taką samą starannością jakby to wszyst-
ko było moje? 

– Dziękuję – rzekł pan, serdecznie potrząsając ręką swojego słu-
gi. – Wiem, że jesteś mi oddany. 

– Na życie i na śmierć, mój panie. Moja matka karmiła cię swo-
im mlekiem, należę do pana i pana rodziny. 

– No dalej! Chodźmy, Eusebio – powiedział radośnie hacjender. – 
Kolacja jest gotowa, señora2 musi być przy stole, nie pozwólmy jej 
dłużej czekać. 
                                                 
1 Majordomus (majordom) – zarządca wielkopańskich dworów; tu: szef personelu 

hacjendy. 
2 Señora (hiszp.) – pani. 
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Obaj weszli na patio i Eusebio, jak nazwał go don Ramon, przygo-
towywał się, jak co wieczór, do zamknięcia drzwi. 

Tymczasem don Ramon wszedł do jadalni hacjendy, gdzie zgro-
madzili się wszyscy vaqueros i peoni. 

Ta jadalnia była wyposażona w ogromny stół, który zajmował całe 
centrum; wokół tego stołu stały drewniane ławy wyłożone skórą i dwa 
rzeźbione fotele przeznaczone dla don Ramona i señory. Za fotelami 
wisiał na ścianie wysoki na cztery stopy Chrystus z kości słoniowej. 
Znajdował się między dwoma obrazami –: jeden to „Jezus w Ogrodzie 
Oliwnym”, drugi „Kazanie na Górze”. Tu i ówdzie na pobielonych 
ścianach szczerzyły zęby łby jaguarów, bawołów lub łosi zabitych na 
polowaniu przez hacjendera. 

Stół był obficie zaopatrzony w lahua, czyli gęstą zupę z mąki ku-
kurydzianej gotowanej z mięsem, puchero1 olla podridę2 i pepian3; 
w regularnych odległościach rozstawiono butelki mescalu4 i karafki 
z wodą. 

Na znak z hacjendera zaczął się posiłek. 
Wkrótce też z furią wybuchła groźna burza. 
Deszcz lał się potokami, a co chwilę sinawe błyskawice powodo-

wały, że światła gasły, poprzedzając straszliwe huki piorunów. 
Pod koniec posiłku huragan stał się tak gwałtowny, że zgiełk szale-

jących elementów przyrody przebijał hałas rozmów. 
                                                 
1 Puchero – potrawa ciesząca się największą popularnością w kuchni hiszpańskiej 

oraz krajach Ameryki Południowej, którą przyrządza się z kawałków mięsa różne-
go rodzaju oraz warzyw, np. grochu, papryki, kapusty, kukurydzy itd.; odpowiedni-
kiem puchero może być bigos bądź leczo. 

2 Olla podrida (z hiszp. dosł. zgniły garnek) – hiszpańska potrawa jednogarnkowa, 
gotowana z resztek; mogą składać się na nią różnego typu mięsa i wędliny (np. kiełbasa 
czosnkowa lub szynka), warzywa, groch, soczewica, fasola i ryż (fakultatywnie lub 
łącznie). 

3 Pepian – gęsta mięsna zupa, jedno z najstarszych i najbardziej rozpoznawalnych 
dań kuchni gwatemalskiej, którego pochodzenie datowane jest na kolonialną prze-
szłość Gwatemali i kuchnię tubylczą; mięsna zupa, zagęszczona pestkami dyni, 
może być przyrządzana z wołowiny lub kurczaka (wołowina jest bardziej popular-
na w ośrodkach miejskich); w tradycyjnych przepisach zawiera pomidory, paprykę 
i ostrą papryczkę chili. 

4 Mescal (meskal) – meksykański mocny napój alkoholowy otrzymywany z gotowa-
nych i destylowanych liści różnych gatunków agawy. 
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Grzmoty piorunów wybuchły ze straszliwą siłą, wiejący wiatr wpadł 
do pokoju, wybijając okno, wszystkie światła zgasły, a zgromadzeni 
ludzie żegnali się z bojaźnią. 

W tej chwili dzwon umieszczony przy bramie hacjendy roz-
brzmiał z konwulsyjnym hałasem i głos, w którym nie było nic ludz-
kiego, dwa razy wykrzyczał: 

– Pomocy…! Pomocy…! 
– Na krew Chrystusa! – zawołał don Ramon, wybiegając z sali. – 

Kogoś morduje się na równinie! 
Niemal w tym samym czasie rozległy się dwa strzały, gdzieś 

w przestrzeni rozległ się krzyk agonii i ponownie zapadła złowroga 
cisza. 

Nagle ciemność rozdarła błyskawica, grzmot wybuchł z okrop-
nym trzaskiem, a na progu pokoju pojawił się don Ramon, niosąc 
w ramionach nieprzytomnego mężczyznę. 

Nieznajomy został umieszczony na siedzeniu, a wokół niego zgro-
madzili się ludzie. 

Ani twarz tego człowieka, ani jego wygląd nie były niczym nad-
zwyczajnym, jednak po zobaczeniu go Rafael, najstarszy syn don 
Ramona, nie był w stanie powstrzymać gestu strachu, a jego twarz 
przybrała intensywną bladość. 

– Och! – szepnął cicho. – To juez de letras…! 
Był to rzeczywiście zacny sędzia, którego widzieliśmy opuszczają-

cego Hermosillo z tak wspaniałą ekipą. 
Długie, mokre od deszczu włosy opadały mu na klatkę piersiową, 

jego ubranie było w nieładzie, w wielu miejscach zakrwawione i podarte. 
Jego prawa ręka konwulsyjnie ściskała kolbę rozładowanego pi-

stoletu. 
Don Ramon także rozpoznał że to juez de letras, mimo to rzucił 

swemu synowi spojrzenie, którego ten nie potrafił znieść. 
Dzięki starannej opiece, której udzieliły mu doña Jesusita i jej ko-

biety, sędzia powoli odzyskiwał zmysły. Westchnął głęboko, otworzył 
omdlałe oczy, skierował na obecnych, ale jeszcze nic nie widząc, 
i stopniowo odzyskiwał przytomność. 



 

Rafael 
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Nagle na jego czole, tak bladym przed chwilą pojawił się jasny 
rumieniec. Jego oczy rozbłysły. Kierując w stronę Rafaela spojrze-
nie, które przygwoździło go do ziemi jak ofiarę nieprzezwyciężonego 
strachu, podniósł się ciężko i zbliżając się do młodego człowieka, 
który obserwował go, nie ośmielając się uciec. Ciężko położył dłoń na 
jego ramieniu, a potem zwrócił się do peonów, przerażonych tą dziw-
ną sceną, chociaż nic z niej nie rozumieli. 

– Ja, don Inigo Tormentos Albaceyte – powiedział poważnym gło-
sem – juez de letras z miasta Hermosillo, w imię króla aresztuję 
tego człowieka oskarżonego o zabójstwo…! 

– Łaski! – zawołał Rafael, padając na kolana i rozpaczliwie skła-
dając dłonie. 

– Nieszczęście…! – szepnęła biedna matka, mdlejąc na swoim 
fotelu. 

 

 



 

 
 

Rozdział III 
Wyrok 

 
astępnego dnia na horyzoncie wstało wspaniałe słońce. Nocna 
burza całkowicie oczyściła niebo, które stało się błękitne; ptaki 

radośnie świergotały, schowane pośród listowia – wszystko w natu-
rze powróciło do zwykłego odświętnego wyglądu. 

W hacjendzie del Milagro zadzwonił dzwon, peoni zaczęli się roz-
chodzić we wszystkich kierunkach – jedni prowadzili konie na pasto1, 
drudzy prowadzili bydło na sztuczne prerie, inni kierowali się na pola, 
w końcu ostatni byli zajęci na patio dojeniem krów i naprawianiem 
szkód spowodowanych przez huragan. 

Jedynymi śladami po nocnej burzy były dwa wspaniałe jaguary 
leżące martwe przed bramą hacjendy, niedaleko zwłok częściowo po-
żartego konia. 

Eusebio, który spacerował po patio, uważnie monitorując pracę 
wszystkich podwładnych, kazał zdjąć i wyczyścić bogatą uprząż ko-
nia, a także zlecił natychmiastowe usunięcie skór jaguarów. Zostało 
to zrobione w mgnieniu oka. 

Jednak Eusebio był bardzo zaniepokojony, bowiem don Ramon, 
który zwykle pierwszy wstawał w hacjendzie, jeszcze się nie pojawił. 

Poprzedniego wieczora, wskutek gwałtownego oskarżenia rzuco-
nego przez jueza de letras przeciwko najstarszemu synowi hacjendera, 
ten ostatni rozkazał swoim sługom wycofać się i po tym, jak został 
sam, pomimo łez i próśb żony, mocno związanej z synem, zabrał don 
Iniga Albaceyte do ustronnego pokoju na farmie, gdzie obaj pozo-
stali zamknięci do późnych godzin nocnych. 

Co wydarzyło się w czasie tej rozmowy, podczas której musiano 
zadecydować o losie Rafaela? Nikt tego nie wiedział, a Eusebio nie 
więcej niż inni. 
                                                 
1 Pasto (hiszp.) – pastwisko. 

N 
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Don Ramon, po odprowadzenia don Iniga do pokoju, który kazał 
dla niego przygotować, i życząc mu dobrej nocy, poszedł do syna, 
przy którym wciąż płakała biedna matka; bez słowa wziął dziecko 
w ramiona i zabrał do sypialni, gdzie położył je na podłodze przy 
swoim łóżku. Następnie hacjender zamknął drzwi na klucz i leżał na 
łóżku z dwoma pistoletami pod poduszką. Tak minęła noc; ojciec i syn 
rzucali w ciemność spojrzenia dzikich zwierząt, a biedna matka klę-
czała u progu tego pokoju, do którego zabroniono jej wstępu, płacząc 
cicho nad swoim pierworodnym, który – miała takie straszne prze-
czucie – miał zostać jej zabrany na zawsze. 

– Hm! – mruknął do siebie majordomus, nie zastanawiając się nad 
tym, że gryzie koniec zgaszonego papierosa. – Co się stanie z tym 
wszystkim? Don Ramon nie jest człowiekiem, który wybacza, nie pój-
dzie na kompromis ze swoim honorem. Czy przekaże syna w ręce 
sprawiedliwości? Och, nie! Ale co on zatem zrobi? 

Zacny majordom był pogrążony w tych refleksjach, gdy don Inigo 
Albaceyte i don Ramon pojawili się na patio. 

Twarze dwóch mężczyzn były surowe, szczególnie twarz hacjen-
dera była ciemna jak noc. 

– Eusebio – powiedział don Ramon ostrym tonem – osiodłaj konia 
i przygotuj eskortę z czterech ludzi, która odprowadzi tego jeźdźca 
do Hermosillo. 

Majordom skłonił się z szacunkiem i natychmiast wydał niezbędne 
rozkazy. 

– Dziękuję po tysiąckroć – kontynuował don Ramon, zwracając 
się do sędziego – ratuje pan honor mojego domu. 

– Nie musi pan być mi tak wdzięczny, señor1 – odpowiedział don 
Inigo. – Przysięgam, że kiedy wczoraj opuszczałem miasto, nie mia-
łem zamiaru być dla pana miły. 

Hacjender machnął tylko ręką. 
– Niech się pan postawi na moim miejscu. Przede wszystkim je-

stem sędzią kryminalnym; został zamordowany człowiek, zły facet, 
przyznaję, ale człowiek, choć najgorszego rodzaju. Morderca był znany, 
                                                 
1 Señor (hiszp.) – pan. 
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przegalopował przez miasto, w pełnym słońcu, na oczach wszystkich, 
z niesamowitą bezczelnością, więc co miałem zrobić? Nie zawaha-
łem się ruszyć w pościg. 

– To prawda – szepnął don Ramon, opuszczając głowę. 
– I pomyliłem się, bo dranie, którzy mi towarzyszyli, zostawili mnie 

jak tchórze w obliczu burzy, aby się ukryć, nie wiem gdzie; na do-
miar złego dwa jaguary, wspaniałe bestie, rzuciły się za mną w pościg i 
przycisnęły mnie tak mocno, że upadłem jak kamień przy pańskiej 
bramie. Co prawda zabiłem jednego, ale drugi był bliski chapnięcia 
mnie, kiedy przyszedł mi pan z pomocą. Czy mogę po czymś takim 
aresztować syna człowieka, który uratował mi życie z narażeniem 
własnego? To byłoby działanie z najczarniejszą niewdzięcznością. 

– Jeszcze raz dziękuję. 
– Teraz jesteśmy kwita, to wszystko. Nie mówię o kilku tysiącach 

piastrów, które mi pan dał, ponieważ zostaną wykorzystane do zamknię-
cia ust moim chciwym ludziom. Tylko proszę cię, don Ramon, uwa-
żaj na syna, bo jeśli znów wpadnie w moje ręce, nie wiem, jak zdołam 
go uratować. 

– Nie martw się, don Inigo, mój syn nigdy nie wpadnie w twoje ręce. 
Hacjender wypowiedział te słowa tak ponurym głosem, że sędzia 

odwrócił się gwałtownie i zadrżał. 
– Uważaj na to, co chcesz zrobić! – powiedział. 
– Och, nic się nie bój! – odrzekł don Ramon. – Ja tylko nie chcę, 

aby mój syn wspiął się na szafot i wytarzał moje nazwisko w błocie. 
Będę wiedział, jakie wydać rozkazy. 

W tym momencie przyprowadzono wierzchowca. 
Juez de letras wskoczył na siodło. 
– Zatem żegnam, don Ramon – powiedział pobłażliwym głosem. – 

Bądź ostrożny; ten młody człowiek wciąż może się poprawić; ma 
tylko gorącą krew, nic więcej. 

– Żegnaj, don Inigo Albaceyte – odpowiedział suchym tonem ha-
cjender, nic już nie dodając. 

Sędzia pokiwał głową i po ostatnim pożegnalnym geście dla far-
mera, ukłuwszy ostrogami swego konia, ruszył w drogę pełnym kłusem, 
mając za sobą swoją eskortę. 
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Farmer śledził go wzrokiem tak długo, jak go widział, a potem 
wrócił do hacjendy. 

– Eusebio – powiedział do majordomusa – zadzwoń dzwonem, 
aby zebrać wszystkich peonów, a także innych służących hacjendy. 

Majordom, spojrzawszy ze zdumieniem na swego pana, pospiesznie 
wykonał polecenie, jakie otrzymał. 

– Co to wszystko znaczy? – zapytał sam siebie. 
Na dźwięk dzwonu ludzie zatrudnieni na farmie pospiesznie przy-

biegli, nie wiedząc, co przypisywać temu niezwykłemu wezwaniu. 
Wkrótce wszyscy zebrali się w wielkiej sali, która służyła też jako 

jadalnia. Zapanowało wśród nich zupełne milczenie. Sekretna udręka 
ściskała ich serca. Mieli przeczucie okropnego wydarzenia. 

Po kilku minutach oczekiwania weszła doña Jesusita w otocze-
niu swoich dzieci, z wyjątkiem Rafaela, i usiadła na podwyższeniu 
przygotowanym na jednym końcu sali. 

Jej twarz była blada, a czerwone oczy wskazywały, że płakała. 
Po chwili pojawił się don Ramon. 
Włożył pełny ubiór szlachcica, wykonany z czarnego aksamitu, 

bez haftów. Na piersi miał zawieszony ciężki złoty łańcuszek; jego 
głowę okrywał czarny filcowy kapelusz z szerokim rondem, ozdo-
biony piórami orła, a z lewego boku zwisała mu długa szpada z gardą 
z polerowanej stali. 

Czoło miał pokryte zmarszczkami, a brwi połączone nad czarnymi 
oczami, które wydawały się rzucać błyskawice. 

Dreszcz strachu przebiegł przez szeregi zgromadzenia. Don Ra-
mon Garillas włożył strój wymierzającego sprawiedliwość. 

Czy należało wymierzyć komuś sprawiedliwość? Ale komu? 
Kiedy don Ramon zajął miejsce po prawej stronie swojej żony, 

dał znak. 
Majordomus wyszedł i wrócił chwilę później razem z Rafaelem. 
Młody mężczyzna miał odsłoniętą głowę i związane za plecami ręce. 
Z opuszczonym wzrokiem i bladą twarzą stanął przed ojcem, któ-

rego powitał z szacunkiem. 
W okresie, kiedy dzieje się nasza historia, szczególnie na ziemiach 

oddalonych od centrów siedzib ludzkich i narażonych na ciągłe najaz-
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dy Indian, głowy rodzin zachowały w całej swej czystości tę pa-
triarchalną władzę, którą nasza zdeprawowana cywilizacja stara się 
zmniejszać, a nawet usuwać. Ojciec był władcą w swoim domu, jego 
wyroki były ostateczne i wykonywane bez szemrania i bez oporu. 

Mieszkańcy farmy znali mocny charakter i nieustępliwą wolę swego 
pana; wiedzieli, że nigdy nie wybaczał, że jego honor był dla niego 
droższy niż życie, więc z poczuciem nieokreślonego strachu, przygo-
towywali się do obejrzenia straszliwego dramatu, który miał się roze-
grać przed nimi między ojcem a synem. 

Don Ramon wstał, powiódł ponurym spojrzeniem po zgromadzo-
nych i rzucił kapelusz pod nogi. 

– Posłuchajcie wszyscy – powiedział twardym i poważnym gło-
sem. – Jestem ze starej chrześcijańskiej rasy, której przodkowie nigdy 
nie popełnili żadnego wykroczenia. W moim domu honor zawsze był 
uważany za pierwsze dobro. Honor ten, który przekazali mi moi przod-
kowie pozostawał nienaruszony i starałem się zachować jego czystość. 
Mój pierworodny syn, spadkobierca mojego nazwiska, zbrukał go nie-
zmywalną plamą. Wczoraj w Hermosillo po kłótni w domu hazardu 
podpalił budynek, ryzykując spaleniem całego miasta, a kiedy jeden 
człowiek usiłował przeszkodzić jego ucieczce, zabił go pchnięciem 
noża. Co myśleć o dziecku, które w tak młodym wieku jest obdarzo-
ne takimi instynktami dzikiej bestii? Sprawiedliwości musi stać się 
zadość, na Boga! Sprawię, że będzie to surowy wyrok! 

Po tych słowach don Ramon skrzyżował ramiona na piersi i 
zdawał się medytować. 

Nikt nie odważył się zaryzykować słowa na korzyść oskarżonego; 
opuszczono czoła, tylko piersi ciężko dyszały. 

Słudzy ojca kochali Rafaela ze względu na jego nieustraszoność, 
która nie znała granic, za umiejętności obchodzenia się z końmi i posłu-
giwania się wszelką bronią, a przede wszystkim za szczerość i życz-
liwość tworzące jego charakter. Szczególnie w tym kraju, gdzie życie 
człowieka tak niewiele znaczy, wszyscy byli wewnętrznie gotowi 
usprawiedliwić młodzieńca i widzieć w czynie, który popełnił, tylko 
rezultat gorącej krwi i wybuch namiętności. 
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Doña Jesusita podniosła się na nogi. Zawsze bez szemrania podpo-
rządkowywała się woli męża, którego przywykła szanować od wielu 
lat. Sama myśl o sprzeciwieniu się mu przerażała ją i wywoływała 
dreszcze, ale wszystkie siły jej duszy były skoncentrowana w jej ko-
chającym sercu. Uwielbiała swoje dzieci, zwłaszcza Rafaela, którego 
nieposkromiony charakter sprawiał, że ten potrzebował opieki matki 
bardziej jego rodzeństwo. 

– Panie – powiedziała do męża głosem pełnym łez – pamiętaj, że 
Rafael jest twoim pierworodnym synem, że jego wina, jakkolwiek cięż-
ka, nie może być niewybaczalna w twoich oczach, bo jesteś jego ojcem, 
a ja – dodała, padając na kolana, składając dłonie i wybuchając pła-
czem – błagam cię, panie, o litość, o miłosierdzie… miłosierdzie dla 
mojego syna! 

Don Ramon powoli podniósł żonę, której twarz zalana była łzami, 
i zmusiwszy ją do powrotu na fotel, powiedział do niej: 

– To przede wszystkim serce ojca nie może okazywać litości…! 
Rafael jest mordercą i podpalaczem, nie jest już moim synem! 

– Co ty zamierzasz zrobić?! – wykrzyknęła przerażona doña Je-
susita. 

– Co cię to obchodzi, pani? – odparł gwałtownie don Ramon. – 
Dbanie o mój honor to wyłącznie moja sprawa; wystarczy, że wiesz, 
że był to ostatni błąd, jaki popełnił twój syn. 

– Och! – wykrzyknęła z przerażeniem. – Chcesz być jego katem…?! 
– Ja jestem jego sędzią – odpowiedział nieubłagany szlachcic 

strasznym głosem. – Eusebio, przygotuj dwa konie. 
– Mój Boże! Mój Boże! – wołała biedna kobieta, rzucając się do 

syna i obejmując go mocno ramionami. – Czy nikt nie przyjdzie mi 
z pomocą? 

Wszyscy obecni byli poruszeni. Sam don Ramon nie mógł po-
wstrzymać łez. 

– Och! – zawołała matka z dziką radością. – On jest ocalony! Bóg 
zmiękczył serce tego człowieka z żelaza! 

– Mylisz się, pani – przerwał jej don Ramon, nagle odpychając ją – 
twój syn nie jest już moim, tylko podlega mojej sprawiedliwości! 
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Tak więc kierując na syna spojrzenie zimne jak stalowe ostrze 
powiedział głosem, którego straszny ton sprawił, że młody czło-
wiek zatrząsł się wbrew sobie: 

– Don Rafaelu, od tej chwili nie jesteś już częścią tego społeczeń-
stwa, które przeraziły twoje zbrodnie; od tej chwili skazuję cię na 
życie i śmierć z dzikimi zwierzętami. 

Po tym strasznym zdaniu doña Jesusita zrobiła kilka kroków, zato-
czyła się i upadła na podłogę. Straciła przytomność. 

Rafael do tej pory z wielkim wysiłkiem powstrzymywał wstrzą-
sające nim mocje, ale przy ostatnim wypadku nie mógł się już dłu-
żej powstrzymywać. Rzucił się w stronę matki, wybuchając płaczem i 
wydając z siebie rozdzierający krzyk: 

– Moja mamo! moja mamo! 
– Chodź! – powiedział do niego don Ramon, kładąc mu rękę na 

ramieniu. 
Dziecko zatrzymało się, zataczając się jak pijany człowiek. 
– Popatrz, panie! Ależ popatrz! – zawołał z rozdzierającym serce 

szlochem. – Moja matka umiera! 
– To ty ją zabiłeś – odpowiedział zimno hacjender. 
Rafael odwrócił się, jakby ukąsił go wąż; obdarzył ojca dziw-

nym spojrzeniem i z zaciśniętymi zębami i bladym czołem, rzekł 
do niego: 

– Zabij mnie, panie, bo przysięgam ci, że jeśli będę żył, to tak 
jak byłeś bezlitosny dla mojej matki i dla mnie, to będę bezlitosny 
dla ciebie! 

Don Ramon spojrzał na niego z pogardą. 
– Chodźmy! – powiedział. 
– Chodźmy! – powtórzyło dziecko stanowczym głosem. 
Doña Jesusita, która zaczynała wracać do życia, jakby we śnie 

widziała odejście syna. 
– Rafael! Rafael! – krzyczała rozdzierającym głosem. 
Młodzieniec zawahał się przez chwilę, a potem doskoczył do niej, 

uściskał ją z szaloną czułością i dołączywszy do ojca, rzekł: 
– Teraz mogę umrzeć, gdyż pożegnałem się z matką! 



~ 36 ~ 

Następnie obaj wyszli. 
Zgromadzeni ludzie, przerażeni tą sceną, rozeszli się, nie śmiąc 

podzielić się między sobą wrażeniami, ale całkowicie przeniknięci 
głębokim bólem. 

Pod pieszczotami syna biedna matka znów straciła przytomność. 
 

 



 

 
 

Rozdział IV 
Matka 

 
wa konie trzymane za uzdy przez Eusebio czekały przy bra-
mie hacjendy. 

– Mam towarzyszyć señorowi? – zapytał majordomus. 
– Nie! – odpowiedział sucho hacjender, po czym wsiadł na siodło 

i umieścił przed sobą syna. 
– Odprowadź drugiego konia; nie potrzebuję go – rzekł. 
Potem wbiwszy ostrogi w boki swego konia, który rżał z bólu, ru-

szył z pełną prędkością. 
Majordom wrócił na farmę ze smutkiem kiwając głową. 
Gdy tylko hacjenda zniknęła za wybrzuszeniem terenu, don Ra-

mon zatrzymał się, wyciągnął jedwabną chustę zza pazuchy, zawiązał 
oczy synowi i nie odzywając się do niego, ruszył w dalszą drogę. 

Ta jazda na pustkowiu trwała długo i miała w sobie coś ponurego, 
co mroziło duszę. 

Jeździec ubrany na czarno, bezszelestnie prześlizgując się po pia-
skach, mający przy łęku siodła uwiązane dziecko, którego istnienie ujaw-
niły jedynie nerwowe dreszcze i wstrząsy, przedstawiał fatalny i dziwny 
widok, który wywarłby przerażenie najodważniejszego człowieka. 

 
Minęło wiele godzin bez wymiany słów między ojcem a synem. 

Słońce zaczynało zachodzić za horyzont, na ciemnoniebieskim niebie 
już pojawiło się kilka gwiazd, a koń wciąż biegł. 

Pustynia z każdą chwilą przybierała smutniejszy i bardziej dziki wy-
gląd; zniknęły wszelkie ślady roślinności, tylko tu i ówdzie stosy zbiela-
łych od upływu czasu kości pokrywały piasek sinymi plamami. Nad 
jeźdźcem powoli krążyły drapieżne ptaki, wydając ochrypłe okrzyki, 
a w tajemniczych głębinach chaparralu1, dzikie zwierzęta wraz ze zbli-
                                                 
1 Chaparral (z hiszp. chaparro – niski) – zarośla, zimozielona formacja roślinna, występu-

jąca w Ameryce Północnej (zachodnia część USA – Kalifornia, północny Meksyk); 

D 
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żającym się wieczorem, stłumionymi rykami zapowiadały swoje nocne 
ponure koncerty. 

W tych regionach zmierzch nie istnieje; jak tylko słońce zniknie, 
nastaje całkowita noc. 

Don Ramon wciąż galopował. Jego syn nie skierował do niego 
modlitwy, nie wypowiedział skargi. 

Wreszcie około ósmej wieczorem jeździec zatrzymał się. Ta go-
rączkowa jazda trwała dziesięć godzin. Koń dyszał głucho i potykał 
się na każdym kroku. 

Don Ramon rozejrzał się; uśmiech zadowolenia wykrzywił mu usta. 
Ze wszystkich stron pustynia rozpościerała swoje ogromne równiny 
piasku; jedynie dziewiczy las ukazywał swoją dziwaczną sylwetkę na 
horyzoncie, złowieszczo kontrastując z resztą krajobrazu. 

Don Ramon zsiadł z konia, położył syna na piasku, zdjął uzdę ko-
nia, aby mógł zjeść podany mu obrok; potem, po wykonaniu tych róż-
nych obowiązków bez żadnych uczuć, zbliżył się do syna i zdjął opaskę 
zasłaniającą jego oczy. 

Dziecko pozostało milczące, wpatrując się w ojca tępym i chłod-
nym wzrokiem. 

– Panie – powiedział don Ramon suchym, ostrym głosem – znaj-
dujesz się tutaj ponad dwadzieścia lig od mojej hacjendy, w której nigdy 
nie będziesz mógł postawić stopy pod groźbą śmierci. Od tej chwili 
jesteś sam, nie masz już ani ojca, ani matki, ani rodziny. Skoro okaza-
łeś się dziką bestią, skazuję cię na życie z dzikimi bestiami. Moje po-
stanowienie jest nieodwołalne, a twoje prośby go nie zmienią, zatem 
oszczędź ich sobie. 

– Nie błagam cię o nic – odpowiedział głuchym głosem chłopiec. – 
Nie błaga się kata. 

Don Ramon zadrżał. Z gorączkowym wzburzeniem zrobił kilka 
kroków tam i z powrotem, ale wkrótce opanował się i kontynuował: 

– W tej torbie masz zapasy na dwa dni; Zostawiam ci ten gwin-
towany karabin, który w mojej dłoni nigdy nie chybił celu. Daję ci 
                                                 

tworzą ją głównie twardolistne rośliny krzewiaste: wawrzyny, wrzosowate, karło-
wate dęby, robinie, także kaktusy. 
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również te pistolety, tę maczetę, ten nóż, tę siekierę, proch i kule 
w tych bizonich rogach; w sakwie znajdziesz krzesiwo i wszystko, 
czego potrzebujesz, aby rozpalić ogień. Dodaję do tego Biblię należą-
cą do twojej matki. Umarłeś dla społeczeństwa, do którego nie możesz 
już wrócić. Przed tobą jest pustynia, należy do ciebie. Co do mnie to 
nie mam już syna, żegnaj! Niech Pan będzie miłosierny dla ciebie, 
wszystko między nami na ziemi się skończyło; pozostaniesz sam i bez 
rodziny; teraz to od ciebie zależy, czy chcesz rozpocząć drugie życie 
i zaspokoić swoje potrzeby. Opatrzność nigdy nie porzuca tych, którzy 
pokładają w niej zaufanie; od tej pory będzie cię pilnować. 

Po wypowiedzeniu tych słów don Ramon z obojętną twarzą założył 
uzdę koniowi, przywrócił wolność synowi przez przecięcie sznu-
rów, którymi był skrępowany, i wskoczywszy na siodło, błyskawicz-
nie odjechał. 

Rafael podniósł się na kolana, pochylił głowę do przodu i z niepo-
kojem słuchał galopu konia pędzącego po piasku. Podążał za nim 
wzrokiem tak długo, jak było można dostrzec nieszczęsną sylwetkę, 
odcinającą się na czarno w promieniach księżyca. Potem, kiedy jeź-
dziec zniknął w ciemnościach, chłopiec położył dłoń na piersi, a jego 
rysy twarzy napięły się w wyrazie rozpaczy, której nie sposób opisać. 

– Moja matko…! Moja matko…! – zawołał i bez życia upadł na 
piasek. Zemdlał. 

 
Po dość długim galopie don Ramon niezauważalnie i jakby wbrew 

sobie zwolnił tempo konia, nasłuchując niejasnych dźwięków pustyni. 
Z niepokojem nastawiał uszu, nie zdając sobie sprawy z przyczyn, które 
go skłoniły do takiego działania, ale być może czekał na wezwanie od 
swojego nieszczęśliwego syna – błaganie, aby do niego wrócił. Dwukrot-
nie nawet jego ręka machinalnie ściągnęła uzdę, jakby był posłuszny 
tajemnemu głosowi, który nakazywał mu zawrócić; jednak dzika du-
ma jego rasy nadal była silniejsza, więc kontynuował jazdę do domu. 

Słońce wschodziło w chwili gdy don Ramon przybył do hacjendy. 
Dwie osoby stojące po obu stronach bramy czekały na jego powrót. 

Jedną z nich była doña Jesusita, drugą majordomus. 
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Na widok swojej bladej i niemej żony, stojącej przed nim jak posąg 
rozpaczy, hacjender poczuł niewypowiedzialny smutek, który ogarnął 
jego serce i chciał przejść bez słowa. 

Doña Jesusita zrobiła dwa kroki i chwyciła uzdę konia. 
– Don Ramonie, co zrobiłeś z moim synem? – zapytała z niepo-

kojem. 
Hacjender nie odpowiedział. Na widok bólu żony, wyrzuty sumie-

nia skręcały mu serce w piersi. Zastanawiał się w myślach, czy napraw-
dę miał prawo postąpić tak, jak on zrobił. 

Doña Jesusita na próżno czekała na odpowiedź. Don Ramon popa-
trzył uważnie na swoją żonę. Poczuł strach, gdy zobaczył niezatarte 
bruzdy, które żal wyżłobił na tej twarzy tak spokojnej, tak łagodnej 
jeszcze kilka godzin wcześniej. 

Szlachetna kobieta była blada; jej ściągnięte rysy miały niesa-
mowitą sztywność; jej rozgorączkowane oczy były czerwone i suche, 
a znajdujące się pod nimi dwie głębokie czarne linie sprawiały, że 
zdawały się jednocześnie puste i błędne; duże plamy pokrywały każdy 
z jej policzków – to były ślady łez, których źródło wyschło. Nie mogła 
dłużej płakać, jej głos był chrapliwy i urywany, ściśnięta pierś uniosła 
się boleśnie, by po chwili wyrzucić z siebie dyszący oddech. 

Po odczekaniu kilku sekund na odpowiedź na swoją prośbę, zapy-
tała znowu: 

– Don Ramonie, co zrobiłeś z moim synem? 
Hacjender odwrócił wzrok z zażenowaniem. 
– Och! zabiłeś go! – krzyknęła rozdzierającym głosem. 
– Nie…! – odpowiedział, przerażony tym bólem i po raz pierw-

szy w życiu zmuszony do uznania siły matki, która domaga się rozli-
czenia za swoje dziecko. 

– Co z nim zrobiłeś? – zapytała nalegającym tonem. 
– Później – odparł. – Kiedy się uspokoisz, wszystkiego się dowiesz. 
– Jestem spokojna – odpowiedziała. – Po co udajesz litość, której 

nie masz? Mój syn nie żyje, a ty go zabiłeś! 
Don Ramon zsiadł z konia. 
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– Jesusito – rzekł do swojej żony, biorąc ją za ręce i patrząc na nią 
czule – przysięgam na to, co najświętsze na świecie, że twój syn żyje. 
Nie dotknąłem włosa na jego głowie. 

Biedna matka pozostała zadumana przez kilka sekund. 
– Wierzę ci – odparła po chwili. – Co się z nim stanie? 
– No cóż! – kontynuował z wahaniem. – Skoro chcesz wszystko 

wiedzieć, dowiedz się, że jeśli porzuciłem twojego syna na pusty-
ni… to pozostawiłem mu środki zapewniające mu bezpieczeństwo 
i pozwalające na zaspokojenie potrzeb. 

Doña Jesusita zadygotała, a potem przez całe jej ciało przebiegł 
nerwowy dreszcz. 

– Byłeś bardzo łaskawy – stwierdziła ostro i z gorzką ironią. – 
byłeś łaskawy dla szesnastoletniego dziecka, don Ramonie. Odczu-
łeś wstręt do umoczenia swoich rąk we krwi i wolałeś pozostawić to 
zadanie dzikim zwierzętom i drapieżnym Indianom, którzy jako jedyni 
zaludniają te pustkowia. 

– On zawinił! – odpowiedział hacjender ponurym, ale stanowczym 
głosem. 

– Dziecko nigdy nie jest winne dla tej, która nosiła je w łonie i kar-
miła mlekiem – powiedziała energicznie. – W porządku, don Ramo-
nie, ty skazałeś swojego syna, ja go uratuję! 

– Co chcesz zrobić? – zapytał hacjender, przerażony pomysłem, któ-
ry ujrzał w oczach żony. 

– Co cię to obchodzi, don Ramonie? Spełnię swój obowiązek, tak 
jak myślałeś, że powinieneś spełnić swój! Bóg rozsądzi między nami! 
Drżyj, aby nigdy nie poprosił cię o rozliczenie z krwi twojego syna…! 

Don Ramon pochylił głowę pod tą anatemą1; z bladym czołem 
i duszą pełną piekących wyrzutów sumienia powoli wszedł do ha-
cjendy. 

Doña Jesusita przez chwilę śledziła go wzrokiem. 
– Och! – zawołała. – Mój Boże! Spraw, bym dotarła na czas. 
Potem wyszła w towarzystwie Eusebio. 

                                                 
1 Anatema – tu: ostre potępienie kogoś lub czegoś. 
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Czekały na nich dwa konie, ukryte za kępą drzew. Oboje wsko-
czyli na siodła. 

– Dokąd jedziemy, señoro? – zapytał majordom. 
– Szukać mojego syna! – odpowiedziała z emocją. 
Wydawała się przemieniona nadzieją. Jasny szkarłat zabarwił jej 

policzki; czarne oczy ciskały błyskawice. 
Eusebio odwiązał cztery wspaniałe psy gończe, używane do tro-

pienia śladów, zwane w tym kraju rastreros. Kazał im powąchać ko-
szulę należącą do Rafaela; psy rzuciły się na drogę, głośno ujadając. 
Eusebio i doña Jesusita pognali za nimi, wymieniając spojrzenia pełne 
najwyższej nadziei. 

Psy nie miały problemu z podążaniem śladem chłopca. Tropie-
nie było dla proste i czyniły to bez wahania, więc ani na chwilę nie 
zatrzymały się. 

Kiedy doña Jesusita przybyła do miejsca, w którym Rafael zo-
stał porzucony przez ojca, miejsce to okazało się puste…! Dziecko 
zniknęło! 

Widoczne były ślady jego pobytu: ogień jeszcze się żarzył. Wszyst-
ko wskazywało, że Rafael opuścił to miejsce zaledwie godzinę temu. 

– Co robić? – zapytał Eusebio z niepokojem. 
– Jechać do przodu! – odparła stanowczo Doña Jesusita, wbijając 

ostrogi w brzuch konia, który wściekle zarżał i powrócił do swego 
szaleńczego biegu. 

Eusebio podążał za nią. 
Wieczorem tego samego dnia wielka konsternacja zapanowała 

w hacjendzie del Milagro. Doña Jesusita i Eusebio nie wrócili. Don 
Ramon kazał wszystkim wsiąść na konie. Uzbrojeni w pochodnie 
peoni a także vaqueros rozpoczęli poszukiwania swojej pani i ma-
jordomusa. 

Cała noc minęła, nie przynosząc zadowalających rezultatów. 
O świcie został znaleziony na pustyni w połowie pożarty koń doñi 

Jesusity. Brakowało jego uprzęży. 
Ziemia otaczająca zwłoki konia wydawała się być sceną zacię-

tej walki. 
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Zdesperowany don Ramon nakazał powrót. 
– Mój Boże! – zawołał, wchodząc do hacjendy. – Czy już się za-

czyna moja kara? 
 
Minęły tygodnie, miesiące i lata, lecz nic nie mogło uchylić rąbka 

tajemniczej zasłony okrywającej te złowrogie wydarzenia i pomimo 
najbardziej aktywnych i wytrwałych poszukiwań niczego nie dowie-
dziano się o losie Rafaela, jego matki i Eusebia. 
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Rozdział I 
Preria 

 
a zachodzie Stanów Zjednoczonych, kilkaset mil za Missisipi, 
rozciąga się ogromne, nieznane do tej pory terytorium, składa-

jące się z nieuprawnych ziem, gdzie nie wznosi się ani dom białego 
człowieka, ani chata Indianina. 

To rozległe pustkowie, poprzecinane ciemnymi lasami z tajemni-
czymi ścieżkami wytyczonymi przez tropy dzikich zwierząt i bujnymi 
zielonymi preriami z wysokimi, gęstymi trawami kołyszącymi się na 
najmniejszym wietrze, jest nawadniane przez potężne cieki wodne, 
z których główne to rzeki Canadian River, Arkansas River i Red River. 

Na tych ziemiach, z ich bogatą roślinnością, wędrują niezliczone 
stada dzikich koni, bizonów, łosi, longhornów1 i tysięcy innych zwie-
rząt, z dnia na dzień wypieranych w innych częściach Ameryki przez 
cywilizację, a które w tych rejonach na nowo odkrywają swoją pier-
wotną wolność. 

W tym regionie również najpotężniejsze plemiona indiańskie zało-
żyły swoje tereny łowieckie. 

Delawarowie, Krikowie i Osedżowie2 przemieszczają się wzdłuż 
granic pustkowi w okolicach amerykańskich osad, z którymi zaczynają 

                                                 
1 Longhorny (ang. długorogie) – rasa Texas longhorn, pochodząca od bydła sprowa-

dzonego przez hiszpańskich konkwistadorów, hodowanego głównie w Meksyku, 
często zdziczałego, skrzyżowanego w Teksasie przez amerykańskich osadników z by-
dłem sprowadzonym z wschodniej części USA, rasa o różnym umaszczeniu, wy-
różniająca się bardzo długimi rogami, o rozpiętości do 2,5 m, stąd nazwa; hodowane 
dla mięsa 

2 Delawarowie – nazwa własna Lenape, plemię Indian Ameryki Północnej, mówiące 
językiem z grupy algonkińskiej, początkowo jedno z najsilniejszych na Wschodnim 
Wybrzeżu USA, wypierane przez białych osadników na zachód, po walkach w drugiej 
połowie XIX osadzone w rezerwatach w Oklahomie i w prowincji Ontario w Ka-
nadzie, obecnie liczy około 16 tysięcy ludzi; Krikowie (ang. Crek, nazwy własne: Mu-
scogee lub Muskogee) – dawna konfederacja Indian Ameryki Północnej, obejmuje 
13 grup, liczących od 66,5 tys. (Muscogee Creek Nation) do zaledwie kilku osób 

N 
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ich łączyć słabe więzi cywilizacyjne, walcząc przeciw hordom Pauni-
sów, Czarnych Stóp, Assiniboinów1 i Komanczów, nieposkromio-
nym plemionom, koczownikom z prerii lub mieszkańcom gór, którzy 
przemierzają we wszystkich kierunkach to pustkowie, do którego 
żadne z nich nie śmieją rościć sobie prawa własności, ale które wy-
dają się zgodnie dewastować, spotykając się licznie na polowaniach, 
jakby i w tym chodziło o prowadzenie wojny. 

Rzeczywiście, na tej pustyni można spotkać wszelkiego rodzaju 
wrogów; nie wspominając o dzikich bestiach, są też myśliwi, trape-
rzy i partyzanci, którzy są nie mniej groźni dla Indian niż ich rodacy. 

Tak więc preria, złowrogi teatr nieustannych i strasznych walk, 
jest w rzeczywistości niczym więcej niż rozległym ossuarium, w któ-
rym tysiące nieustraszonych ludzi jest co roku niejasno pochłania-
nych w wojnie bezlitosnych zasadzek. 

Nie ma nic bardziej okazałego i majestatycznego niż wygląd tych 
łąk, w które Opatrzność wlała niezliczone bogactwa; nic bardziej uwo-
dzicielskiego niż te zielone krajobrazy, te gęste lasy, te szerokie rzeki, 
melancholijny szmer wód na kamykach plaży, śpiew tysięcy ptaków 
ukrytych pod listowiem, skoki zwierząt bawiących się wśród wyso-
kich traw. Wszystko oczarowuje, przyciąga i porywa zafascynowa-
nego podróżnika, który wkrótce stanie się ofiarą swego entuzjazmu, 
wpadając w jedną z niezliczonych pułapek kryjących się pod jego 
stopami wśród kwiatów i zapłaci za swoją nierozważną łatwowierność 
swoim życiem. 

                                                 
(Tuckabachee); posługują się językiem krik z rodziny muskogi, zzamieszkują Oklaho-
mę, Alabamę, Georgię i Florydę; Osedżowie (także Osage lub Osagowie) − plemię 
Indian północnoamerykańskich, zaliczane do grupy Siuksów Południowych; pochodzą-
ce z doliny rzeki Ohio, z terenów dzisiejszego stanu Kentucky; w połowie XVII wieku, 
po latach wojen z Irokezami, przenieśli się na zachód od rzeki Missisipi, na tereny współ-
czesnych stanów Arkansas, Missouri, Kansas i Oklahoma; w początkach XVIII w. 
byli najpotężniejszym indiańskim plemieniem w tym rejonie. 

1 Czarne Stopy (ang. Blackfoot, nazwa własna Siksika,) – federacja trzech blisko 
spokrewnionych plemion Indian Ameryki Północnej zamieszkujących prowincję Alber-
ta w Kanadzie i stan Montana w USA; Assiniboinowie (Assiniboin, Assiniboine, Stonies, 
Stony, nazwa własna: Nakoda) – Indianie z Wielkich Równin kanadyjskich, w czasach 
swej świetności zamieszkujący tereny na zachód od jeziora Winnipeg; byli sprzy-
mierzeni z plemieniem Kri; uprawiali myślistwo, handlowali skórami; stracili zna-
czenie w XIX wieku wskutek licznych epidemii. 
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Pod koniec 1837 roku, w ostatnich dniach września, znanego przez 
Indian jako „Księżyc Spadających Liści” – Inaqui Quisis – przy ognisku 
siedział młody mężczyzna, którego karnacja była całkowicie podobna 
do karnacji Indian, choć nie strój, co pozwalało łatwo rozpoznać w nim 
białego człowieka. Do zachodu słońca pozostała mniej więcej godzi-
na. W jednej z najbardziej odległych części prerii, którą właśnie opisa-
liśmy, o tej porze roku dawała się we znaki potrzeba rozpalenia ognia. 

Mężczyzna ten miał najwyżej trzydzieści pięć lub trzydzieści sześć 
lat, choć kilka zmarszczek, głęboko bruzdujących jego szerokie, mato-
wobiałe czoło, wydawało się wskazywać na starszy wiek. 

Jego rysy twarzy były przystojne i szlachetne, przepojone dumą 
i energią dzikiej przyrody. Głęboko osadzone czarne oczy, zwień-
czone gęstymi brwiami, miały łagodny, melancholijny wyraz, łago-
dzący ich jasny blask i żywotność; dolna część jego twarzy znikała 
pod długą, gęstą brodą, której niebieskawy odcień kontrastował z dziw-
ną bladością cery. 

Był wysokiego wzrostu, smukły i idealnie proporcjonalnie zbudo-
wany; jego żylaste kończyny z niezwykle napiętymi mięśniami wska-
zywały, że jest obdarzony niezwykłą siłą. Wreszcie cała jego osoba 
wzbudzała pełną szacunku sympatię, którą elitarne natury łatwiej przy-
ciągają w tych stronach niż w naszych krajach, gdzie podobny wygląd 
fizyczny jest prawie zawsze atrybutem brutala. 

Jego strój, bardzo prosty, składał się z mitasse1, rodzaju wąskich 
spodni sięgających kostek, przymocowanych na biodrach skórzanym 
pasem, oraz z bluzy myśliwskiej z kaliko2, haftowanej wełnianymi 
ozdobami w różnych kolorach, i sięgającej do połowy nóg. Bluza ta, 
rozpięta z przodu, odsłaniała jego zbrunatniała klatkę piersiową, na 
której wisiał szkaplerz z czarnego aksamitu, przytrzymywany cienkim 
stalowym łańcuszkiem. Buty z niegarbowanej skóry chroniły go przed 
ukąszeniami gadów i sięgały mu do kolan. Wreszcie czapka ze skóry 
bobra, z ogonem opadającym z tyłu, okrywała jego głowę, a spod niej 
                                                 
1 Mitasse – rodzaj getrów lub ochraniaczy okrywających nogi od połowy uda do kostek, 

utrzymywanych w miejscu za pomocą systemu skórzanych pasków. 
2 Kaliko – niegdyś jeden z gatunków perkalu, rodzaju bawełnianej tkaniny o splocie 

płóciennym (od nazwy portu Kalikat na północy Indii na Wybrzeżu Malabarskim). 
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wysuwały się długie pukle bujnych czarnych włosów, już zmiesza-
nych ze srebrnymi nitkami, opadającymi na jego szerokie ramiona. 

Ten człowiek był myśliwym. 
Wspaniała strzelba z gwintowaną lufą, znajdująca się w zasięgu 

ręki, przewieszona przez ramię torba myśliwska i dwa rogi bizona, 
wiszące u pasa, pełne prochu i kul, nie pozostawiały wątpliwości, że 
był myśliwym. Dwa długie podwójne pistolety leżały niedbale obok 
jego strzelby. 

Myśliwy, uzbrojony w długi nóż zwany maczetą oraz szablę o krót-
kim, prostym ostrzu, którą zawsze mają przy sobie mieszkańcy prerii, 
był zajęty sumiennym obdzieraniem bobra ze skóry, jednocześnie 
uważnie obserwując piekący się nad ogniem udziec jelenia, zawie-
szony na sznurze, i nasłuchując nawet najmniejszych odgłosów, które 
dobiegały z prerii. 

Miejsce, w którym teraz przebywał ten człowiek, było doskonale 
wybrane na kilkugodzinny postój. 

Była to polana położona na szczycie dość wysokiego pagórka, który 
dzięki swojemu dominującemu położeniu nad prerią, już z dużej odle-
głości uniemożliwiał jakiekolwiek zaskoczenie. Kilka kroków od 
miejsca, w którym myśliwy rozbił obóz, tryskało źródło i kapryśną 
kaskadą opadało na równinę. Wysoka i obfita trawa stanowiła dosko-
nałe pastwisko dla dwóch wspaniałych koni o dzikich, błyszczących 
oczach, które spętane, przeżuwały na miazgę paszę zaledwie kilka 
kroków dalej. Ognisko, rozpalone suchym drewnem i osłonięte z trzech 
stron odłamkami skał, wypuszczało tylko cienką kolumnę dymu, nie-
zauważalną z dziesięciu kroków, a zasłona ze stuletnich drzew ukrywała 
obóz przed wścibskimi oczami tych, którzy prawdopodobnie czekali 
w pobliżu w jakiejś zasadzce. 

Krótko mówiąc, wszystkie środki ostrożności niezbędne dla bez-
pieczeństwa myśliwego zostały podjęte z rozwagą, która dowodziła 
dogłębnej znajomości życia gońca leśnego1. 
                                                 
1 Goniec leśny (fr. Coureur des bois) – określenie niezależnych myśliwych i trape-

rów, którzy w XVII i XVIII wieku wyruszali z Nowej Francji na północny zachód 
dzisiejszych Stanów Zjednoczonych i południowy zachód Kanady po futra dzikich 
zwierząt (zwłaszcza bobrów), które pozyskiwali samodzielnie lub nabywali od In-
dian; odpowiednik współczesnego trapera. 
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Czerwonawe ognie zachodzącego słońca zabarwiły wierzchołki 
wysokich drzew uroczymi refleksami, a słońce prawie zniknęło za 
górami wyznaczającymi horyzont, gdy konie nagle przerwały posiłek, 
podniosły łby i zastrzygły uszami. Były to oznaki niepokoju, które nie 
umknęły myśliwemu. 

Choć nie słyszał jeszcze żadnych podejrzanych odgłosów, a w okoli-
cy wszystko wydawało się spokojne, pospiesznie położył przed ogni-
skiem skórę bobra, rozciągniętą na dwóch patykach złożonych na krzyż, 
i nie wstając, wyciągnął rękę w stronę strzelby. 

Nagle w równych odstępach czasu trzykrotnie powtórzył się 
skrzek sroki. 

Myśliwy z uśmiechem odłożył strzelbę na bok i wrócił do dozo-
rowania kolacji. Niemal natychmiast trawa zaczęła się gwałtownie 
poruszać – wyskoczyły z niej dwa wspaniałe ogary i położyły się obok 
myśliwego, który przez chwilę je głaskał i miał pewne trudności z po-
zbyciem się ich pieszczot. 

Konie beztrosko wznowiły przerwany posiłek. 
Psy te wyprzedziły o kilka minut drugiego myśliwego, który nie-

mal natychmiast pojawił się na polanie. 
Ten nowy osobnik, znacznie młodszy od pierwszego, bo wyglą-

dał na nie więcej niż dwadzieścia dwa lata, był wysokim, szczupłym, 
zwinnym mężczyzną o żylastej budowie, lekko okrągłej twarzy oświe-
tlonej dwojgiem szarych oczu błyszczących inteligencją i obdarzonych 
otwartą i lojalną fizjonomią, a długie popielatoblond włosy nadawały 
mu dziecięcy charakter. 

Ubrany był w ten sam strój co jego towarzysz, a po przybyciu do 
ogniska zrzucił różaniec ptaków, który niósł na ramionach. 

Następnie obaj myśliwi, nie zamieniając ze sobą ani słowa, przy-
stąpili do przygotowania jednej z tych kolacji, które dzięki długiej 
praktyce zawsze uważa się za wyśmienite. 

Noc zapadła w pełni, pustkowie stopniowo budziło się do życia, 
a wycie dzikich zwierząt niosło się już echem po prerii. 

Myśliwi, po zjedzeniu obfitej kolacji, zapalili fajki i ustawiwszy 
się plecami do ognia, tak aby blask płomieni nie przeszkadzał im w roz-
poznaniu zbliżających się podejrzanych gości, jakich mogłaby przynieść 
ciemność; palili z błogością właściwą dla ludzi, którzy po długim 
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i żmudnym dniu delektują się chwilą odpoczynku, wiedząc że nie będą 
mogli znaleźć jej ponownie przez długi czas. 

– No i jak? – zapytał krótko pierwszy myśliwy, pomiędzy dwoma 
zaciągnięciami się tytoniem. 

– Miałeś rację – odpowiedział drugi. 
– Ach, tak! 
– Tak, skręciliśmy za bardzo w prawo i dlatego zgubiliśmy trop. 
– Widzisz, Belhumeur1, za bardzo polegasz na swoich kanadyj-

skich przyzwyczajeniach; Indianie, z którymi mamy tu do czynienia, 
w niczym nie przypominają Irokezów2, wędrujących po terenach ło-
wieckich twojego kraju. 

Belhumeur pokiwał głową na znak zgody. 
– Zresztą to jest mało znaczące w tym momencie – ciągnął pierw-

szy. – Musimy się dowiedzieć, kim są nasi złodzieje. 
– Wiem, kim oni są. 
– Dobrze! – powiedział pierwszy, wyciągając fajkę z ust. – Więc 

co to za Indianie, którzy ośmielili się ukraść pułapki oznaczone moim 
numerem? 

– Komancze. 
– Tak myślałem, na Boga! Dziesięć naszych najlepszych pułapek 

skradzionych w nocy! Przysięgam ci, Belhumeur, drogo za to zapła-
cą…! A gdzie są teraz ci Komancze? 

– Najwyżej trzy mile od nas. To grupa grabieżców licząca kil-
kunastu ludzi; według kierunku, w którym zmierzają, wracają z po-
wrotem w góry. 

– Nie wszyscy zdążą – powiedział myśliwy, spoglądając na strzelbę. 
– Do licha, dostaną to na co zasługują – rzekł Belhumeur, wybu-

chając głośnym śmiechem. – Pozostawię tobie, Szczere Serce3, ukaranie 

                                                 
1 Belhumeur – znaczące nazwisko, które można przetłumaczyć jako „Dobry Humor”. 
2 Irokezi – nazwa konfederacji pięciu (później sześciu) północnoamerykańskich plemion 

Indian (Mohawk, Onondaga, Oneida, Cayuga, Seneka i Tuscarora), powstała w 1142 r. 
(według innych przekazów w XVI w.), zamieszkiwali głównie tereny obecnego 
stanu Nowy Jork, w XVIII w. rozpoczęli ekspansję na zachód, docierając do Missi-
sipi, wyparci ze swych ziem przez Amerykanów w latach 1775-1785; wiedli rolni-
czy tryb życia; obecnie jest ich ok. 125 tys. 

3 Szczere Serce – w oryg.: Loyal-Cœur. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Mohawk_people
https://en.wikipedia.org/wiki/Onondaga_people
https://en.wikipedia.org/wiki/Oneida_people
https://en.wikipedia.org/wiki/Cayuga_people
https://en.wikipedia.org/wiki/Seneca_people
https://en.wikipedia.org/wiki/Tuscarora_people


~ 54 ~ 

ich za ten wyczyn, ale będziesz o wiele bardziej zdeterminowany, 
by się na nich zemścić, gdy dowiesz się, kto nimi dowodzi. 

– A więc znam ich wodza? 
– Trochę – odparł z uśmiechem Belhumeur – to Nehu nutah. 
– Głowa Orla1! – wykrzyknął Szczere Serce, zrywając się z miej-

sca. – Och, och, tak, znam go i niech Bóg sprawi, bym tym razem mógł 
wyrównać nasze stare rachunki. Jego mokasyny już wystarczająco 
długo kroczą tą samą ścieżką co moje i blokują mi drogę. 

Po wypowiedzeniu tych słów tonem nienawiści, który sprawił, że 
Belhumeur zadrżał, myśliwy – zły, że pozwolił sobie na okazanie gniewu 
– ponownie sięgnął po fajkę i kontynuował palenie z udawaną bez-
troską, choć ta nie zmyliła jego towarzysza. 

Rozmowa urwała się. 
Obaj myśliwi wydawali się pochłonięci głębokimi rozmyślaniami 

i palili w milczeniu, siedząc obok siebie. 
W końcu Belhumeur zwrócił się do swego towarzysza. 
– Mam czuwać? – zapytał. 
– Nie – odpowiedział Szczere Serce przyciszonym głosem – śpij, 

będę czuwał za ciebie i za siebie. 
Belhumeur, nie wypowiadając najmniejszej uwagi, położył się przy 

ognisku, a kilka minut później spał już mocnym snem. 
Kiedy sowa odezwała się swoim porannym śpiewem, jakby zapo-

wiadającym rychłe pojawienie się słońca, Szczere Serce, który przez 
całą noc pozostawał nieruchomy jak marmurowy posąg, obudził swo-
jego towarzysza. 

– Już czas – powiedział. 
– Dobrze! – odparł Belhumeur i natychmiast wstał. 
Myśliwi osiodłali konie, ostrożnie zjechali z pagórka i ruszyli tro-

pem Komanczów. 
W tym momencie na horyzoncie pojawiło się słońce, rozpraszając 

mrok i oświetlając prerię swoim wspaniałym i ożywczym światłem. 
 

                                                 
1 Głowa Orła – w oryg.: La Tête-d’Aigle. 



Chcesz przeczytać dalszą część?
Zapraszamy do księgarni!




