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Pearl Zane Grey urodzit si¢ 31 stycznia 1872 roku w Zanesville w stanie
Ohio — w miescie, ktorego wspotzatozycielami byli jego przodkowie ze
strony matki, a zmart w Altadena, w Kalifornii, 23 pazdziernika 1939 roku.

Byt jednym z najpopularniejszych i najwyzej ocenianych autorow po-
wiesci o Dzikim Zachodzie, wspoitworca gatunku literackiego zwanego
dzi§ westernem. Jego dorobek twodrczy ocenia si¢ na okoto 90 ksigzek
(gtownie powiesci), z ktdrych ponad dwie trzecie to westerny. Pozosta-
wit po sobie wiele ksigzek dla mlodziezy, w tym biografic mtodego Jerzego
Waszyngtona, publikacje po§wigcone swoim wielkim pasjom: bejsbolowi —
w ktory grywal w czasie studiow, a pdzniej przez pewien czas pdtzawodo-
wo — oraz wedkarstwu, a takze liczne zbiory opowiadan.

Mito$nik dziet J.F. Coopera i D. Defoe, a takze zeszytowych powiesci
przygodowych, studiowat stomatologi¢, ale gldwnie po to, by uzyskac sty-
pendium sportowe. Praktyke dentystyczng porzucit potem na rzecz pisar-
stwa, podobnie imi¢ Pearl. Debiutowal wydang w 1903 roku powiescia
historyczno-przygodowa Betty Zane, otwierajaca trylogie o jego przodkach
z poczatkéw Standw Zjednoczonych. Wydat jg wlasnymi sitami po odrzu-
ceniu przez wydawnictwo Harper & Brothers.

Przetom w jego tworczosci nastapit dopiero w 1912 roku, gdy to samo
wydawnictwo opublikowato, nie bez oporow redaktora naczelnego, Jezdzcow
krainy purpurowej bylicy. Powie§¢ okazala si¢ bestsellerem po dzi$§ dzien na-
lezy do najpopularniejszych dziet Greya. Harper wydat tez wczesdniejsze
jego ksiazki, w tym Ostatni mieszkaniec rownin, a kariera Greya nabrata
niepohamowanego rozpedu. Dzi§ uchodzi za jednego z pierwszych ame-
rykanskich pisarzy milionerow. Doceniono nie tylko umiejg¢tnos¢ snucia
fascynujacych opowiescei, ale i dbatos¢ o realia, wigzaca si¢ z jego czestymi
podrézami w poszukiwaniu inspiracji.

Jego westerny doczekaty si¢ 46 pelnometrazowych ekranizacji i 31
krétszych. Nie byt to jedyny zwigzek Zane’a Greya z filmem. W roku 1919
powotal wlasng wytworni¢ filmows. Sprzedana jaki$ czas potem, stala si¢
czescia podwalin wielkiego Paramountu.

W Polsce w latach migdzywojennych i tuz po wojnie ukazalo si¢
w sumie kilkanascie przektadow powiesci Zane’a Greya, gloéwnie nakladem
wydawnictwa M. Arct. W 1951 roku jego ksiazki zostaly objete zapisem
cenzury, nakazujacym takze niezwloczne wycofanie ich z bibliotek.
Powraca¢ tam i do ksiggarn zaczgly dopiero w 1989 roku, w postaci publi-
kacji opartych na wydaniach przedwojennych. Dotyczyto to jednak tylko
kilku tytutdw, i to niekoniecznie tych najciekawszych lub najlepszych.
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Rozdzial 1

% atem objawito si¢ to w nim — odziedziczony instynkt walki,
nieodparty pociag do zabijania. Byt ostatnim z Duane’ 6w, stare-
go, bitnego teksanskiego rodu. To jednak nie pamig¢ o jego zmar-
tym ojcu, nie ciche pro$by matki, nie ostrzezenia wuja, w tej chwili
stojacego przed nim sprawity, ze Buck Duane tak jasno zdawat sobie
sprawe z buzujacych w nim sktonno$ci do mrocznych pasji. Nie.
Powiedzialy mu to czgste nawroty dziwnej gwattownosci, przez po-
przednie trzy lata powtarzajace si¢ z ciagle narastajaca moca.

— Tak, Cal Bain jest w miescie. Opit sie lichej whisky i poluje
na ciebie — powtorzyt powaznie starszy mezczyzna.

— Juz po raz drugi — szepnat Duane jakby do siebie samego.

—Nie zdotasz unikna¢ spotkania, synku. Wynie$ si¢ z miasta, do-
poki Cal nie wytrzezwieje. Na trzezwo nie ma do ciebie urazy, tylko
jak si¢ upije.

— Ale czego on ode mnie zada? — zapytat Duane. — Znowu chce
mnie zniewazy¢? Drugi raz mu nie daruje.

— Chiopcze, ztapat goraczke, ktora szerzy si¢ teraz w Teksasie.
Chce pojedynku na rewolwery. Jesli ci¢ spotka, to sprobuje zabic.

Duane poczut teraz znowu, ze krew mu si¢ zagotowala, jakby cale
jego wnetrze ogarnely ptomienie. Gdy to przeszto, zostat w nim dziw-
ny chtod.

— Zabi¢ mnie? Za co?

— Bog $wiadkiem, Ze nie ma powodu, ale dzi$ sa takie czasy, ze
ludzie biorg si¢ do strzelania o byle co. Czyz u Everalla pigciu kowbo-
jow nie padto w bdjce, bo poktdcili si¢ o bat i tyle wystarczyto? A Cal
nie ma ci¢ za co lubic¢. Jego dziewczyna wdzigczyla si¢ do ciebie.

— Dowiedzialem sig, Ze jest jego i datem jej spokdj.

— Ale ona chyba nie daje za wygrang. Zreszta pal sze$¢ ja i po-
wody. Cal jest tutaj, na tyle pijany, ze si¢ wscieka i rwie do zabicia
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kogos. Lubi udawa¢ rewolwerowca i chee u ludzi uchodzié¢ za ztego.
Peno tutaj zdziczatych kowbojow, zadnych takiej stawy. Przechwalaja
sig, ktory predzej strzela. Malpujg Blanda', Kinga Fishera®, Hardina®
i wszelkich innych glosnych rozbojnikow. Odgrazaja sig, ze przy-
stang do band grasujacych nad Rio Grande. Wysmiewajg si¢ z sze-
ryféw i chelpig sie, jak to sobie poradza ze Straznikami. Z Cala nie
powiniene$ nic sobie robi¢. Tylko nie wchodz mu w drogg.

— Czyli miatbym uciec? — pogardliwie zapytat Duane.

— Tak bym nie powiedzial. Wystarczy, zebys$ go unikat. Nie bal-
bym si¢ tez o ciebie, gdyby doszto do waszego spotkania. Masz oko
i szybko chwytajaca bron rgke ojca. Najbardziej si¢ bojg, ze poto-
zysz Baina.

Duane milczat, wchtaniajgc powazng przestroge starszego krewne-
go 1 starajac sie poja¢ w petni jej znaczenie.

— Jezeli Teksas podzwignie si¢ kiedy po tej ghupiej wojnie i wy-
tepi banitow, mtodzi bedg mieli widoki na przysztos¢ — ciagnat wuj. —
Masz juz dwadziescia trzy lata i pod kazdym wzgledem jestes jak sie
patrzy. Jedyna twoja wada, to ta popgdliwos¢. Mozesz dobrze urzadzi¢
sie w zyciu, ale jezeli wezmiesz si¢ do strzelania, jezeli zabijesz czto-
wieka, bedziesz zgubiony. Wtedy zabijesz drugiego. Ta sama histo-
ria stara jak $wiat. Straznicy ogloszg cig¢ przestepca. Straznicy bro-
nig w Teksasie prawa i porzadku. Z nimi nie ma rownej walki. Nie
dasz si¢ aresztowac, to palng ci w teb. A jesli dasz si¢ im areszto-
wagé, to pdjdziesz do wiezienia, a kto wie, czy nie zawisniesz na szu-
bienicy.

— Niedoczekanie — warkngt Duane.

— Pewnie, Ze nie — odpart starszy mezczyzna. — Wdales si¢ w ojca.
On zawsze byt gotow strzela¢ bez zastanowienia. W dzisiejszych cza-

! Billy Bland (?-1877) — amerykanski przestepca, rewolwerowiec z Teksasu, zgingt
w strzelaninie w Fort Griffin w Teksasie.

2 John King Fisher (1853-1884) — amerykafiski przestepca, rewolwerowiec z Teksa-
su, przywodca bandy urzadzajacej napady na Meksyk, p6zniej farmer, krotko sze-
ryf, zginat w zasadzce w Austin.

3 John Wesley Hardin (1853-1895) — amerykanski przestepca, rewolwerowiec z Teksasu,
zabit rzekomo 42 ludzi, w roku 1875 skazany na 25 lat wigzienia, uwolniony w 1894,
napisat autobiografig.
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sach, kiedy Straznicy Teksasu' zaprowadzajg prawo, dla twojego tatki
nie byloby tu miejsca. Ach, synku, strach mi, ze$ jest kubek w kubek
taki sam. Czy nie mozesz trzymac si¢ w karbach, siedzie¢ cicho, wszel-
kie ktopoty omija¢ z dala? Przeciez w koncu tylko ty na tym stracisz.
Twojego ojca zabito w bdjce na ulicy. Opowiadali, ze dostat kulke
w serce 1 jeszcze zdazyt strzeli¢ dwa razy, tak straszna byta w nim
zawzigtos¢. Jezeli masz podobng nature, to trzymaj jg na uwiezi.

— Wszystko, co wuj méwi, to czysta prawda — zgodzit si¢ Duane —
ale wynika stad, ze jedynym dla mnie wyjsciem jest ucieczka, a tego
nie zrobi¢. Przez Cala Baina i jego kompanow juz wygladam na tcho-
rza. Gadaja, ze boje¢ si¢ stang¢ z nim do rozprawy. W naszym kraju
nie mozna puszcza¢ takich rzeczy ptazem. A zreszta, jezeli nie stawie
mu czota, to ktoregos dnia strzeli mi w plecy.

— No to co zamierzasz zrobic¢?

— Nie wiem tego... jeszcze.

— Nie wiesz, ale rychto si¢ zdecydujesz. Przekleta krew w twych
zytach robi swoje. Juze$ jest inny niz wczoraj. Pamigtam, jakzes si¢
dasat, ztoscit, gadat od rzeczy. Wtedy zbytnio si¢ o ciebie nie batem.
Dzisiaj juz ze$ wystygl, uspokoil, zamyslasz si¢ gleboko i masz
w oczach taki ogien, ze az cztowieka bierze strach. Przypominasz
mi tym swego ojca.

— Ciekaw jestem, co by mi tatko dzi$ poradzil, gdyby zyl i byt
tutaj — powiedziat Duane.

— A jak myslisz? Czego chcialbys$ si¢ spodziewa¢ po czlowieku,
ktoéry przez dwadziescia lat ani razu nie wtozyt rekawiczki na pra-
wa reke?

—No, malo co by rzekt. Tatko nie lubil gada¢. Wolat dziata¢. Pew-
nikiem p6jde na miasto i pokazg si¢ Bainowi.

Zapadto dlugie milczenie. Duane siedziat ze spuszczonymi ocza-
mi, jego wuj wygladal na pograzonego w smutnych rozwazaniach
o0 przysztosci. Wreszcie spojrzat na mlodszego mezczyzng z ming

! Straznicy Teksasu (ang. Texas Rangers) — amerykanska jednostka typu policyjnego
zatozona w 1835 r., sformowana jednak okoto dziesigciu lat wezesniej dla ochrony
pogranicza nowo powstatego stanu Teksas.
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wyrazajaca rezygnacje, ale tez zdecydowanie wskazujace, ze w obu
ptyneta jednakowa krew.

— Masz raczego konia, w okolicy nie znam szybszego. Kiedy juz
rozprawisz si¢ z Bainem, to spiesz do domu. Bede miat dla ciebie
spakowane rzeczy i osiodtanego konia.

Po tych dziwnych stowach obrocit si¢ na pigcie i poszedt do siebie,
pozostawiwszy Duane’a zastanawiajacego si¢ nad nimi. Buck nie
byt wiasciwie pewny, czy jego spotkanie z Bainem zakonczy si¢ takim
wynikiem, jakiego byt pewny jego wuj. Nie wiedziat, co mysle¢. Jed-
nak zaledwie powzigt postanowienie, ledwie sobie powiedziat, ze
pojdzie sie¢ rozprawi¢ z Bainem, ogarneto go podniecenie tak gora-
ce, jakby dostat naglej febry. Wszystko to dziato si¢ jednak w jego
duszy, w $rodku, gdyz rece miat nieruchome niby glaz i nie do-
strzegal, aby zadrzal w nim cho¢by jeden migsien. Nie czut strachu
przed Bainem ani przed nikim innym. Doswiadczat jedynie metne;j
obawy przed soba, przed jakas$ dziwng sila, jakg dostrzegal w sobie,
totez potrzasal gtowa rozwazajac wszystko po kolei. Wychodzito
na to, ze sam jeszcze wszystkiego w tej sprawie nie rozstrzygat. Po-
czul w sobie opdr powstrzymujacy go przed wyjsciem, ale jaki$ glos,
jaki$ daleki duch, stowem sita, za ktora nie odpowiadal, ponaglata
do dziatania. W tej godzinie Duane jakby przezyl cate lata. W tej go-
dzinie stat si¢ cztowiekiem dojrzatym.

Wszedt do domu i zatozy! pas z rewolwerem.

Mial cigzkiego, szeSciostrzatowego Colta kalibru 45!, z rekojescia
wyktadang koscia stoniows. Nosit go, z przerwami, juz pie¢ lat. Przed-
tem nalezal do jego ojca. Na wypuktej czesci rekojesci z kosci sto-
niowej wyciete byly karby. Z tej wtasnie broni ojciec Bucka strzelit
dwa razy, trafiony w serce. Jego zesztywniate palce tak mocno zacisngly
si¢ na kolbie, ze trudno je potem byto rozewrze¢. Odkad rewolwer
przeszedt w posiadanie syna, nigdy jeszcze nie zostal wyciagnigty
z kabury przeciwko komus. Chtod i gtadko$¢ rekojesci swiadezyty

! Colt kaliber 45 — rewolwer produkowany przez amerykanska spotke Colt’s Patent
Firearms Manufacturing Company od roku 1872, uzywany przez armi¢ USA do 1892,
sze$ciostrzatowy, dlugosci 33 cm, wadze ponad 1 kg, uzywajacy pociskow o kali-
brze 0,45 cala, bardzo popularny na Dzikim Zachodzie.
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jednak, jak czesto bron byta uzywana. Duane potrafit dobywac ja
z niewiarygodna szybkoscia i1 z odleglosci dwudziestu stop trafiat do
postawionej karty.

Duane wolal unikna¢ spotkania z matka. Na szczg$cie zgodnie
z jego przewidywaniami nie byto jej w domu. Wyszed! i ruszyt Sciez-
ka ku furtce. Powietrze przesycone byto wonig kwiatow i gtosami
$piewajacych ptakow. Przy drodze stala sgsiadka rozmawiajaca z sie-
dzacym na wozie farmerem. Oboje odezwali si¢ do Bucka, ten ich
ustyszal, lecz nie odpowiedzial. Poszed! szybko w strong miasta.

Miasteczko Wellston', cho¢ mate, wiele znaczyto w owej mato jesz-
cze zaludnionej czesci ogromnego stanu, gdyz stanowilo osrodek han-
dlowy w okolicy liczacej kilkaset mil kwadratowych powierzchni.
Przy glownej ulicy wznosito si¢ moze z piecdziesigt budynkow drew-
nianych i murowanych, przewaznie z niewypalanej cegly, w jednej trze-
cigj z nich, tych najlepiej utrzymanych, miescity si¢ szynki. Duane
od razu z drogi skrecit w owg ulice. Wzdhuz szerokiej jezdni z obu
stron znajdowaly si¢ konowigzy?, przy ktorych staty osiodlane konie.
Nie brakowato najrozmaitszego rodzaju wozéw. Duane jednym spoj-
rzeniem omiott cala t¢ ulice, szczegdlng uwage zwracajac na leniwie
chodzacych ludzi. Nie dostrzegt ani jednego kowboja. Duane zwalniat
kroku 1 kiedy docieral do pierwszego z brzegu szynku — Sola Whi-
te’a — ledwo juz szedl. Zostat zagadniety przez kilku przechodniow,
ktérzy ogladali sie za nim, gdy juz ich mingl. Zatrzymat si¢ przy
drzwiach baru, szybkim wzrokiem omiott jego wnetrze, po czym
wszedt do $rodka.

Izba szynku byta duza i chtodna, pelna dymu, ludzi i hatasu.

Wejscie Duane’a uciszylo gwar; stycha¢ bylo jedynie dobiega-
jace od stotu do monte® dzwonienie srebrnych meksykanskich do-

Wellston — nazwe t¢ nosi kilka miejscowosci w Stanach Zjednoczonych, ale zadna
nie lezy w Teksasie; wedlug artykulu Kevina Blake’a The Geography of the Lone
Star Ranger (,,Zane Grey Review”, t. 30, nr 4, 2015, s. 8-11), miasto byto wzoro-
wane na Uvalde w stanie Texas, lezace 140 km na zachdd od San Antonio, zatozo-
ne w roku 1853, majace obecnie 15 tys. mieszkancow.

2 Konowigz — urzadzenie w postaci poziomej belki stuzgce do przywigzywania koni.

3 Monte — hiszpanska hazardowa gra karciana, po roku 1848 popularna w Teksasie,
potem w catej zachodniej czgsci Standw Zjednoczonych; uzywa si¢ do niej talii 40-
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larow'. Na jego widok stojgcy za kontuarem Sol White wyprosto-
wal sig, rzucit okiem na przybysza i bez stowa wrocit do wyciera-
nia szklaneczek. Wzrok wszystkich obecnych, z wyjatkiem graczy,
Meksykanow, spoczat na postaci Duane’a. Byly to spojrzenia prze-
nikliwe, oceniajace, pytajace. Ludzie ci wiedzieli, ze Bain szukatl guza.
Najpewniej styszeli jego przechwatki. Co jednak zamierzat uczyni¢
Duane? Kilku kowbojow i ranczeréw? wymienilo spojrzenia. Nie-
omylny instynkt teksanski, instynkt ludzi, ktorzy nie rozstajg si¢ z re-
wolwerami, méwit im, co sgdzi¢ o tym mtodym cztowieku. Chlopak
wdat si¢ w ojca. Dlatego tez pozdrowiwszy go, wrocili do swoich
kart i trunkéw. Sol White opart na ladzie wielkie, czerwone dtonie.
Byt wysokim, poteznie zbudowanym Teksanczykiem o dtugich wasi-
skach nawoskowanych w ostre szpice.

— Jak si¢ masz, Buck? — pozdrowit go niedbale, odwracajac na
chwile¢ mroczne spojrzenie.

— Jak si¢ masz, Sol? — odpart wolno Duane. — Stuchaj no, podob-
no jest w miescie pewien gosc, pilnie chcacy sie ze mng spotkac?

— A jakze, Buck. Zaszedt tutaj z godzing temu. Cosik go ukasito
i zloscil si¢ jak wszyscy diabli. Rzekt mi w zaufaniu, Ze jaka$ pan-
nica data ci biala, jedwabng apaszke i ze chcialby jak cholera wzigé
ja sobie, ale wpierw musi ja skropi¢ na czerwono.

— Czy byl z kim$? — zapytat Duane.

—Tak, byli jeszcze Burt, Sam Outcalt i jaki$ maty kowboj, kto-
regom przedtem nie widziat. Namawiali go, Zeby si¢ wyniost z miasta,
ale on widzi tylko kieliszek, Buck, i jedynie on go tu trzyma.

— Dlaczego szeryf Oaks nie zamknie Baina, skoro jest z nim taki
ktopot?

kartowej, gra przeciwko bankierowi, okresla si¢ tak rowniez niektore wersje trzy-
kartowego pokera.

! Meksykariski dolar — srebra moneta wartosci o$miu realéw, wprowadzona w Hiszpa-
nii w 1497 roku, bita takze w koloniach hiszpanskich w Ameryce, nastgpnie w pan-
stwach powstatych z tych kolonii, jak Meksyk, gdzie okreslano tak tradycyjnie pe-
so; rowniez dolary USA wywodza si¢ od tych monet hiszpanskich.

2 Ranczerzy — whadciciele rancza, z hiszpafiskiego rancho, jak w Ameryce nazywa sie
duze gospodarstwa rolne, zajmujace si¢ glownie hodowla bydta.
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—Oaks wyjechal ze Straznikami. Znéw napadni¢to na ranczo
Fleshera. Pewnie to banda Kinga Fishera. Dlatego w miescie moze
kazdy hula¢ jak chce.

Duane wyszed! z szynku i spojrzat na ulicg. Przemierzyt ja catg,
spotykajac wielu ludzi — farmeréw, ranczerow, urzednikow, kupcow,
Meksykandw, kowbojow, kobiety. Kiedy wszakze zawrocil, to, dziw-
na sprawa, spostrzegl, ze ulica byta niemalze pusta. Nie zdazyt przejs¢
sto jardow, a juz nie bylo na niej nikogo. Jedynie z drzwi i zza we-
gtow wystawaty gtowy kilku osob. Na gléwnej ulicy Wellstonu takie
sytuacje zdarzaty si¢ co kilka dni. Mieszkancy Teksasu instynktow-
nie potrafig walczy¢, lecz majg rowniez instynkt natychmiastowego
wyczuwania oznak nadciggajacej strzelaniny. Przestrzega ich szyb-
ciej jeszcze niz plotka i nim uplyneto dziesie¢ minut, wszyscy znajdu-
jacy sie na ulicy lub w sklepach wiedzieli juz, ze Buck Duane szuka
swojego przeciwnika.

Mtody me¢zezyzna podazat dalej. Kiedy znalazt si¢ pigédziesiat
krokéw od szynku, przeszedt na §rodek ulicy, przystangt tam na chwi-
le, a potem wrocit na chodnik. Powtarzat to na catej dlugosci ulicy.
Sol White stat na progu swojego szynku.

— Buck, uprzedzam ci¢ — powiedzial cichym i szybkim glosem. —
Cal Bain jest u Everalla. Jezeli tak zawzigcie poluje na ciebie, jak si¢
chetlpi, to si¢ tu pojawi.

Duane przeszed!t na druga strong ulicy i zaczat iS¢ z powrotem.
Pomimo ostrzezenia White’a byt ostrozny i zwalnial przy kazdych
drzwiach. Do niczego jednak nie doszto i pokonal niemal cata ulice
nie ujrzawszy zywej duszy. Szynk Everalla znajdowat si¢ na rogu.

Duane wiedziat, Ze jest chtodny i spokojny, a zarazem byt $wia-
dom dziwnej wsciektosci pchajacej go do gwaltownego dzialania.
Zdawat si¢ owego spotkania wyczekiwa¢ mocniej, niz wszystkiego in-
nego, czego pragnal w calym swoim dotychczasowym zyciu. Pomimo
wszakze intensywno$ci doznan odnosit wrazenie, ze $ni. Jeszcze
przed dojsciem do szynku Everalla dobiegly go gltosne krzyki, z kto-
rych jeden byl szczegdlnie wrzaskliwy. Niskie drzwi otworzyty sie,
jakby pchnigte silng reka i na chodnik rungt krzywonogi kowboj
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w wehnianych nogawicach!. Na widok Duane’a skoczyt na rowne
nogi i wydat dziki ryk.

Buck zatrzymat si¢ na skraju chodnika moze o tuzin pretow? od
drzwi baru Everalla. Jesli Bain byt pijany, to nie zdradzat tego swo-
imi ruchami. Zblizat si¢ szybkimi, pewnymi krokami. Zaczerwie-
niony, spocony, rozczochrany, bez kapelusza, z wykrzywiong twarza
wyrazajaca goracg zadze mordu, przedstawiat dziki i Ztowrogi widok.
Juz zabit cztowieka i okazywat to swoim zachowaniem. Szedt z wy-
ciggnietymi przed siebie rekoma, prawg trzymajac trochg nizej niz
lewa. Kazdy krok podkreslat wyrazajacym nienawis¢ wrzaskiem, zto-
zonym gltownie z przeklenstw. Stopniowo zwalnial, az w koncu si¢
zatrzymat. Mezczyzn dzielito dobre dwadziescia pig¢ krokow.

— Czy nigdy nie dobedziesz broni, ty...? — wrzasngt wsciekle.

— Czekam na ciebie, Cal — odpowiedzial Duane.

Prawa rgka Baina zesztywniata — lekko si¢ poruszyta. Duane wy-
ciagnal rewolwer w podobny sposob, jak chlopiec rzucajacy skrycie
pitke®. Tej sztuczki nauczyt go ojciec. Za spust pociggnat dwa razy, ale
oba wystrzaty niemal zlaty si¢ w jeden. Ogromny colt Baina wypa-
lit, kiedy byl jeszcze zwrdcony lufa w dol, a jego wihasciciel upadat.
Kula wzbita kurz i zwir u ndég Bucka. Napastnik mi¢kko, bez drga-
wek, osunal si¢ na ziemig.

W mgnieniu oka Duane odzyskat poczucie rzeczywistosci. Pod-
szedl, trzymajac bron przygotowana na najdrobniejszy nawet ruch
Baina. Ten jednak lezat na wznak, a poruszaty mu sig¢ tylko pier§ w od-
dechu i oczy. Bardzo dziwne, jego twarz przestata by¢ czerwona i wy-
krzywiona. Diabet wystapit z Baina, byt teraz trzezwy i $wiadomy.
Probowat co$ powiedziec, ale nie zdotal. Jego oczy wyrazaty co$ zato-
$nie ludzkiego. Zmienily wyraz — przekrecily si¢ — staly si¢ puste.

! Nogawice, czapsy (ang. chaps) — ochraniacze na spodnie w postaci wigzanych z tylu
nogawek ze skory albo grubej tkaniny, przytraczanych do pasa, s3 noszone przez
kowbojow i innych jezdZzcow jako ochrona ndg przy jezdzie przez zarosla.

2 Pret — dawna miara dtugosci, pret anglosaski (rod) liczy 5,5 jarda (16,5 stop), czyli
5,03 metra.

3 Pitke — chodzi o pitke do baseballu, ktorg miotacz stara sie rzucac tak, aby zaskoczy¢
patkarza.



Ogromny colt Baina wypalil, kiedy byt jeszcze zwrdocony lufag w dot,
a jego wilasciciel upadat.
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Duane gleboko westchnat i schowat rewolwer. Czut spokoj i chtod,
byt zadowolony, Ze jest juz po walce. Wybuchnat jednym, gwattow-
nym stowem: ,,Glupiec!”.

Kiedy podniost wzrok, zobaczyt wokot siebie ludzi.

— Prosto w samo serce — stwierdzit ktos.

Inny obecny, kowboj, ktéry najwidoczniej dopiero co odszedt od
stolu gry, pochylit si¢ i rozchylit koszule Baina. W r¢ku trzymat asa
pikowego. Polozyl go na piersi martwego i czarny znak na karcie
zakryl obie dziury tuz nad sercem.

Duane obrocit si¢ na pigcie i odszedt z pospiechem. Uslyszat, jak
kto$ mowit:

— Cal dostat to, na co zastuzyl. Pierwsza strzelanina Bucka Du-
ane’a. Jaki ojciec, taki syn!

—_ AR~
‘(%/‘/\33"



Rozdzial 11

) moézgu Bucka powtarzata si¢ uporczywa mysl, ze mogt byt

sobie zaoszczedzi¢ zgryzoty, z jaka wyobrazat sobie, jaka

to straszng rzecza bedzie zabicie cztowieka. Teraz nie miat wcale

przykrych uczu¢. Uwolnit spoteczno$¢ od pijaka i awanturnika, od
sprawiajacego tylko ktopoty kowboja.

Dopiero u furtki swojego domu, na widok wuja czekajacego tam
z osiodtanym juz ognistym wierzchowcem, z gotowa manierka, las-
sem i jukami, co§ w duchu Duane’a lekko zadygotato. Zapomniat,
ze zabdjstwo bedzie miato swoje nastepstwa. Ujrzenie konia i wyrazu
twarzy wuja przywrocito mu §wiadomosé, ze odtad bedzie ucieki-
nierem. Porwat go niedorzeczny gniew.

— Cho... cholerny glupiec! — zaklat z pasja. — Walka z Bainem byta
niemal fraszka, wuju Jimie. Zakurzyl mi tylko buty a z powodu takie-
go ghupstwa musze si¢ ukrywac.

— Wigc go... zabite$, synu? — ledwo wydusit z siebie jego wuj.

— Tak. Stalem nad nim, patrzytem, jak kona. Zrobitem to, jakbym
nie byt nowicjuszem.

— Wiem. Od dawna wiedziatem, Ze do tego dojdzie. Nie ma co jed-
nak rozczula¢ si¢ teraz nad rozlang krwig. Musisz opusci¢ miasteczko
i calg t¢ okolice.

— A matka?! — krzyknat Duane.

— Jeszcze nie wrocita do domu, ale nie mozesz czeka¢. Ja jej po-
wiem, ze stato si¢ to, czego. si¢ zawsze Igkata.

Duane nagle usiadt i ukryt twarz w dioniach.

—Na Boga! wuju, co ja zrobitem?

Szerokimi barami mtodzienca wstrzasnat konwulsyjny szloch.

— Postuchaj, synku, i zapamietaj moje stowa — zaczat z powaga
jego opiekun. — Nie zapomnij ich nigdy. Ty$ nie zawinit. Rad jestem,
ze tak to bierzesz sobie do serca, bo moze to oznaczac, ze nigdy nie
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wyrosniesz na twardego i nieczulego zabijake. Ty$ nie zawinit. Taki
jest Teksas. Wdales sie w ojca. Przezywamy zte, dzikie czasy. Strazni-
cy wprowadzaja prawo, ale nie zdota ono w jeden dzien zmienic¢
tutejszego zycia. Nawet twoja matka, kobieta dobra i szlachetna, przy-
czynila si¢ do tego, ze stales si¢ teraz tym, kim jestes. Przeciez przyby-
Ia z pionierami — z toczacymi walki pionierami tego stanu. Tamte
dzikie lata, zanim jeszcze przyszedles na $wiat, rozbudzity w niej in-
stynkt walki o zycie wlasne, o zycie jej dzieci. Ten instynkt przeka-
zala tobie. Duzo wody uptynie, zanim zaniknie on u mlodziencow
urodzonych w Teksasie.

— Jestem mordercg — powiedziat rozdygotany Duane.

— Nie, synku, nie jestes$. I nigdy nim nie bedziesz. Ale dopoki nie
nastang czasy, w ktorych bedziesz tu bezpieczny, musisz pozostawac
wyjetym spod prawa banitg.

— Banitg?

— Jakzem rzekl. Gdybysmy byli bogatymi, wptywowymi ludzmi,
moglibysmy zaryzykowac sprawe sagdowa. Mysle wszakze, ze szubie-
nica ani wi¢zienie nie sg wtasciwymi miejscami dla Buckleya Dua-
ne’a. Uciekaj na dzikie pola, ale gdziekolwiek ci¢ losy poniosg, co-
kolwiek bedziesz robit, badz porzadnym cztowiekiem. Jesli bedzie to
mozliwe, zyj uczciwie. Jesli nie, to chociaz staraj si¢ to robic. Jezeli
bedziesz zmuszony trzymac si¢ z przestgpcami, sprobuj nie stac si¢
rownie zty, co oni. Takze wsérdd nich zdarzaja sie uczciwi ludzie —
wielu musiato zejs¢ na te Sciezke, tak samo jak ty. Kiedy juz trafisz
miedzy nich, to nade wszystko unikaj burd. Nie pij, nie graj w karty.
Nie potrzebuje ci moéwi¢, co masz robi¢ w razie strzelanin, do ktérych
zapewne bedzie dochodzito. Do domu wréci¢ nie mozesz. Jezeli ta
sprawa przyschnie, o ile kiedykolwiek nadejda takie czasy, wysle ci
wiadomos¢ do krainy bez osadnikow. Jako$ ktorego$ dnia do ciebie
dotrze. To 1 wszystko. Pamigtaj, badZ uczciwym cztowiekiem. Jedz
z Bogiem!

Duane’owi oczy zaszly tzami, co$ $ciskato mu gardlo. Podat wu-
jowi reke w pozegnaniu bez stow, a potem wskoczyt na karosza i opu-
$cit miasteczko.
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Jadac szybko, ale nie wysilajgc nadmiernie swego konia, wkrot-
ce znalazt si¢ pigtnascie, osiemnascie mil od rodzinnego domu. Wow-
czas zwolnit i nie musiat juz calej swej uwagi skupiac na jezdzie.
Minat kilka rancz, z ktorych byt widziany. Nie byt z tego rad i ruszyt
starym szlakiem przez plaskie tereny rzadko tylko porosnigte jadto-
szynami' i kolczastymi opuncjami’. Niekiedy w oddali dostrzegat niskie
wzgorza. Czesto polowatl w tych okolicach i wiedziat, gdzie szukac
wody i trawy. Po dotarciu do wyzyny nie zatrzymat si¢ jednak w pierw-
szym miejscu dogodnym dla odpoczynku, lecz pojechat dalej. Wresz-
cie Duane dotarl na grzbiet wzgorz i ujrzat pod sobg rozlegly szmat
kraju, tak samo jednostajnie szary, jak ten, ktory przemierzat dotych-
czas. Sprawial wrazenie, ze ciggnie go do rozleglych horyzontoéw, do
dzikich pustkowi szeroko rozposcierajacych si¢ gdzie§ na potudnio-
wym zachodzie. Pod wieczor postanowit zrobi¢ postdj w miejscu
podobnym do tego, ktore minat wczesniej. Napoit konia i zaczat si¢
rozglada¢ po ptytkiej kotlinie za odpowiednim schronieniem na noc.
Mijal stare obozowiska, ktore dobrze pamigtat, ale tym razem nie przy-
padty mu one do gustu. Wynikato to z zasztej w nim zmiany, ktorej jesz-
cze sobie nie uswiadamiat. W koncu znalazt kryjowke pod gestymi
koronami jadtoszynow i dgbow, w sporym oddaleniu od dawnego
szlaku. Zdjat z konia siodto i juki. Szukajgc postronka do spetania ko-
nia przekonat sie, ze wuj nie spakowal mu go i przypomnial sobie,
ze sam rzadko to robit, a juz nigdy temu karoszowi. Duane postuzyt
si¢ odcietym kawaltkiem lassa o dtugosci kilku stop. Kon, nie bedac
przyzwyczajony do takiego ukrdcania jego swobody ruchow, mu-
siat zosta¢ zaprowadzony do trawy.

Nastepnie rozpalil mate ognisko, przygotowat kolacje i ja zjadt.
Zakonczywszy tym prace owego dnia usiadt i nabit fajke. Polmrok

! Jadloszyny (Prosopis) — rodzaj niewielkich drzew z rodziny bobowatych, rosnacych
gtéwnie w obu Amerykach, zwykle na terenach suchych, w Teksasie wystepuja
gatunki Prosopis glandulosa, jadtoszyn baziowaty (Prosopis juliflora) i Prosopis
pubescens, drzewa o wysokosci 6-12 metrow.

2 Opuncje (Opuntia) — rodzaj ro$lin z rodziny kaktusowatych, wystepujacych w obu
Amerykach, liczy okoto 150 bardzo zréznicowanych gatunkow, w Teksasie czgste
gatunki to Opuntia aciculata, Opuntia engelmanii, Opuntia chlorotica.
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przechodzit w zmierzch. Na niebie zaczynaty si¢ wiasnie blado zapa-
la¢ pierwsze gwiazdy. Przez cichy, jednostajny brzek owadow przebi-
jaty sie wieczorne trele drozdow'. Niebawem ptaki przestaty $piewad,
co jeszcze bardziej podkreslito glebie ciszy. Kiedy nastata noc, miejsce
to sprawito wrazenie jeszcze bardziej osamotnionego i pustego, tak iz
Duane odetchnat z ulga.

Raptem uswiadomit sobie, ze jest zdenerwowany, ze wcigz ma
ochote rozglada¢ si¢ i nastuchiwac, ze nie potrafi zasngé. Zdumiony
tym, zaczal wracac¢ pamigcig do swoich ostatnich dziatan i ich przy-
czyn. Zadziwita go zmiana, jaka zaszla w nim przez ten jeden dzien.
On, taki zawsze beztroski, swobodny, szczesliwy, zwlaszcza gdy sa-
motnie wyruszal poza miasteczko, w ciagu kilku godzin przeobrazit
sie w cztowieka napigtego, powaznego, zatroskanego. Cisza, za ktdrg
kiedys przepadat, teraz przestala go pociagac, cenit ja tylko dlatego,
ze pozwalata tatwiej ustysze¢ odglosy poscigu. Samotnos¢, noc, dzika
przyrode zawsze uwazat za pickne, a teraz zapewnialty mu wytacznie
chwilowe poczucie bezpieczenstwa. Duane wypatrywat, nastuchiwat,
rozmyslat, czul zmeczenie, a mimo to nie chciato mu si¢ spaé. Za-
mierzatl wyruszy¢ o $wicie, kierujac si¢ na potudniowy zachéd. Czy
mial wybrany cel, do ktoérego zdazal? Byt réwnie mato doktadny,
co jego wiedza o wielkiej, pokrytej jadtoszynami i skatami pustyni
rozciagajacej si¢ nad Rio Grande. Gdzie$ tam znajdzie schronienie.
Byl bowiem wyjetym spod prawa uciekinierem ukrywajacym si¢ przed
sprawiedliwoscia.

Bycie banita oznaczato zatem nieustanne zachowywanie czuj-
nosci. Wyjety spod prawa nie ma domu, nie zaznaje nigdy spokoju,
nie moze gleboko spa¢ i wies¢ przyjemne zycie. Musi albo blgkac sie
samotnie jak wilk albo trzymac¢ si¢ z ludzmi, ktoérzy sa mu obmierzli.
Jesliby sprobowal uczciwie pracowac na siebie, to pod warunkiem
ukrywania swej tozsamosci i narazania si¢ na ryzyko zdemaskowania.

! Drozdy wedrowne (Turdus migratorius) — ptaki $piewajace z rodziny drozdowa-
tych, wystepujace w calej Ameryce Polnocnej, wielkosci polskiego kosa (25 cm
dhlugosci), o ciemnoszarym wierzchu ciata, ogonie i glowie, piersi i brzuchu barwy
ceglastej, picknie $piewajace od marca do wrzesnia.
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Jezeli Duane nie znajdzie pracy na jakims$ odleglym ranczu, to z czego
bedzie zyl? Mysl o kradziezy byta dla niego wstrgtna. Przysztosc
przedstawiata mu si¢ zato$nie i posgpnie., przeciez miat dopiero
dwadzie$cia trzy lata.

Co spowodowalo koniecznos$¢ prowadzenia tak ciezkiego zycia?
To pelne goryczy pytanie przejeto go dziwnym chlodem petzajacym
w zytach. Co byto z nim nie tak?

Do dogasajacego juz ogniska Duane dorzucit kilka gatazek jadto-
szynu. Czut zimno 1, nie wiadomo dlaczego, zatesknit za §wiattem.
Czarny krag ciemnosci cigzyt mu, zaciskat si¢ wokot niego. Nagle
usiadt prosto i zastygl w tej pozycji. Ustyszat kroki za sobg — nie —
z boku. Ktos$ tam byt. Zmusit r¢ke, aby opadta na rewolwer, a chtod
stali przyprawil go o nowy lodowaty wstrzas. Potem czekat. Nie na-
stapito jednak nic oprocz ciszy. Ciszy, jaka moze panowac tylko nad
arroyo! w pustkowiu, podkreslana wiatrem slabo szemrzacym w ja-
dtoszynie. Czy ustyszat kroki? Duane zaczat ponownie oddychac.

Co si¢ jednak dziato ze $wiatlem ogniska? Nabrato niesamowitego,
zielonego blasku i wydawalo si¢ rozptywa¢ w ciemnosciach. Dua-
ne nie styszal krokéw, nie dostrzegat ruchu, a mimo to czul, ze ktos
czuwa z nim przy ogniu. Widzial go wyraznie. W $rodku zielonka-
wej poswiaty lezal nieruchomo konajacy czlowiek. Oczywiscie Cal
Bain! Rysy twarzy mial cudownie wyraziste, widoczne jeszcze ostrzej,
niz na kamei?, bardziej zywo, niz na obrazie. Owe srogie oblicze,
znalazlszy si¢ na progu wiecznosci, juz tagodnialo. Czerwona opa-
lenizna, $lady po pijanstwie, wystepujaca zawsze u tego kowboja mina
$wiadczaca o dzikosci i nienawisci teraz catkowicie ustapily. Twarz
ta nalezata jakby do innego Baina, ukazywata wszystko, co bylo w nim
ludzkie, ale i to rozptywato si¢ juz szybko, bladto. Usta chcialy prze-
mowi¢, ale nie mialy na to do$¢ sit. W oczach odbijata si¢ agonia my-
$li. Zdradzaly to, co cztowiek ten moglby uczyni¢, gdyby zyt, lecz

! Arroyo (hiszp.) — lozysko potoku okresowego, wypehiajace sie wodg tylko po ule-
wach lub na wiosng, nazwa hiszpanska uzywana w czgsci Stanow Zjednoczonych
sasiadujacej z Meksykiem.

2 Kamea — kamien szlachetny lub polszlachetny z wyryta na nim wypukla ptasko-
rzezba, czgsto bedaca portretem.
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byto juz za p6zno, aby spostrzegt swoja pomyltke. Nagle oczy sta-
nely w shup, przestaty cokolwiek widzie¢ i zamknety si¢ w $mierci.

Owa dreczaca go zjawa sprowadzita na siedzacego Duane’a zimne
poty. Doznat wyrzutéw sumienia drgczacych jego wnetrznosci, pojat,
jakie przeklenstwo na nim cigzy. Przewidywat, Ze nie zdota si¢ nigdy
uwolni¢ od tego widma. Pamigtal, Ze jego ojca stale przesladowaty
oskarzycielskie furie!, ze zawsze, czy spal, czy pracowal, nie byl
w stanie zapomnie¢ o ludziach, ktorych zabit.

Uplynelo wiele czasu, zanim umyst Duane’a pozwolit mu zasngc,
a wtedy przyptynely dreczace sny. Wstal wezesnie, tak wezesnie, ze
o0 szarym przedswicie miat klopoty z odszukaniem konia. Gdy wyjez-
dzal na stary szlak, dzien dopiero zaczynat si¢ budzic.

Cate rano jechat szybko. W potudnie zatrzymat si¢ w zacienio-
nym miejscu i puscil konia na trawe. Po potudniu przemierzat szlak
wolnym ktusem. Okolica stawala si¢ coraz bardziej dzika. Skaliste,
lyse gory przelamywaty monotonng lini¢ widnokregu. Okoto trzeciej
dotart do niewielkiej rzeki® stanowigcej granice, ktorej nigdy weze-
$niej nie przekraczal podczas polowan.

Postanowienie Duane’a podazania na razie w gore nurtu miato
dwie przyczyny: po pierwsze oba brzegi rzeki byly wysokie, z grza-
skimi piaskami, a po drugie nie $pieszylo mu si¢ do krainy, w ktorej
wyrozniatby si¢ samag swa obecnoscig. Nizina, przez ktora rzeka wita
sie zakolami na poludniowy zachdd, bardziej go pociagata, niz poko-
nane juz przez niego pustkowia. Reszte dnia poswiecit na wolng jazde
w gore nurtu. O zachodzie stonca upatrzyt sobie na nocleg zarosla
posrdd wierzb 1 topdl. Przypuszezal, ze w tym samotnym miejscu po-
wrocl mu swoboda i rado$¢ z zycia. Doznat zawodu. Wszystkie uczu-
cia, wszystkie zjawy, ktorych doswiadczyt poprzedniej nocy, wrocity
jeszcze troche bardziej wyraziscie, a wraz z nimi nowe, o tym samym
natezeniu i charakterze.

! Furie — w mitologii rzymskiej demony $wiata podziemnego, p6Zniej utozsamiane
z greckimi eryniami, boginkami zemsty, przes§ladujacymi mordercow.

2 Rzeka — zapewne Nueces, rzeka w potudniowym Teksasie, dlugosci 507 km, w gomym
biegu ptynaca na potudnie rownolegle do Rio Grande, w dolnym na wschdd, ucho-
dzaca do Zatoki Meksykanskiej, ptynie ok. 20 km na zachdd od Uvalde (Wellston).
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Nastepne trzy dni uptynety Duane’owi na takiej wiasnie jezdzie
i postojach. W tym czasie przeciat wiele szlakow i jedna droge, po
ktorej niedawno przepgdzono stado bydlta, prawdopodobnie skradzio-
nego. Wyczerpaly mu si¢ juz zapasy jedzenia, oprocz soli, pieprzu,
kawy i cukru, ktorych miat pod dostatkiem. W zaroslach zdarzaty
si¢ jelenie, ale poniewaz nie zdotat zblizy¢ si¢ do nich dostatecznie
blisko, aby upolowac¢ je z rewolweru, musiat si¢ zadowoli¢ krolikiem.
Wiedziat, ze powinien przyzwyczajac si¢ do byle jakiego jedzenia,
ktore stanie si¢ jego udziatem.

Gdzies w gorze rzeki, w odleglosci okolo stu mil od Wellston, leza-
to miasteczko Huntsville!, styngce w catym potudniowo-zachodnim
Teksasie. Duane nigdy w nim nie byt. Stawa owego miasteczka byta
tego rodzaju, ze uczciwi podrézni omijali je szerokim tukiem. Mlody
cztowiek, posiadajacy znaczng jak na niego sume pieni¢dzy, posta-
nowil odwiedzi¢ Huntsville, jesli zdota je odnalez¢ i zakupi¢ tam za-
pasy zywnosSci.

Nazajutrz pod wieczor natrafit na droge, jego zdaniem mogaca
wies¢ do miasteczka. Na piasku wida¢ byto duzo $wiezych konskich
sladow, co dato mu do myslenia. Pomimo nich posuwat si¢ dalej, cho¢
bardzo ostroznie. Nie ujechat daleko, gdy od tytu do jego uszu doleciat
szybki tetent. Zmierzch zapadat i na drodze trudno byto co$§ zoba-
czy¢ na wigkszg odleglos¢. Odglosy ostrzegaly jednak, Ze nieznajomi
jezdzcy znajduja sig blizej, nizby Duane chciat. Wolat nie jecha¢ dalej
droga, dlatego skrecil migdzy jadloszyny i stanat. Miat nadzieje, ze
pogon go nie dostrzeze i nie ustyszy. Jako $wiezy uciekinier we wszyst-
kich Iudziach dopatrywat si¢ wrogow i przesladowcow.

Jezdzcy zblizali si¢ szybko. Niebawem znalezli si¢ na wprost jego
kryjowki. Byli tak blisko, ze Duane styszat chrzest siodet i pobrze-
kiwanie ostrog.

— Musiat si¢ nizej przeprawic¢ przez rzeke — powiedzial jeden
z jezdzcow.

— Pewnie masz racje, Billu. Wymknat si¢ nam — przytaknat drugi.

! Huntsville — jest takie miasteczko w Teksasie, ale we wschodniej jego czesci, miedzy
miastami Houston i Dallas, a nie potudniowo-zachodniej, zalozone okoto roku 1836.
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Straznicy albo patrol ranczer6w w poscigu za uciekinierem! Roz-
poznanie tego wywotato u Duane’a dziwny wstrzags. Niemozliwe, Ze-
by to jego gonili. Ale poczucie ich bliskosci byto dla niego tak samo
dojmujace, jakby to whasnie jego szukali. Powstrzymujac oddech i za-
ciskajac zeby, usmierzat niepokdj konia naciskiem reki.

Nagle spostrzegt, ze jezdzcy staneli i naradzali si¢ szeptem. Wi-
dziat jedynie ciemna, zbitg grupe. Dlaczego si¢ zatrzymali? Czyzby
co$ zwietrzyli?

— Mylisz sie, Billu — powiedziat kto$ cicho, lecz wyraznie. — Wy-
dawalo ci sig, ze$ styszat kunia, Jeste$ gorszy od Straznika i chciat-
bys koniecznie ubi¢ tego koniokrada. Ja bym radzit jecha¢ do domu
na kolacje.

— Dobra, tylko jeszcze popatrzg po piachu — odpart me¢zczyzna na-
zwany Billem.

Duane ustyszat brzgczenie ostrogi uderzajacej o stalowe strzemig
1 lupnigcie butdéw stawianych na ziemi. Nastapita krotka cisza, kto-
rg przerwat ostry okrzyk.

Buck dtuzej nie czekat.

Znalezli jego $lady. Pchnat konia glebiej w krzaki. Po drugim
chrzestliwym skoku na drodze wybuchty wrzaski i zagrzmiaty wy-
strzaly. Jaka$ kula gwizdneta Duane’owi koto ucha i ze szczegdlnym
harmonijnym odglosem uderzyla w galaz. Swiadomos¢, Ze ten otowiany
pocisk mogt go zabi¢, huk wystrzalow, wprawita uciekiniera w ztos¢,
ktora przerodzita si¢ gwaltownie w niemal niepohamowany szat. Mu-
siat uciekac, lecz sprawiat wrazenie, ze bylo mu wszystko jedno czy
to uczyni, czy nie. Jaka$ dzika przekora pchala go do ryzyka, do za-
trzymania si¢ 1 odpowiedzenia ogniem na kule tych ludzi. Jechat z glo-
wa opuszczong nisko nad Iekiem siodla, aby unikna¢ uderzen gatezi.
Pokonawszy kilkaset jardow wyprostowat si¢ 1 sprobowal pokierowaé
koniem. W mrocznych cieniach pod jadloszynami i topolami szukanie
luk w zaro$lach nastreczato wielkie trudnosci. Mimo to Duane tak
dobrze dawat sobie rade, robiac przy tym tak mato hatasu, Ze stopnio-
wo oddalat si¢ od $cigajacych go. Tetent ich koni przedzierajacych si¢
przez zarosla ucichat w oddali.
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Duane $ciagnat cugle, nastuchujac. Oderwat si¢ od $cigajacych.
Prawdopodobnie beda obozowali do $witu i wtedy wznowig pogon
po sladach. Ruszyt ponownie, lecz stepa, wpatrujac si¢ w ziemie, aby
popedzi¢ pierwszym dostrzezonym szlakiem. Mingto sporo czasu,
zanim na taki trafil. Jechat nim do p6znej godziny, a potem natrafit
na wierzbowe zarosla, a zatem znalazt si¢ niedaleko rzeki. Uwigzat
tam konia i potozyt sie spac. Lecz sen nie przychodzil. Umyst Buc-
ka rozwazat z gorycza przeznaczenie, jakie go dopadto. Probowat
mysle¢ o czym$ innym, ale nie zdotal. Nieustannie wyczekiwat nerwo-
wych dreszczy, poczucia samotnosci, poprzedzajacych ztowieszcza
zjawe, nocnych blaskow i cieni dziwnie pobudzajacych wyobraznie¢
— wszystkiego, co zapowiadato przybycie Cala Baina. Duane uparcie
opierat sie podstepnemu duchowi, powtarzajac sobie, ze to tylko przy-
widzenie, ktore z czasem samo uleci. W glebi serca nie wierzyt w owe
nadzieje. Pomimo tego si¢ nie poddawal, ducha swojej ofiary nie
przyjmowat za rzeczywistosc¢.

Szary $wit zastal Duane’a w siodle, znowu jadacego ku rzece.
Gdy mingto pot godziny, dotart do zwartych zarosli i gestych wierzb.
Przebiwszy si¢ przez nie, znalazt si¢ wreszcie u brodu. Dno bylo tam
zwirowate, zapewniajace tatwg przeprawe. Znalazlszy si¢ na drugim
brzegu Sciagnat wodze i obejrzat sie posgpnie. Uswiadomit sobie, co
sie stalo. Przejechal dobrowolnie przez rubiez, wybrat kryjowke wyje-
tych spod prawa. Z gorzkim przeklenstwem uderzyt konia ostroga,
zaglebiajac si¢ w zarosla na tym obcym brzegu.

Duane przejechal ze dwadziescia mil. Teraz juz nie oszczedzat
konia i nie troszczyt si¢ o to, czy zostawia za soba §lad, czy nie.

Kiedy upal zaczat stawac si¢ nie do zniesienia, a Duane’a dreczyty
coraz bardziej gtdd i1 pragnienie, przystapit on do szukania miejsca
nadajgcego si¢ na postdj] w potudnie. Szlak doprowadzit go do drogi
mocno i gltadko udeptanej racicami bydta. Musiat to by¢ jeden z trak-
tow pogranicza, uczgszczanych przez zbojeckie bandy. Skrecit na niego
i mile dalej za zakrgtem zetknat si¢ oko w oko z jezdZzcem jadacym
w przeciwnym kierunku. Obaj wykrecili ostro konie w gotowosci
do ucieczki i strzelaniny. Dzielito ich najwyzej sto krokéw. Chwile
stali obserwujgc si¢ nawzajem.
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Nieznajomy odjat r¢ke od biodra.

— Dziendoberek, kolego.

— Czotem — odpart krotko Duane.

Ruszyli konmi ku sobie. W odleglosci piecdziesieciu krokow znow
si¢ zatrzymali.

— Widzg, ze$ nie Straznik! — zawotal nieznajomy. — Ja na pewno
takze nie!

I zarechotat, jakby powiedziat dobry zart.

— Po czym poznales$, zem nie Straznik? — zapytat z ciekawoscig Du-
ane. Co$ mu od razu szepnelo, ze spotkany jezdziec nie jest ani przed-
stawicielem prawa, ani nawet ranczerem, tropigcym skradzione bydto.

Zartowni$ ruszyt stepa.

—No po tym, Ze Straznik nigdy nie zawraca przy spotkaniu, gotow
do ucieczki.

Znéw zarechotat. Byt niski, zylasty, ubrany jak ostatni oberwaniec
1 uzbrojony po z¢by. Dosiadat pigknego gniadego konia. Miat bystre,
brazowe oczy, w nieustannym roztanczonym ruchu, jednoczesnie
szczere 1 zuchwale oraz twardg, ogorzatg twarz. Sprawiat wrazenie do-
brodusznego hultaja.

Duane’a uderzyta trafnos¢ spostrzezenia nieznajomego. Nie mogt
sie nadziwi¢, z jaka przenikliwo$cig rozpoznat w nim cztowieka $ci-
ganego.

— Nazywam si¢ Luke Stevens i pochodz¢ znad rzeki. A ty$ co za
jeden? — zapytat napotkany.

Duane milczat.

—Pewnikiem jeste$s Buck Duane, co? — pytat dalej Stevens. — Sty-
szalem, Ze strzelasz jak wszyscy diabli.

Tym razem Duane odpowiedziat $miechem, ubawiony nie owym
watpliwym komplementem, lecz tym, ze okazal si¢ znany pierw-
szemu spotkanemu przestgpcy. Otrzymat wiasnie dowod, jak szybko
wiesci o pojedynkach rewolwerowych rozchodza si¢ na pograniczu
Teksasu.

— No, Buck — méwit przyjacielsko Stevens — nie cheg ci si¢ narzu-
ca¢ z towarzystwem, ani zabiera¢ czasu. Widzg, ze jedziesz ku rzece.
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Ale moze zatrzymatbys si¢ na tyle dtugo, aby$ podzielit si¢ z kole-
ga zarciem?

— Nie mam zadnego zarcia, a z glodu i mnie kiszki marsza grajg —
przyznat si¢ Duane.

— Widze po koniu, ze$ tego go poganiat. No, mysle se, ze zanim
ruszysz dalej w ten kraj, powinienes$ zrobi¢ zapasy jedzenia.

Prawg reka Stevens zatoczyl szeroki tuk w strone potudniowego
zachodu, dobitniej od stow wskazujac na rozleglos¢ i jatowos¢ tam-
tych stron.

— Zrobi¢ zapasy? — powtorzyt z namystem Duane.

—A pewnie. Cziek musi przecie jes¢. Bez whisky moge wytrzy-
mag¢, ale bez zarcia ani rusz. Wiasnie dlatego w tych stronach cigzko
sie podrézuje, uciekajac przed wlasnym cieniem. Teraz ciagng do Mer-
cer!. To mata mie$cina tam w gorze rzeki. Jade, zeby zabra¢ troche
jadta.

Stevens mowit tonem zachety. Wida¢ bylo, ze miat ochote zaprosi¢
Duane’a do towarzystwa, lecz otwarcie nie oglaszat tej checi. Jego
rozmowca nie odzywat si¢ jednak, dlatego Stevens mowit dale;.

—Kolego, w tych stronach dwoch — to juz banda. Tak jest bez-
pieczniej. Nigdy nie podobato mi si¢ zbytnio zycie samotnego wil-
ka, ale musiatem takie wie$¢. Trzeba diabelnie twardego czlowieka,
zeby dlugo wytrzymac¢ w pojedynke. Tak mi juz dojadta samotnos¢, ze
chciatem spotka¢ chociazby Straznika, nawet jesliby mial do mnie
palna¢. Bez kumpla ciezko. Moze z ciebie nie jest taki cziek, a ja nie
chce weale si¢ narzucaé. Dosc¢ juz chyba Zzem ci rzekt.

— Czyli chcialtbys, zebym przystat do ciebie? — zapytat Duane.

Stevens mocno poweselat.

— No, usmiechatoby mi si¢ to. Bytlbym dumny z tak stawnego to-
warzysza jak ty.

— Przestan, przyjacielu, nie ple¢ bzdur — z pospiechem oswiadczyt
Duane.

— Pewnie, ze skromno$¢ przystoi mtodemu — odpart Stevens. — Nie
cierpie chwalipiet i nie mam dobrego wyobrazenia o tych kowbojach

! Mercer — miejscowo$¢ wymyslona.
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pyszalkach, ktorzy wiecznie szukaja zaczepek 1 umiejg gadac tylko
o tym, ktory lepiej strzela. O tobie wiem niewiele, Buck, ale wszyscy
mieszkancy pogranicza Teksasu pamigtaja dobrze twojego tatke. Lu-
dzie spodziewali si¢ po tobie, ze pojdziesz w $lady ojca i zdobytes juz
troche stawy, zanim jeszcze chwycile$ za bron. Styszatem, ze$ dobyt
ja w mgnieniu oka, i ze kiedy juz przyszto co do czego z rewolwerem,
listek na asie pik wystarczyl, aby zakry¢ dziury po twoich kulach.
Tak gada si¢ o tym na pograniczu. Taka wlasnie stawa rozchodzi si¢
tutaj najszybciej i najdalej. I to ona daje najwicksze bezpieczenstwo,
moge si¢ zalozy¢. Mamy tu kraing rewolwerowcow. Teraz widzg,
ze z ciebie jeszcze miokos, ale na pewno catkiem krzepki. Ja, Buck,
nie jestem zottodziobem i dlugo juz zyje¢ jak Scigany zwierz. Moze
odrobina mojego towarzystwa ci nie zaszkodzi. Musisz lepiej po-
znac ten kraj.

W tym opryszku byto co$ szczerego, co§ sympatycznego.

— Pewnie dobrze mowisz — powiedziat spokojnie Duane. — Pojade
z tobg do Mercer.

Chwile pozniej jechal juz droga obok Stevensa. Nigdy nie byt ga-
datliwy, a teraz rozmowa przychodzita mu szczegolnie trudno. Jego
towarzyszowi zdawalo si¢ na to jednak nie przeszkadzaé. Stevens lubit
zarty, stowa przychodzity mu z tatwoscia i przypuszczalnie radowato
go teraz brzmienie wlasnego glosu. Stuchajac go Duane rozmyslat nie-
kiedy z uktuciem bolu o nazwisku i krwi, ktore odziedziczyt po ojcu.

—_ ARX—~
S



Rozdzial 111

% od wieczor tego dnia, na pare godzin przed zachodem stonca,
D Duane i Stevens, dawszy koniom wytchnienie w cieniu jadto-
szyndw niedaleko od miasteczka Mercer, osiodlali je i szykowali
si¢ do odjazdu.

— Buck, skoro szukamy Zarcia, a nie guza, chyba lepiej tu zostan
— powiedzial Stevens, dosiadajac konia. — Widzisz, miasta, szeryfo-
wie 1 Straznicy zawsze szukaja nowych ptaszkow, ktore zeszly na zlg
droge. O starszych gagatkach przewaznie zapominaja, chyba Ze sa
szczegolnie zli. Na mnie w Mercer nikt nie zwrdci uwagi. Od cza-
su, jak grasuje¢ na tej krainie nad rzeka, przybylo tu z tysigc bani-
tow. Zaczekaj tutaj i badz przygotowany na zmykanie na leb, na szyje.
Moze by¢, ze prze$ladujacy mnie grzech odezwie si¢, cho¢ mam do-
bre zamiary. W takim razie nastapi...

Pauza byta znaczaca. Wyszczerzyl w usmiechu zgby, w orzecho-
wych oczach pojawity si¢ btyski szalonej wesotosci.

— Stevens, a masz pienigdze? — zapytal Duane.

— Pieniagdze! — zapiat ponuro Stevens. — Kolego, od..., no, od ja-
kiego$ czasu nie mialem w reku monety.

— Dam ci pienigdze na jedzenie — ofiarowat si¢ Duane — i na whisky,
bylebys szybko tu wrocit i nie zaplatat si¢ w jaka$ awanture.

Stevens wziat pieniadze.

— Z ciebie naprawde morowy chiop — biorac pieniadze oswiadczyt
tonem podziwu. — Stowo daje, ze wroce, a wierz mi, kolego, nigdy
jeszcze nie ztamatem Zzadnego. Przywaruj tu i czekaj. W mig bede
Z powrotem.

Dawszy koniowi ostrogg, z zarosli jadtoszynéw wyjechat na droge
do miasteczka. Z odlegtosci ¢wierci mili Mercer przedstawiato si¢
jako skupisko niskich domkow z niewypalanej cegly postawionych
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w topolowym gaju. Na tanach alfalfy' pasty si¢ konie i bydto. Duane
wypatrzyl owczarza przeganiajacego stadko owiec.

Stevens zniknal szybko migdzy drzewami. Duane czekal, peten
nadziei, ze poznany banita dotrzyma stowa. Nie uptynat zapewne kwa-
drans, gdy w ciszy zahuczaty dono$nie wystrzaty z Winchestera?,
zagrzmiat szybki tetent kopyt, rozbrzmiaty wrzaski nieomylnie ozna-
czajace niebezpieczenstwo grozace takim ludziom, jak Stevens.

Duane wskoczyt na konia i wyjechat na skraj jadloszyndw.

Zobaczyt sunacy droga ktab kurzawy, wsrod ktorej pedzit gniady
kon. Stevensa najpewniej nie trafit zaden strzal, gdyz w siodle sie-
dziat pewnie, a jego kunszt jezdziecki nawet w tej chwili wprawit
Duane’a w zachwyt. Przed soba na teku trzymat wielki pakunek i ciagle
sic ogladat. Strzelanina ustata, lecz wrzaski si¢ nasility. Duane zoba-
czyl kilku Iudzi biegajacych i wymachujacych rekoma. Wtedy spiat
konia ostrogami do szybkiej jazdy, zeby Stevens go nie przegonit.
Chwila, i obaj si¢ zrownali. Starszy banita uSmiechat sig, ale jego za-
zwyczaj rozesmianym oczom brakowato radosci. Twarz wygladata
na odrobing bledsza.

— Wiasnie wychodzit zem ze sklepu — wrzeszczat Stevens — gdy
wpakowatlem si¢ na znajomego ranczera. Porwat si¢ do strzelby! Pew-
nikiem bedg nas gonili!

Zanim jednak pojawily si¢ pierwsze oznaki poscigu, uciekinierzy
ujechali juz dobre kilka mil. Kiedy pokazali si¢ opuszczajacy topo-
le jezdzcy, Duane i jego towarzysz byli daleko, a odlegto$¢ migdzy
nimi i pogonig ciagle si¢ powickszata.

— Zaden z ich koni nam nie zagrozi! — zawotat Stevens.

Duane tez byt o tym przekonany i przestat si¢ oglada¢. Jadac tro-
che przed Stevensem wiedzial, Ze ten stale trzyma si¢ tuz za nim, gdyz

! Alfalfa — amerykanska nazwa lucerny siewnej (Medicago sativa), ro$liny z rodziny
bobowatych, pochodzacej z Europy, Afryki Poocnej i Azji Zachodniej, sadzonej
w Ameryce, bylina wysokosci 30-90 cm, o fioletowych do purpurowych kwiatach,
uprawiana jako wydajna i malo wymagajaca roslina pastewna.

2 Winchester — strzelba produkowana przez amerykanska firme Olivera Winchestera
od roku 1866, byto jej wiele rodzajow, powtarzalna, fadowana dzwignia, najpopu-
larniejszy byt Model 1873.
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stale styszat szybki tetent kopyt. O zachodzie stonca dotarli do wierz-
bowych zarosli nad rzeka. Zdyszany kon Duane’a ociekat potem 1 pia-
ng. Dopiero jednak po przeprawieniu si¢ przez rzeke zatrzymat sie,
aby pozwoli¢ zwierzgciu wytchngé. Stevens wjezdzat na niski piasz-
czysty brzeg, chwiejac si¢ w siodle. Duane zeskoczyt z siodla i po-
biegt do niego.

— Jeste$ ranny! — krzyknat Duane.

— No, a jak niby inaczej! Moze by$s mi pomdgt i wziat ten pakunek?

Duane odebrat cigzki pakunek i pomogt Stevensowi zsias¢. Ba-
nita miat na ustach czerwona piang i spluwat krwia.

—Czemus$ mi nie powiedzial? — zawotatl Duane. — Nic nie zauwa-
zytem. Zdawalo mi si¢, Ze jestes caly.

—Kolego, Luke Stevens moze by¢ gadatliwy jak stara baba, ale cza-
sami potrafi utrzymacé jezyk za z¢bami. Céz by to pomoglto?

Duane kazat mu usig$¢, zerwat z niego koszule, obmyt krew z piersi
i plecow. Kula trafita Stevensa tuz ponad brzuchem i wyszla z tytu.
Przy takiej ranie rownie dluga jazda, utrudniona przytrzymywaniem
ciezkiego pakunku, byta wyczynem wrecz bohaterskim. Duane nie
chcial wierzy¢ wlasnym oczom i nie przypuszczal, aby Stevens si¢
z tego wylizal. Niemniej opatrzyt rany i mocno je obandazowat.

—Ten ranczer nazywa si¢ Brown — zaczal ranny. — Jestem z chlo-
pem na bakier, bo w Huntsville buchnatem mu kunia. Strzelalismy
wtedy do siebie. No, tam w Mercer zobaczylem tego Browna z siodla,
zanim on mnie dojrzat. Moglem go zabic¢ jak nic. Ale datem ci stowo,
ze nie zrobi¢ zadnej burdy. Ludzitem si¢, ze mnie, jucha, nie zoba-
czy. No, ale zobaczyl. Strzelit pierwszy i od razu. Co myslisz o tej
ranie, ciezka?

— Dosy¢ ciezka — potwierdzil Duane i nie mogt spojrze¢ wesote-
mu przestepcy w oczy.

— Pewnie jest. No, miewatem juz cigzkie rany i jako$ zawsze je
przezylem. Moze i t¢ przetrzymam. Stuchaj, Buck, wyszukaj mi dobre
miejsce w zaro$lach, zostaw zarcie 1 wodg, zebym miat je pod rgka
ijedz dalej.

— Mialbym ci¢ zastawi¢ samego? — zapytat ostro Duane.
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—No jasne. Widzisz, nie nadaz¢ za tobg, a Brown z towarzyszami
przeprawig si¢ przez rzeke w pogoni za nami. Musisz mysle¢ o sobie.

— Jakbys postapit na moim miejscu? — zapytat zaciekawiony Duane.

— No, pewnie ratowalbym wtasna skore — odpart Stevens.

Duane nie bardzo uwierzyt w szczeros¢ tego oswiadczenia. Bez
dalszego gadania rozstrzygnat rzecz samemu. Najpierw napoit konie,
nabrat wody do manierek i do buktaka, a potem pakunek z zywnosciag
uwigzat przy wlasnym siodle, wsadzil Stevensa na jego wierzchowca
1 przytrzymujac go tam, skrecit w gaszcz. Wybierat umyslnie ziemig
kamienista lub porosta murawa, zeby zostawia¢ jak najmniej §ladow.
O zmierzchu natrafit na Sciezke, ktora Stevens uznat za bezpieczna,
jako ze wiodla w dzikie pustkowie.

— Pewnikiem lepiej jedzmy nig w ciemnosci, dopoki nie zlece
z konia — powiedziat Stevens ze $miechem.

Przez calg t¢ noc Duane, posgpny, zadumany, podtrzymujacy tro-
skliwie rannego, szed! bez odpoczynku owym szlakiem. Zatrzymat si¢
dopiero o brzasku. Byt wtedy zmgczony i mocno glodny. Stevens
wygladat bardzo kiepsko, mimo to humor go nie opuszczat. Duane
przygotowat obozowisko. Ranny nie chciat jes¢, poprosit tylko o whi-
sky 1 wodg. Nastepnie wyciagnat si¢ jak dtugi.

— Buck, zdejmiesz mi buty? — zapytal ze stabym usmiechem na
wybladtej twarzy.

Duane uczynit zado$¢ jego prosbie, lecz przeszto mu przez glowe,
czy czasami przestepca nie boi sie umrze¢ w butach'. Ten, jakby czy-
tajac jego mysli, dodat:

— Stuchaj, Buck, mdj staruszek mawiat, ze skoficze na szubienicy.
Ale jako$ mnie to ominglo, a $mier¢ w butach jest niewiele gorsza od
stryczka.

— Mozesz z tego. ... no, wyj$¢ — powiedzial Duane.

— Pewnie, ze moge. Ale chcg by¢ w porzadku z butami... I po-
stuchaj, przyjacielu, jakbym z tego wyszedt, to pamigtaj, ze jestem ci
wdzigczny za twojg uprzejmosc.

! Umrze¢ w butach — amerykanski idiom, oznaczajgcy zakoficzenie Zycia podczas petie-
nia shuzby wojskowej albo toczenia walki, a nie w 16zku, z choroby czy staro$ci.
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Zamknat oczy i moglo si¢ zdawac, ze usnat.

Duane nie mogt znalez¢ wody dla koni, ale naokoto rosta bujna
trawa, mokra od rosy, wigc je spetat i zostawil. Nastepnie pomyslat
o positku dla siebie. Ogromnie go potrzebowat. Potozy! sie spa¢, kiedy
stonce zaczynalto przygrzewac, a obudzit si¢ o zmierzchu. Stevens zyt
jeszeze, o czym $wiadczyt ciezki oddech. Konie pasty si¢ na widoku.
W przyrodzie panowata cisza, tylko w chaszczach brzeczaly owady.
Duane chwilg nastuchiwat, wreszcie wstal i poszedt po konie.

Kiedy wrocit, Stevens juz nie spal. Wydawat si¢ silniejszy, oczy
mu btyszczaty, byt w zwyktym mu dobrym humorze.

—No, Buck, jeszcze ci¢ nie opuscitem 1 mogg znowu jechac przez
cala noc — powiedzial. — Teraz przydatoby mi si¢ tylko dobrze tyk-
ng¢ z tej butelki. Pomozesz mi, brachu? Uff! Tak jest morowo! Dzi$
wieczorem nie tykam wcale krwi. Moze wszystka juz wyciekla.

Kiedy Duane pospiesznie si¢ posilal, pakowat nieliczny sprzet
obozowy i siodtal konie, Stevens gadat bez przerwy, jakby si¢ Spie-
szyt z udzieleniem towarzyszowi wszelkich wiadomosci o krainie
wyrzutkow. Jeszcze jedna noc, a ujada tak daleko, Ze nie beda si¢ po-
trzebowali obawia¢ poscigu. Znajda si¢ juz blisko Rio Grande i kry-
jowek banitow.

Mieli wsiada¢ na konie, kiedy Stevens rzekt:

— Pewnikiem mozesz mi na nowo wciagnac buty!

Cho¢ powiedziat to ze §miechem, Duane wykryl niewielka zmiang
W jego nastroju.

Tej nocy podroézowalo si¢ im o tyle wygodniej, ze szlak byt dosta-
tecznie szeroki, aby dwa konie posuwaly si¢ obok siebie i Duane mogt
jecha¢, podtrzymujac z siodta swego towarzysza. Najwiekszy klopot
mieli z konmi, ktore nie chciaty i§¢ stepa, gdyz zostaly przyuczone
do ktusu, a ten chod byt szkodliwy dla rannego. Na zachodzie zgasta
czerwona tuna, przez krotki czas pozostata po niej poswiata; w kon-
cu zapadta ciemno$¢. Rozlegly biekit nieba nabrat barwy granatowe;,
zajasniaty na nim gwiazdy. Po jakim$ czasie Stevens przestal gadac
i opadt na siodlo. Duane nie pozwalat jednakze koniom stawac, a go-
dziny uptywaly powoli. Odnosil wrazenie, Ze cicha noc nigdy nie do-
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ciagnie do §witu, ze posgpna, melancholijna rownina nigdy si¢ nie
skonczy. Wreszcie doczekat sig, ze szaro$¢ przedswitu zgasita gwiazdy
1 objeta ptaska dal, porosta jadtoszynami i kaktusami.

Swit zastat uciekinieréw na trawiastym obozowisku nad brzegiem
kamienistego tozyska strumienia. Stevens osungt si¢ w ramiona towa-
rzysza bezwladnym ci¢zarem. Jedno spojrzenie na jego zapadnigta
twarz powiedziato Duane’owi, ze nieszczgsliwy odbyt swoja ostat-
nig jazde. On tez to czul, a mimo to wesolo$¢ go nie opuszczata.

— Buck, nogi strasznie mi omdlewaja od tych ci¢zkich buciorow —
poskarzyt si¢ i gdy Duane mu je zdjal, od razu odetchnat z olbrzy-
mig ulgg.

Duane’a mocno dziwily te ciagle historie z butami. Utozy? ranne-
go mozliwie jak najwygodniej 1 z kolei pomyslat o sobie. Stevens
zaczal zndw gawedzié, nawigzujac do wskazowek z ubieglej nocy.

— Ten szlak rozwidla si¢ kawat drogi stad, i kazda jego odnoga
prowadzi do dziury, w ktorej znajdziesz ludzi, w tym moze kilku ta-
kich jak ty, innych takich jak ja, i cate hordy nic niewartych konio-
kradow, bydtokradow i innych takich. Tam tatwe zycie, bracie, ale
obawiam si¢, Buck, ze tobie pewnikiem nie przypadnie ono do gustu.
Ty nigdy nie przystaniesz do gromady. Bedziesz chodzit w pojedynke,
jak wilk. Przejrzatem cie od razu. No, jezeli cztowiek potrafi znie$¢
samotno$¢, a umie szybko strzelac, to moze zycie w pojedynke jest
dlan najlepsze. Sam nie wiem. Ale tamci chtopcy beda na samotni-
ka patrzyli podejrzliwie. Jesli tylko znajda okazje, to ci¢ zabija.

Stevens kilka razy prosit o wod¢. O whisky albo zapomniat, al-
bo nie miat na nig ochoty. Méwit coraz stabszym glosem.

— Lez spokojnie — strofowat go Duane. — Mgczysz si¢ tym ga-
daniem.

—Oj! Bedg gadat, poki wytrzymam — odpowiedzial z uporem ran-
ny. — Stuchaj, bracie, moich rad, bo ci si¢ bardzo przydadza. Mozesz
mi wierzy€. Poza tym obozowiskiem zaczniemy — no, zaczniesz spo-
tyka¢ ludzi, jednak Zaden z nich nie bedzie uczciwy. Swoja drogg nic-
pon nicponiowi nierowny. Zdarzajg si¢ troche lepsi. Nad rzeka zyje
od dwunastu lat. Sg tu trzy wielkie bandy. Kinga Fishera — pewnie go
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znasz, bo pot czasu spedza miedzy porzadnymi obywatelami. Z Kinga
jest catkiem niezty chiop. Dobrze by$ zrobit, zebys$ przystat do niego.
Drugi to Cheseldine!, trzymajacy sie Rim Rock?, tam w gorze rze-
ki. Herszt banitow. Nigdy go nie widziatem, chociaz bytem kiedy$
dtuzej w jego obozie. Ostatnimi laty wzbogacit si¢ i stale ukrywa si¢
gdzie$ dalej. Jeszcze jest Bland — tego znam od wielu lat. O nim nie
moge powiedzie¢ nic dobrego. Ma najwigksza bande. Z pewnoscia
predzej czy pozniej natkniesz si¢ na jego oboz. Wiasciwie wedlug mnie,
to nie oboz, lecz miasteczko. Na pewno karty i rewolwery sg tam
stale w robocie. Bland zabil ze dwudziestu ludzi, i to nie liczac Mek-
sykancow.

Tu Stevens napit si¢ znowu wody, chwile odpoczat i méwit dale;j:

— Z Blandem bys si¢ nie dogadat. Jeste$ przystojny, wysoki, kawat
chlopa, a on takich nie lubi, bo ma w obozie kobiety, a jeszcze bytby
zazdrosny, ze lepiej strzelasz od niego. Ale na pewno bylby tez ostroz-
ny. Nie jest glupi i dba o swoja skorg. W kazdym razie mysle, ze
jezeli nie cheesz obija¢ si¢ samotnie, to radzitbym ci wybra¢ jedng
z tamtych dwoch band.

Widocznie zasdéb wiadomosci 1 wskazowek, jakich Stevens chciat
udzieli¢, wyczerpat si¢ na tym, gdyz umilkt i lezat z zamknietymi
oczami. Tymczasem stonce jelo dogrzewac. Wiatr kotysat jadloszy-
nami. Nadleciaty ptaki i pluskaty sie w ptytkim strumieniu. Duane drze-
mat siedzac wygodnie. Co jaki$§ czas co$ wyrywato go z drzemki.
Stevens znow mowit, ale teraz innym glosem.

— Nazywa si¢... Brown — mamrotat. — Poszlo nam... o konia...
Ukradfem mu go... w Huntsville. Ale on wpierw go ukradl. Brown...
obtudna bestia... boi si¢ wystapi¢ otwarcie... kradnie, a udaje ucz-
ciwego cztowieka. Stuchaj, Buck, moze kiedys spotkasz Browna...
Teraz my przyjaciele.

—Jezeli go spotkam, bede pamigtal — powiedzial Duane.

! Cheseldine — postaé fikcyjna.

2 Rim Rock — jest takie miejsce w Teksasie, ale w poblizu Austin, tu chodzi o skaty
(ang. rock) na skraju (ang. rim) kanionu, jakich nie brakuje w poblizu Rio Grande
w zachodnim Teksasie.



Pochowat zmartego w ptytkim arroyo i oznaczyt grob kopcem kamieni.
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Stevens umilkt, najwidoczniej zadowolony. Po chwili chciat unies¢
glowe 1 zabrakto mu sil. Ogorzata zbdjecka twarz zachodzita dziw-
ng szaro$cig.

— Nogi mi cigzg. Na pewno zdjagt ze$ mi buty?

Duane uniést mu nogi, lecz nie byt pewny, czy nieborak je zoba-
czyt. Ranny znow zamknat oczy i mamrotat co$ bez sensu. Wresz-
cie usnat. Duane sadzit, Ze juz na wiecznos$¢. Dzien uptywatl, a on
czuwat i czekat. Pod wieczor Stevens obudzit si¢ i jego oczy zdawaty
si¢ patrze¢ przytomniej. Duane poszedt po $wiezg wodg w przewi-
dywaniu, ze ranny bedzie chciat pi¢. Ale kiedy wrocil, ten nie dat
zadnego znaku, Ze pragnie cokolwiek. Bylo w nim co$ promiennego.

— Hej, przyjacielu... zostates... przy mnie! — wyszeptal Stevens.

Duane wychwycit w jego glosie nute radosci, a na zapadnigtej
twarzy wyraz lekkiego zdumienia. Przestepca wygladat wtedy jak
mate dziecko.

Dla mtodego banity owa chwila byla smutna, potgzna i wielka,
przepetniona niepojeta dlan tajemnica.

Pochowat zmartego w plytkim arroyo i oznaczyt grob kopcem ka-
mieni. Uczyniwszy to, osiodtal konia towarzysza, bron zawiesit na
Ieku, skoczyt na swego wierzchowca i w poglebiajgcym si¢ zmierzchu
poklusowat szlakiem.

—_ ARX—~
466{*%)}.\



Rozdzial IV

| dwa dni p6zniej okoto potudnia Duane, ciagnac za sobg konie,
wspinat si¢ po niezmiernie urwistym stoku. Po znalezieniu
sie na wierzchotku Rim Rock ujrzat u swych stop piekna zielona doli-
ne; leniwe, zotte wody Rio Grande rozmigotane w stoficu i rozlegle,
dzikie, gorzyste pustkowia Meksyku rozciagajace si¢ ku potudniowi.
Nie napotkat po drodze Zadnych podroznych. Wybrat szlak, ktory wydat
mu si¢ najlepszy z napotkanych. Nie miat pojecia, dokad go za-
prowadzit, jedynie ze do rzeki i do tej zamknigtej zewszad doliny,
bedacej przypuszczalnie siedzibg ktoregos ze stawnych przestepcow.

Nic dziwnego, ze banda czula si¢ bezpieczna w tej dzikiej kryjow-
ce! Przez poprzednie dwa dni Duane wspinat si¢ gorskim szlakiem,
najciezszym i najtrudniejszym ze wszystkich spotkanych przezen w zy-
ciu. Patrzac jednak na spadzisty stok po drugiej stronie uznat, Ze naj-
gorsza cze$¢ drogi dopiero go czeka. Sadzac na oko, od rzeki mogto
go dzieli¢ dwa tysigce stop wysokosci. Klinowata dolina, zielona od
alfalfy i topol, tkwiaca wérod gotych $cian z zottych skal, dla zme-
czonych oczu stanowita widok dajacy rados¢ i ulge. Duane zapra-
gnal znalez¢ si¢ co predzej na dole i poszuka¢ miejsca, w ktérym
moglby odpoczaC. Zaczat si¢ wigc spuszczac po stoku.

Okazalo sig, ze szlak nie dopuszczat na powolne schodzenie. Dua-
ne uskakiwal co chwila przed kamieniami, ktore stracaly idace za
nim konie. W krétkim czasie znalazt si¢ w dolinie, u ostrego wierz-
chotka jej klina. Spomigdzy skat wyptywat strumien przejrzystej wo-
dy, ktorej wiekszos$¢ przejmowaty rowy irygacyjne. Konie pity chciwie.
Duane ugasit pragnienie z radosnym dzigkczynnym uczuciem, jakie-
go doswiadcza natrafiajacy na wode przybyly z pustyni podréznik.
Potem dosiadl konia i zjechat w doling ciekawy, jak tez zostanie
przyjety.
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Dolina byta znacznie rozleglejsza, niz mozna byto osadzi¢ oglada-
jac ja z duzej wysokosci. Dobrze nawodniona, zielona od trawy 1 drzew,
zaskoczyta mlodego przybysza. Wida¢ bylo, ze uprawiaja ja wprawne
rece. Wszedzie pasly si¢ konie i bydto. W kazdej kepie topol kryty
si¢ mate domki z niewypalanej cegly. Na polach pracowali Meksy-
kanie, a tu i 6wdzie uwijali si¢ jezdzcy. Duane minal dom wigkszy
od innych z gankiem od frontu. Z drzwi obserwowata go kobieta,
jak mu si¢ wydawato, mtoda i tadna. Poza nig nikt nie zwrécit na
niego uwagi.

Sciezka rozszerzyta si¢ tam w droge, a dalej w jakby plac, oto-
czony prostymi budowlami z niewypalanej cegly i belek. Wida¢ byto
na nim konie, psy, par¢ wotow, Meksykanki z dzie¢mi i1 biatych mez-
czyzn, walesajacych si¢ leniwie. Przybycie Duane’a nie przyciagneto
niczyjej uwagi, zanim nie podjechat do kilku biatych, tkwiacych proz-
niaczo w cieniu budynku. Najpewniej miescit si¢ w nim szynk i sklep,
a ze srodka dobiegat leniwy gwar glosow.

Zaledwie Duane wstrzymat konie, gdy jeden z odpoczywajacych
zerwal si¢ z okrzykiem:

— Niech mnie, jesli to nie jest kon Luke’a!

Inni, jezeli nie przekonani, to zaciekawieni, rowniez wstali i po-
deszli ku przybyszowi.

— Co powiesz, Euchre? Czy to nie gniadosz Luke’a? — pytat pierw-
szy, ktory podnidst alarm.

— Tak, wida¢ wyraznie jak twoj nos — odpowiedziat Euchre.

— No to nie ma watpliwosci — zasmiat si¢ ktorys. — Nosisko Bo-
somera wyroznia si¢ w krajobrazie.

Cata grupa staneta rzedem przed Duane’em, ktory przygladajac
im si¢ spokojnie pomyslat, ze wszgdzie rozpoznano by w nich de-
sperado'. Bosomer, ktory wystgpit naprzod, byt drabem o odpycha-
jacej twarzy, z zottymi $lepiami, olbrzymim nosem, ziemista cerg
1 wlosami jak stomiana strzecha.

! Desperado (z hiszp. desesperado, desperat, zrozpaczony) — w XIX wieku okreslano
tak na Dzikim Zachodzie przestepcow, ludzi wyjetych spod prawa oraz stracencow.
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— Cos$ za jeden, obcy, 1 skadzes, u ciezkiej cholery, wytrzasnat
tego gniadego kunia? — zapytat.

Jego zo6tte Slepia obeszly spojrzeniem konia Stevensa, zawieszong
na Ieku siodta bron i wreszcie zatrzymaly sig, srogie i migocace, na
postaci przybysza.

Duane’owi nie spodobat si¢ ton glosu, ktéorym zadano to pytanie
1 zachowal milczenie. Potowe swej uwagi z wielka ciekawoscia sku-
piat na tym, co dziato si¢ w nim samym. Co$ dygotato w jego wne-
trzu, $ciskalo mu piersi. Rozpoznat owe dziwne wzburzenie, ktorego
ostatnio czesto doswiadczat i jakie popchneto go do wyjscia na spotka-
nie z Bainem. Tylko ze teraz bylo ono inne, znacznie potgzniejsze.

— Cos$ za jeden, przybyszu? — troch¢ uprzejmiej zapytat drugi
z gromady.

— Nazywam si¢ Duane — padta krotka odpowiedz.

— A skadzes$ wziat tego kunia?

Duane wyjasnit to w zwieztych stowach. Potem zapadto krotkie
milczenie. Zebrani przygladali mu si¢ badawczo. Bosomer zaczat
pokrecac koniec swej brody.

— Pewnikiem rzeczywiscie nie zyje, bo inaczej nie oddatby niko-
mu kunia i broni — zauwazyt Euchre.

— Panie Duane — cicho i zjadliwie odezwat si¢ Bosomer — tak si¢
sktada, ze bylem wspolnikiem Luke’a Stevensa.

Duane zmierzyl go wzrokiem od zakurzonych, zniszczonych bu-
ciorow do obwistego sombrera. Spojrzenie to wprawito draba w pasje.

— Mnie si¢ nalezy ten kun i te rewolwery! — wrzasnat Bosomer.

— Tobie czy komus innemu, wszystko mi jedno. Przyprowadzi-
fem konia i juz. Ale pakunek jest moj — odpart Duane. — To jeszcze
powiem, Ze zaprzyjaznitem si¢ z twoim towarzyszem. A jezeli nie
potrafisz by¢ grzeczny, to lepiej trzymaj jezor za zgbami.

— Grzeczny, ja! Ha, ha, ha! — zarechotat przestgpca. — Nie wiem,
co$ za jeden. Skad mamy wiedzie¢, czy$ nie przedziurawit Steven-
sa, nie zabral mu kunia i nie trafit tu przypadkiem?

— Musicie mi uwierzy¢ na stowo, nic wigcej — odrzekt ostro Duane.

—Niech ci¢ cholera! Nie wierze twojemu stowu! Styszysz? A Ste-
vens byl moim druhem!
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Z tymi stowy Bosomer odwrocit si¢, rozepchnatl towarzyszy i wszedt
do szynku, skad zaczat dobiega¢ jego ryczacy glos.

Duane zsiadt z konia i rzucit cugle.

— Uwazaj, chtopcze, ten Bosomer jest w goragcej wodzie kapany —
powiedzial Euchre.

Ani on, ani pozostali nie okazywali przybyszowi niecheci.

W tym momencie z szynku wysypalo si¢ kilku dalszych przestep-
codw. Na ich czele szedt wysoki mezczyzna poteznej budowy. Swo-
im zachowaniem okazywal, ze on tam rzadzit. Miat dtugg twarz, pto-
miennie ruda brode i przejrzyste oczy, zimne i niebieskie, ktorymi
bacznie wpatrywal si¢ w Duane’a. Nie wygladat na Teksanczyka;
w gruncie rzeczy Duane w Zzadnym sposrod obecnych nie rozpo-
znat kogo$ urodzonego w jego stanie.

— Jestem Bland — oznajmit wladczo wysoki mgzczyzna. — Co$ za
jeden i co tu robisz?

Duane popatrzyt na niego tak, jak na wszystkich innych. Herszt
bandy mimo braku grzecznosci zrobil na nim wrazenie czlowieka do-
rzecznego. Dlatego powtdrzyt swoja opowies¢, dodajac tym razem
wigcej szczegotow.

— Wierze ci — odrzekt z miejsca Bland. — Raczej zawsze poznam,
gdy ktos ktamie.

— Mysle, Ze jeste$ na dobrym tropie — wtracit Euchre. — Przeko-
nuje mnie to, ze Luke chcial, aby zdja¢ mu buty. Stevens zawsze bat
si¢ okropnie, ze w nich umrze.

Herszt i jego ludzie ten ztosliwy zart przyjeli wybuchem $miechu.

— Czyli nazywasz si¢ Duane, Buck Duane? — dopytywat si¢ Bland. —
Czy$ przypadkiem nie syn tego Duane’a, rewolwerowca, o ktorym
glosno bylo przed kilku laty?

— Syn.

— Nigdy go nie spotkatem i wielcem z tego rad — stwierdzit Bland
z ponurym humorem. — Zatem wpakowale$ si¢ w awanture, i mu-
siate$ uchodzi¢ przed prawem? Co6z to byla za awantura?

— Walka.

— Walka? Czy chodzito o pojedynek rewolwerowy?— pytat Bland
wygladajacy na podnieconego, zaciekawionego, zamyslonego.
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— Tak. Niestety, doszto do pojedynku na strzelanie — odpowie-
dzial Duane.

— Pewnie nie potrzebuj¢ pyta¢ syna Duane’a, czy zabit tamtego —
ciggnat ironicznie Bland. — Niedobrze, ze zmykanie przed klopotami
przyniosto ci¢ az tutaj. Skoro jednak tak si¢ stato, to pewnie be-
dziesz dos¢ ostrozny, aby si¢ ulotnic.

— Czy to znaczy, ze jestem stad grzecznie wypraszany? — z ca-
tym spokojem zapytal Duane.

— Niezupehie — jakby z irytacja odpart Bland. — Jezeli w naszej
dolinie nie rzgdzi wolno$¢, to nie ma jej nigdzie na §wiecie. Tutaj wszy-
scy sa rowni. Czy chcialbys$ przysta¢ do mojej bandy?

— Nie, nie chciatbym.

—No, nawet gdybys chcial, to watpi¢, czy to pohamowatoby Bo-
somera. Paskudny z niego cztowiek. Tylko by zabijat. Takich rewol-
werowcow jak on spotkatem niewielu. Wigkszo$¢ z nich jedynie si¢
przechwala. Bosomer co innego, on by tylko Ztopat krew. Wylacz-
nie dla twojego wlasnego dobra radzg ci: jedz dale;.

— Dzickuje, ale jezeli tylko o to chodzi, to zostang — odpowiedziat
Duane i w trakcie tych stow rozpoznal, ze wcale siebie nie zna.

Bosomer ukazat si¢ w drzwiach odpychajac tych, ktorzy probo-
wali go powstrzymac. Uskoczywszy przed ostatnia wyciagnigta don
reka, warknat jak rozztoszczony pies. Krotka chwile, jakg spedzit
w szynku, przeznaczyl na picie i na doprowadzanie si¢ do wscie-
ktosci. Bland i inni szybko usungli si¢ na strone i Duane zostal sam.
Na widok czujnej nieruchomos$ci mtodzienca u rewolwerowca zaszta
nagla zmiana. Stanat jak wryty, a wowczas ci, ktorzy szli za nim, po-
pychali si¢ nawzajem, aby pospiesznie stloczy¢ si¢ z boku.

Ujrzawszy to szybkie dziatanie Duane rozpoznal instynktownie
jego znaczenie, jak tez naglg zmiang jaka zaszta u Bosomera. Prze-
stepca byt czujny i oczywiscie spodziewat si¢, Zze przeciwnik usunie
si¢ przed nim lub przynajmniej si¢ przestraszy.

Duane wiedzial jednak, Ze tak by nie postgpil. Przeciwnie, czut
si¢ teraz nieugiety, a jednak przelatywaty go goragce dreszcze. Miat
przy tym wrazenie, ze juz wiele razy przezywal podobne chwile.
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Jakim§ sposobem przejrzat zottookiego Bosomera. Bandzior wyszedt
z zamiarem zabicia go i chociaz postawa mtodzienca pohamowala
teraz mordercza reke, to zamiar pozostat. Jak wielu desperado jego
pokroju, byt ofiarg zamitowania do zabijania dla zabijania. Duane do-
myslat si¢, ze Bosomerem nie powodowata wcale jakas nagla wro-
gos¢, po prostu chcialby skorzysta¢ z okazji do strzelania. W tym
momencie zabicie cziowieka sprawitoby mu uciechg. Najpewniej za-
pomnial nawet o pretekscie do zwady i przypuszczalnie zastanawiat
sie tylko, do czego zdolny jest jego przeciwnik. Nie powiedziat jednak
ani stowa. Dlugo stat w miejscu nieruchomo wpatrujac si¢ bladymi
1 niewzruszonymi oczami, z r¢ka zagieta na ksztalt szpona.

Ta chwila pozwolita Duane’owi odczyta¢ w oczach przeciwnika
zamyst poprzedzajacy dziatanie. Sam nie pragnal bynajmniej zabi¢
drugiego cztowicka. Widziat jednak, Ze strzelanina jest nieunikniona
1 postanowit zrani¢ Bosomera. Kiedy ten ruszyt reka, rewolwer Dua-
ne’a juz plut ogniem. Padly tylko dwa strzaty — oba z broni Dua-
ne’a — i bandyta upadt ze strzaskanym prawym ramieniem. Klnac
wsciekle, rzucal si¢ w pyle ziemi usitujac lewa reka dosiggnaé re-
wolwer. Ale jego towarzysze widzac, ze Duane nie chce go zabic i ze
uczynitby to tylko, gdyby zostat zmuszony, otoczyli rannego i nie do-
puscili do jego dalszych szalenstw.
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Chcesz przeczytac dalszg czes¢?
Zapraszamy do ksiegarni!





