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Zima Guntera Przedmowa

Zima Guntera Juana Manuela Marcosa: glos krytyczny poety
Elzbieta Sktodowska
Washington University in St. Louis

Cho¢ wigksza cz¢$¢ mojej pracy badawczej dotyczy rejonu Karaibow,
Paragwaj stanowil integralng cz¢$¢ obszaru mojej dziatalnosci zawodowej,
jako latynoamerykanistki.

W obszarze metaforycznym, by¢ moze, nalezaloby szukaé¢ korzeni

w Haipacu — akronim nazwy wymyslonej krainy, uzyty przez Roberta
Fernindeza Retamara w eseju Cuba defendida — kraju, ktéry wedlug stéw
samego autora, jest hybrydows synteza Haiti, Paragwaju i Kuby. Wszystkie
trzy byly ,satanizowane przez rézne metropolie, dlatego ze podazyly wiasna
droga, czego im nie darowano” (Cuba defendida 57-58).
Z kolei, w wymiarze autobiograficznym musialabym cofna¢ si¢ do tamtej
Polski, jakze réznej od tej dzisiejszej. Polski, gdzie spedzitam lata, ktére
mnie uksztaltowaly, odrodzonej po kataklizmie drugiej wojny $wiatowe;
i ktéra mogtaby przyja¢ za swoje stowa Augusta Roa Bastosa, ze ,narody
mogg zmartwychwsta¢ wiecej niz jeden raz”. Do owej Polski niewygodnie
polozonej za plecami Zachodu, a katem oka zerkajacej na Wschad,
w Europie Centralnej, ktéra z centrum nic nie ma i podobna jest raczej do
blizny rozgraniczajacej Wschéd od Zachodu, Péinoc od Poludnia, obrzeza
od centrum. Tak samo jak Paragwaj, obszar kontaktu i obszar ciszy, Polska
jest niewiadomg i anomalia.

Wihasnie tam, zimg na drugiej pétkuli, na przetomie lat siedemdziesiatych
i osiemdziesigtych, czytalam najpierw w polskim tlumaczeniu, a potem
stopniowo w niepewnym hiszpanskim, autoréw takich jak Juan Rulfo,
José Maria Arguedas, Augusto Roa Bastos. Mysle, ze juz podczas tych
pierwszych zblizen do Ameryki Lacinskiej wyczulam pewnego rodzaju
solidarne pokrewieristwo, zdolne wywolaé, z jednej strony t¢ Ameryke, ktéra
naiwnie nazywaliémy ,magicznie realistyczng’, a z drugiej strony odwola¢
si¢ do naszego wlasnego dziedzictwa kulturowego narazonego na pozarcie
w trakcie wojen imperiéw. I w Polsce — cho¢ juz po pierwszym pobycie w USA
— za zelazng kurtyng nieco juz zardzewiala, w polowie lat osiemdziesiatych
przeczytalam ksigzki Juana Manuela Marcosa Roa Bastos, precursor
del post-boom oraz De Garcia Mdrquez al post-boom, ktére otrzymatam
w ramach wspélpracy miedzybibliotecznej z Instytutu Iberoamerykanskiego
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w Berlinie, po oczekiwaniu niemalze poréwnywalnym z oczekiwaniem
pulkownika, do ktérego nie mial kto pisac.

Whbrew slynnemu powiedzeniu Octavia Paza, ze ,ludzie nigdy nie
potrafia nazwaé czaséw, w ktérych zyja, a my nie jestesmy wyjatkiem od
tej powszechnej reguly”, Juan Manuel Marcos opublikowal studium, ktére
dalo nazwe pewnej epoce i postawilo kamien milowy w historii literatury
latynoamerykanskiej. Oprécz nazwania nowego okresu post-boomem,
autor zastosowal w badaniach rygorystyczny, lecz nie sztywny, model
interpretacyjny, paradygmat, ktéry wzorcowo zakotwiczal staranng analize
tekstu w kontekscie historycznym i stosowal teorie, aby objasniaé, a nie
gmatwac. Analiza, ktérg proponowal Marcos dla wielce zlozonej prozy Roa
Bastosa, podazala $ciezkami nieuczeszczanymi ani przedtem ani potem
— wyprzedzajac to, co pézniej Hans Robert Jauss nazwie horyzontem
oczekiwan epoki i podwazajac resztki naszej wiary w niezmienno$¢
paradygmatéw estetycznych i dyscyplinarnych.

Glos Marcosa, méwiacego z samego srodka Ameryki FLaciriskiej
i zmieniajacego jednoczesnie teoric w praktyke, dementowal zalozenie,
ze inno$¢ — kojarzona czy to z realizmem magicznym, czy z powiescia-
-$wiadectwem - musiala w sposéb nieunikniony stanowi¢ podstawe
kazdego paradygmatu dyskursywnego uwazajacego si¢ za ,autentycznie”
latynoamerykariski.

Roa Bastos, precursor del post-boom oraz De Garcia Marquez al
post-boom byly dla mnie odkryciem, poniewaz — w znaczeniu czysto
uzytkowym — proponowaly nowa nomenklatur¢ dla periodyzacji prozy
latynoamerykariskiej przy uzyciu, bez widocznego wysitku, godnej zazdrosci
erudycji, zapomnianej sztuki perswazji, dyskusji, polemiki. Ksigzka o Roa
Bastosie otwierala obszar dialogu za pomoca owej ,umiejetnosci méwienia”,
nasyconej jednoczesnie metaforg i potocznoscia, uzywanych ze sprawnoscia
kogos, kto we wcieleniach eseisty, krytyka, wykladowrcy, dziatacza, teoretyka,
wydawcy i administratora nigdy nie przestal by¢ poeta. Lecz ksigzka jest
takze objawieniem dzigki sile transgresji i odmowy odpolitycznienia
literatury i teorii. Méwiac o dwéch dynastiach pisarzy latynoamerykanskich,
tej wywodzacej si¢ z tradycji Cervantesa (José Marti, José Maria Arguedas,
Augusto Roa Bastos) i tej ,minotaurystycznej” (Jorge Luis Borges, Carlos
Fuentes, Mario Vargas Llosa) — Marcos podwazal narcystyczne celebrowanie
tworczosci zaréwno literackiej, jak i krytycznej i wskazywal — na wlasnym
przyktadzie — trudna, lecz mozliwa droge do intelektualnej dekolonizacji.
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Jednak stawianie pytari i rezygnacja z samozadowolenia zawsze kosztuje.
Jak wiadomo, Juan Manuel Marcos zaplacil wysoka cene za uczciwosé
intelektualng i za przywiazanie do sprawiedliwosci: cene wigzienia, tortur
i wygnania. Z wlasnej woli zrezygnowal z przywilejow, jakie dawalo
mu pochodzenie spoleczno-ekonomiczne i na przekér falom represji
uderzajacym w podstawowe prawa czlowieka odwaznie i z oddaniem uzyt
swego talentu, aby uchroni¢ dla siebie przestrzen, gdzie mégt rozwija¢
tworczos¢ i niezalezng mysl.

Nic dziwnego, ze kreatywnos¢, wyobraznia i §mialos¢ stawiania wyzwan
zastanym prawdom pojawiaja si¢ takze w pracach krytyczno-literackich
Marcosa. W Roa Bastos, precursor del post-boom autor przeciwstawia si¢
tendencjom dominujagcym w krajobrazie krytyki latynoamerykanistycznej
w tym czasie. Musialo ming¢ kilka lat zanim te schematy zaczely byé
kwestionowane w sposéb systematyczny. Dopiero na poczatku lat
90., stowami Santiago Castro-Gémeza i Eduarda Mendiety, debata
postkolonialna przyjela autoindagacje jako ,forme¢ krytyki wewnetrznej
latynoamerykanizmu” (Zeorias sin disciplina 20). Wszyscy pamigtamy
wazki artykul Herndna Vidala, zamieszkalego w Stanach Zjednoczonych
naukowca pochodzenia chilijskiego, zatytulowany E/ concepto colonial y
posteolonial del discurso, ktory okreslal jako ,technokratyczny” nurt krytyki
latynoamerykanistycznej bardzo podobny w swoim samozadowoleniu
do tendencji kojarzonej przez Marcosa wiele lat weczesniej z narcystyczng
postawg pewnych pisarzy.

Jako krytyk, Marcos nigdy nie zgrzeszyl mechanicznym zastosowaniem
teorii w poszukiwaniu odpowiednich tekstéw. Raczej odwrotnie, jego godna
zazdrosci bieglo$¢ w teorii jest zawsze przesiana przez doktadng i subtelng
lekture, przeswietlajaca tekst i nabierajacg trafnosci w swietle kontekstu.
Pod jego spojrzeniem — ktére latwo mozna nazwaé odfamiliaryzujacym —
teorie formalistéw rosyjskich, Michaila Bachtina czy dekonstrukcjonistéw
katalizuja tworcze zastosowanie narzedzi, ktére przekraczajac wyznaczone
granice dyscyplin, pozwalaja mu przenikna¢ zawrotng polifoni¢ gloséw
w powiesciach takich jak Hijo de Hombre czy Yo el Supremo. Prace Marcosa nie
tylko wyprzedzity autorefleksyjny zwrot w krytyce latynoamerykanskiej, lecz
jednoczesnie o$mielity si¢ ukazaé spojenie elementéw konstrukeji wiasnego
dyskursu, snu¢ refleksje na temat granic zrozumienia, interpretacji, wyjasnienia.

Chciatabym méc powiedzieé, ze po przeczytaniu tekstéw krytyczno-
-literackich Marcosa, natychmiast przyswoilam i zastosowalam jego
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nauki we wlasnej praktyce badawczej. Tak si¢ nie stalo. W rzeczywistosci,
moja recenzja powiesci Marcosa, E/ invierno de Gunter, opublikowana
w Revista Iberoamericana w Pittsburghu w 1988 roku, jest pogladowym
zilustrowaniem niektérych pulapek teoretycznych i checi narzucenia
naszego wlasnego ,porzadku dyskursu” temu, co powinno bylo zosta¢
przynajmniej troche nieuporzadkowane, uciekajac, na przyklad, od pigciu
kodéw narracyjnych Rolanda Barthesa, ktére prébowalam ,zastosowa¢” do
odczytania Zimy Guntera, niosgcej w sobie, jak kazda dobra powies¢, wigcej
sekretéw niz przestania. Niezupelnie Zaluje tego grzechu miodosci, bowiem
kazda interpretacja, kazdy komentarz — zeby nie wiem jak oczyszczony
z checi zaszufladkowania i powigzania luznych koricéw — niesie ryzyko
przeobrazenia si¢ w strategi¢ kontroli.

Do tych autoréw — czy to bedzie Roa Bastos, Rulfo, czy Juan Manuel
Marcos — ktérzy omotuja niedookreslonoscia swa niepokojaca inwencje
jezykowa, skierowana jest ta skromna i krétka préba (ponownego) odczytania
Zimy Guntera. Prawie ¢wier¢ wieku po wydaniu, Zima Guntera nie przestaje
zaskakiwa¢. To istotne dla podsycenia estetycznych doznan i krytycznego
myslenia, jak pokazali formalisci rosyjscy. Wynika to z faktu, ze jest to
powies¢ o szerokim marginesie niezdefiniowania, ktéra — oprécz tego, ze
jest wyzwaniem dla opozycji binarnych tak milych kulturze zachodniej —
ostrzega nas przed putapkami uogélnien. Cho¢ moze wydawac si¢ powiescia
stotalng”, jako Ze ukazuje nam przekrojowy obraz historii i geografii
latynoamerykarniskiej, ksigzka Marcosa ostrzega réwniez, ze ogromu grozy
nigdy nie mozna wyrazi¢ poprzez caloksztalt wszelkich danych, faktéw,
statystyk i innych szczegotéw. W tym znaczeniu Zima Guntera jest dzielem
odwaznym, lecz zarazem uparcie unikajgcym wyjasnienia. Jednoczesnie
mamy do czynienia z powiescia, ktéra stawila gwaltowny opér wirtualizacji
rzeczywistosci spolecznej i historycznej, o dziesigciolecia wezesniej zanim
pojecie wirtualnosci zawladnelo wszelkimi przejawami naszego zycia.
I wreszcie, mamy do czynienia z powiescia, ktéra zbuntowala si¢ przeciw
zniesieniu sensu historii w epoce gloszacej ,koniec historii”i ktéra stanowczo
odrzucila symulacje etycznego zaangazowania i falsz intelektualnych
dociekari.

Jest to wlasciwy moment na ponowng lekture tej powiesci, gdyz — jak
zazwyczaj bywa w przypadku dziel wyprzedzajacych horyzont oczekiwan
swej epoki — do pewnego stopnia jeszcze jej nie przeczytalismy. Nie na
prézno minglo ¢wier¢ wieku od jej publikacji, dwadziescia pare lat pelnych,



