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POWRÓT
Sam

Potężne koła samolotu uderzyły o pas startowy. Maszyna 
zaczęła hamować i wytracać prędkość – wtedy rozległy się 
radosne gwizdy i brawa. Wszyscy się cieszyli, bo wresz-

cie wylądowaliśmy. Odetchnąłem z  ulgą i  radość zawładnęła 
moim ciałem, bo znowu byłem w domu. Czułem się szczęśliwy, 
gdy wsiadałem wraz z innymi do tego wielkiego samolotu. Cie-
szyłem się, gdy po kilku godzinach skończyły się piaski Sahary 
i wlecieliśmy nad basen Morza Śródziemnego, i wreszcie, gdy 
zobaczyłem przez okno linię brzegową Hiszpanii.

Przeszliśmy z  samolotu rękawem do  wielkiej hali, gdzie 
wszyscy mogli się zgromadzić i  ogarnąć przed powrotem 
do  domu. Otaczało mnie morze ludzi w  jasnych mundurach 
moro. Każdy z nas był szczęśliwy, roześmiany, a wokół unosił 
się gwar rozmów i krótkich wesołych pieśni. Wiedzieliśmy, że 
za tamtymi wielkimi drzwiami czekają na nas bliscy – rodzina, 
przyjaciele, kochankowie, prasa i cały inny świat, tak różny od 
bezdroży, którymi poruszaliśmy się dotychczas. Inny od okru-
cieństw, których byliśmy świadkami w tamtym miejscu, od be-
stialstwa i przelanego morza niewinnej krwi.

– Spooocznij! – padła komenda z ust naszego przełożonego.
Znów stałem na  lotnisku w  Maladze i  wiedziałem, że nie 

było na świecie miejsca, w którym chciałbym być tak bardzo, jak 
tutaj. Uwielbiałem Malagę, jej klimat, zapach, smak tutejszego 
wina. To był mój drugi dom, chociaż kiedyś nie miałem pojęcia 
o istnieniu tego miasta, a jego nazwa kojarzyła mi się tylko z we-
dlowskimi cukierkami, których nadzienia nie lubiłem. Wolałem 
te dwa pozostałe smaki.

1.
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Byłem żołnierzem i to żołnierzem Hiszpańskiej Legii Cudzo-
ziemskiej. Tak sobie to kiedyś wymarzyłem i  to marzenie uda-
ło się spełnić. Na co dzień nosiliśmy takie same mundury jak 
wojska hiszpańskie, ale w  sercu i  w  duszy byliśmy rycerzami 
śmierci – Viva la muerte!1 Czuliśmy to w każdej kości i każdym 
zakamarku umysłu. Nie, to nie było zwykłe wojsko, to było na-
sze życie, poświęcenie, nasza krew i oddanie tej idei. Od sied-
miu lat byłem legionistą, mieszkałem w Maladze, a teraz, wraz 
z  kolegami i  przyjaciółmi, wróciłem z  misji w  Afryce. Była to 
moja najdłuższa misja. Trwała osiem miesięcy i musiałem po ci-
chu przyznać, że nie chciałbym już tam wracać. Wolałem służbę 
w innych regionach świata.

Ustawiliśmy się w kolumny.
– Naprzód marsz! – zabrzmiał kolejny rozkaz, na co równym 

krokiem ruszyliśmy dwójkami do wielkiego holu. Oślepił mnie 
blask lamp i ogłuszył gwar rozmów tłumu. Radosne pokrzyki-
wania i nawoływania dolatywały do moich uszu ze wszystkich 
stron. Czekała nas jeszcze tylko krótka odprawa, pożegnanie 
przez dowodzącego misją i już byliśmy wolni. Teraz każdy biegł 
do swojej rodziny – do ojca, matki, żony i dzieci. Każdy tylko nie 
ja. Ja byłem cudzoziemcem i nie miałem tu swojej rodziny. Moja 
rodzina została w Polsce. Byłem tu sam, a mimo wszystko ten 
słoneczny kawałek Andaluzji uważałem za swój dom.

Nagle poczułem silne uderzenie w ramię i usłyszałem znajo-
my męski głos:

– Hola, Sam!
W jednym momencie moje serce zakołatało ze wzruszenia. Od-

wróciłem się z wielkim uśmiechem na ustach, rzuciłem na pod-
łogę mój ciężki żołnierski plecak i wpadłem w ramiona mojego 
przyjaciela Marka oraz jego dziewczyny Sofii. Cieszyłem się jak 
dziecko i ściskałem ich mocno. Myślałem, że będę sam. Przyzwy-

1  Viva la muerte (z hiszp.) – Niech żyje śmierć. Tak brzmi również dewiza Hisz-
pańskiej Legii Cudzoziemskiej (przyp. aut.).
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czaiłem się już do tego uczucia i nie oczekiwałem niczego, a tym 
bardziej takiej niespodzianki.

– Cześć, co wy tu robicie?! – powiedziałem po hiszpańsku, aby 
Sofia też mnie zrozumiała.

– Niespodzianka! – krzyknęła piękna dziewczyna i jeszcze raz 
przytuliła się do mnie.

– Przyleciałem zaledwie dwa dni temu – rzucił Marek – i po-
myślałem, że mnie ma już kto witać i ciebie nie zostawię tu sa-
mego.

– Cieszę się – oznajmiłem i z wdzięcznością patrzyłem w oczy 
przyjaciela. Obaj rozumieliśmy, jakie to dla mnie ważne, że 
przyszedł powitać mnie na lotnisku.

Z Markiem przyjaźniliśmy się od szkoły średniej i zawsze in-
teresowaliśmy się wojskiem, sportem wyczynowym, zawodami 
terenowymi i Runmageddonem. Byliśmy nadpobudliwi i wszę-
dobylscy. Przyjechaliśmy tu zaraz po maturze – ja, Marek i Janek. 
Wtedy nie było bezpośrednich połączeń z Polski do Malagi, więc 
polecieliśmy do  Barcelony. Spędziliśmy w  tamtym pięknym 
mieście dwa cudowne dni, które upłynęły nam na  piciu piwa, 
zabawie i drzemkach na plaży. Potem przez trzy doby jechali-
śmy stopem do  Malagi  –  pokonaliśmy w  ten sposób tysiąc ki-
lometrów dzielący te dwa miasta. Dotarliśmy na miejsce w wy-
śmienitych humorach, pełni nadziei na zaciąg do wymarzonej 
Hiszpańskiej Legii Cudzoziemskiej. Niestety, z nas trzech tylko 
ja i Marek zostaliśmy rekrutami i związaliśmy życie z Legią. Ja-
nek po kilkudniowym piciu nie dał rady. Miał wrócić do kraju, 
ale stwierdził, że skoro dojechał tak daleko, na drugi kraniec Eu-
ropy, to spróbuje raz jeszcze. Został w Maladze i teraz, siedem 
lat później, prowadził ze swoją żoną małą restaurację, w której 
często się spotykaliśmy. Został tutaj, bo życie poukładało mu się 
inaczej, niż zakładał.

Ruszyliśmy z Markiem i Sofią na zewnątrz, prosto do samo-
chodu mojego przyjaciela.
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Miałem w  mieście niewielkie mieszkanie, ale na  czas misji 
wynajmowałem je. Tę noc spędziłem u Marka i  Sofii, bo moje 
lokum jeszcze wczoraj kończyła malować ekipa remontowa. 
Bardzo mi to odpowiadało, bo lubiłem tę dwójkę, a z Markiem 
mogłem siedzieć i obgadać wszystko, co spotkało mnie na afry-
kańskiej misji. Czasem nawet taki twardziel jak ja potrzebował 
się wygadać. 

– Dowodzenie ludźmi to nie jest prosta sprawa – wyznałem 
przyjacielowi, gdy siedzieliśmy już w jego mieszkaniu przy ko-
lacji. – To była ciężka harówka – dodałem.

– Tak, to wielka odpowiedzialność, ale… – Marek rozumiał, 
przez co przechodzi dowódca na takich misjach. Musiał jednak 
jak zwykle dorzucić swoje trzy grosze.

Spojrzałem na niego, zdziwiony.
– Ale dziewczyny lecą na dowódców, nie zauważyłeś? – do-

kończył i roześmiał się z mojej zdziwionej miny. 
– Faktycznie, lecą… – odparłem po chwili i uśmiechnąłem się 

do swoich wspomnień. 
Przyjaciel wiedział, co mówi. Już to odczułem i przekonałem 

się na własnej skórze. Lubiłem kobiety i na co dzień nie narze-
kałem na brak zainteresowania płci przeciwnej, a teraz tym bar-
dziej. Cieszyłem się obecnym stanem rzeczy i korzystałem z do-
brodziejstw, które zsyłał mi los.

Dlatego dokładnie wiedziałem, co będę robił przez cały na-
stępny dzień – zapowiadało się wielkie sprzątanie, a dopiero po-
tem przyjemności. Po powrocie miałem parę dni wolnego i mu-
siałem to wykorzystać.

Rano, po wczorajszym świętowaniu mojego powrotu, po-
zbieraliśmy się i poszliśmy sprawdzić, jak moje mieszkanie wy-
gląda po wielkim malowaniu. 

Mieściło się w kamienicy na pierwszym piętrze, jakiś kilometr 
od domu Marka. Miało jeden duży pokój z aneksem kuchennym 
i łazienką w głębi długiego korytarza. Kupiłem je za niską cenę, 
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bo miało cholernie wysokie sufity i prawdopodobnie ludzie nie 
mieli pomysłu na zagospodarowanie tej przestrzeni. Ja taki po-
mysł miałem – wstawiłem kręcone schody, choć może odrobinę 
wąskie, jak dla tak wielkiego faceta jak ja, i zbudowałem antreso-
lę. W ten sposób na górze powstała sypialnia i garderoba. Czego 
więcej potrzeba do  szczęścia mężczyźnie, żołnierzowi mojego 
pokroju? Luksus za niewielkie pieniądze z pięknym widokiem 
z małego balkonu, na który rankiem wdzierało się słońce.

Czekało mnie ponowne porozstawianie mebli i doprowadze-
nie mieszkania do stanu używalności. Harowałem cały dzień jak 
wół. Marek pracował ze mną rano, a potem pojechał do naszej 
jednostki i wrócił późnym popołudniem z obiadem, który przy-
słała jego dziewczyna. Dopiero potem pomógł mi poustawiać 
niektóre ciężkie i niewymiarowe meble i gdy wszystko było już 
gotowe, a mieszkanie wyglądało rewelacyjnie, spokojnie wypi-
liśmy zimne piwo.

Tej nocy planowałem poszaleć na mieście, a potem wrócić już 
do własnego łóżka. To dzisiaj moi koledzy i przyjaciele z korpu-
su umówili się na  spotkanie w  tawernie. Mieliśmy świętować 
szczęśliwy powrót do domu. My, legioniści.

Nie było mnie tu od dawna, więc w pierwszej chwili musia-
łem zobaczyć kawałek Malagi, czy wszystko jest po staremu, czy 
nic się nie zmieniło. Musiałem nasycić oczy kolorytem miasta, 
kształtem jego budynków i poczuć zapach wieczoru przesycony 
winem, ewentualnie piwem.

– Calle Larios  –  rzuciłem taksówkarzowi i  pojechaliśmy 
na główną ulicę Malagi.

Deptak to jedno z najdroższych miejsc w mieście, ale wart był 
zobaczenia. Światła, knajpki, specyficzny klimat i piękne turystki. 
Tak, dzisiaj zdecydowanie przyjdzie na nie czas. Zabawię się jak ni-
gdy do tej pory. Przecież po tym wszystkim, co przeżyłem, to mi się 
należało. Zerknąłem jeszcze tylko na moją ulubioną katedrę, której 
wieża górowała nad miastem oraz bocznymi uliczkami, i ruszyłem 
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szybkim krokiem do tawerny na umówione spotkanie z chłopaka-
mi. Słyszałem ich już z daleka. Przyznaję, że przez ten remont spóź-
niłem się i w tym momencie wchodziłem w sam środek rozkręconej 
imprezy. Wiedziałem, że będę miał wiele do nadrobienia.

Tawerna była pełna, a część ludzi stała lub siedziała przy sto-
likach na zewnątrz. Nie widziałem chłopaków tylko przez jeden 
wieczór, ale i tak wylewnie witałem się ze wszystkimi.

– Hola, Sam! – pozdrawiali mnie.
– Hola, szefie! – wołali inni. 
Byliśmy zżyci ze sobą tak, że tylko śmierć mogłaby nas rozłą-

czyć. Viva la muerte! 
Wszedłem do  środka. Stoliki były pełne, więc rozglądałem 

się dookoła i  rozmawiałem prawie z  każdym. Widziałem, że 
ludzie byli szczęśliwi i zadowoleni, że przyszedłem. To ja nimi 
na co dzień dowodziłem i rozstawiałem ich po kątach, gdy za-
czynali rozrabiać. Na polu walki pilnowali mojego dupska, bo 
wiedzieli, że wyprowadzę ich z każdego gówna. Wiedzieli, że 
mogą na mnie liczyć. 

Mimo że ostatnia misja była tak długa, ciężka i cholernie nie-
bezpieczna, jakimś cudem wszyscy wróciliśmy do domu w cało-
ści. Nikt nie zginął, a nawet nikt nie odniósł jakichś większych 
obrażeń. To był sukces!

Gdy tylko zauważyłem wolne miejsce, usiadłem między 
przyjaciółmi i od razu wypiłem połowę piwa, które do tej pory 
tylko powoli sączyłem.

Cholera – pomyślałem i potarłem ręką policzki. 
Stęskniłem się za tymi ludźmi, mimo że nie widzieliśmy się 

tylko dwadzieścia cztery godziny. Uśmiechnąłem się z  zado-
woleniem do  swoich myśli. W  tej naszej wspólnocie była siła, 
jedność i oddanie. Braterska więź powstała w ekstremalnych sy-
tuacjach zagrożenia, których nie zrozumie zwykły człowiek.

W  zgiełku prowadzonych rozmów i  głośnych przyśpiewek 
rozglądałem się po pomieszczeniu i przyglądałem ludziom, ich 
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radości i szczęściu w oczach. Wtedy dostrzegłem coś intrygują-
cego – główna sala tawerny i jej ogródek były pełne nas, legioni-
stów, a sala na górze niemal świeciła pustkami. Stały tam ledwo 
cztery stoliki. Przy jednym siedziała jakaś para, a przy drugim 
samotna kobieta. 
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Nasze krzyki i  śmiechy potrafiły wypłoszyć wielu gości 
albo stanowić dla nich atrakcję wieczoru, ale tych maru-
derów nie wypłoszyły. Zakochani zajęci byli sobą, a ona? 

Ona siedziała tyłem do nas koło balustrady, przy małym stoliku. 
Na oparciu krzesła zawiesiła kurtkę i niewielką torebkę, więc wi-
działem ją w całej okazałości. Chyba pisała coś prawą ręką, a lewą 
co chwilę zagłębiała w  swoich ciemnych, prawie czarnych wło-
sach, sięgających jej do ramion. Zaciskała na nich palce i wydawa-
ły mi się tak miękkie i puszyste, że aż chciało mi się ich dotknąć! 
Tak, właśnie ten gest przyciągnął mój wzrok. Kobieta prezento-
wała się rewelacyjnie – miała krótką spódnicę, piękne gładkie uda 
i zgrabne łydki, a na nogach czarne kozaczki na szpilkach. Nie-
wiarygodne, jak coś takiego może kręcić faceta. 

Odchrząknąłem i wolałem więcej nie myśleć o niej oraz o jej 
bluzce bez rękawów – kawałku materiału, który tak łatwo mógł-
bym ściągnąć. Opuściłem wzrok i  spojrzałem prosto w  rozba-
wione oblicze Gustavo.

– Niezła sztuka – stwierdził, jakby dokładnie wiedział, że ją 
obserwowałem.

– Kto niby? – udałem niewinnego.
– Ta jedyna samotna kobieta na piętrze – rzucił z przekąsem 

i rozbawiony puścił do mnie oko.
Uśmiechnąłem się. No tak, nietrudno się domyślić w  tym 

układzie, na kogo mogłem patrzeć.
– Interesująca – przytaknąłem z rozbawieniem.
– Idziesz do  niej? Spróbujesz?  –  zapytał Gustavo i  spojrzał 

na mnie tymi swoimi rozgwieżdżonymi oczami.

2.
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Wiedziałem, że mnie podpuszcza. Przecież go znałem. Pew-
nie połowa kumpli już tam u niej była i próbowała ją poderwać. 
Chciał mnie wpuścić w maliny i ponabijać się ze mnie, gdy dosta-
nę kosza. W mojej kompanii zostało nas trzech wolnych i do wzię-
cia: ja, Diego oraz Mateo. Reszta to zajęci faceci, ale większości 
z nich nie przeszkadzało to w podrywaniu pięknych kobiet.

– Potem – odpowiedziałem i uśmiechnąłem się do Gustavo. 
Potem  –  pomyślałem z  pewną przyjemnością o  kobiecie 

w czarnych seksownych butach i poczułem zadowolenie.
Chodziłem między stolikami, rozmawiałem ze wszystkimi 

po kolei, bawiłem się i piłem. Ci chłopcy to była moja kompania. 
Ta ostatnia misja w Mali wcale nie była ciekawa. Czy w ogóle 
takowe misje były? Tak, ale ta do nich nie należała. Kurz, brud 
i bezdroża tak rozległe, że nawet tydzień potrafiliśmy wędrować 
do celu. To nam przypadały najbardziej niebezpieczne zadania 
i prawie niewykonalne misje. Byliśmy tu jako dodatkowe wspar-
cie dla ONZ. My, biali żołnierze, w większości katolicy, w czar-
nym jak noc kraju, wyznającym islam. Tylko zmrok nam sprzyjał 
i te bezdroża, których nienawidziliśmy.

Nagle usłyszałem z drugiego końca sali jakieś gwizdy, pikant-
ne przyśpiewki i zauważyłem, że niektórzy moi towarzysze broni 
wstają i patrzą lekko w górę, na piętro. Podszedłem bliżej.

– Będzie niezła zabawa – stwierdził Gustavo, gdy tylko mnie 
zobaczył.

 Uśmiechnąłem się, zadowolony. Zobaczyłem, że kobieta, 
której się przyglądałem jakiś czas temu, wstała. Pozbierała już 
swoje rzeczy i włożyła krótką skórzaną kurtkę z podpinką. Był 
początek marca i zdarzały się chłodniejsze noce.

Patrzyłem na nią, na jej twarz, ciemne brwi, prosty nos, i wła-
śnie te detale jej urody mówiły mi, że to prawdziwa Hiszpanka. 
Usta pomalowała delikatnie wiśniową szminką i tylko oczu kobiety 
nie potrafiłem dostrzec z tej odległości, ale nie musiałem, przecież 
widziałem, jaka była ładna. Uśmiechnąłem się do swoich myśli. 
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Chłopaki już wstały i ustawiły się wzdłuż przejścia. Kobieta 
będzie musiała przecisnąć się między nami. Powoli, jak urze-
czony, przekradłem się bliżej schodów prowadzących z piętra 
na dół. Wodziłem za nią wzrokiem, lustrowałem jej zachwycają-
ce nogi. W tych kozaczkach wyglądały seksownie jak diabli i tyl-
ko czekałem, kiedy podniesie wzrok. Spójrz na mnie – powtarza-
łem w myślach jak jakąś mantrę. Spójrz i zauważ mnie w tłumie. 
Właśnie wtedy popatrzyła przed siebie, ogarnęła wzrokiem salę 
i  zdziwiła się temu, co zobaczyła, jakby dopiero teraz dostrze-
gła całe zamieszanie i ten tłum mężczyzn. Podeszła do schodów 
i zaczęła po nich schodzić. Teraz widziałem już lepiej – kobieta 
nie miała na sobie spódniczki, a czarne krótkie spodenki i nie-
wiele będę mógł  przez to zobaczyć. Mimo wszystko podsze-
dłem bliżej i  stanąłem tuż przy poręczy schodów. Wtedy jej 
wzrok spoczął na mnie.

Wstrzymała oddech.
Jej oczy były… jasne i błyszczące – piękne, ale ja zauważyłem 

w  nich cierpienie. Może nawet dostrzegłem łzy. Wyprostowa-
łem się i  wyciągnąłem do  niej rękę, aby pomóc jej zejść i  ode-
skortować do wyjścia, ale ona jakimś cudem zachwiała się i po-
tknęła. Może to wina tych wysokich szpilek, a może moja, bo się 
na mnie zapatrzyła?! Zadziałałem instynktownie i w mgnieniu 
oka podbiegłem te dwa stopnie i ją chwyciłem. Wpadła prosto 
w moje ramiona. Trzymałem ją pewnie, a ona skuliła się we mnie, 
skryła i oplotła ramionami moją szyję.

– Hurra!!! – Głośno i wyraźnie potoczyło się po sali.
– Trzymaj ją!
– Pokaż jej, kto tu rządzi! – wołali.
Trzymałem dziewczynę mocno i  powoli, wśród wrzasków 

euforii i wrzawy, jaką zrobili zgromadzeni tu legioniści, odwró-
ciłem się z nią w ramionach w kierunku sali.

– Spokojnie, ze mną jesteś bezpieczna – szepnąłem w jej pach-
nące włosy.
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 Chłopaki wiwatowały, a ja zadowolony i uśmiechnięty sze-
dłem między nimi i zmierzałem do wyjścia wraz z moją świeżo 
upolowaną zdobyczą. Przecież była mi teraz coś winna.

Wyszedłem w  ciepłą noc, postawiłem nieznajomą powoli 
i delikatnie na chodniku przed tawerną, ale poczułem, że moja 
zdobycz ociąga się, aby mnie puścić. Nadal trzymała ręce na mo-
ich ramionach, a moje spoczywały na jej talii. Bardzo mi to od-
powiadało.

– Mam cię zanieść do domu? – zapytałem trochę rozbawiony 
jej zachowaniem, chociaż nie miałbym nic przeciwko temu.

Zsunęła ręce kawałek po moim torsie, ale się nie odsunęła.
– Twoi koledzy się śmieją  –  odezwała się w  końcu, ale nie 

spojrzała na mnie.
Dopiero teraz się zorientowałem, że prawie wszyscy wyszli 

na zewnątrz i nam dopingowali. Odwróciłem się w  ich stronę, 
ogarnąłem wzrokiem prawie setkę mężczyzn, którzy przyszli tu, 
by się zabawić. Podniosłem rękę i pozdrowiłem ich.

– Podobasz im się – stwierdziłem. – Pomachaj im, przecież cię 
lubią – rzuciłem na pocieszenie speszonej kobiecie.

Wtedy powoli podniosła głowę i spojrzała na moich kolegów. 
Delikatnie się uśmiechnęła i pozdrowiła ich niepewnym gestem 
dłoni.

– Widzisz… – powiedziałem i zwróciłem się w jej stronę.
Uśmiechnęła się, a ja zobaczyłem jej oczy. Były… chyba zielo-

ne, a może niebieskie. Jasne, bo tyle mogłem dostrzec na tej ulicy 
oświetlonej słabym światłem latarni. Jednak najbardziej spodo-
bał mi się ich kształt – były lekko skośne, kocie, a zewnętrzne 
kąciki lekko się unosiły. Jakby chciały się uśmiechać, ale mimo 
wszystko były smutne.

– Zostaniesz z nami jeszcze chwilę, czy mam cię odprowadzić 
do domu? – zapytałem. Chyba nie chciałem się z nią rozstawać.

– Nie, dziękuję  –  odpowiedziała, zaskoczona moją propozy-
cją – pójdę sama.
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Uniosła się na  palcach i  pocałowała mnie niespodziewanie 
w policzek.

– Dziękuję – szepnęła czule i szybkim krokiem odeszła.
Byłem zaskoczony i wręcz porażony tym, co się przed chwilą 

stało. Patrzyłem za nią i widziałem, jak się oddalała. Do mojej 
świadomości doleciały pokrzykiwania przyjaciół. Spojrzałem 
na nich i zobaczyłem, że mnie poganiają, zachęcają, abym za nią 
pobiegł. Czy powinienem? Czy chciałem? Tak, chciałem, więc 
szybko ruszyłem za nią biegiem.

– Zaczekaj! – zawołałem.
Kobieta przystanęła, odwróciła się w moją stronę i patrzyła 

na mnie przez chwilę, zdziwiona.
– Nawet nie wiem, jak masz na imię – rzuciłem, gdy już byłem 

przy niej.
Patrzyła na mnie niepewnie.

– Ja jestem Sam. Sam Ryng i  jak widzisz, jestem legioni-
stą – powiedziałem szybko, aby poczuła się pewniej. – Powiesz 
mi, jak się nazywasz?

Czyżbym ją zaskoczył? Przez chwilę moja piękna zdobycz 
poruszała bezgłośnie tymi swoimi wiśniowymi ustami, aż 
w końcu odpowiedziała:

– Dalia…
Cholera, Dalia, nie miałem pojęcia dlaczego, ale nieziemsko 

mi się spodobało – ona, jej imię i to, co może się jeszcze zdarzyć. 
Dalia  –  powtórzyłem w  myślach. Krótko i  zwięźle, co bardzo 
mnie ucieszyło – każdy przecież wie, jak długie są hiszpańskie 
imiona i nazwiska.

– Złapiemy taksówkę i odwiozę cię do domu – zaproponowałem.
Dalia wydała się zakłopotana, jakby speszona moją propozy-

cją. Wyszło mi to jakoś tak bezwiednie, tak naturalnie, ale ona 
odebrała to zupełnie inaczej.

– Dam sobie radę – odparła. – Masz co robić. Koledzy na cie-
bie czekają. – Wskazała głową w stronę tawerny.
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Chyba trochę źle to wyszło – pomyślałem sobie. Dalia zrozumia-
ła ten mój gest jak propozycję, że niby chcę się wprosić do niej 
i  zostać na  noc  –  nie to miałem na  myśli. Fakt, gdyby chciała, 
pewnie by tak było, ale wiedziałem, że tak się nie da. Może kie-
dyś ta piękna kobieta zaprosi mnie do siebie, ale nie dzisiaj. To 
nie ten czas.

– Koledzy dadzą sobie radę beze mnie –  ciągnąłem dalej te-
mat. – Wolałbym zadbać, aby piękna kobieta nie musiała w nocy 
chodzić sama po mieście.

Dalia patrzyła na mnie z zaciekawieniem. Ponownie zachwy-
ciłem się jej urodą i  intensywnie badałem ją wzrokiem. Mówi 
się, że pierwsze wrażenie jest najważniejsze. Tak, to prawda, 
ale ja poczułem, że to właśnie teraz, na spokojnie, na tej uliczce 
w środku Malagi, Dalia robiła na mnie jeszcze większe wrażenie 
niż w chwili, gdy spotkałem ją w tawernie.

Jej oczy były duże i błyszczące, a rzęsy długie i równe. Patrzy-
ła na mnie trochę zdziwiona i po chwili odwróciła wzrok. Mil-
czała, a może zastanawiała się, co powinna mi odpowiedzieć.

– Ja nie mam domu, Sam – wyznała w końcu cicho.
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W pierwszym momencie nie dotarło do mnie znaczenie 
jej słów i już chciałem dopytać, co to ma znaczyć, ale 
zamilkłem.

Staliśmy z Dalią naprzeciw siebie. Patrzyłem na nią. Spodo-
bały mi się jej półdługie czarne włosy układające się grubymi 
skrętami dookoła głowy. Zastanawiałem się, czy są tak miękkie, 
na jakie wyglądają. Wtedy Dalia dodała:

– Przyjechałam do Malagi parę godzin temu pociągiem z Wa-
lencji. Bagaż mam w skrytce na dworcu i jeszcze nic nie wynaję-
łam na tę noc, ale to nie będzie problem.

– Turystka? – zapytałem z delikatnym uśmiechem na ustach. 
– Raczej kobieta szukająca pracy  –  odpowiedziała szcze-

rze. – Ale dzisiaj mogę być turystką – dodała szybko.
– A dasz się zaprosić żołnierzowi na lampkę wina? – Lubiłem 

niekłopotliwe turystki.
– Pod warunkiem, że na jednej się nie skończy – rzuciła nagle 

zalotnie.
– To akurat masz u mnie jak w banku – powiedziałem zado-

wolony. Cholera, ucieszyłem się nagle jak dziecko na widok liza-
ka! Chciałem dokądś z nią pójść!

Podałem jej dłoń i zabrałem ją na spacer. Prowadziłem ją wą-
ską uliczką, między zabytkami i atrakcjami Malagi, do kawiarenki 
mojego przyjaciela. Wiedziałem, że spodoba jej się to miejsce.

Nikomu nie opowiadałem o sobie, o wojsku, a tym bardziej, 
co tam robię i jaki jest mój stopień wojskowy. Rzadko wspomi-
nałem, skąd pochodzę i jakie jest moje życie. Sam nie wiem, jak 
to się stało, ale z każdym krokiem opowiadałem jej coraz więcej 

3.
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o sobie. Chciałem, aby mi zaufała i poznała, a najważniejsze, aby 
nie uciekła. Poznała już część moich znajomych w tawernie i te-
raz rozmawialiśmy również o nich, o naszych przygodach i roz-
róbach w miejscach takich jak to, w którem się poznaliśmy.

Po jakimś czasie dotarliśmy na  miejsce. Kawiarnia mojego 
przyjaciela znajdowała się po przeciwnej stronie głównej ulicy 
miasta… niż tawerna, w której bawiłem się z  legionistami. Wi-
działem, że Dalia w tych szpilkach dalej by już nie doszła, ale 
przecież byłem gotowy, aby zanieść ją w dowolne miejsce. 

Stanęliśmy przed wejściem i ogarnęliśmy wzrokiem ogródek 
pełen gości, rozświetlone wnętrze i niesamowity ruch. Uniosłem 
brew. Może było ciasno, ale moi przyjaciele zawsze marzyli o ta-
kiej popularności. Mieli do wykarmienia trójkę dzieciaków i każ-
dy grosz był na wagę złota.

– Będzie problem ze stolikiem, ale coś załatwimy  –  powie-
działem i  pociągnąłem ją do  środka. Tu też było tłoczno, ale 
przyjemnie. W powietrzu unosił się zapach jedzenia i dobrego 
wina oraz gwar rozmów w różnych językach.

– Sam!  –  Ktoś mnie zawołał i  nim się zorientowałem, wpa-
dłem w ramiona drobnej młodej kobiety. 

Roześmiałem się, bo wiedziałem, kto to. Tuląc do siebie żonę 
Janka, zerknąłem na Dalię. Była odrobinę zaskoczona, a ja zado-
wolony.

– Maria! – Ucieszyłem się i ucałowałem ją w oba policzki.
– Tęskniliśmy za tobą – mówiła z entuzjazmem i hiszpańskim 

zwyczajem wylewała z siebie śpiewne potoki słów. 
Była piękna, musiałem przyznać, że Janek miał szczęście, że 

ją poznał. 
Nie zastanawiała się i od razu zawołała mojego przyjaciela.

– Sam! Mój bohaterze, cholernie dobrze cię znów zoba-
czyć!  –  uzewnętrznił się Janek na  mój widok. Oderwał się od 
serwowanych drinków i szybko obszedł bar. – Chłopie! Ale nie-
spodzianka! Kiedy wróciłeś? – zapytał. 
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Był prawie mojego wzrostu, miał ciemną czuprynę i wesołe 
brązowe oczy.

– Wczoraj. Marek odebrał mnie z lotniska.
– Niesamowite! Mogłeś dać znać, pewnie też byśmy przyje-

chali.
– Na drugi raz tak zrobię – odparłem, ale wiedziałem, że tak 

nie będzie. Kawiarenka, hotel i dzieci skutecznie angażowały ich 
w codzienne sprawy. Mieli, co robić, a ja doskonale radziłem sobie 
od lat. Spojrzałem na Dalię i przyciągnąłem ją do swojego boku.

– To moja koleżanka, Dalia – przedstawiłem ją Marii i Janko-
wi. – Wyrwałem ją z rąk moich legionistów i teraz się nią opie-
kuję – dopowiedziałem.

Nie przychodziłem do nich z kobietami. Tutaj był mój przy-
jacielski osobisty azyl, oddzielony od przygód i romansów, dla-
tego teraz spojrzeli na nas zaskoczeni i z wielką radością i wy-
lewnością przywitali się z Dalią. Może myśleli, że to moja bliska 
przyjaciółka, skoro ją tu przyprowadziłem? Musiałem szybko 
wyprowadzić ich z błędu.

– Dalia przyjechała tu dzisiaj z Walencji. Potrzebuje noclegu. 
Mam nadzieję, że w  waszym pensjonacie znajdzie się dla niej 
pokój?

Maria i Janek od razu posadzili nas przy niewielkim stoliku 
obok swojego baru, aby mogli dołączać do nas i za chwilę zno-
wu obsługiwać gości. Wcisnąłem Dalię w kąt, a sam usiadłem 
na brzegu obok niej. Miejsca było mało. W kawiarni moich przy-
jaciół zawsze panował spory ruch. Tyle tylko, że było tu szalenie 
wesoło. Niestety wieści, które usłyszeliśmy, nie były dobre.

– Niestety, Sam, nie mamy wolnych pokoi.
Maria patrzyła na mnie i się uśmiechała.

– Mamy wykupiony cały sezon  –  oznajmiła nam z  radością 
i zadowoleniem.

Ucieszyłem się – oni też potrzebowali pieniędzy i jak widać, 
w końcu im się udało obsadzić cały sezon. Nie miałem wpraw-
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dzie pokoju dla Dalii, ale szczęście przyjaciół było ważniejsze. 
Z pokojem sobie poradzę.

– Wycieczki z Polski walą tu drzwiami i oknami – wyjaśnił Ja-
nek. – Podpisałem kontrakt z biurem podróży i nie sądziłem, że 
tak to będzie wyglądało!

– Dobrze zrobiłeś. W końcu starałeś się o to przez prawie dwa 
lata – dodałem z entuzjazmem. Tak przecież było. Obaj o  tym 
wiedzieliśmy. Poklepałem go po ramieniu, a  on, szczęśliwy, 
z roziskrzonymi oczami, pokiwał tylko głową.

– Gratuluję – wtrąciła Dalia.
– Dziękuję – odparł Janek i dodał: – Poszukamy dla ciebie in-

nego noclegu. U nas jest pełno.
– Mogę załatwić ci nocleg u  przyjaciółki  –  wtrąciła się Ma-

ria. – To niedaleko twojego mieszkania, Sam.
– Idealnie! – ucieszyłem się, że rozwiązałem jeden problem.
Dalia też się ucieszyła  –  zobaczyłem to w  jej błyszczących 

oczach. Chętnie zabrała i schowała do torebki firmową serwetkę, 
na której Maria napisała adres pensjonatu swej przyjaciółki. Te-
raz, gdy nocleg dla niej był zabezpieczony, mogliśmy spokojnie 
tu posiedzieć i się zabawić.

Zerkałem na nią co jakiś czas i musiałem przyznać, że podo-
bała mi się. Miała nie tylko piękne usta i oczy, ale skóra na  jej 
policzkach była niezwykle gładka – taka, że chciałem jej dotknąć. 
Siedziała obok mnie, rozmawiała z Marią, a jej nogi ocierały się 
o moje. Moja dłoń spoczywała w jej talii i przysuwałem dziew-
czynę do siebie. Nie miała nic przeciwko temu.

Próbowałem skupić się na  rozmowie kobiet, wsłuchać się 
w ich słowa i dowiedzieć się czegoś więcej o Dalii. Do tej pory 
powiedziała mi, że przyjechała tu z Walencji szukać pracy. Nic 
więcej, ale to wystarczyło, bo Dalia wydała mi się taka normalna 
i doskonale wpasowała się w nasze towarzystwo.

W środku nocy pojechaliśmy na dworzec po jej rzeczy. Nie 
miałem pojęcia, jak daliśmy radę ustać na nogach, ale wzajemnie 
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się wspierając, trafiliśmy do skrytki, z której zabrała swoją torbę. 
Niewiele tego miała. Wziąłem jej bagaż i ciągnąłem za sobą małą 
walizkę, a drugą ręką znów objąłem dziewczynę w talii i przy-
garnąłem do siebie. Wsiedliśmy znowu do  taksówki i od razu 
podałem adres motelu, który poleciła nam Maria, a pod który 
chciała jechać Dalia. Tak naprawdę nie miałem zamiaru się z nią 
rozstawać.

– Mam rozkładany narożnik w salonie – powiedziałem. – Czy 
chciałabyś przespać się tej nocy u mnie?

– To jedynka?
– Nie, ale będziesz spała sama.
– A ty?
– Mam łóżko w sypialni. To też nie jest jedynka, ale będę spał 

sam.
Dalia się zaśmiała.

– Daj się przekonać – rzuciłem lekko. – Oboje jesteśmy zmę-
czeni. Jutro tam pojedziesz albo znajdziesz sobie coś innego.

– Może masz rację. Po co plątać się po nocy, lepiej się wy-
spać.

Uśmiechnąłem się i przygarnąłem ją do swojego boku, a po-
tem od razu podałem kierowcy swój adres. Dalia tej nocy miała 
spać w  moim mieszkaniu. W  jakiś dziwny, pokręcony sposób 
cieszyłem się z tego.

4.



25

 BALKON
Sam

Światło na  klatce schodowej jak zwykle nie działało. Nie 
wiedziałem, jak to się działo, że żarówki znikały. Były tu 
cztery mieszkania łącznie z moim i wszyscy twierdzili, że 

to nie oni. Dlatego poszedłem pierwszy z  torbą Dalii w  ręku, 
a ona szła za mną, trzymając się kurczowo paska moich spodni. 
Cudem trafiłem kluczem do zamka i weszliśmy do środka. Za-
paliłem światło.

– O! – zdziwiła się Dalia.
– Jeszcze nie dokończyłem… – skwitowałem krótko. 
Wprawdzie mieszkanie było wymalowane i  posprzątane, 

a meble stały na swoich miejscach, ale w powietrzu unosił się 
delikatny zapach remontu, a  wszelkie drobne rzeczy nadające 
przytulności mieszkaniu były jeszcze spakowane w pudłach sto-
jących po prawej stronie. Czysto, schludnie, ale chłodno.

– Podoba mi się – rzuciła Dalia i powoli przeszła na środek 
salonu. Okręciła się i rozejrzała dookoła. – Masz piękne mieszka-
nie, Sam. Ojej, antresola! Uwielbiam takie rozwiązania architek-
toniczne – powiedziała i z iskierką zachwytu w oczach spojrzała 
na mnie. – Co tam jest? – zapytała, stając na palcach i zaglądając 
ciekawsko na górę.

– Moja sypialnia – odparłem.
– A moje łóżko? – zapytała nagle ze zdziwieniem w oczach.
– Narożnik za tobą.
Spojrzała na  mebel i  roześmiała się jak mała dziewczynka. 

Panikowała? Może, ale była przy tym ujmująca. Potem, nawet 
na moment nie spuszczając mnie z oka, podeszła, uniosła głowę 
i przez dłuższą chwilę dokładnie lustrowała moją twarz. Jakby 
się nad czymś zastanawiała, a  może na  coś czekała. Podobała 

4.
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mi się taka zadziorna, pewna siebie, jakby wiedziała, że pewne 
granice są bardzo cienkie. Gdy mój wzrok zsunął się z jej oczu 
na usta, ledwo się hamowałem, a krew w moich żyłach burzyła 
się z każdą sekundą mocniej. Gdy tu jechaliśmy, obiecałem sobie, 
że tego nie zrobię. Uśmiechałem się z bezsilności i odstąpiłem 
o pół kroku. Ona też chyba się zreflektowała, zdając sobie spra-
wę, co mogło się stać.

– Przyniosę ci pościel – stwierdziłem i ruszyłem wzdłuż kory-
tarza do szafy. Czułem, jak chwiejny był mój krok, ale nie miałem 
pewności, czy to alkohol szumiał w moich żyłach, czy to efekt 
podniecenia. Ten krótki spacer i oddalenie się od niej bardzo mi 
się przydało. Trochę otrzeźwiałem, jednak nie na długo.

– Kto pierwszy idzie do łazienki? – zapytała niepewnie Dalia, 
gdy wróciłem do pokoju.

– Idź pierwsza – oznajmiłem, kładąc pościel na kanapie. Wte-
dy się odwróciłem i spojrzałem na nią. Nie wiem jak to się sta-
ło, ale znowu stała blisko mnie. Za blisko i  była zbyt apetycz-
na, aby o niej nie myśleć. Zmierzyłem wzrokiem całą jej postać, 
przygryzłem wargę, aż zabolało, i powtórzyłem: – Idź pierwsza 
do łazienki, a ja naleję nam wina.

Cofnęła się o krok, jakby zrozumiała, że nic z tego nie będzie, 
a ja, trąc policzki z zakłopotania i… podziwu dla samego siebie, 
ominąłem ją i poszedłem do kuchni.

– Białe czy czerwone?
– Białe! – usłyszałem jej odpowiedź z głębi mieszkania.
Otwierałem to cholerne wino i zastanawiałem się, jakim cu-

dem wplątałem się w tę sytuację. Piękna kobieta w moim domu, 
na  moim łóżku i  zero perspektyw, aby ją przelecieć. Powoli 
wypuściłem powietrze z  płuc. Musiałem uspokoić nerwy, ser-
ce i myśli. Nalałem wina i usłyszałem szum wody. W  jednym 
momencie szlag trafił samokontrolę, gdy wyobraziłem sobie ją 
nagą pod prysznicem. Wypiłem lampkę wina do  dna i  wście-
kły poszedłem na górę do łóżka. Mój kutas był cholernie twardy 
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i dopominał się właśnie tej kobiety. Nie miałem wyjścia. Nie za-
mierzałem się dzisiaj kąpać, bo pewnie wszystkie moje posta-
nowienia wzięłyby w  łeb. Dopóki brała prysznic, miałem czas 
i zrobiłem to, co zrobiłby każdy normalny facet na moim miej-
scu. Ująłem w  dłoń swój sztywny członek i  myśląc o  tym, co 
robiłbym z nią pod prysznicem, zrobiłem sobie dobrze.

Chryste, co to było?!
Ledwo żyłem i  muszę przyznać, że gdy spojrzy na  mnie 

jeszcze raz w ten sposób, będzie z nią bardzo źle. Poprawiłem 
się, wsunąłem pod prześcieradło i zgasiłem światło. Słyszałem 
jeszcze, gdy Dalia wyszła z  łazienki, zawołała mnie nieśmiało, 
a potem rozścieliła łóżko i zgasiła światło.

Jeszcze długo leżałem w ciemności i walczyłem sam ze sobą, 
aby do niej nie pójść i nie wtulić się w nią tam na dole. W końcu 
zasnąłem i, dzięki Bogu, śniła mi się Dalia i robiliśmy takie rze-
czy, że obudziłem się usatysfakcjonowany i odprężony.

Właśnie wtedy zauważyłem, że obudził mnie nie blady świt, 
ale sygnał telefonu. Podniosłem swój telefon i przeczytałem wia-
domość. Cholera, musiałem jechać do jednostki. Teraz?! Alarm?! 
Wstałem i  przeciągnąłem się. Głowa trochę mnie pobolewała, 
ale był to ból do przeżycia. Gorsze rzeczy mi się w życiu przy-
trafiały. Wtedy ją zauważyłem i stwierdziłem, że Dalia nie była 
snem, a jawą. Stała na dole w salonie w otwartych drzwiach bal-
konowych i wyglądała na zewnątrz. Miała na sobie moją koszulę, 
ale nie pamiętałem, abym jej ją dawał. Widziałem jej gładkie uda 
i piersi, rysujące się zgrabnie pod materiałem koszuli. Szkoda, że 
nie miałem czasu się z nią zabawić.

Zszedłem na  dół. Zauważyłem, że śledzi mnie wzrokiem 
i przygryza dolną wargę. Było gorąco. Nie włożyłem koszulki, 
może trochę celowo. Byłem przecież u siebie. Mogłem chodzić 
ubrany, jak chciałem. Podszedłem do niej i przywitałem się z nią 
lekkim buziakiem w policzek. Odsunąłem się powoli i stanąłem 
naprzeciwko, opierając się z drugiej strony okna.



28

Iwona Feldmann

– Dzień dobry – powiedziałem.
– Witaj, Sam – wyszeptała z uśmiechem na twarzy.
Staliśmy i obserwowaliśmy się nawzajem. W tym słońcu bu-

dzącej się do życia Malagi byłem już pewien – jej oczy były zielo-
ne, a usta pełne i soczyste.

Ona w mojej koszuli patrzyła na mnie, a  ja na nią, ale prze-
grała i odwróciła głowę w stronę ulicy. Zauważyłem, że powo-
li wypuściła powietrze, jakby próbowała się opanować. Ja też 
goniłem resztkami wstrzemięźliwości. Takie widoki o poranku 
w  moim domu skłaniały do  wielu przemyśleń. Już teraz wie-
działem, że chcę się z nią spotykać i przy następnej okazji zakoń-
czyć wieczór zupełnie inaczej niż dzisiaj.

Teraz jednak musiałem uważać, o czym myślę i co sobie wy-
obrażam. Miałem na  sobie tylko cienkie bawełniane spodenki 
i Dalia wiele mogłaby dostrzec, gdyby znów na mnie spojrzała. 
To było niebezpieczne.

– Muszę się zbierać i jechać do jednostki – powiedziałem, od-
chodząc w głąb mieszkania w stronę łazienki. – Zostawię ci klu-
cze. Możesz trzymać tu swoją torbę, gdy będziesz szukała miesz-
kania. Jak wrócę, to możemy pójść na kolację, a jak nie wrócę… 
oddasz klucz mojej sąsiadce z naprzeciwka.

– Chcesz mi zostawić klucze? – zdziwiła się.
– Dlaczego nie?
Co mogła zrobić taka mała kobietka w  moim mieszkaniu, 

w którym prawie niczego nie było? Co mogła ukraść? Nic.
Uśmiechnąłem się do niej i poszedłem do łazienki. 
Wziąłem szybką kąpiel, ale to wcale nie było łatwe. Łazien-

ka przesycona była tak rzadko goszczącym w moim domu za-
pachem kobiecych kosmetyków. Potem ubrałem się, porwałem 
z talerza kanapkę, zrobioną dla mnie przez Dalię, pocałowałem 
ją szybko w  policzek na  pożegnanie i  zbiegłem na  dół. Z  ga-
rażu na  dole wyciągnąłem swój motor. Wsiadłem na  niego 
i spojrzałem w górę w stronę balkonu. Dziewczyna stała tam 
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nadal i przyglądała się mi spokojnie. Miałem nadzieję, że gdy 
wrócę, to zastanę ją w domu. Odjechałem, chociaż wcale tego 
nie chciałem.
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Sam wyprowadził z garażu czarny, wielki motor, po czym 
na niego wsiadł. Wyglądał tak obłędnie, że ledwo oddy-
chałam – skórzane ubranie, kosmiczny kask i to jego go-

rące i niesamowite spojrzenie, które tak polubiłam. Popatrzył 
na mnie z dołu, a wszystkie moje zmysły szalały tak jak wczo-
raj. Niewiele brakowało, abym za nim pobiegła. Co on miał 
w sobie, że moje serce wpadało w dziki rytm? Wszystko mi się 
w  nim podobało i  pragnęłam tego wszystkiego, czego do  tej 
pory nie miałam. Był szarmancki, przystojny i  pociągający 
bardziej i w jakiś inny sposób niż mężczyźni, których znałam 
do tej pory.

Odjechał, a ja stałam jeszcze przez jakiś czas na balkonie i nie 
wierzyłam w to wszystko, co mnie spotkało. Nie przeczę, mia-
łam powodzenie u mężczyzn, ale z kimś takim jak Sam nie mia-
łam jeszcze do czynienia. Ten gatunek orbitował zawsze gdzieś 
poza moją przestrzenią życiową. Mój świat był pełen eleganc-
kich i drogich garniturów, niezdrowej konkurencji i wymuska-
nych facetów, myślących głównie o sobie.

Natomiast Sam to pewny siebie człowiek z iskrą czegoś groź-
nego w oczach. Patrzenie na niego powodowało, że z wrażenia 
dostawałam gęsiej skórki. Zerkałam na  niego i  zapominałam, 
do jakiego świata należę. Chciałam tylko utonąć w jego oczach 
i w jego ramionach, zapomnieć na jedną noc o tym, co zostawi-
łam za sobą. Pociągał mnie. Chyba nigdy w życiu nie zapomnę 
tej chwili, gdy dziś rano zszedł na dół w krótkich spodenkach, 
a  moje serce straciło rytm. Wiedziałam, że pod koszulą skry-
wał nieźle wysportowane ciało  –  czułam to pod palcami, gdy 
go wczoraj dotykałam. Jednak to, co zobaczyłam, zaburzyło 

5.
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wszystkie moje procesy życiowe – serce, oddech, rozum się po-
gubiły. Jego sylwetka była silna i pięknie wyrzeźbiona. Dokład-
nie widziałam każdy mięsień i śliniłam się jak dziecko na jego 
widok. Nie miałam złudzeń – to szybsze kołatanie mojego serca 
zostało spowodowane tym oszałamiającym widokiem.

Weszłam do  mieszkania i  usiadłam na  kanapie. Skryłam 
twarz w dłoniach. Co ja tu robiłam? Gdyby nie jego opanowanie, 
byłam wczoraj gotowa rzucić się na niego, na faceta poznanego 
raptem parę godzin wcześniej, i  zupełnie inaczej zakończyć tę 
noc.

Całe moje dotychczasowe życie wiązało się z  Madry-
tem – dom, rodzina, szkoła, potem studia, przyjaciele i praca. By-
łam typowym mieszczuchem i to takim lubiącym ogrom i blask 
stolicy. Wszystko, co wykraczało poza jej granice administracyj-
ne, nie miało dla mnie do tej pory znaczenia. Chyba że było to 
coś większego, co wiązało się ze słowem „luksus”.

Niestety, po kolejnej awanturze z ojcem, ja, jedynaczka, spa-
kowałam się i  wyjechałam. Madryt wydał mi się wtedy zbyt 
mały, zbyt plotkarski, aby leczyć w nim rany.

Nie okłamałam Sama. Musiałam wyjechać z  Madrytu 
i sprawdzić wszystko, co zrzucił na moje barki ojciec i, o dziwo, 
wsiadłam do samolotu, aby za jego radą polecieć do Walencji. To 
miała być krótka wizyta i szybki powrót do Madrytu. Los jednak 
ze mnie zakpił. Spotkanie w Walencji się nie udało. Okazało się 
całkowitą klapą, a ja uciekłam stamtąd jak opętana. Zagubiona 
w swoich myślach biegłam przez zatłoczone ulice miasta, mija-
jąc turystów i zagonionych mieszkańców. Właśnie wtedy, prze-
chodząc obok dworca, postanowiłam, że wrócę do domu pocią-
giem. Chciałam mieć chwilę na przemyślenia. Te kilka godzin 
w pociągu bardzo by mi się przydały, aby się uspokoić.

Kupiłam w kasie bilet, przebiegłam przez budynek, rzuca-
jąc przelotnie spojrzenia na piękne kolorowe mozaiki na ścia-
nach hali dworcowej i wbiegłam na peron. Miałam czas, ale… 
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zdziwiłam się, gdy zobaczyłam z  daleka, że pociąg już prak-
tycznie odjeżdża. Ruszyłam biegiem, zerkając kątem oka na ta-
blicę informacyjną. Zobaczyłam wielkie M i byłam pewna, że 
to mój pociąg.

Wskoczyłam do niego z ulgą i zadowoleniem. Usiadłam wy-
godnie w fotelu i pojechałam. Patrzyłam na obrazy uciekające za 
oknem, domy, ulice, a potem wzgórza, okalające miasto. Myśla-
łam o  tym, jak bardzo pogmatwało się moje życie. Zniszczył je 
mój własny ojciec, a ci, co mieli na mnie czekać z otwartymi ra-
mionami, wyrzucili mnie właśnie z domu. Nie zrobiłam nikomu 
nic złego, a stałam się człowiekiem, który w jednej chwili stracił 
rodzinę. I  to dlaczego? Bo istniały papiery stwierdzające, że je-
stem bękartem…

Nagle ze świata moich koszmarów wyrwał mnie głos kon-
duktora:

– Bilet, proszę.
Pokazałam mu bilet kupiony w kasie na dworcu w Walencji. 

Jakież było moje zdziwienie, gdy się okazało, że jadę nie w tym 
kierunku, w którym chciałam! 

– To bilet do Madrytu, a nie do Malagi – oznajmił po zeskano-
waniu kodu.

Zamrugałam. W  pierwszej chwili nie wiedziałam, o  co mu 
chodzi, bo przecież kupiłam właśnie bilet do Madrytu.

– Ten pociąg jedzie do Malagi – dodał spokojnie. 
Patrzyłam na niego, jakby mówił po chińsku.

– Do Malagi? – zdziwiłam się, unosząc brwi. 
– Tak, a pani nie ma ważnego biletu.
Byłam tak pochłonięta swoimi rozterkami, że zakodowałam 

tylko wielką literę M na tablicy informacyjnej. Wsiadłam i mia-
łam teraz problem.

– Proszę zatrzymać pociąg! Proszę zatrzymać ten pociąg! – wo-
łałam, biegnąc za oddalającym się konduktorem, gdy trochę 
ochłonęłam. – Muszę wysiąść! Nie mogę jechać do Malagi!
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Konduktor wysłuchał mnie i ze stoickim spokojem wystawił 
mi właściwy bilet i dodatkowo mandat. Potem powiedział:

– Minęliśmy już Albacate, skąd mogłaby pani szybko dotrzeć 
do  Madrytu. Jeżeli chce pani wysiąść na  następnym przystan-
ku, to bardzo proszę, ale będzie miała pani problem z powrotem 
do stolicy. Proszę sprawdzić połączenia – zaproponował, stuka-
jąc palcem w ekran mojej komórki. – Proponuję Linares lub Kor-
dobę. Stamtąd są najlepsze połączenia.

– Kordobę? Ale tam będziemy dopiero za…
– Tak, za cztery godziny…
– Pan nie żartuje – stwierdziłam zdziwiona.
– Nie.
– Ja muszę wysiąść! Taki pociąg to więzienie! – Czułam, że 

wpadam w panikę.
– Albo nowa, niesamowita przygoda  –  stwierdził i  odszedł, 

zostawiając mnie samą na korytarzu.
Jakim cudem znalazłam się w tym pędzącym pociągu-pułap-

ce i prostą, niespełna trzygodzinną drogę do Madrytu zamieni-
łam w niekończącą się podróż do Malagi przez Kordobę? Czy 
byłam w stanie wytłumaczyć to przeciwnościami losu? A może 
to po prostu moje roztargnienie? Mój pech? Chciałam chwili sa-
motności i proszę – teraz miałam tych chwil w nadmiarze. Z ner-
wów uderzyłam pięścią w szybę.

– Cholera! – zdenerwowałam się.
– A, jeszcze jedno! – zawołał do mnie konduktor, wychylając 

się ze swojego kantorka. – W Kordobie proszę się zdecydować, 
czy pani wysiada, czy jedzie z nami do Malagi, bo trzeba wyku-
pić dodatkowy bilet.

Niech go szlag!  –  przeklęłam w  myślach. Wróciłam do  prze-
działu, usiadłam w  swoim fotelu i  znowu rozmyślałam. Co ja 
teraz miałam zrobić? Moja podróż niczego nie zmieniła i nie wy-
jaśniła w moim życiu. Gdy wrócę, Madryt będzie taki sam, jak 
przed moim wyjazdem. Wniosek był jeden: nie chciałam wra-
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cać do Madrytu, z którego uciekłam. Postanowiłam, że pojadę 
do końca tym pociągiem i odpocznę jeden, góra dwa dni w miej-
scu, gdzie nikt mnie nie zna.

Tym sposobem znalazłam się tutaj, w Maladze, a mogłabym 
przecież trafić do każdego innego miejsca w kraju czy na świecie. 
Nie wiem, czy był w tym jakiś sens, aby jechać akurat do Malagi, 
ale to tak samo dobre miejsce na chwilę zapomnienia jak każde 
inne.

Zajrzałam do  swojej walizki i  wyciągnęłam ostatni czysty 
komplet ubrań – to przecież miała być krótka podróż tam i z po-
wrotem. Jednak skoro dzisiaj zostawałam u Sama, postanowiłam 
rozejrzeć się po jego mieszkaniu. Zrobię pranie, ugotuję dla nas 
kolację i zobaczę, jak się to ułoży.

Nie miałam pojęcia, czy tu zostanę, co z sobą zrobię i jak się 
potoczy moje życie, ale musiałam się nad wszystkim zastanowić. 
Nad tym, kim jestem, co mam robić ze sobą i jak czuję się w no-
wej skórze niechcianego dziecka.

Musiałam zrobić tylko jedną rzecz. Usiadłam znowu na ka-
napie i ujęłam w dłoń telefon. Wybrałam numer do Ricardo, mo-
jego chłopaka.

– Zostanę tutaj na parę dni. Muszę wszystko przemyśleć – rzu-
ciłam, gdy tylko odebrał.

– A co z pracą? Jeżeli znikniesz, nawet ojciec nie uratuje cię 
przed zwolnieniem. Kancelaria nie będzie na ciebie czekała.

Nie, nie będą na mnie czekali, mimo że byłam jednym z ich 
najlepszych pracowników. Jednak z takim CV jak moje i z mo-
imi znajomościami byłam pewna, że szybko znalazłabym inną 
pracę.

– Daj mi dzień, dwa… Proszę – powiedziałam błagalnym to-
nem.

– Dalia…
– Przecież wrócę.
– Okej, ale ani dnia dłużej – powiedział twardo.


