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Niech Łódź 
będzie z nami!

Bogdan Sobieszek, redaktor naczelny

Dlaczego jest, jaka jest? Dlaczego rodzi negatywne emocje 
i opinie na swój temat? A mieszkańcy? Kiedyś nie mieli 

argumentów, by przeciwstawić się ocenom przybyszów, 
że szara, że brudna, że nieciekawa. Dziś ze zdziwieniem 

i bez przekonania słuchają przyjezdnych zafascynowanych 
pobytem nad Łódką, trudno im dzielić zachwyty wyglądem 

miasta, wyjątkowym klimatem, ciekawym dziedzictwem. 
Utarło się mówić, że to trudne miasto, a nawet złe, że nic 

się tu nie udaje, że za blisko Warszawy, że uciekają stąd 
artyści (a jakby tego było mało, Łódź się wyludnia), że 

w badaniach nawyków kulturalnych najczęściej wymienianą 
aktywnością jest siedzenie z sąsiadami na ławce pod 

blokiem. Dlaczego tak się dzieje? W kolejnym wydaniu 
„Kalejdoskopu” nadal próbujemy zrozumieć fenomen 

łódzkości. Fascynuje nas miasto, które powstawało tak 
szybko, że nie zdążyło nauczyć się nim być, wykształcić 

wspólnoty, tradycji, instytucji. Doświadczone biedą i głodem, 
krwawo tłumionymi protestami robotniczymi. Miasto 

przyfrontowe w czasie I wojny światowej, szabrowane 
i prześladowane przez niemieckich okupantów. Miasto, 
które w wyniku II wojny światowej straciło jedną trzecią 
mieszkańców, wymordowanych i wypędzonych. Miasto 

wyzysku niezależnie od panującego ustroju i władzy. Miasto, 
które choć za każdym razem się odradza, nosi blizny – te 

ślady trudnej przeszłości również kształtują jego tożsamość. 
Żeby zrozumieć Łódź, poczuć się częścią świadomej swej 

siły wspólnoty, wzbudzić krytyczną sympatię dla miasta, 
w którym się żyje, trzeba je dobrze poznać. Potrzebujemy 

zatem więcej natchnionych duchem Łodzi filmów, dzieł 
literackich, pieśni, ekspozycji muzealnych. ¶
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Łódź jak feniks cz. 2
Na kartach wielu książek opisujących przemysłową Łódź czy osadzonych 
w łódzkich realiach jawi się ona jako moloch. Przybywający tu ludzie są 
pochłaniani. Na pewno nie mogą prowadzić dotychczasowego życia. Muszą je 
porzucić, tak jak muszą się pozbyć przynajmniej części swoich dotychczasowych 
wartości, o ile chcą utrzymać się na powierzchni – mówi Tomasz Cieślak, autor 
wydanej pod koniec 2023 r. książki „Łódź. Szkice o literaturze, przestrzeni 
i historii” (Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego), profesor w Zakładzie Literatury 
i Tradycji Romantyzmu Uniwersytetu Łódzkiego. 

Michał Kędzierski: Wspominasz o zde-
rzeniu starego, nazwijmy je ziemiań-
skim, spojrzenia na świat z nowocze-
snością, którą przyniosło gwałtowne 
uprzemysłowienie Łodzi. Według cyto-
wanego przez ciebie Tadeusza Peipera 
przyzwyczajenia nie nadążają za tem-
pem zmian miast. Czyli jesteśmy skaza-
ni na to, że miasto jest zawsze „brzydkie 
dla jemu współczesnych”?
Tomasz Cieślak: „Wsi spokojna, wsi weso-
ła”, a tu ani spokojnie, ani wesoło, praw-
da? Na kartach wielu książek opisujących 
przemysłową Łódź czy osadzonych w łódz-
kich realiach jawi się ona jako moloch. 
Przybywający tu ludzie są pochłaniani. 
Muszą porzucić dotychczasowe życie, tak 
jak muszą się pozbyć przynajmniej części 
swoich dotychczasowych wartości, o ile 
chcą utrzymać się na powierzchni.

Na ile to zjawisko niezgody na nowe jest 
uniwersalne i aktualne?
Pozwolę sobie na postawienie hipotezy, 
choć nie mogę się w tym wypadku powołać 
na żadne badania: uważam, że udało nam 

się w Polsce nareszcie zbudować miesz-
czaństwo. Może zresztą przez stulecia je 
mieliśmy, ale udawaliśmy, że go nie do-
strzegamy. Zderzenie z Łodzią jako uoso-
bieniem dynamicznego kapitalistycznego 
rozwoju było zatem zderzeniem z miesz-
czaństwem. Na całym świecie powstawało 
ono przez stulecia. U nas natomiast szyb-
kie robienie pieniędzy czy zajmowanie się 
usługami było traktowane jak coś poniżej 
godności ludzi na pewnym poziomie. Stąd 
bierze się ta niechęć do Łodzi, widoczna 
również u Reymonta. Tę postawę w mniej 
skrajnej formie można także dostrzec 
w „Lalce” Prusa, gdzie Warszawa – bardziej 
mieszczańska niż Łódź – nie jest przecież 
miejscem całkiem przyjaznym do życia. 
Ten antyurbanizm był w polskiej kulturze 
trwały i nie wiem, czy już się z nim na do-
bre rozstaliśmy. Same miasta musiały się 
bardzo zmienić, aby życie w nich nie było 
już traktowane jak społeczna degradacja.

Jeśli jednak spojrzeć na te wszyst-
kie dworki wyrastające na przedmie-
ściach…
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O tak, kolumienki, wysypane żwirkiem pod-
jazdy dla samochodów… Niemniej stosunek 
do życia w mieście pozytywnie się zmienił. 
I nie chodzi mi tylko o samo mieszkanie 
w nim, ale też społeczne funkcjonowanie 
w zurbanizowanej przestrzeni.

Prezentowane w internecie plany in-
westycji, pomysły na rewitalizację, ar-
chitekturę zawsze wywołują eksplozję 
komentarzy. Na ogół bardzo nieprzy-
chylnych. Wspominałeś o problemach 
z lokalnym patriotyzmem, o przyzwy-
czajeniu do malowania Łodzi w ciem-
nych barwach. Może ta krytyka to echa 
wspomnianej niechęci do miasta?
Starasz się mnie sprowokować, prawda? 
Nie, nie uważam tego za lokalną przy-
padłość. W końcu można powiedzieć, że 
mamy Internet pełen domorosłych leka-
rzy, polityków, ludzi z opiniami na każdy 
temat. Poza tym jeżeli ktoś składa jakąś 
propozycję, musi się liczyć przede wszyst-
kim z krytyką, a nie podjęciem dyskusji. 
Myślę, że to nie jest łódzka cecha. Sądzę, że 
w mieście dokonuje się bardzo pozytywna 
zmiana, której nie wiązałbym z żadnymi 
porządkami politycznymi. Jest to coraz 
silniejsze poczucie zakorzenienia. Po kry-
zysach i upadkach moim zdaniem mamy do 
czynienia z coraz bardziej powszechnym 
przywiązaniem do Łodzi i pogodzeniem 
się z tym, że jest ona, jaka jest. Wyraźnie 
rośnie zainteresowanie miastem.

Przejdźmy do wątku rewolucji 1905 
roku, której poświęciłeś w książce osob-
ny rozdział. Jaką rolę jej mit odgrywał 
w przeszłości?
Sądząc po corocznych obchodach i wyraź-
nym odnoszeniu się do tych wydarzeń jako 
powstania narodowego, można powiedzieć, 
że w dwudziestoleciu międzywojennym na 
historii rewolucji 1905 r. budowano lokalną 
tożsamość. To rzeczywiście niezwykłe, po-
nieważ w tekstach literackich trudno roz-
dzielić hasła niepodległościowe tego zrywu 

od stricte społecznych. Zapewne historycy 
na podstawie źródeł byliby w stanie do-
konać takiego rozróżnienia, przypomnę 
jednak, że mówimy o literaturze. Rewolucja 
1905 r. była także wspólnym czynem ło-
dzian. Nie chcę jej oczywiście idealizować, 
bo np. lokalni przemysłowcy zachowali 
się wówczas w najgorszy możliwy sposób, 
to znaczy zwrócili się do cara z prośbą 
o interwencję. Część zresztą wyjechała 
z Łodzi, aby uniknąć kłopotów. Niemniej 
rewolucja była społecznym fermentem, 
do którego w późniejszych latach można 
się było odwoływać. W dwudziestoleciu 
chętnie nawiązywano do czynów powstań-
czych. Szczególnie do powstania stycznio-
wego, z którego weteranami można się było 
jeszcze spotkać. W książce wspominam, że 
w Łodzi także da się znaleźć ślady tego zry-
wu niepodległościowego, ale to rewolucja 

Fot. Radosław Stępień

Podwórko przy  
ul. Piotrkowskiej 37  
w Łodzi
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Kiepska pamięć  
o robolach
Jestem dzieckiem homo faber. Matka prawie zrobiła maturę. Pracowała najpierw 
u Marchlewskiego, w skomunizowanym imperium Poznańskich. Potem została 
szwaczką u prywaciarza, wreszcie majstrową w rodzinnej firmie. Od pyłu i kurzu 
kaszle do dzisiaj. Kręgosłup nadwyrężyła od siedzenia przy maszynie. Ojciec był 
majstrem w Uniprocie, zrobił maturę, wynalazł nawet system ogrzewania  
– blaszkowy kaloryfer – który opatentował inżynier pracujący piętro wyżej.  
Po zakładzie został tylko biurowiec wynajmowany różnym firmom. 

Przemysław Owczarek

Ostała się działka, na której ojciec 
uprawiał swoją emeryturę i ogrodniczą 
samowystarczalność. W weekendy rodzice 
harowali na tym skrawku ziemi, sadząc, 
podlewając i  pieląc. Ziemia wołała ich 
do siebie poprzez chłopskich przodków. 
Z chłopskiego etosu przeszedł do robot-
niczego ten sam szacunek do harówy, bo 
życie to przecież przetrwanie pod jarzmem 
dziedzica, fabrykanta lub partii – w hie-
rarchii sankcjonowanej przez religię lub 
światopogląd. Ojciec był zatwardziałym 
komunistą, matka wierzyła w Solidarność. 
Odziedziczyłem po nich niezłą bibliotekę. 
Ani mnie, ani mojej siostry nie musieli 
ganiać do czytania książek. Siostra uzy-
skała dyplom i jest psycholożką, ja napi-
sałem doktorat. Nie osiągnęlibyśmy tego 
statusu wykształciuchów bez wytężonej 
pracy rodziców i kulturowego DNA uporu 
odziedziczonego po chłopskich przodkach, 
pańszczyźnianych niewolnikach.

„Chłopski, stanowy ideał człowieczeń-
stwa – pisze Stanisław Pigoń – sformu-
łować się musi (…) według pionu pod-
danego przez moralny charakter pracy. 
Wiekowe terminowanie w służbie ziemi 

wybija wytrwale swe piętno na duchowości 
chłopa. Służba ta, jak żadna chyba inna, 
wymaga nieustraszonej rzetelności. Zie-
mi zawieść ani zarwać nie można; odda 
rzetelnie tylko to, co rzetelnym trudem 
w nią włożono. Sprytem, chytrością, grą 
na koniunkturę ani też ryzykancką bra-
wurą nic tu nie poradzi. Otóż ta właśnie 
rzetelność, solidność, nakazana naturą 
pracy fizycznej, osadzić się winna jako oś 
główna charakteru moralnego chłopa (…). 
Prawa ziemi stoją tam nad człowiekiem 
i narzucają mu tempo pracy. Tę stronę 
powinności reguluje mus i nie ma co robić 
z tego cnoty”.

Ten mus sprawia, że robotnik zajmu-
je się „przetworami” zasobów natury 
w warsztacie fabryki. Niezależnie od tego, 
czy ów zasób pochodzi np. z rudy czy też 
włókna, robotnik obcuje z materią podob-
nie jak chłop, wykorzystując pracę  rąk. Ten 
pierwszy przekształca materię w towar, 
drugi „materię” zapładnia i uprawia jej pło-
dy. Ich praca jest „z gruntu” cielesna. Ale 
w nowoczesnym świecie, w którym społe-
czeństwo stanowe od rewolucji francuskiej 
i początków rewolucji przemysłowej ulega 
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rozkładowi, robotnicy stopniowo przestają być depozytariuszami 
chłopskiej kultury, chociaż przechowują o niej pamięć, utrzymują 
kontakt z rodzinami na wsi, kultywują niektóre zwyczaje. Przeno-
sząc się do przemysłowych miast, takich jak Łódź, stają się także 
emigrantami z własnej tradycji, podobnie jak inni przybysze, obcy 
ich kulturze, Niemcy i Żydzi. Nowoczesność jest płynna, burzy 
wszystko, co niby stałe, równa do nagiej ziemi i stawia wciąż 
od nowa coraz bardziej doskonałe konstrukty zasiedlane przez 
nowe społeczeństwo – klasowe. Przemysłową Łódź współtworzą: 
burżuazja w przeważającej mierze pochodzenia niemieckiego 
i żydowskiego, mieszane etnicznie w swym konglomeracie drob-
nomieszczaństwo (rzemieślnicy) i zazwyczaj polscy robotnicy, 
a do pierwszej wojny światowej nad społeczną organizacją pracy, 
narodową podległością i fortunami wiernych rosyjskiemu carowi 
fabrykantów czuwa imperialny aparat władzy.

Nowoczesną Łódź tworzą zasadniczo dwie klasy: lodzermen-
sche i robotnicy – relacja między nimi ma charakter dialektyczny. 
Nieustanne doskonalenie środków produkcji stymulujące wyzysk 
robotników prowadzi do strajków i rewolucyjnych wystąpień, 
co wpływa na społeczną spójność tej nowej klasy ludowej. Dość 
wymownie ukazuje ową relację cytat z reportażu Zygmunta 
Bartkiewicza w formie dialogu między autorem a jednym z lo-
dzermenschów:  

– Bo, proszę pana, jest w ekonomii takie żelazne prawo Ricarda – i ono 
mądrze powiada, że płaca robotnika powinna stanowić minimum 
kosztów jego utrzymania. Z chwilą, gdy się płaca podnosi, psuje się 
rzecz, bo zaraz podaż pracy wzrasta i całe gromady ludzi ruszają do 
pracy fabrycznej i wtedy, co jasne, obniża się jej wartość, a czasem 
wprost – krach. A za krachem – głód, gdy wynagrodzenie zejdzie 
niżej sumy najniższej.
– A ileż potrzebuje robotnik, aby wyżyć?
– Akurat tyle, aby nie umrzeć. Inaczej zaś, to krzywda dla niego. Po 
ruchu zwyżkowym zawsze zniżka idzie, po roku obfitym lata chude 
zawsze, nim się znów jakoś unormuje płaca.
– Czyli, że dając robotnikom marne zarobki, wyświadczanie panowie 
im dobrodziejstwo?
– Tak… Do pewnego stopnia. I ja to zaraz panu wyliczę. 

(cytat za: Zygmunt Bartkiewicz „Złe miasto”, 
Biblioteka Tygla Kultury, Łódź 2001). 

Była to więc podstawa relacji między robotnikami a ich pra-
codawcami przynajmniej do momentu powstania związków 
zawodowych. Wcześniej jednak realną podmiotowość łódzcy 
robotnicy uzyskali przez strajki i  rewolucyjne wystąpienia 
zainicjowane w 1905 roku. Jak zauważyła Maria Wanatowicz: 
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Goryl w kąpieli  
i dziecko we mgle

Rafał Gawin

Zniszczona przez transformację, często nieuwzględniana 
w ogólnopolskich zestawieniach repertuarowych i koncertowych, 
bez międzynarodowych pociągów, choć z największym pustym 
dworcem w Europie Środkowo-Wschodniej. Pełna walących się 
kamienic i opóźnionych remontów. Łódź – postindustrialne 
postmiasto, w którym mogłoby straszyć, gdyby nie kultura bu-
dowana oddolnie, a zwłaszcza muzyka rockowa: jej duch unosi 
się nad miastem, wręcz wieje na pozbawionych planu zagospo-
darowania przestrzeniach, dodając im wyjątkowości, tego cha-
rakterystycznego klimatu, z którym nie wygrała żadna władza 
postkomunistyczna ani postsolidarnościowa. To zresztą jest zna-
mienne dla łódzkości jako takiej. To miasto gra brakami, pustką, 

Zdjęcia: Bogdan Sobieszek

Grzegorz Fajngold  
z Salvezzy
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dźwiękami rodem z horrorów skrzyżowa-
nych z fantazjami na temat „Metropolis” 
i „Mechanicznej pomarańczy”. Celowo mó-
wię o ekranizacjach, obrazach – muzyka 
spędza je z powiek. Łódź gra paradoksami. 
Spotykają się w niej rzadko przystające 
do siebie gatunki. Nie analizuję tekstów. 
Skupiam się – wybiórczo – na samej muzy-
ce, choć z tekstem też się czasem mierzę, 
cytując w imię łudzenia się łódzkością.

Jako reprezentant świeżo upieczonych 
40-latków sięgam najgłębiej, jak potrafię 
i po latach odkrywam łódzką zimnofalową 
Pornografię. Biorąc pod uwagę wstydli-
wość, jakąś pokątność – mimo centralne-
go położenia, to zawsze na peryferiach 
– nazwa w swej prostocie trafna. Porno-
grafia wielkich betonowych płyt i innych 
„trujących” obiektów. Wreszcie ten niski 
tembr głosu charyzmatycznego Titusa de 
Ville, niczym w dobrym gotyku. I, jakże 
profetyczny, utwór „Drzewa” z  czasów 
prehistorycznych względem lex Szysz-
ko i powszechnej depresji klimatycznej. 
Melancholijnie, ale jakże intensywnie nie 
tylko w imię eskalacji protestu. Tam też 
przemówił Julian Tuwim wierszem „Do 
prostego człowieka”, potem realizowanym 
głośniej przez Akurat, a ciszej przez Bie-
lasa i Marynarzy. Chwała ci, Requiem Re-
cords, za niedawne wznowienie kultowego 
materiału „1989–1990”.

Rockowe Pornohagen nieprzypadkowo 
również igrało z porno, strefą przejścio-
wą między normą a odchyleniami. Łódź 
to swoista poczekalnia u lekarza, który 
przyjmował wczoraj, uciekł dzisiaj, ale 
może kiedyś wróci. Już sam taniec woka-
listy Pawła Strzelca wiele tu queerował. 
Formuła, rozwinięta przez kolejny projekt 
z udziałem Strzelca – Alles – skupiła się 
już na dark electro-industrialno-postpun-
kowym obliczu miasta w pozalokalnych 
ramach.

Wcześniejszy Brak stworzony przez 
Ziemowita Kosmowskiego nigdy nie za-
mierzał wypełnić żadnej luki. Raczej 

z premedytacją na nią wskazywał, alarmo-
wał, interweniował z właściwą dla punka 
energią i tekstowym (tekstylnym?) za-
angażowaniem. Na marginesie ekspery-
mentując z jazzem i – o łódzki paradoksie! 
– piosenką artystyczną. Wolę zaznaczyć: 
na początku lat 80. nie było to takie oczy-
wiste. W XXI wieku szerszemu gronu przy-
pomniały o Braku Strachy na Lachy, bra-
wurowo nagrywając „Na kształt dziecka”. 
Goryl w kąpieli i dziecko we mgle. „Ulatnia 
się gdzieś z krzaków smak denaturatu” 
w miejskim parku.

A łódzka romantyczność? Nowofalowe 
Rendez-Vous, również Kosmowskiego, mia-
ło nawet przeboje, na które załapuję się po 
latach dzięki wznowieniu z Gad Records 
(2022). Taka „Anna” (bez Marii) śmiało 
mogłaby być szybszą pościelówą pokole-
nia. Łódzko znajome frazy: „Jesteś ze mną 
w brudnym mieście” czy „czekanie na au-
tobus albo koniec” mówią same za siebie. 
Transowo-ambientowa gitara i klimat da-
leki od plażowego trafnie metaforyzują to 
miasto podziemnych rzek, z wodą jedynie 
na pozamiejskich wakacjach, z pożądaną 
radością jak najdalej stąd.

Romantyzmu, na szczęście, nie mieli-
śmy. Kłania się za to łódzki barok w postaci 
Salvezzy, choć tu wielojęzyczność wynika 
raczej z celów bardziej światowych oraz 
charakterystycznej dla niektórych nieuży-
wanych łodzi tęsknoty za morzem.

Nic tak nie oddaje industrialności tego 
miasta, jak ciężki hardcore-industrial-
-noise Jude. Tautologicznie? Kontrower-
syjnie? Tylko dla krótkowzrocznych zwo-
lenników likwidacji Łodzi przemysłowej. 
Hałas fabryk przetrwa w formie pierwotnej 
energii tej muzyki, a łodzianom Skok bę-
dzie się kojarzył w pierwszej kolejności 
z wokalistą kapeli burzącej łopatologiczne 
i neoliberalne skojarzenia z rozdawaniem 
wędek w społeczeństwie opartym na out-
sourcingu produkcji i nadmiarze usług.

Marcin Pryt, który jednoosobowo mógł-
by zagrać Ducha Łodzi, niedawno ogłosił 
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Banita z lasu 
Sherłódź  

Piotr Gajda 

Przemysław Owczarek 
„Katawotra”. Biuro Literackie, 
Kołobrzeg 2024. 

Poeta czyni się jasnowidzem przez dłu-
gotrwałe, bezmierne i świadome rozprzęże-
nie wszystkich zmysłów. Wszystkie formy 
miłości, cierpienia, szaleństwa; sam szuka 

i wyczerpuje w sobie wszystkie trucizny, by zachować z nich tylko 
kwintesencję. Nieopisana tortura, w której trzeba mu całej wiary, 
całej nadludzkiej siły, w której staje się wśród wszystkich wielkim 
chorym, wielkim przestępcą, wielkim przeklętym – i najwspanial-
szym uczonym!

A.Rimbaud, list do Paula Demeny, 15 maja 1871 r.

Wielki chory

Niebezpieczne i ciemne były wędrówki Przemysława Owczar-
ka po piekle. Po „Jarzmie”, tomie rozliczeniowym powstałym po 
pełnieniu przez poetę funkcji dyrektora Domu Literatury w Łodzi, 
i obrzędowym, erupcyjnym „Ekotonie”, w którym opisał strefę 
przejściową pomiędzy dwoma ekosystemami – piekłem admi-
nistracyjnego przymusu a czyśćcem zawodowego i społecznego 
zmarginalizowania – poeta powraca z wydaną w Biurze Lite-
rackim „Katawotrą”. Kolejną częścią tryptyku opowiadającego 
o chorowaniu na Łódź – miasto-katalizator-substrat, wywołujące 
u Owczarka chemiczną reakcję. Jej właściwe opisanie wymagało 
użycia języka nadwrażliwego i lotnego, wpadającego wprost w „nie-
bieskie gardło” ze swoim szamańsko-ginsbergowskim zaśpiewem 
oraz skowytem. Obligowało do zastosowania immunologicznej, 
etycznej odporności oraz semantyki; zmiany, która rozpoczyna się 
w wierszu i przenika do rzeczywistości (w tej metodzie dostrzec 
można innego łódzkiego poetę Kacpra Bartczaka). 
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Na terapii w kinie
Najpierw film, potem wspólna dyskusja, a na koniec spojrzenie  

w głąb siebie. To, co widzowie widzą na ekranie w kinie Charlie, staje się 
pretekstem do rozmowy o naszych rodzinach, związkach, przyjaźniach…  

Czuwają nad tym psycholog Malwina Grochala i jej mąż Sebastian  
w roli moderatora – pomysłodawcy Kina Bliskich Relacji, projektu,  

który od roku zachęca do grupowej filmoterapii na sali kinowej.

Agata Gwizdała: Kino Bliskich Relacji 
chyba nie byłoby możliwe, gdyby nie wa-
sza bliska relacja w życiu prywatnym. 
Jak to się zaczęło?
Malwina Grochala: Z jednej strony hasło 
„bliska relacja” przyświeca mi od początku 
mojej działalności zawodowej jako psycho-
loga. Z drugiej strony zwyczajnie lubimy 
z Sebastianem oglądać filmy i o nich roz-
mawiać. Pomyśleliśmy, że można to połą-
czyć. Tak powstało Kino Bliskich Relacji 
– pokaz filmu, który dotyka tematu relacji 
z samym sobą i relacji międzyludzkich, a po 
nim dyskusja z widzami.
Sebastian Grochala: Zaczęliśmy od podca-
stu „Bliska relacja”. To tam rozwijaliśmy 
i analizowaliśmy wątki związane z psycho-
logią, seksuologią. Malwina pełni funkcję 
eksperta, a ja osoby, która nie wie, dopytu-
je, chce się czegoś dowiedzieć. Szukaliśmy 
przestrzeni, żeby dotrzeć z tą tematyką do 
większej grupy odbiorców i pomyśleliśmy, 
że świetnym pretekstem byłoby właśnie 

kino. Trafiliśmy do kina Charlie i Sławka 
Fijałkowskiego, a on od razu nas przyjął.

Trudno sobie wyobrazić, że takie pokazy 
i godzinne dyskusje po seansie mogłyby 
się odbywać w multipleksie. Tu niezbęd-
na jest intymność?
M.G.: Zależało nam na klimacie kina stu-
dyjnego i konkretnym repertuarze. Sta-
wiamy na kino offowe, autorskie, raczej nie 
szukamy w mainstreamie, choć ważne są 
dla nas nowości i przedpremiery.
S.B.: Poza tym mam wrażenie, że teraz fil-
my ogląda się hurtowo. Na platformach 
streamingowych wybieramy tytuł za ty-
tułem, przez co nie mamy czasu, żeby się 
nad nimi głębiej zastanowić. Dlatego ten 
projekt ma też wymiar realnego bliskiego 
spotkania w kinie.

To powrót do źródłowego doświadcze-
nia – wspólnego oglądania filmu na du-
żym ekranie w przyciemnionej sali… 

49Kalejdoskop 03/24

Rozmowy



Estera Karp  
– powrót  
do Skierniewic
Wystawa Estery Karp (Esther Carp)  
w Muzeum Historycznym Skierniewic to pierwsza  
od lat 30. XX w. indywidualna prezentacja twórczości 
artystki w Polsce. Miejsce ekspozycji odgrywa  
w tym przypadku szczególną rolę, w Skierniewicach  
zaczęła się bowiem historia malarki. 

Maria Mażewska

Urodzona w 1897 r. w żydowskiej rodzi-
nie, Estera Karp wychowywała się  w wielo-
narodościowym tyglu, jakim były wówczas 
Skierniewice. Kształciła się na uczelniach 
artystycznych w Warszawie i Wiedniu. Po 
studiach zamieszkała w Łodzi, a w 1925 r. 
wyjechała do stolicy Francji, by realizować 
swoje artystyczne aspiracje.

Jej twórczość zaliczyć można do kręgu 
École de Paris – artystów, zwykle pocho-
dzących z Europy Środkowej i Wschod-
niej, którzy szukając uznania i wolności 
twórczej, zdecydowali się przeprowadzić 
do Paryża. W katalogu wystawy Fabien 
Bouglé, kolekcjoner dzieł Karp, wskazuje: 
„Jej losy skrzyżowały się z losami najważ-
niejszych postaci w świecie sztuki: Polak 
Leopold Zborowski – mecenas i marszand 
Soutine’a i Modiglianiego – zorganizował 
jej pierwszą wystawę w 1931 roku, Léonce 

Rosenberg, marszand wielkiego forma-
tu, uwielbiał jej powojenną twórczość, 
w 1939 roku Carp wystawiła swoje prace 
na wystawie artystek obok Łempickiej, 
Valadon i Laurencin”. Mimo to jej twór-
czość zniknęła pośród bardziej znanych 
nazwisk i pozostaje w niemal całkowitym 
zapomnieniu. Na szczęście w ostatnich 
latach Estera Karp jest wydobywana na 
światło dzienne. Wspomniana ekspozycja 
i towarzyszący jej obszerny katalog stano-
wią próbę podsumowania wiedzy o malar-
ce i udokumentowania jej rozproszonego 
w świecie dorobku. 

Metaforyczny powrót Estery Karp 
do Skierniewic był dużym międzynaro-
dowym przedsięwzięciem. Oprócz dzieł 
znajdujących się w zbiorach publicznych: 
Muzeum Historycznym Skierniewic im. 
Jana Olszewskiego oraz Musée d’art et 
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d’histoire du Judaïsme w Paryżu – wystawa prezentuje prace 
z prywatnych kolekcji z Polski i Francji. Dzieła prezentowane są 
w układzie chronologicznym, co pozwala śledzić kolejne etapy 
życia artystki i obserwować, jakie odbicie znalazły w malarstwie. 
Możemy zapoznać się np. z wczesną twórczością Karp – scenami 
malowanymi zapewne w latach 20. XX w., gdy malarka mieszkała 
jeszcze w Skierniewicach, a także z awangardowymi pracami 
powstałymi już we Francji. 

Malarstwo Karp onieśmiela jasną i pełną światła kolorystyką. 
Dominujący w jej twórczości wachlarz barw to kolory „czyste” 
w wyrazie, niekiedy jaskrawe pomarańcze i czerwienie, innym 
razem rozbielone, pastelowe odcienie żółci i błękitu. Obrazy za-
pełnione są różnokolorowymi, gęsto rozmieszczonymi punktami, 
tworzącymi niemal wibrującą tkankę. Farba kładziona jest punk-
towymi uderzeniami pędzla, przypominającymi nieco technikę 
pointylizmu. Karp nie starała się jednak, by punkty układały się 
w uporządkowaną siatkę, co postulowali dywizjonistyczni mala-
rze. Jej pociągnięcia pędzla są bardziej spontaniczne i żywiołowe. 
Badacze wskazują, że artystka mogła zapożyczyć technikę od 
Vincenta van Gogha, choć bardziej prawdopodobnym tropem 
jest inspiracja twórczością fowisty Maurice’a de Vlamincka. Poza 
podobnym sposobem budowania kompozycji oboje artystów łączy 
upodobanie do nasyconych, intensywnych barw. 

Fowiści „wyzwolili” kolor – zyskując autonomię, uniezależnił 
się od reszty przedstawienia. W efekcie ich twórczość pełna jest 
zielonego nieba i pomarańczowych twarzy. Sztukę Estery Karp 
również cechuje przewrotne traktowanie koloru, który zamiast 
odpowiadać rzeczywistości, stawał się nośnikiem symbolicznych 
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Tajemnice 
łowickich krypt
Przez cały boży dzień, jedynie z przerwami na msze święte, słychać hałas 
wydobywający się spod posadzki prezbiterium bazyliki katedralnej Wniebowzięcia 
NMP i św. Mikołaja w Łowiczu. To wentylatory doprowadzające powietrze  
do miejsc, gdzie archeolodzy odkrywają krypty. Złożono w nich doczesne  
szczątki arcybiskupów i prymasów gnieźnieńskich. 

Bogumił Makowski

Do XVIII wieku bazylika była główną 
świątynią rezydencjonalną. Tutaj odby-
wały się synody kościelne, tutaj pielgrzy-
mowali polscy królowie, w jej murach decy-
dowano o sprawach Rzeczpospolitej. Część 
krypt w marcu 2022 roku udostępniono dla 
zwiedzających, niczym na Wawelu. Nie bez 
przyczyny zatem łowicka katedra zwana 
jest Wawelem Mazowsza. 

Miejsce prac archeologicznych zasło-
nięte jest szczelnie grubą folią rozpiętą 
na drewnianej konstrukcji. Chroni ona 
przede wszystkim przed kurzem powsta-
łym podczas wykopalisk, ale także przed 
wzrokiem ciekawskich.

– Niestety, nie może pan tam wejść ze 
względów bezpieczeństwa – rozwiewa 
nadzieję piszącego Monika Kamińska, 
historyk sztuki i archeolog z Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego w Krakowie, która 
kieruje pracami w łowickiej świątyni. – 
Wentylator zapewnia wymianę powietrza 
w wykopie, a przed otwieraniem krypt ro-
bione są badania mikrobiologiczne, aby 
wiedzieć, z jakimi zagrożeniami możemy 

mieć do czynienia. Szczęśliwie nikt się nie 
pochorował, ale pracując, jesteśmy ubrani 
w kombinezony, maski… Środki ochrony 
przypominają te antycovidowe. 

Prace w kościele przy Starym Rynku 
potrwają do Wielkanocy. Ekipa budowlana 
pod okiem archeologów zdjęła posadzkę.

– Teraz powoli odsłaniamy, jedna po 
drugiej, warstwy gruzu i ziemi. Na razie 
nie natrafiliśmy na oryginalne, anato-
micznie zachowane pochówki, znajduje-
my tylko pojedyncze kości – mówi Łukasz 
Majchrzak, bioarcheolog z krakowskiego 
uniwersytetu.

Celem jest odnalezienie nieodkrytych 
krypt, w których – co wiadomo ze źródeł pi-
sanych – ma spoczywać trzech arcybisku-
pów: Henryk Firlej oraz bracia cioteczni 
Andrzej i Wacław Leszczyńscy, sprawujący 
tę funkcję w XVII wieku. 

– W obrębie wykopu, w którym trwają 
prace, w latach 60. XX wieku pod podłogą 
w kościele budowano kanały wentylacyjne, 
co spowodowało duże zniszczenia – dodaje 
Majchrzak. 
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