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SREBRNE MONETY  
I PACIORY Z XI W. 

Wystawa „90/90”  
w Muzeum Archeologicznym  

i Etnograficznym, 
czynna do 31 XII. 

Fot. ATN
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3Wstępniak

Sny o POTĘDZE 
Bogdan Sobieszek, p.o. redaktora naczelnego

Łódź to trudne miasto – taka opinia od wielu lat pokutuje 
zwłaszcza wśród tych, którzy próbują tu realizować swo-
je artystyczne czy organizatorskie ambicje. Borykają się 
z brakiem funduszy, deficytem zrozumienia i dobrej woli 
decydentów, absurdami przepisów, niedostateczną uwagą 
ze strony mieszkańców, a ostatnio także z pandemią. Tkwią 

w klinczu i frustracji przez dekady albo 
szybko rezygnują, szukając szczęścia 
w wielkim świecie, choćby w stolicy. Łódź 
bowiem nie należy do pierwszej ligi glo-
balnych (a i nawet krajowych) metropolii 
i według wcale nierzadkich opinii jest 
jednym z najgorszych miejsc do robienia 
kariery. 
A jednak ma swój urok, który od czasu 

do czasu przyciąga zainteresowanie i bu-
dzi sympatię. I choć Łódź nie przyjmuje z otwartymi ramio-
nami, potrafi inspirować. Dlatego artyści tu przybywają – są 
przez chwilę albo zostają na lata i czują się dobrze. Czy jed-
nak Łódź ich zaprasza, by wzbogacali wolny czas mieszkań-
ców, zaspokajali ich weekendowy głód doznań? Jaka sztuka 
jest łodzianom potrzebna? Czy jest miejsce dla artystów 
w grze o przyszłość miasta? Nie muszą być stąd, by zrozu-
mieć codzienny mozół neomieszczan i powiedzieć o nich 
coś, czego nie wiedzą albo o czym już dawno zapomnieli. 
Gościnna Łódź na swej otwartości może tylko zyskać – za-

domowiony artysta przybysz wprowadza ożywienie i świe-
żość, współtworzy nowy porządek miasta. Także ci, którzy 
są permanentnymi migrantami „z nazwiskiem”, mają do 
odegrania istotną rolę, nawet jeśli oferują mieszkańcom 
miasta tylko iluzję spełnienia snów o potędze. 
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Andrzej 
PoniedzielskiPOCHLIP 

PRZED-ZIMNY
Listopad. Słowo, które jest doskonałą dziennikarską relacją 

i kawałkiem wiersza zarazem. I wciąga w drzewną metaforę.

No chyba nie ten słój!
– ten to na pewno nie jest mój!... 
Słoje zaniechań i się-nie-chceń
te półpełności, ćwierć-spokoje
I poszarpane
I
Ukojeń
Słoje

Siedzi człowiek nad swojem przekrojem
I podobnie jak Pan
Niebieski Leśniczy
nie musi słojów tych liczyć

Siedzi człowiek nad swojem przekrojem
Z tego żniwa przeżywań
takiej wiedzy ma kiść:
Drzewo, piękne czy marne,
raczej jest stacjonarne
a on? musi się nosić (i znosić)
bo, musi iść
iść
i iść

W taki czas, kiedy jesień
Gdy w krąg pochlip przed-zimny się niesie
Kiedy pachnie w naturze przestojem,
Człowiek
siada nad swojem przekrojem
Nad przekrojem poprzecznym
tym, co błyska po drzewa ścięciu
nie kojarzy się dobrze
bo też trochę to jak – próbny pogrzeb

Siedzi człowiek nad swojem przekrojem
– współśrodkowych kręgów struktura
– ładne, ładne to nawet
sentymentalna bzdura (?)
Spirala ciemno-jasności
Kręgi na wodzie życia,
w którą był plusnął kamyk
losu
albo miłości

Siedzi człowiek nad swojem przekrojem
Myśli – tak krok po kroku
tak rok po roku
słój za słojem
– ot, obrastałem tym, co moje
Moje?
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Rozmowa miesiąca

ROZMOWA Z MACIEJEM ŚWIERKOCKIM
Oczywiście, znajdziemy w tej powieści fragmenty niezwykle ciężkie stylistycznie, gdzie 
trudno wyodrębnić narratora, wymagające znajomości historii czy filozofii albo po prostu 

domysłów ze strony czytelnika, jego intelektualnej aktywności, nie czyni to jednak „Ulissesa” 
dziełem hermetycznym. Można czytać go na wiele sposobów, na przykład jako powieść czysto 
realistyczną – mówi Maciej Świerkocki, autor nowego przekładu „Ulissesa”, który ukazał się  

14 października nakładem łódzkiego Wydawnictwa Officyna.

NA POKŁADZIE 
Z 

ulissesem.
NOWY PRZEKŁAD 

powieści
JAMESA 

JOYCE’A
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Rozmowa miesiąca

Rafał Gawin: Tylu tłumaczy próbowało, nikt po Macieju 
Słomczyńskim nie dobrnął do końca albo do początku. 
Podobno do przełożenia „Ulissesa” skłoniły cię m.in. po-
dobieństwa łódzkich i dublińskich peryferii. Towarzyszą-
cy premierze tekstu Jamesa Joyce’a przewodnik po nim 
zatytułowałeś „Łódź Ulissesa”.

Maciej Świerkocki: Ten wieloznaczny tytuł wziął się stąd, 
że przekład powstawał w Łodzi, podobnie jak książka, 
i że ja tą Łodzią/łodzią Ulissesa płynąłem pośród różnych 
niebezpieczeństw czyhających na tłumacza i autora, 
lawirowałem nią, żeby ich uniknąć. Nawiasem mówiąc, 
Odyseusz korzystał z wielu statków, bo niektóre ulegały 
katastrofom, tytuł jest więc też przewrotny. A w Łodzi 
i Dublinie, zresztą nie tylko z czasów „Ulissesa”, dostrzegam 
podobny spleen.

Jak z perspektywy czasu i swojej pracy postrzegasz frag-
menty tłumaczone przez łódzkiego pisarza Zbigniewa 
Batkę?

Trudno mi je oceniać, było ich niewiele i wiem, że Zbyszek 
nie uważał ich za skończone. Na pewno jednak starał się 
jakby odbrązowić Joyce’a, zachować lekkość i swobodę 
oryginału, nadać przekładowi naturalność. I to mu się 
chyba udało. Był też bardzo krytyczny wobec tłumaczenia 
Słomczyńskiego, więc w swoim przekładzie często skupiał 
się na korygowaniu tego, co uważał za jego pomyłki czy 
niezręczności. 

Wśród przyczyn, z powodu których przełożyłeś „Ulisse-
sa”, wymieniasz dokonane przez Macieja Słomczyńskie-
go łagodzenie, niemal cenzurowanie niektórych ostrzej-
szych antyklerykalnych, erotycznych i skatologicznych 
fragmentów.

Nie jestem pewien, czy to była jedna z przyczyn, nie 
układałem sobie takiej listy, ale na pewno zauważyłem 
te cenzorskie ingerencje w trakcie pracy nad przekładem. 
Pytanie, na ile była to autocenzura czy po prostu nieuwaga 
tłumacza, a na ile wpływ cenzorów ze słynnej ulicy Mysiej. 
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Rozmowa miesiąca

Zdjęcia: Bogdan Sobieszek
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Tomasz Majewski

MIESZCZANIE 
i artyści

Artysta nie musi być osiadłym krajanem. Zobaczy coś ostrzej i dokładniej,  
nie patrząc na miasto okiem, które zmętniało od długotrwałego nawyku,  
od nawarstwionych, milcząco omijanych urbanistycznych oczywistości.

W Łodzi radość bywa umiejętnością rzad-
ką. Niełatwo ją opanować nawet na pozio-
mie podstawowym. Nie bardzo wiadomo, 
u kogo się jej uczyć. Ćwiczenie zmysłów 
(zamilczmy tym razem o cnotach umysłu) 
wymagałoby, aby dać sobie prawo do bez-
pretensjonalności, testowania własnych 
preferencji. A temu niechętni są, o czym 
dobrze wiedział Baudelaire, czujni, alarmi-
styczni „rozdzielcy pochwał i nagany, spe-
kulanci od uczuć i ducha”, to znaczy zawo-

dowi dostawcy artystycznych doznań. Oni 
nie pozwalają Wam, mieszczanie, radować 
się wszystkim, co nie wymaga wysiłku. 
To znany modernistyczny dylemat. Za-
kazują użycia miana radości estetycznych 
wobec tego, co zadowala ludzi nierozu-
miejących podstawowych arkanów sztuki. 
Wam, neomieszczanie, dzisiejsi uczciwi 
dorobkiewicze, którzy zjednoczyliście się, 
założyliście miasto, otworzyliście sklepiki, 
przedsiębiorstwa, zaciągnęliście mieszka-

Temat numeru

Jerzy Janiszewski „Koncert na wstążki”, 2016, Stary Rynek.  
Fundacja Urban Forms w partnerstwie z Łódzkim Centrum Wydarzeń, fot. ATN
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niowe pożyczki – czy naprawdę potrzeba 
Wam dodatkowych intelektualnych kwa-
lifikacji, zbędnych w życiu umiejętności 
„profesjonalnego odczuwania”, by obrócić 
swój cenny wolny czas na rozkosze? Czy 
musicie tutaj oddawać inicjatywę „w ręce 
mniejszości cierpiącej i protestującej”, 
w ręce użalających się nad brakiem uzna-
nia artystów i kulturalnych animatorów, 
wiecznych malkontentów? 

Perfumowanie codzienności
Słuszna uraza i słuszny żal podpowiadają, 
że – nie. Oni chcą od Was tego, do czego 
nie dorastacie, ciągną gdzieś, gdzie Wy iść 
nie chcecie. A kiedy potwór kulturalne-
go snobizmu Was skusi – po wszystkim 
pozostaje na ogół tylko mgiełka nie-
zrozumienia, gorszości własnej irytacji 
albo znudzenia. Artystom tak łatwo grać 
szlachetną rolę. Oni tworzą alianse z ko-
lorową hałastrą kawiarnianych obiboków, 
dziwnych cudzoziemców, przyjezdnych 
poszukiwaczy wrażeń, wszelkiej maści 
aktywistów – bardziej zaabsorbowanych 
ścieżką rowerową niż Wami, bez krzty 
empatii dla kalwaryjskiego mozołu, pasji 
tkwienia w samochodowych korkach. Jak 
w takim razie możecie się porozumieć: 
Wy – neomieszczanie i oni – artyści? Jakie 
będzie miejsce artystów w grze o przy-
szłość miasta? Rysuje się na horyzoncie 
kilka różnych, mniej lub bardziej prawdo-
podobnych scenariuszy.  
Neomieszczanie, nie tak jeszcze pewni 
swoich rutyn i nawyków, łakną odpo-
czynku i Wasza sztuka – tu zwracam się 
do artystów – powinna być ze wszech 
miar zrozumiała, komfortowa i kojąca. 
Dostępna niemal wszystkim i podążająca 
krok w krok za codziennymi zadaniami. 
Może ona dekorować naszą codzienność, 
perfumować, pobudzać i zaspokajać week-
endowy głód zmysłowy konsumentów 
niczym szczególnie niezainteresowanych. 
Ideałem byłby koncert uliczny, murale, 
street art, nocne iluminacje, przestrzenne 
wideoprojekcje. Niespecyficzność takiej 
pożywki zmysłowej polega na tym, że 
zaoferować może ją każdy, kto widział 
kosmopolityczne miasto – metropolie 
imitują tutaj siebie nawzajem.

CZY  
SZTUKA  
POWINNA BYĆ  
ZE WSZECH  
MIAR  
ZROZUMIAŁA, 
KOMFORTOWA  
I KOJĄCA?

Temat numeru
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28 Temat numeru

O
d Władysława Strzemińskiego i Kata-
rzyny Kobro poczynając, przez Teresę 
Tyszkiewiczową, Stanisława Fijałkow-
skiego, Romana Modzelewskiego, Stefana 

Wegnera, Jerzego Trelińskiego, Krystyna Zie-
lińskiego, Wacława Kondka, tworzących duet 
plakacistów Bogusława Balickiego i Stani-
sława Łabęckiego, Edwarda Łazikowskie-
go, Andrzeja Różyckiego (i innych twórców 
wchodzących w skład desantu z Torunia, 
który w Szkole Filmowej powołał Warsztat 
Formy Filmowej), po tych, którzy przybyli 
z bliska, bo z regionu: Lecha Kunkę, Leszka 
Rózgę, Wiesława Garbolińskiego, Sławomira 
Iwańskiego. To przyjezdni. Przypomnę, że 
działali tu też Jerzy Nowosielski z Krakowa 
oraz późniejsi emigranci do Berlina: urodzo-
ny w Nysie Ryszard Waśko i Ewa Partum 
z Grodziska Mazowieckiego.

Ktoś powie: zgoda, ale wymienieni to ar-
tyści już nieżyjący albo starszego pokolenia, 
umoszczeni w Łodzi od lat i zaczynający 
działalność w innych warunkach społeczno-
-gospodarczo-politycznych, czasem twórcy 
już spoza bieżącego artystycznego obiegu. 
Odpowiem kolejnymi wielkimi nazwiskami 
– solidnie umocowanymi w teraźniejszości: 
Józef Robakowski, Cezary Bodzianowski, 
Magda Moskwa, i nazwiskami twórców 
młodszych, którzy w Łodzi znaleźli swoje 
miejsce niedawno i robią tu kariery, jak Łu-
kasz Ogórek czy Ola Kozioł. A to tylko kilka 
przykładów.

Józefa Robakowskiego do Łodzi przekonało 
istnienie Szkoły Filmowej – jak i pozostałych 
twórców przybyłych wraz z nim z Torunia 

Oni wybrali Łódź
ALEKSANDRA TALAGA-NOWACKA

w 1966 roku po studiach na tamtejszym 
uniwersytecie oraz z artystycznym doświad-
czeniem w tworzeniu foto-obiektów i fil-
mów, wynikającym z działalności w ramach 
grupy Zero-61. W 2014 roku artysta mówił 
mi w wywiadzie: – Do Łodzi przyjechaliśmy, 
żeby się nauczyć warsztatu, zawodowstwa, 
zyskać nowe środki wyrazu. Gdy pozna się 
technologię, zasady optyki, inaczej rozma-
wia się z fachowcami. A artyści na Zacho-
dzie to ludzie wykształceni, trzeba być ich 
partnerem. 

D
zięki samokształceniu w ramach założo-
nego przez siebie koła naukowego pod na-
zwą Warsztat Formy Filmowej (1970–75) 
nabywali praktyki w tworzeniu awan-

gardowego kina, a wyniesiona z łódzkiej 
szkoły nauka i dostęp do profesjonalnego 
sprzętu pomogły im zaistnieć na świecie. 
Robakowski z 2014 r.: – Gdy zestawimy prace 
najwybitniejszego amerykańskiego artysty 
wideo Vito Acconciego z lat 1969–70 z na-
szymi filmami, jego ledwo widać, a nasze są 
znakomite technicznie, świetnie udźwięko-
wione. To, że z socjalizmu przywieźliśmy 
nową technologię i taką jakość, było zasługą 
Szkoły Filmowej.

Kiedy eksperymentatorzy ze Szkoły Filmo-
wej, próbując zreformować uczelnię i zmienić 
ją na multimedialną, spotkali się z oporem 
szkolnych elit, a potem nastąpił jeszcze  stan 
wojenny – grupa się rozpierzchła. Niektórzy 
wyjechali z Łodzi. Józef Robakowski został. 
Jak wspominał, przez 15 lat nie miał pracy, 
żył w biedzie, ale czuł satysfakcję, bo sytuacja 

Od lat dominuje pogląd, że zdolni twórcy nie znajdują w Łodzi 
warunków, by spełniać się artystycznie i zawodowo, dlatego opuszczają 
miasto. To prawda – wielu wyjeżdża do Warszawy, Krakowa, Szczecina 

czy Berlina. Na tym tle może jednak zaskakiwać konkluzja, że ruch 
odbywa się w obie strony. Otóż spośród najwybitniejszych łódzkich 

artystów sztuk wizualnych większość to przyjezdni! Dlaczego pozostają 
w trudnym związku z miastem?
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29Temat numeru

w sztuce ciekawie się rozwijała i świat do 
nas przyjeżdżał. A w 1995 roku znów za-
proszono go do wykładania na PWSFTViT. 
Nadal jest aktywnym twórcą i kuratorem 
wystaw. To on był inicjatorem zaprezento-
wania całej palety sztuki łódzkiej w ramach 
20. Fotofestiwalu.

M
agda Moskwa do Łodzi przyjecha-
ła z Poddębic na studia w ówczesnej 
PWSSP. Wybór był oczywisty – Łódź 
była najbliżej. Jak mówi, po studiach zo-

stała, ponieważ tutaj miała znajomych i jako 

młodej osobie większe miasto zapewniało jej 
więcej szans i atrakcji. – Jednak klimat Łodzi, 
który kiedyś był mi bliski, coraz bardziej mnie 
przygnębia. Dla artystów Łódź ma swój urok, 
ale jednocześnie jest potwornie trudna pod 
wieloma względami. Jest chyba najgorszym 
miejscem do robienia kariery, to miejsce dla 
tych, którzy chcą się „zaszyć” i skupić. Komu 
zależy na karierze, wyjeżdża do Warszawy. 
Sądzę, że to, co zrobiłam w Łodzi, zreali-
zowałabym w każdym innym miejscu, bo 
najistotniejsze w mojej twórczości jest moje, 
dosyć specyficzne spojrzenie na świat. Jak 

Magda Moskwa, Bez tytułu, 2005
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Andrzej Munk zdążył nakręcić tylko kilka filmów, 
ale wszystkie są klasykami. W roku obchodów 100. 
rocznicy urodzin i 60. rocznicy śmierci Munka warto 
przypomnieć sobie jego dorobek. Drwił z przesady, 
konwenansów i hipokryzji, jednak nigdy z człowieka. 

Zginął w wieku 39 lat. Pocho-
dził z rodziny zasymilowa-
nych Żydów, która przeszła 
na katolicyzm, przeżył fascy-
nację socjalizmem i komuni-
zmem, szybko zrozumiał jed-
nak, że każdy zachwyt może 
zmienić się w rozczarowanie. 
A euforia wobec czasów jest 

ułudą, bo każdy czas staje się jedynie areną, na której 
walczą nieprzystające do siebie ambicje, charaktery, 
namiętności. Tę tragiczną świadomość Munk potrafił 
przekuć w samoświadome kino – łączące dawny za-
chwyt reżysera z niedawnym zniechęceniem. 

Andrzej Wajda pisał, że twórca „Eroiki” dokonał 
rozróżnienia między bohaterstwem a bohaterszczy-
zną. Granica zawsze była pokrętna, często niewidocz-
na, ale Munk potrafił ją rozeznać. Jego twórczość ob-
jawiła w Polsce, na czym polega „kino obywatelskie”. 
Pokazywał opresję, portretował ludzi, którzy – jak Pisz-
czyk – uciekali od odpowiedzialności albo – jak Marta 
z „Pasażerki” – odnajdywali w sobie siłę, która pozwa-
lała im przeciwstawiać się doktrynie. Owa doktryna 

harcerz 
SZPETNEGO 

kraju
Łukasz Maciejewski

Wodzireje i amatorzy
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była zaś zaprzeczeniem wolnego sumienia, które po za-
stosowaniu ultrasonografu prawdy potrafiło sprzenie-
wierzyć się wewnętrznej rozwlekłości, zgorzknieniu. 
Rejteradzie z autonomii myśli. 

Pytaniem, które prześladowało Munka w dojrzałej 
twórczości, było sakramentalne: „Jak żyć?”. No jak? 
W każdych czasach niewielu było stać na heroizm, ale 
prawie każdego na uczciwość. Marzenie o szczęściu 
osobistym przenikało się z tym o pięknym kraju i pięk-
nych ludziach. W tym sensie Munk pozostaje wiecz-
nym harcerzem. Podobnym trochę do Konwickiego, 
opisującego w „Kompleksie polskim” mityczną krainę: 
Polskę, „ojczyznę wolności, matecznik tolerancji, wiel-
ki ogród bujnego indywidualizmu”.

Kino Munka to genialne sceny, wybornie popro-
wadzeni aktorzy. Do dzisiaj cierpnie skóra na wspo-
mnienie sekwencji z „Pasażerki”. Obóz w Oświęcimiu, 
więźniarka i esesmanka. Przenikliwy wzrok Marty 
(Anna Ciepielewska) i wypracowana pogarda Lizy 
(Aleksandra Śląska). Moment, w którym wzrok ak-
torek się krzyżował. Marta zobaczyła wtedy w Lizie 
skazę w idealnym mechanizmie. Liza złapała w locie 
(i w spojrzeniu ofiary) własny niepokój. Albo Piszczyk 
– bohater „Zezowatego szczęścia”. Pozornie to niecie-
kawy koniunkturalista, oportunista i ciułacz. Ale Munk 
odkrył w nim tragiczny symbol: charakterologiczny 
typ, który – do dzisiaj – omija polskie kino, literatura, 
sztuka. Oto obywatel, którego przerasta ojczyzna. Nie 
nadaje się na romantycznego bohatera ani na działacza 
opozycji. Jest „everymanem”, który najlepiej czułby się 
np. w Luksemburgu. Żyjąc przyzwoicie, płacąc podatki, 
podlewając kwiatki. Niestety, Piszczyk mieszka w Pol-
sce, gdzie przyzwoitość i nieprzyzwoitość taplają się 
w tej samej ambiwalencji. I nigdy nie wiadomo, co tak 
naprawdę oznacza święty spokój. Polska nie jest rajem 
dla Piszczyków. W ogóle nie jest rajem.

Felieton
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