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Nie chce nam się 
ze sobą (do)gadać 

Bogdan Sobieszek, redaktor naczelny

Czy rzeczywiście dokonuje się epokowy przełom, po którym nasz 
świat nie będzie już taki sam, jeśli w ogóle będzie? Mówiąc „nasz 

świat”, mamy zwykle na myśli wszystko, co istnieje na ziemi. 
Zapominamy, że jesteśmy tu zaledwie krótką chwilę, niewykluczone, 

że przejściowo (sporo przecież zrobiliśmy w tym kierunku) i zaraz 
też wszelki ślad po nas zaginie. Piszę o tym, żeby upuścić nieco 

powietrza z rozdętego balonu ludzkiej megalomanii panów świata 
i przypomnieć, że korzystamy z dobrodziejstw Matki Ziemi i to, co 

zostało nam dane, powinniśmy oddać (najlepiej z nawiązką) naturze. 
Cokolwiek czeka „nasz świat”, najpewniej się o tym nie przekonamy 

(my, czyli piszący te słowa i czytelnicy). Czy w związku z tym to nie 
nasz problem? Czy raczej w poczuciu odpowiedzialności wobec dzieci 
i wnuków powinniśmy zadbać o klimat, powietrze i zasoby naturalne? 

No dobrze, ale część z nas uważa, że wszystko jest w porządku, 
że globalne ocieplenie nie zależy od działań człowieka, a paliwa 

kopalne są najlepszym źródłem energii, której potrzeba nam coraz 
więcej. Dlatego musimy ze sobą rozmawiać, a głównym środkiem 

do ustalenia priorytetów i działań jest debata publiczna. Sprawa się 
jednak mocno komplikuje i coraz trudniej nam ze sobą gadać, a co 
dopiero dojść do wspólnych wniosków. Jako codzienny obserwator 
doniesień medialnych w mojej bańce mam wrażenie, że wybierani 

politycy utracili sprawczość, a rządzą nami potężne korporacje 
technologiczne, które modelują świat tak, by elicie najbogatszych 

przynosił poza wszelką kontrolą jeszcze większe zyski, łącznie 
z długowiecznością, a nawet nieśmiertelnością, biednym zaś oferował 
co najwyżej refundowaną eutanazję. I jak tu rozmawiać z tymi, którzy 

inaczej myślą, kiedy negatywne emocje od razu biorą górę…

Wstępniak
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Oszukani?
Demokracja to rozmowa – konstatuje w swojej najnowszej książce  
Yuval Noah Harari. Jak zatem debata publiczna – rozbita przez polaryzację, 
napiętnowana językiem emocji, zmanipulowana przez algorytmy i boty w mediach 
społecznościowych czy wreszcie nieszczera z powodu kultury unieważniania  
– świadczy o kondycji demokracji? A może już nie chce nam się ze sobą gadać?

Bogdan Sobieszek

Wydaną niedawno po polsku książkę 
„Nexus. Krótka historia informacji” Harari 
poświęcił tworzonym przez człowieka na 
przestrzeni dziejów sieciom informacyj-
nym – od opowieści i świętych ksiąg poczy-
nając, a na sieci komputerowej kończąc. 
Jednak równoległym wątkiem wywodu 
izraelskiego historyka jest debata publicz-
na jako warunek istnienia wielkoskalowych 
demokracji. Stały się one możliwe wraz 
z rozwojem technologii informacyjnych, 
kiedy po wynalezieniu druku upowszech-
niły się gazety i pojawiło się radio. Dziś 
ludzkość staje wobec fundamentalnych wy-
zwań związanych z gwałtownym rozwojem 
sztucznej inteligencji, wobec decyzji, które 
być może przesądzą o naszym być albo nie 
być. Dlatego demokratyczna debata jest 
nam teraz szczególnie potrzebna.

Głos w zasięgu

Debata publiczna jest formą komunika-
cji, w której chodzi o możliwość wyrażania 
wielości stanowisk istotnych dla jakiejś 
wspólnoty. Instytucjonalne albo kulturowe 
narzędzia pozwalają różnym podmiotom 

przedstawiać punkty widzenia, opinie 
czy argumenty. Debata może prowadzić 
do rozstrzygnięcia – ustalenia wspólnego 
stanowiska, zaplanowania konkretnych 
działań. Ale nie musi  – wystarczy, że daje 
wiedzę o zróżnicowaniu preferencji, o prze-
ważających w danej grupie postawach i opi-
niach, dostarczając przesłanek do racjonal-
nych oczekiwań co do zachowania innych. 
Z drugiej strony dialog społeczny zakłada, 
że ktoś, kto wyraża swoje opinie, będzie 
wysłuchany. Z nieuwzględnienia takich 
głosów na przykład w procesie tworzenia 
norm bierze się ułomność prawa.

Debata publiczna może być istotnym 
elementem relacji władzy i obywateli. 
Jako fundamentalną dla jakości rządzenia 
traktuje ją socjolog Anna Giza-Poleszczuk 
w artykule z 2007 roku „Dobre rządzenie 
i debata publiczna”. Na sens debaty można 
spojrzeć również bardziej filozoficzne, jak 
czyni to na przykład Tomasz Stawiszyński 
w zbiorze esejów z 2020 roku „Co robić 
przed końcem świata”: „konfrontacja sta-
nowisk, dyskusja, w której dokonuje się 
wymiana argumentów, służy – mówiąc naj-
krócej – wspólnemu dochodzeniu do jakiejś 
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prawdy o świecie. (…) [P]rawdy rozumianej 
jako niekończący się proces udoskonalania 
i precyzowania naszego obrazu świata”.

Aby można było prowadzić rozmowę – 
zauważa Harari – nie wystarczy mieć swo-
bodę mówienia i umiejętność słuchania. 
Giza-Poleszczuk ujmuje to szerzej: podjęcie 
wolnej, otwartej publicznej debaty wymaga 
infrastruktury komunikacji: przestrzeni, 
narzędzi, kanałów, reguł i kategorii poję-
ciowych. Konieczne są również intytucje 
i zasady rekrutacji uczestników dyspo-
nujących trafną, rzetelną wiedzą oraz sa-
mowiedzą. Sfera publiczna, gdzie może 

odbywać się rozmowa – na przykład agora 
czy lokal wyborczy – pomyślana tak, żeby 
ludzie znajdowali się w zasięgu głosu, dla 
Harariego sprowadza się do technologii 
informacyjnej zdolnej do przekazywania 
komunikatów szybko i na duże odległo-
ści. „Jedynym sposobem na prowadzenie 
szeroko zakrojonej dyskusji politycznej 
między różnymi grupami jest umożliwie-
nie ludziom jako takiego rozeznania się 

w sprawach, z którymi nigdy nie zetknęli 
się bezpośrednio. To zasadnicza rola me-
diów i systemu edukacji” – pisze Harari.

Jeszcze przed niespełna dwiema deka-
dami debata miała swoich „widzialnych” 
uczestników – polityków, publicystów 
czy elity intelektualne oraz ekspertów 
z dziedziny nauk społecznych – oraz ob-
serwatorów, czyli wszystkich pozostałych 
zainteresowanych. Dzięki internetowi 
również dawni obserwatorzy mogą dziś 
brać udział w wymianie poglądów. Przy 
tym sytuacja jest niezwykle dynamiczna. 
Obserwacje Gizy-Poleszczuk z 2007 roku, 
a nawet diagnoza zawarta w książce „De-
bata publiczna” Agnieszki Kampki z 2014 
roku w części szybko się dezaktualizują, jak 
choćby przywołany przez tę ostatnią obraz 
typowej debaty: politycy i dziennikarze 
dyskutujący w studiu telewizyjnym.

Oczywiście nadal toczy się ona w telewi-
zji, radiu, gazetach, w salach sądowych, au-
lach uniwersyteckich, na manifestacjach 
ulicznych. Jednak w drugiej i trzeciej deka-
dzie XXI wieku życie społeczne w znacznym 
stopniu przeniosło się do sieci, a przez to 
coraz gwałtowniej konfrontuje się z wpły-
wem nie-ludzkiej inteligencji. Ma to gi-
gantyczne i trudne do przewidzenia skut-
ki. Z wynalezieniem internetu ludzkość 

Nie wystarczy mieć 
swobodę mówienia  
i umiejętność słuchania.

Fot. Pixabay
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Bogdan Sobieszek: Uważa pani, że sys-
tem polityczno-społeczno-gospodarczy 
chyli się ku upadkowi, że na jego miejsce 
narodzi się coś nowego. Stworzyła pani 
określenie „apokalipsa socjologiczna”, 
które nie ma w tym wypadku wymowy 
pesymistycznej.
Monika Kostera: Co nie znaczy, że sytuacja 
nie jest bardzo poważna. Z wielu powo-
dów jest to trudny moment przejściowy 
pomiędzy systemami, moment, w którym  
– jak zauważa wielu filozofów, ekonomi-
stów, socjologów – pojawiają się różne pa-
tologiczne symptomy. Jednym z nich są 
rosnące, wręcz przepastne nierówności 
społeczne. Według raportu Oxfam ze stycz-
nia 2023 jeden procent najbogatszych osób 
od 2020 roku zgromadził prawie dwa razy 
więcej bogactwa niż reszta świata razem 
wzięta. Według raportu tej samej orga-
nizacji ze stycznia 2024 roku pięciu naj-
bogatszych ludzi na świecie (wszyscy są 
mężczyznami) podwoiło swoje fortuny od 
roku 2020, a w tym samym okresie ponad 
60 procent mieszkańców globu zubożało. 
Poza tym mamy coraz bardziej zaostrzają-
cy się kryzys ekologiczny – ostatnio pożary 
w Kalifornii, wojny wyniszczające kraje 

Objawienie  
dobra wspólnego
Dzięki debacie dzielimy się różnymi doświadczeniami. Tylko trzeba umieć 
je wypowiedzieć, żeby nie kończyło się na irytacji i odrzuceniu. Chodzi o to, 
żeby dało się spotkać, nawiązać kontakt. Proponuję język poezji. Świadomość 
poetycka, poezja czy wyrażanie niektórych myśli w języku poezji mogą 
sprawić, że znów nauczymy się ze sobą rozmawiać – mówi Monika Kostera*  
z Uniwersytetu Warszawskiego.

i eksterminację ludności cywilnej. Można 
by tak długo wymieniać – niestety.

Jak sobie z tym radzić?
Reprezentuję podejście systemowe, które 
w latach 50., 60., 70. XX wieku cieszyło się 
ogromnym powodzeniem w naukach spo-
łecznych. Potem przestało być popularne, 
a ostatnio wróciło z dużą mocą. System to 
jest coś więcej niż suma części. Połączenia 
między nimi przesądzają o właściwościach 
na przykład tak złożonego systemu, jakim 
jest społeczeństwo. Jedną z takich cech 
jest zdolność do samoodnowy, do ucze-
nia się. Jednak w dzisiejszym świecie te 
połączenia przestały funkcjonować, czy-
li mamy do czynienia z rozpadem więzi 
i struktur różnego rodzaju. To nie techno-
logia zbudowała piramidy w starożytnym 
Egipcie. Za ich powstaniem stały ówczesne 
struktury społeczne. Pierwszy lot na Księ-
życ też ludzkość zawdzięcza raczej umoż-
liwiającym współdziałanie strukturom 
niż technologii, która wtedy była na pod-
stawowym poziomie. Teraz mamy potężne 
technologie, ale umiemy je wykorzystywać 
tylko do bogacenia się wielkich korporacji 
i do dalszej konsolidacji władzy, skutkiem 

28

Temat numeru



czego są wspomniane nierówności. Na 
przykład tak zwana sztuczna inteligencja 
zamiast posłużyć radykalnemu skróce-
niu czasu pracy wszystkich pracowników, 
staje się czymś w rodzaju dodatkowego 
pancerza krępującego organizację pracy 
ludzkiej i narzędziem dalszego obniżania 
jej wartości. Doszło do zaniku umiejętności 
uczenia się systemowego oraz poważnych 
zaburzeń współdziałania. 

Czym jest uczenie się systemowe?
To reagowanie na słabe sygnały – jeśli coś 
złego dzieje się w otoczeniu, modyfikuje-
my sposób działania systemu (sprzęże-
nie zwrotne ujemne). Odwrotnym typem 
mechanizmu sterującego jest tak zwane 
sprzężenie zwrotne dodatnie. Zamiast 
modyfikować mechanizmy zarządcze, 
dostosowywać do sygnałów z otoczenia, 
intensyfikuje się kontrolę nad systemem 
i procesy, które powodowały negatywne 
sygnały. Rządzący koncentrują się na 
coraz mniejszym obszarze możliwych 

odpowiedzi na kryzys – wprowadzają co-
raz większą standaryzację, konsolidację. 
Dochodzi do intensyfikacji własności 
i władzy. Z pozoru wygląda to na ogrom-
ną skuteczność, efektywność. Ale system 
nie naprawia się. Sprzężenie zwrotne do-
datnie znane jest również jako optymali-
zacja albo nazywane – mniej pochlebnie 
– błędnym kołem, co oznacza coraz wię-
cej tego samego. Mieliśmy do czynienia 
z takimi mechanizmami na większą skalę 
w czasach upadku systemu państwowego 
komunizmu. Teraz znów optymalizacja 
dominuje niemal we wszystkich sferach 
życia publicznego na całym świecie. Świat 
istnieje wokół, a skonsolidowana władza 
funkcjonuje sama dla siebie. W przypadku 
systemu działającego na zasadzie sprzężeń 
dodatnich to, co nie pasuje do dominującej 
formuły zarządczej, wypychane jest na 
margines lub całkiem poza system. Tam 
dzieją się często naprawdę nowatorskie 
rzeczy, takie jak nowy, energiczny ruch 
spółdzielczy, który na przykład we Francji 

Monika Kostera
Fot. Jerzy Kociatkiewicz
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ludzi, którzy z jednej strony byli mi inte-
lektualnie bliscy, z drugiej – tych, którzy 
kontestowali te zmiany. Nie sytuuję się 
w opozycji do tamtych zmian, mam nadzie-
ję, że wzbogacam punkt widzenia ówcze-
snych entuzjastów o konieczną krytykę, 
za którą powinno się jednak zrobić kolejne 
kroki. Jakie? Na przykład kwestionujące 
kapitalizm, a na pewno dominującą dziś 
jego wersję. 

Co wpłynęło na taką postawę? 
Na pewno podróże do Ameryki Łacińskiej 
– podobnie jak nasz region peryferyjnej. 
Spojrzenie na współczesny kapitalizm 
z perspektywy tamtego świata, który nie 
przeszedł rewolucji komunistycznej jak 
my, jest siłą rzeczy inne. Rozmaite bo-
lączki kapitalizmu w Ameryce Łacińskiej 
odczuwa się bardziej dotkliwie niż w Pol-
sce. Wpłynęły na mnie również spotkania 
z ludźmi takimi jak Ryszard Kapuściński, 
a później Zygmunt Bauman. 

Mity do 
rozbrojenia 
Nie chodziło o napisanie, że Zygmunt Bauman nie robił nic złego, tylko  
o zadanie pytania, czy bycie komunistą w czasach powojennych było 
wyborem uzasadnionym. Tak, komunizm był też czasem represji, ale przede 
wszystkim wielkiej rewolucji społecznej i warto się zastanowić, w jakim 
miejscu mapy społecznej bylibyśmy, gdyby w Polsce do tej rewolucji nie 
doszło – mówi Artur Domosławski, pisarz i reporter, autor m.in. książek 
„Wygnaniec. 21 scen z życia Zygmunta Baumana” i „Rewolucja nie ma końca. 
Podróże w krainie buntu i nadziei”, laureat Łódzkiej Nagrody Literackiej  
im. Juliana Tuwima.  

Paulina Ilska: Pana książki cechuje 
wnikliwość, umiejętność spojrzenia na 
problem z  zaskakującej strony, wbrew 
opiniom, które zdają się w Polsce nie 
podlegać dyskusji. Wyróżnia je też od-
waga w głoszeniu swoich obserwacji 
i poglądów. Co jest źródłem pana pisa-
nia – intelektualnie, mentalnie, warsz-
tatowo? 
Artur Domosławski: Jako punkt wyjścia 
wskazałbym doświadczenie i przemyślenie 
polskiej transformacji rozpoczętej w 1989 
roku oraz rozmaite jej przyczyny i skutki. 
To na najbardziej ogólnym poziomie – mam 
na myśli transformację i uświadomienie 
sobie miejsca, w jakim się znalazłem 
w jej wyniku. Z jakiego punktu widzenia 
i siedzenia opowiadam o świecie – o do-
świadczeniach własnych i innych ludzi, 
niekoniecznie ludzi stąd. Częścią proce-
su było poddanie tego, co się wydarzyło 
i czego byłem entuzjastą, krytycznej ana-
lizie. Posiłkowałem się doświadczeniami 
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emocją wobec ZSRR i Rosji była w Polsce 
niechęć czy nienawiść, natomiast stosu-
nek Latynosów do USA to mieszanina love-
-hate. Z jednej strony Stany są fascynujące 
ze względu na swoją potęgę, na przykład 
technologiczną, a z drugiej strony to kraj, 
w którym kilkadziesiąt milionów ludzi nie 
ma ubezpieczenia zdrowotnego. W końcu 
wyznacznikiem poziomu cywilizacyjnego 
jest także to, czy ludzie są chronieni od ży-
ciowego nieszczęścia – po to tworzymy spo-
łeczeństwo, by ubezpieczać najsłabszych 
i tych, którym powinie się noga, zdarzy im 
się wypadek losowy, utrata pracy, choroba. 
Podróże były szansą słuchania inspirują-
cych ludzi, jak Amerykanie Naomi Klein, 
Noam Chomsky, Howard Zinn, poza tym 
José Mujica i Lucia Topolansky z Uru-
gwaju, Marina Silva z Brazylii, a przede 
wszystkim dziesiątków lokalnych akty-
wistów. Z niektórymi przeprowadziłem 
wywiady. Zmiana zachodząca we mnie 
była procesem, nie jednorazową ilumi-
nacją. Czasem zdawałem sobie sprawę, że 
to, co piszę, daleko odbiega od poglądów 
wyznawanych w moim środowisku, a cza-
sem nie do końca byłem tego świadomy. 
Często dopiero po napisaniu okazuje się, 
że jakaś książka czy tekst są odbierane 
jako „wywrotowe”. Tak było choćby z moim 
Kapuścińskim. 

W Ameryce Łacińskiej obserwowałem z bli-
ska zloty alterglobalistów – ruchów kon-
testujących politykę i poglądy głównego 
nurtu. Podczas tych szczytów stawiano 
ważne pytania dotyczące współczesnego 
systemu, między innymi o rozbitków tego 
porządku, o ludzi, którzy nie korzystają 
z profitów. Dodajmy: stanowią oni więk-
szość populacji świata. Globalizacja, której 
doświadczamy, jest przede wszystkim glo-
balizacją finansów, ekonomii, a w mniej-
szym stopniu globalizacją praw człowieka, 
dóbr publicznych. Dzięki podróżom zbie-
rałem doświadczenia i argumenty kwe-
stionujące różne opinie „obowiązujące” 
na naszym podwórku. 

Jakich spraw to dotyczyło?
Choćby tego, że nie da się poprawić położe-
nia uboższych, bo to ogromne koszty i na-
tychmiast zawali się gospodarka. W ten 
mit w Polsce wierzono ponad dwie dekady, 
a są tacy, którzy wierzą weń i dziś. Albo że 
Stany Zjednoczone, które uchodziły w Pol-
sce za imperium wolności, to najlepszy 
kraj na świecie. Tymczasem z perspektywy 
mieszkańców Ameryki Łacińskiej nieko-
niecznie. Nie pełniły może takiej funkcji, 
jaką dawniej pełniły wobec nas Związek 
Radziecki czy Rosja, ale ciepło, ciepło... 
Różnica polega na tym, że dominującą 

Artur Domosławski
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Zarejestrowałem go jako uroczego kom-
pana, który promieniuje radością życia. 
Przyszedł mi do głowy nieco wariacki po-
mysł: zaproponowałem, że zamiast biogra-
fii stworzę literacki portret Rubinsteina 
w stylu… kubistycznym! Tu ucho, tam 
oko, a centralnie uśmiech. To, co powsta-
ło, nie jest więc biografią, choć książka 
przedstawia dużo faktów z życia bohatera. 
Pokazałem znaczące osoby, z którymi się 
zetknął, ważne dla niego miejsca, a przede 
wszystkim samego pianistę. Oprócz części 
literackiej mamy tu także przypisy – za-
bawne, ale wypełnione wiedzą. Wszystko 
to świetnie zilustrowała Joanna Rusinek. 
„Pan Artur gra nudzie na nosie…” jest za-
tem przygodówką w stylu steampunkowej 
fantastyki, która czytelników zarówno 
ubawi, jak i czegoś nauczy. Dodam, że ja 
także pojawiam się w tej opowieści – jako 
autor, który zmaga się z czasem, bo wydaw-
ca czeka na książkę, ale jej główny bohater 
ciągle przeszkadza w pisaniu.

Czy pisanie jest aż tak żmudne, jak pan 
to przedstawia? 
Trochę przesadziłem, a wszystko po to, 
żeby moich czytelników ubawić. Lubię się 
śmiać, ale żeby nie robić nikomu przykro-
ści, najlepiej, gdy śmieję się sam z siebie. 

Rubinstein 
pokazuje język
Chciałem pisać o Rubinsteinie, bo to ujmująca osobowość, uroczy kompan, 
który emanuje optymizmem i radością życia. Na pewno bym go polubił, 
gdybyśmy się spotkali – mówi Grzegorz Kasdepke, autor książki  
„Artur Rubinstein gra nudzie na nosie!”. 

Magdalena Sasin: Skąd pomysł na książ-
kę o Rubinsteinie?
Grzegorz Kasdepke: Filharmonia Łódz-
ka szukała autora piszącego dla dzieci, 
który mógłby stworzyć biografię jej pa-
trona. Nie jestem specjalistą od pisania 
biografii, ale chciałem zająć się Rubinste-
inem, bo mam w głowie chwile, które jako 
czytelnik spędziłem z jego pamiętnikami. 
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Jak przebiegała praca nad książką?
Odświeżyłem w pamięci pamiętniki Ru-
binsteina, przeczytałem książkę jego żony, 
Neli. Znalazłem dziesiątki wywiadów, 
artykułów i opracowań. Czyli jak zawsze 
w takich wypadkach: warto udać się do 
biblioteki, a potem zanurkować w oceanie 
internetu. Przygotowania do pisania książ-
ki to zazwyczaj najprzyjemniejszy czas. 
Tutaj był on podwójnie miły, bo oprócz 
tego, że zbierałem informacje, które są 
przecież ciekawe, miałem też przyjemność 
obcowania z tak wyjątkowym człowiekiem. 
Jest w Rubinsteinie coś ujmującego. Był 
entuzjastą życia. Kochał je w wielu jego 
aspektach... – nie o wszystkich mogłem 
pisać wprost w książce dla dzieci. A był 
przecież bawidamkiem, co tu dużo gadać. 
Teraz trochę mu się to wypomina. 

Polubiłby go pan, gdybyście mogli się 
spotkać?
Ja już go lubię. Podejrzewam, że w jego 
osobowości było coś narkotycznego. On 
zarażał radością życia, zresztą zaraża 
i dzisiaj. Gdy przyjeżdżam do jego rodzin-
nej Łodzi, wypatruję muralu, na którym 
artysta pokazuje język. Powtarzał, że życie 
należy kochać tak po prostu, nie stawiając 
mu warunków. Ta postawa jest mi bliska. 
Łodzianie mają prawo chwalić się wspania-
łą postacią, która zauroczyła cały świat. 
Sztuka, a już zwłaszcza muzyka,  przema-
wia pod każdą szerokością geograficzną. 

Jakiej muzyki lubi pan słuchać?
Uwielbiam klasykę – dzięki mamie, która 
dbała o to, aby od wczesnego dzieciństwa 
towarzyszyła mi dobra muzyka. Ostatnio, 
podobnie jak wielu polskich melomanów, 
za sprawą Jakuba Józefa Orlińskiego osza-
lałem na punkcie muzyki barokowej. Rok 
temu byłem na jego koncercie w Teatrze 
Wielkim w Łodzi i widziałem, jak entu-
zjastycznie łodzianie reagują na wyko-
nywaną przez niego „Prząśniczkę”. Od lat 
współpracuję z Teatrem Wielkim – Operą 

Narodową, dla której napisałem trzy książ-
ki popularyzujące muzykę klasyczną wśród 
najmłodszych, a teraz przygotowuję się do 
napisania libretta utworu muzycznego dla 
nieco starszych dzieci.

Jak wymyśla pan swoich bohaterów? 
Skąd wzięli się hrabia Rozpuk czy mu-
cha Fujka z książki o Rubinsteinie? 
Chciałem przełamać klasyczny sposób 
pisania o sławnym człowieku, stworzyć 
historię fantastyczną. Młodzi czytelnicy to 
często osoby niecierpliwe, uznałem więc, 
że zaludnianie kart tej dziwnej opowieści 
wyłącznie prawdziwymi postaciami, w do-
datku dorosłymi, może mnie poprowadzić 
na pustynię nudy. Co prawda te prawdzi-
we nazwiska same w sobie brzmią trochę 
bajkowo – na przykład taki Rachmaninow 
czy Einstein. Mimo to uznałem, że warto 
wprowadzić do książki postać, która będzie 
czarnym charakterem – to ona przeszkadza 
bohaterowi. Wymyśliłem więc hrabiego 
Rozpuka, który rechocze trochę za głośno 
i trochę na siłę, lubi chwalić się znajomo-
ściami i pragnie być tym najważniejszym. 
Towarzyszy mu mucha Fujka, która jest 
kapryśna i egzaltowana – zupełnie jakby 
miała muchy w nosie. Znam takich Rozpu-
ków i takie Fujki… Jest tu też paru innych 
zabawnych drugoplanowych bohaterów. 
A wszystko po to, żeby sprawić czytelnikom 
frajdę. Dzieci łatwiej zapamiętują fakty, 
gdy oprócz nich znajdą w książce coś, co 
bawi i pobudza wyobraźnię. 

A jeśli niektóre dzieci wezmą książko-
wą fantastykę za rzeczywistość i będą 
myślały na przykład, że Rubinstein nie 
miał jednej ręki?
Tego się nie boję. Dzieci, do których ta 
książka jest kierowana, czyli te w wieku 
siedem plus, mają już wspaniale rozwinięte 
poczucie humoru i umiejętność abstrak-
cyjnego myślenia. Od 30 lat dla nich piszę 
i wiem, że ta grupa wiekowa jest szcze-
gólnie podatna na wszelkie wariactwa 
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