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Migawka

KRZYSZTOF OSTROWSKI.
Podczas występu  

Cool Kids of Death  
na Soundedit,

3 XI 2022,
fot. Bogdan Sobieszek



K
A

L
E
J
D
O
S
K
O
P
 –

 1
2
/2

2

K
A

L
E
J
D
O
S
K
O
P
 –

 1
2
/2

2

WYDAWCA

ADRES REDAKCJI
ŁDK, 90-113 Łódź, ul. Traugutta 18
tel. 797 326 217
e-mail: kalejdoskop@ldk.lodz.pl
www.e-kalejdoskop.pl

REDAGUJĄ
Bogdan Sobieszek 
– p.o. redaktora naczelnego,
Aleksandra Talaga-Nowacka

PROJEKT GRAFICZNY
Jakub Stępień, 
współpraca Oliwia Adamkowska

DRUK
SilverPrint 
ul. Gliniana 13, 91-336 Łódź

Nakład: 1400 egz.

INFORMACJE O IMPREZACH 
prosimy przesyłać na adresy: 
kalejdoskop@ldk.lodz.pl
kalendarium@ldk.lodz.pl

PARTNEREM PISMA JEST

PRENUMERATA
„Kalejdoskopu” 
Cena za numer – 4 zł

RUCH – mieszkańcy Łodzi 
i województwa mogą zamówić 
prenumeratę, korzystając ze strony 
www.prenumerata.ruch.com.pl 
pytania: prenumerata@ruch.com.pl  
lub tel.: 22 693 70 00, 
801 800 803 (pn.-pt. w godz. 7-17).
KOLPORTER – tylko instytucje mogą 
zamawiać prenumeratę w oddziałach 
firmy Kolporter S.A.  
na terenie całego kraju. 
Informacje pod numerem infolinii 
0 801 205 555 
lub na stronie internetowej 
http://sa.kolporter.com.pl/

2

JÓZEF ROBAKOWSKI.
„Sztuka to potęga!”,
1984–1985, wideo

– wystawa „Obrazy i dźwięki 
– gnuśne lata 80.” 

w Galerii Re:Medium,  
czynna do 15 I
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3Wstępniak

NOWA alternatywa
Bogdan Sobieszek, p.o. redaktora naczelnego

Teatr alternatywny nie ma już ambicji zmieniania świata. 
Przestał być źródłem poczucia misji – uczestnictwa w ważkim 
procesie objawiania prawdy. Wciąż są jednak ludzie, którzy 
chcą robić teatr. Choć ich motywacje może nie są „wielkie”, 
w dzisiejszych czasach nadają istotny sens pracy na scenie. 
Oczywiście mogą być różne, ale w rzeczywistości utkanej 

z pozornych relacji, pustych emocji i wra-
żeń na pokaz, koncentrują się wokół po-
trzeby autentycznego spotkania, szczerej 
bliskości z drugim człowiekiem i rozmowy 
twarzą w twarz o tym, co ważne. Robie-
nie teatru stało się ważniejsze niż efekt 
końcowy. Wciąż wokół nas są osoby, dla 
których teatr jest treścią życia i sposobem 
wyrażania siebie. Są mniej widoczne, a ich 
działania nie elektryzują tłumów. Nie ma 

w tym nic złego, bo teatr alternatywny, offowy, amatorski ma 
już inne przeznaczenie i nową szansę. Co wcale nie oznacza, 
że dziś ma łatwiej. Trudno o miejsce do pracy, o fundusze na 
przygotowanie przedstawienia, trudno doskonalić warsztat 
i świadomość środków, przebić się do odbiorcy, zagrać nowy 
spektakl więcej niż raz. Problemów jest więcej. W „Kalejdo-
skopie” piszemy o tym, że Fabryka Sztuki w partnerstwie 
z Teatrem Chorea wzięła na siebie odpowiedzialność wspie-
rania twórców teatru alternatywnego poprzez organizowanie 
rezydencji artystycznych oraz integrowanie środowiska. Od-
dajemy też głos beneficjentom programu. Opowiadają o pracy 
nad spektaklami, które biorą się z głębokiej refleksji twórców 
nad tym, co się z nami (z nimi) dzieje w coraz bardziej skom-
plikowanym i podzielonym świecie. Mówią, ile znaczy dla 
nich instytucjonalne wsparcie. A dla nas? W grudniu będą 
trzy premiery.
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WOJCIECH NIEDZIÓŁKA.
Zdjęcia: Łukasz Król
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ROZMOWA Z WOJCIECHEM NIEDZIÓŁKĄ
Znalazłem kiedyś płytę Chopina i od razu zakochałem się w tej muzyce. Moi rodzice wspominają,  

że jako kilkuletni chłopiec kazałem sobie odtwarzać te utwory do snu – mówi Wojciech Niedziółka, 
który w październiku był uczestnikiem 16. Międzynarodowego Konkursu Skrzypcowego  

im. Henryka Wieniawskiego w Poznaniu  
i jednocześnie zaczął studia na Akademii Muzycznej w Łodzi.

D Z I E L Ę SIĘ MUZY
KĄ



Rozmowa miesiąca 15
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Wieniawskiego
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Julia Glubińska: Jak ci 
się podoba łódzka aka-
demia?

Wojciech Niedziółka: Niewąt-
pliwie piękne miejsce. Choć 
pochodzę z Warszawy, znam je 
od wielu lat, bo już siódmy rok 
uczę się u profesora Łukasza 
Błaszczyka i często przyjeż-
dżałem tu na zajęcia, kiedy nie 
mógł być w Warszawie.

Jak zaczęła się twoja 
współpraca z profeso-
rem Błaszczykiem?

Córka profesora uczyła się 
u mojej nauczycielki w pod-
stawówce, na pierwszym 
stopniu. Znałem go zatem 
od początku mojej edukacji 
i od razu wiedziałem, że jest 
genialnym muzykiem. Cieszę 
się, że udało mi się rozpocząć 
naukę na drugim stopniu 
u profesora Błaszczyka. To pod 
jego kierunkiem dwa lata temu 
zacząłem przygotowania do 
Konkursu Wieniawskiego. 

Ale wtedy wybuchła 
pandemia...

Życie muzyczne przez te 
ostatnie dwa lata trwało w za-
wieszeniu. Przez to, że nie było 
żadnych występów publicz-
nych, miałem mniejszą moty-
wację do ćwiczenia. Udało się 
to jednak przetrwać i uważam, 
że zrobiłem, co mogłem, by 
przygotować się do konkur-
su. Z drugiej strony media 
społecznościowe odegrały 
w muzyce większą rolę niż 
można by się tego spodziewać. 
Konkursy i kursy mistrzowskie 
organizowano online. To duże 
osiągnięcie, ale takie wirtualne 
przedsięwzięcia nie zastąpią 
prawdziwej publiczności 

CHCIAŁEM BYĆ JAK CHOPIN
Rozmowa z młodym skrzypkiem Wojciechem Niedziółką

i emocji związanych z koncer-
towaniem na żywo.

Zanim porozmawiamy 
o konkursie, zapytam, 
jak zaczęła się twoja 
artystyczna droga?

Nietypowo. W mojej rodzinie 
nie ma muzyków, nikt nie słu-
chał muzyki klasycznej. Zna-
lazłem kiedyś płytę Chopina 
i od razu się zakochałem. Moi 
rodzice wspominają, że jako 
kilkuletni chłopiec kazałem 
sobie odtwarzać te utwory do 
snu. Byłem zafascynowany nie 
tylko muzyką, ale też postacią 
Chopina, jego drogą arty-
styczną. W przedszkolu moim 
marzeniem stała się szkoła 
muzyczna. Rodzice wysłali 
mnie na egzaminy wstępne 
na ulicę Wiktorską w Warsza-
wie (Państwowa Szkoła Mu-
zyczna I stopnia Nr 4 – przyp. 
red.). Oczywiście chciałem 
być pianistą. No i – zostałem 
skrzypkiem. Na początku 
byłem rozczarowany, ale 
szybko trafiłem w dobre ręce 
i teraz jestem wdzięczny i pani 
dyrektor szkoły, i całej komisji, 
że wybrano dla mnie właśnie 
skrzypce, a nie fortepian.

Muzyka Chopina jest 
bardzo emocjonalna. 

Uważasz, że fascynacja 
nią od najmłodszych 
lat ukształtowała twoją 
wrażliwość muzyczną?

Z pewnością, obudziła we 
mnie emocjonalność i zamiło-
wanie do muzyki w ogóle. 

Wnioskuję, że najbar-
dziej lubisz grać utwory 
romantyczne.

Właściwie tak, chociaż lubię 
utwory z każdej epoki, i do gra-
nia, i do słuchania. Jeśli mam 
dzielić utwory, to na takie, 
które lubię, i te, za którymi nie 
przepadam. Epoka, z której 
pochodzi kompozycja, nie ma 
dla mnie bezpośredniego prze-
łożenia na przyjemność z jej 
grania, ale muszę przyznać, że 
romantyzm jest mi emocjonal-
nie najbliższy.

Jak więc było z utwora-
mi podczas przygoto-
wań do Konkursu Wie-
niawskiego? Czy któraś 
pozycja z programu 
wywołała u ciebie szcze-
gólne emocje?

Uwielbiam program, który 
wykonywałem – sprawiał mi 
dużo radości. Dobieraliśmy 
go razem z profesorem Błasz-
czykiem, starając się, żeby nie 
było w nim pozycji, których nie 
lubię wykonywać. Dość długo 
przekonywałem się do Beetho-
vena, do czwartej części sonaty 
numer 10, która była pozycją 
obowiązkową. Ostatecznie 
jednak ją polubiłem. Jeśli cho-
dzi o same przygotowania, 
najbardziej intensywne były 
ostatnie miesiące, kiedy trzeba 
było spędzić dużo czasu przy 
instrumencie. Jestem wdzięcz-
ny instytucjom kultury, które 

Rozmowa miesiąca
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PINK FLOYD LUBIĘ SŁUCHAĆ  
TAK JAK DOBRYCH ORKIESTR 

umożliwiły nam „ogrywanie 
się” przed konkursem. 

Zakładam, że atmosfera 
wśród uczestników była 
napięta. Jak się tam 
odnalazłeś?

Przede wszystkim zauważyłem 
różnorodność w nastawieniu. 

Niektórzy byli bardzo sku-
pieni na graniu i ciężko było 
z nimi nawiązać przyjacielską 
relację, ale były też osoby 
otwarte, z czego się cieszę. Tak 
jak z tego, że nie odczuwałem 
atmosfery rywalizacji. Moim 
zdaniem było tam trochę 
niepotrzebnej presji ze strony 
mediów czy osób postronnych, 
które traktowały występy jako 
rywalizację stricte sportową, 
ale ja starałem się skupić 
na graniu muzyki i, przede 
wszystkim, na cieszeniu nią 
ludzi. Nie zaliczam się do wy-
konawców, którzy o sztuce 
myślą w kategorii rywalizacji, 
cieszyłem się, że mam okazję 
podzielić się muzyką z innymi. 
I sala była wspaniała, i publicz-
ność, tak że mimo elementu 
konkurencji był to przyjemny 
i dobrze spędzony czas.

Co poczułeś, gdy jako 
jedyny Polak zobaczyłeś 
swoje nazwisko na liście 
uczestników drugiego 
etapu Wieniawskiego?

Bardzo się ucieszyłem, gdy 
zobaczyłem swoje nazwisko 
na liście po preselekcjach. 
W konkursie wyniki już nie 
były dla mnie najważniejsze. 
Trochę żałowałem, że do kolej-

nego etapu nie przeszło więcej 
Polaków, ale czułem radość 
z tego, że będę mógł wystąpić 
jeszcze kilka razy w tak miłych 
okolicznościach. Wiadomo, 
że atmosfera rywalizacji 
zawsze jest obecna na tego 
typu imprezach, ale myślę, że 

muzyka istnieje nie po to, żeby 
się z kimś ścigać. W sporcie 
wyniki z reguły są oczywiste – 
jeśli ktoś dobiegnie pierwszy, 
wygrywa. W muzyce wszystko 
jest subiektywne, osobiste. 
Gdy słucham innych wyko-
nawców, trudno mi czasem 
ocenić, kto gra lepiej. Każdy 
gra inaczej i wyjątkowo. 
W konkursie jesteśmy ocenia-
ni, ale wtedy o tym nie myślę 
– po prostu gram. 

Ważniejsza jest dla cie-
bie technika czy inter-
pretacja i uczuciowość 
w muzyce, którą wyko-
nujesz?

Słyszałem taką ciekawą opinię: 
są artyści, którzy imponują, 
i są tacy, którzy poruszają. Ja 
wolę tych, którzy poruszają. 
Oczywiście, ktoś może nam 
imponować, jednak świat mu-
zyki wyróżnia się tym, że może 
także wpływać na uczucia. 

Zdarza ci się słuchać 
innych gatunków niż 
muzyka klasyczna, po-
ważna?

Bardzo lubię rock progresyw-
ny. Jestem fanem zespołu Pink 
Floyd. Lubię ich słuchać tak 
samo, jak dobrych orkiestr czy 
kameralistów. Próby kategory-

zowania muzyki jako rozryw-
kowej i tak zwanej klasycznej 
czy poważnej nie są zbyt 
fortunne. Według mnie termin 
„muzyka klasyczna” odnosi się 
głównie do epoki klasycyzmu, 
w takiej typowo zawodowej 
terminologii. Określenie „mu-
zyka poważna” z kolei mija 
się z celem, bo ta muzyka nie 
zawsze jest poważna – na przy-
kład w kompozycjach Mozarta. 
A muzyka rozrywkowa, oprócz 
swojej podstawowej funkcji, 
może także skłaniać do re-
fleksji. Jeśli miałbym podzielić 
muzykę w jakiś sposób, to na 
taką, która ma trafić do szer-
szego grona odbiorców, i taką, 
która może wywoływać skraj-
ne emocje. 

Czym się pasjonujesz 
oprócz muzyki?

Kolejnictwem. Od zawsze 
pałałem też miłością do trans-
portu miejskiego. Zaczęło się 
od autobusów i tramwajów, 
teraz bardzo interesuję się po-
ciągami. Lubię na nie patrzeć, 
jeździć nimi, poznawać modele 
i to jest dosyć niekonwencjo-
nalne – szczerze mówiąc ta 
pasja, jak muzyka, zajmuje mi 
dużo czasu. 

Jakie masz plany na 
przyszłość?

Chcę jak najwięcej koncerto-
wać. Głównym celem mojego 
przyjazdu do Poznania była 
właśnie możliwość dzielenia 
się muzyką. Cieszę się, że 
napływają do mnie pierwsze 
propozycje koncertowe, pod 
tym kątem będę się rozwijał, 
budował i poszerzał repertuar 
i technikę. W tym roku, wraz 
z przyjazdem na studia do 
Łodzi, w moim życiu zmieniło 
się kilka rzeczy. Nowa szkoła, 
nowe środowisko, nowy sys-
tem nauki. Na razie staram się 
odnaleźć w Łodzi, ale jest dużo 
osób, które mnie wspierają, 
więc jest mi trochę łatwiej.

Rozmowa miesiąca
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22 Teatr alternatywny

Bogdan Sobieszek

Teatr alternatywny przestał być sumieniem narodu, zarzewiem buntu, 
miejscem wykuwania nowego świata. Dziś stał się przede wszystkim 

lekarstwem na samotność, alternatywną rodziną, w której można 
spotkać przyjaciół, cieszyć się akceptacją.  

To miejsce na eksperyment i odrobinę szaleństwa.  
Atrakcyjność teatru tkwi w autentycznym spotkaniu.

Krawcowa więzi

T
ak postrzega sens swojej pracy w teatrze 
offowym Anna Ciszowska, reżyserka, edu-
katorka, historyczka teatru, wieloletnia 
koordynatorka akcji Dotknij Teatru. Od 

pięciu lat prowadzi młodzieżową grupę Squat 
Teatralny, z którą właśnie realizuje projekt 
„Odbiór” w Fabryce Sztuki w Łodzi. Ta forma 
rezydencji artystycznej jest nagrodą w drugiej 
edycji konkursu „Szklarnia – Inkubator Te-
atralny” (wyłoniono trzech laureatów) w ra-
mach programu Przestrzenie Sztuki – Teatr 
2022. W zamian za wsparcie instytucjonalne, 
warsztatowe i promocyjne rezydenci muszą 
zaprezentować gotowy spektakl. Premiera 
12 grudnia.

Squat Teatralny najpierw działał przy 
Teatrze Szwalnia, potem w Akademickim 
Ośrodku Inicjatyw Artystycznych (Ciszow-
ska była jego dyrektorką do 31 maja 2022). 
Teraz pozostaje bez stałej siedziby. Grupa 
liczy 12 osób – są w niej licealiści, studenci, 
ale i osoby po trzydziestce. Jedni szukają tu 
alternatywnej rodziny, dla niektórych jest 
to przygotowanie do egzaminów do szkoły 
teatralnej, jeszcze inni po prostu chcą być 
w tym właśnie teatrze. Skład wciąż się zmie-
nia – uczniowie wyjeżdżają, by rozpocząć 
studia, studenci kończą naukę i wracają do 
domów poza Łodzią. Jak przyznaje Anna Ci-
szowska, to nie sam teatr przyciąga młodych 
ludzi, ale grupa, w której spotykają przyjaciół, 
znajdują lekarstwo na samotność, cieszą się 
akceptacją, mają pole do eksperymentowania 
i do szaleństwa. Dopiero w pewnym momen-
cie orientują się, że to jest teatr i że jest fajny. 
Jednak cały zasób teatralny ani sposób pro-
wadzenia zajęć nie są wystarczająco atrak-
cyjni. Główna atrakcja to zespół, poczucie 
humoru i spotkanie. Jeśli ludzie dobrze się 
czują, jeśli zakochują się w sobie, zostają. 

– Staram się nie obiecywać nie wiadomo 
jakich przygód teatralnych, karier aktor-
skich – mówi Ciszowska. – Jedyne, co mogę 
zaproponować, to rozwój przez spotkanie 
z ciekawymi, dobrymi osobami. Ważne, żeby 
ludzie czuli się bezpiecznie. Sama wychowa-
łam się w takim zespole – w Pracowni Form 
Teatralnych, która działała w Pałacu Mło-
dzieży na Moniuszki pod skrzydłami Mirki 
Szczapińskiej, najwspanialszej instruktorki 
teatralnej. To jest prezent na całe życie i tym 
chciałabym się dzielić. 

Jak pracuje z zespołem? Stawia aktora, per-
formera, ucznia w centrum wydarzeń, a celem 
jest otwieranie jego kreatywności. Zaczyna 
od budowania głębokich więzi między człon-
kami zespołu, żeby wytworzyć wspólnotę, 
zaufanie i poczucie bezpieczeństwa – to, we-
dług niej, jest warunek twórczości. Dopiero 
następnym etapem jest wejście na wyższy 
poziom działań artystycznych. I tu trzeba 
najpierw odpowiedzieć sobie na pytania: 
O czym chcesz rozmawiać? Co w tobie jest? 
O czym marzysz? Co chcesz zrealizować na 
scenie? 

D
la każdego spektaklu punktem wyjścia 
jest temat. Rodzi się on w trakcie pracy, 
wyłania się z rozmów, propozycji. „Od-
biór” będzie się koncentrował na pro-

blemie komunikacji. Przy konstruowaniu 
scenariusza Squat zazwyczaj stosuje metodę 
„pisania na scenie”, czyli w czasie improwiza-
cji, analiz i prób. W opisie projektu czytamy, 
że pierwszym etapem będą jednak twórcze 
poszukiwania inspiracji. Tu pojawiają się 
szumne zapowiedzi „badań nad teatrem 
współczesnym” i otwarcia „laboratorium 
performatywnych sposobów komunikacji”. 
Anna Ciszowska wyjaśnia: – Dzięki rzeczo-
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23Teatr alternatywny

nym badaniom nad komunikacją wiemy, 
że słowa mają różną rangę. To nie musi być 
działanie akademickie. Kiedy siada grupa 
osób i zastanawia się, co to znaczy komu-
nikacja dzisiaj, zaczyna szukać źródeł, czyta 
książki, słucha naukowców, można to nazwać 
badaniami. Kiedy wymyślamy ćwiczenia, 
ustawiamy eksperymenty, przyglądamy się, 
improwizujemy, to już jest małe laborato-
rium. Wyznaczyliśmy sobie kilka zagadnień 
– antropologicznych, psychologicznych, 
społecznych, teatrologicznych – i w każdym 
z nich staraliśmy się zebrać materiał, który 
posłużył do zbudowania scenariusza. Nie 
piszemy dysertacji naukowej, ale zastana-
wiamy się, co nam daje ta wiedza, co w nas 
zmienia.

To działanie ma dwa cele. Po pierwsze: 
twórcy mają zdobyć wiedzę, która po prostu 
ułatwi im życie. Po drugie: chcą znaleźć swoje 
sposoby komunikowania się z publicznością, 
żeby być zrozumianym. Zastanawiają się przy 
tym, co to znaczy aktywny kontakt z widzem. 
Co zrobić, żeby widz czuł się ważny, ale też 
był aktywny? – Nie chcemy odwoływać się do 
typowego zestawu środków – dodaje Ciszow-
ska. – Nie będziemy do widza zagadywać, 
nie będziemy siadać mu na kolanach, pole-
wać wodą czy w inny sposób prowokować. 
Chcemy, żeby uczestniczył w tym spotkaniu 
aktywnie, mentalnie i energetycznie, chcemy 
utrzymać jego stan uwagi i podłączenia. 

A
le przyszedł moment kryzysu. Gdy już 
zespół wraz z reżyserką zdobył wiedzę, 
twórcy stanęli przed problemem: no do-
brze, ale jak z tego zrobić spektakl ?(To 

samo pytanie zadał im przewodniczący komi-
sji konkursowej Tomasz Rodowicz). Wresz-
cie inspiracje dla fabuły znaleźli w biblijnej 
historii o wieży Babel i wielojęzykowości. 
W oparciu o to zaczęli budować dramatur-
gię. To był prolog. – Potem narodziło się 
pytanie, jak Bóg się z nami komunikuje – 
relacjonuje Ciszowska. – Zastanawialiśmy 
się też, jak mamy się ze sobą porozumieć, 
skoro rozmawiamy tysiącami różnych ję-
zyków. Ty mówisz takim językiem, ja takim 
i robimy eksperyment. Piękna improwizacja 
nam wyszła. Szukaliśmy postaci Boga, który 
towarzyszy filozofowi i ma nie ingerować 
w odkrycie. Improwizacja przywiodła nas do 
przekonania, że to jest trochę jak z mądrym 
rodzicem – nie ocenia, nie sugeruje, tylko ob-
serwuje i daje pole do działalności kreacyjnej. 
Szukamy postaci, sięgając do różnych dra-
matów. Analizujemy motywacje. Odgrywamy 
etiudy, sprawdzamy, jak to działa. Robimy 
fragment „Wesela” Wyspiańskiego z Rachelą 
w roli głównej. Z tym, że ona przychodzi u nas 
jako postać literacka i wie, że jest postacią 
literacką. Zadawaliśmy sobie pytanie, w jaki 
sposób ma ona funkcjonować inaczej niż 
aktorka, która ją gra i jest żywą postacią. 
Oglądaliśmy filmy – tutaj Tom Soppard i jego 

Fot. HaWa
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38 Taniec

Magdalena Sasin

wszyscy 
JESTEŚMY 

barbarzyńcami

Diagnozę kondycji człowieka naj-
trafniej potrafią sformułować nie 
politycy, psycholodzy czy nawet 
naukowcy, ale artyści. Przygląda-

jąc się spektaklom tegorocznych Łódzkich 
Spotkań Baletowych w  Teatrze Wielkim 
w  Łodzi, nie da się zbagatelizować lęku 
i poczucia zagrożenia: czy naprawdę jest aż 
tak źle? 

Najlepsze przedstawienia baletowe już 
dawno przestały być li tylko estetyczną 
ucztą i  pokazem możliwości ludzkiego 
ciała w  tańcu. Stały się rozważaniami na 
temat kondycji współczesnego człowie-
ka, kompletną wypowiedzią artystyczną 
inspirowaną uważną obserwacją świata, 
dzięki uniwersalności mowy ciała i muzyki 
dostępną każdemu – niezależnie od języka, 
którym mówi, i  kręgu kulturowego, z  któ-
rego się wywodzi. Bo problemy człowieka 
są uniwersalne. Bo lęk przed przyszłością, 
brzemię win, poczucie bezradności czy nie-
bezpieczeństwa czyhające ze strony wy-
eksploatowanej do cna planety nie znają 
granic. XXVI Łódzkie Spotkania Baletowe 
były więc artystycznym przeżyciem i  wy-
zwaniem, ale stanowiły jednocześnie bole-
sną podróż w głąb siebie. 

„Sym-phonie MMXX” berlińskiego ze-
społu Sasha Waltz and Guests, z  rzymską 
liczbą w  tytule, nie pozostawia wątpliwo-
ści, że mowa o  teraźniejszości. Niemiecka 
choreografka Sasha Waltz stworzyła tę 
choreografię ponad dwa lata wcześniej, 
ale z powodu pandemii premiera doszła do 
skutku dopiero w  marcu tego roku. Okru-
cieństwo losu sprawiło, że nie mogłaby 
być bardziej aktualna niż w  tym właśnie 
momencie. Z  podjętą tematyką genialnie 
współdziała zamówiona na tę okoliczność 
muzyka wybitnego kompozytora Georga 

Friedricha Haasa. Jej równorzędne znacze-
nie w  spektaklu podkreśla podtytuł: „na 
taniec, światło i  orkiestrę”. Mikrotonowa 
partytura, operująca nieoczywistym wy-
czuciem „rozciąganego” czasu i  wyrafino-
waną barwą, buduje atmosferę strachu, 
zagrożenia, bezradności. Przedstawienie 
składa się z  kilku oddzielnych części, jak-
by urywków różnych historii. Na początku 
sportretowani ludzie są bezsilni, sprawiają 
wrażenie marionetek sterowanych za po-
mocą niewidzialnych nici. Nie ma w  nich 
ciekawości wobec człowieka znajdującego 
się obok, nie nawiązują relacji. Nie patrzą 
na siebie, tylko  p r z  e z   siebie. Obojętni 
na los drugiego, dbają przede wszystkim 
o  własne przetrwanie. Innym razem wal-
czą, wygrażają niewidzialnemu wrogowi, 
szukają dróg ucieczki, pomagając sobie 
nawzajem, by po chwili poddać się niewi-
dzialnej i  niezrozumiałej sile, której nie 
sposób się przeciwstawić. Niezwykle przej-
mujący okazuje się 20-minutowy fragment 
bez muzyki, w  którym z  tłumu wyłaniają 
się silniejsi i ostrożnie kładą na ziemi tych 
najsłabszych: następny, następny, następ-
ny… Są w tym przedstawieniu również mo-
menty bardziej optymistyczne, sygnalizo-
wane jasnymi strojami i łagodnymi rucha-
mi, ale kończą się zbyt szybko. 

Nasza świadomość niemieckiego 
zakorzenienia artystów może 
nasuwać skojarzenia z  tematyką 
II wojny światowej i holokaustu. 

Bezpośrednią inspiracją dla twórczyni były  
jednak demonstracje i  wywołane nimi re-
presje w  Hong-Kongu, związane z  ustawą 
pozwalającą na ekstradycję do Chin (2019–
2020). Najaktualniejsze, bolesne odwoła-
nia to oczywiście wojna na Ukrainie i kry-
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39Taniec

zys humanitarny na granicy polsko-biało-
ruskiej. Jak pisała noblistka: „księga zda-
rzeń zawsze otwarta w połowie”…

Francuski tancerz i choreograf Hervé 
Koubi prawdę o swoim pochodzeniu 
poznał dopiero jako dorosły czło-
wiek: dziadkowie byli niemówiący-

mi po francusku Arabami, wszyscy przod-
kowie wywodzą się z  Algierii. Nie sposób 
o  tym nie wspomnieć, bo inspiracją do 
stworzenia spektaklu „Barbarzyńskie noce 
albo pierwsze poranki świata” stała się dla 
artysty chęć oswojenia własnej przeszłości, 
zrozumienia poznanych dopiero co wię-
zów z  przodkami zza morza. Jest to opo-
wiedziana artystycznymi środkami wyra-
zu historia ludów zamieszkujących tereny 
wokół Morza Śródziemnego – Persów, Joń-
czyków, Arabów, Babilończyków i  innych. 
Wielu z  nich zwano barbarzyńcami, czyli 
mówiącymi bezsensownie i  niezrozumia-
le (bar-bar), nieznającymi „właściwego” 
języka i kultury europejskiej. W ciągu nie-
spełna półtorej godziny przemierzają oni 
wyznaczoną im przez antropologa Lewisa 
Morgana drogę od dzikości przez barba-
rzyństwo do cywilizacji, udowadniając, że 
niezależnie od meandrów historii są na-
szymi wspólnymi przodkami i nie brak im 
człowieczeństwa. Wszyscy wywodzimy się 
od barbarzyńców, ich cząstka jest w  każ-
dym z nas. 

Na początku bardziej niż ludzi boha-
terowie przypominają mityczne stwory, 
pełzające po ziemi, z  rogami i  świecącymi 

intensywnie maskami na głowach. Z  cza-
sem w  sposób dosłowny pokonują drogę 
do człowieczeństwa: podnoszą się, stają 
na dwóch nogach, wreszcie zrzucają krę-
pujące ruchy tkaniny i  zostają… w  dżin-
sach. Z tą przemianą współgra muzyka: od 
niskich, stojących dźwięków po wysokie 
i  krystaliczne, oraz światło: od ciemności 
po jasność.  

W  zespole Hervé Koubi tańczą artyści 
różnych narodowości, wywodzący się ze 
środowiska street dance. Nawiązuje do 
tego choreografia z dużą liczbą elementów 
siłowo-sprawnościowych, zapierającymi 
dech w  piersiach saltami, efektownymi 
podnoszeniami i  obrotami na głowie, wy-
konywanymi z baletową perfekcją i cyrko-
wą brawurą. Także od strony plastycznej 
spektakl jest niezwykle efektowny. Gra 
świateł wydobywa z  mroku refleksy rzu-
cane przez kryształowe maski, złowrogie 
odblaski wypolerowanych kling mieczy, 
nagie torsy tancerzy na czarnym tle sceny. 
Wysmakowane kompozycje wizualne bu-
dują piękne kadry, wprost wymarzone dla 
fotografa. 

„Barbarzyńskie noce” to przedstawienie 
jednocześnie bardzo osobiste, wyrastające 
z  życiorysu autora, i  uniwersalne, odwo-
łujące się do różnic kulturowych i  naro-
dowościowych, przez które chcielibyśmy 
przerzucić mosty. Jest to jednocześnie 
najbardziej optymistyczny spektakl tego-
rocznych spotkań baletowych. „Historia 
powtarza się, ale od nas zależy, czy potoczy 
się inaczej” – uważa Hervé Koubi. 

„Casanova”, fot. Joanna Miklaszewska
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Bogdan Sobieszek

Showcase w muzycznym żargonie oznacza imprezę, podczas której 
w małych klubach prezentują się młode zespoły chcące przebić się do 
głównego nurtu, zwrócić na siebie uwagę branży i publiczności, trafić 
na wielkie sceny. Czy takim miejscem stała się Łódź za sprawą Great 
September Showcase Festival & Conference? Czy jakiś wykonawca 
się tu wybił? Jeszcze nie teraz. Muzyczne olśnienia tym razem mnie 

ominęły, choć marzy mi się, by kiedyś to się w Łodzi wydarzyło. 

Łódzkie drzwi do kariery

S
prawa – jak zwykle – jest skomplikowana. 
Poczynając od charakteru rynku muzycz-
nego, który nie sprzyja takim mechani-
zmom promocji, przez zmiany w przebiegu 

procesu twórczego, co wpływa na muzykę 
i jej odbiór, po łódzkie fatum, które znowu 
się odezwało. Pozostańmy przy tym ostat-
nim. Pomijając fakt, że po raz kolejny trafił 
nam się przeszczep i Łodzi przypadła rola 
wypełnienia luki po poznańskim Spring Bre-
ak, festiwal „Wielki Wrzesień” zadebiutował 
w październiku (20—22 X). Organizatorzy, 
dysponując dofinansowaniem od miasta 
w wysokości 1,25 mln zł, nie zdążyli na czas (!). 
Nieoficjalnie mówiono o nieporozumieniach 
między Arturem Rojkiem (legitymującym się 
sukcesem swojego Offu w Katowicach) oraz 
Łukaszem Mintą (współtwórcę Spring Break 
Festival), zaangażowanymi przez miasto do 
przygotowania łódzkiej imprezy. Podejrzewa-
no, że przyczyną opóźnienia mogły być też 
kłopoty ze sprzedażą karnetów. Ostatecznie 
pod organizacją Great September podpisali 
się Fundacja Independent, której szefuje Anna 
Rojek (żona Artura), oraz Łódzkie Centrum 
Wydarzeń. 

J
ako uczestnik festiwalu (przypadła mi rola 
akredytowanego delegata wśród ponad 
500 przedstawicieli mediów, agencji kon-
certowych, bileterii, menedżmentów, wy-

twórni i wydawnictw) widziałem, że ci, którzy 
odpowiadają za wcielenie go w życie, wiedzą, 
jak to się robi. Wszystko działało i odbywało 
się już punktualnie. Na dużej scenie w ple-
nerze przy EC1 wystąpiły gwiazdy (Rubens, 
Błażej Król, Ralph Kamiński, Kacperczyk, 
Bedoes, Julia Wieniawa, Kinny Zimmer i Kor-

tez), w Hali Maszyn EC1 swoich dziewięciu 
wykonawców zaproponowała Agora Music 
(m.in. Igor Herbut Solo Act, Wiktor Dyduła, 
Bryska), w dziesięciu klubach zaprezentowa-
ły się 104 zespoły. Większość festiwalowych 
scen mieściła się między ulicami: Traugut-
ta, Roosevelta, Piotrkowską i Sienkiewicza. 
Wziąłem sobie do serca ideę festiwalu i posta-
nowiłem skupić się na tych, którzy próbują się 
wybić. Gwiazdy całkowicie sobie odpuściłem 
jako temat wystarczająco rozpoznany. Każdy 
z trzech dni festiwalu rozpoczynał się pa-
nelami dyskusyjnymi w Centrum Komiksu 
i Narracji Interaktywnej EC1. Wieczorem 
było już tylko granie. Ze szczegółowym har-
monogramem w dłoni przemierzałem kluby, 
by posłuchać muzyki. Udało mi się „zaliczyć” 
zaledwie dziesięć występów. Według jakiego 
klucza budowałem swój program? Zdałem 
się na przypadek (decydowała bliskość klu-
bów), bo żadna nazwa i żadne nazwisko nic 
mi nie mówiło, podobnie zresztą jak moim 
córkom (18 i 20 lat), które po muzykę sięgają 
w pierwszym rzędzie do internetu. 

To właśnie media społecznościowe i re-
wolucja cyfrowa przede wszystkim decy-
dują o tym, jak współcześnie wygląda rynek 
muzyczny. Facebook, Instagram, a ostatnio 
zwłaszcza TikTok są podstawowymi narzę-
dziami kształtującymi popularność wyko-
nawców. Zasięgi, czyli liczba followersów, 
umożliwiają kontrakty z  wytwórniami 
i obecność w komercyjnych stacjach radio-
wych, a potem na festiwalach transmito-
wanych przez duże telewizje. Czy w takiej 
sytuacji występ na showcase’owym festiwalu 
może być decydujący? Jakie jest prawdopodo-
bieństwo, że obiecującego muzyka dostrzeże 
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50 Festiwal

menedżer, producent, przedstawiciel wy-
twórni i że da mu szansę? Czy takie przypadki 
się zdarzają? Chcę wierzyć, że tak. Zresztą 
wszystkich artystów widzi przepastny in-
ternet, jeśli tylko mają nagranie i wrzucili je 
do sieci, a o to dzisiaj naprawdę nietrudno.

D
ostępność narzędzi do rejestracji i produk-
cji muzyki (wystarczy komputer i darmo-
we oprogramowanie) wpływa nie tylko 
na formę dzieła i jego prezentację, ale 

również na socjologiczny kontekst procesu 
twórczego. Jeśli każdy może sam w domu 
skomponować i nagrać utwór, a nawet wy-
produkować własną płytę, nie potrzebuje 
do tego innych, nie potrzebuje zespołu – 
przyjaciół, z którymi tworzyłby w dialogu, 
ale i w konfrontacji. Tak jest łatwiej – grać 
samemu i na siebie, również w sensie pro-
mocyjnym (łatwiej stać się celebrytą). To 
szczególne osamotnienie, paradoksalnie 
fundowane przez obecność w sieci oraz cy-
frowość (dostępność narzędzi), dodatkowo 
spotęgowała pandemia. Ma ono swoje konse-
kwencje podczas występów na żywo. Spośród 
10 wykonawców, których wysłuchałem, za-
ledwie jeden występował jako zespół (Ikarus 
Feel). Reszta to były solistki (Karolina Ja-
błońska, Sophie Szklarska, Klaudia Sobotka) 

i solista (Patryk Pietrzak – tego wykonawcę 
oczywiście znałem wcześniej) z zespołami, 
solistka (Faustyna Maciejczuk) i soliści (Barto 
Katt, Ten Tonye) z muzykami towarzyszą-
cymi, czyli duety, oraz solistka (Ewa Sad) 
i solista (Larmo) w pojedynkę. W zestawie 
tym dominowała muzyka generowana przez 
komputer lub syntezator, oparta na tłustym 
bicie i elektronicznych ozdobnikach. Takie 
struktury trudno odtworzyć na żywo, dla-
tego wokalistka najczęściej śpiewała do go-
towego podkładu wypuszczanego z laptopa 
lub z konsolety realizatora koncertu. Takim 
występom brakowało energii wynikającej 
ze wspólnego grania i interakcji muzyków 
z publicznością. Czasem okazywało się, że 
wokal ginie albo jest nieczysty. Niektóre ze-
społy również wspierały się półplaybackiem, 
a wokalistki podbiciem głosu i chórkami 
„z taśmy”. Najbardziej profesjonalnie wypadł 
Patryk Pietrzak – słuchacze byli świadkami 
kreacji, a nie odtworzenia przygotowanych 
wcześniej nagrań. Zespołowi Ikarus Feel 
w gitarowym składzie z wiolonczelą udało 
się porwać publiczność swoją energią. Moim 
zdaniem brzmiał lepiej niż na albumie za-
mieszczonym w internecie.

Z  publicznością bywało różnie. Artyści 
spodziewali się, że przy tej liczbie wyko-
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