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Spośród wielu niezwykłych osób, 

które przyczyniły się do powstania tej książki, 

szczególne podziękowania chciałabym złożyć:

moim najbliższym – Wojtkowi, Hani i Szymkowi, 

którzy obdarzyli mnie bezwarunkowym zaufaniem 

i bezgranicznym wsparciem w realizacji mojego marzenia

oraz

Asi – pierwszej recenzentce i osobie, 

dzięki której ośmieliłam się pokazać światu 

historię Marty i Willego.
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część I

Warszawa, 
wiosna 1942 roku
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O
ficer Wehrmachtu służy tam, dokąd wyśle go Füh-
rer i ojczyzna. Nie wolno mu przywiązywać się ani 
do miejsc, ani do ludzi. Tymczasem on od jakiegoś 

czasu czuł, że Warszawa mimo wszystko stawała się jego 
nowym domem, chociaż wiedział, że nie powinna. A teraz 
znów do niej wrócił.

Wiosenne popołudnie nastrajało do spaceru i Willi Olden-
burg chętnie korzystał z ciepłych promieni słońca. Warszawskie 
ulice wciąż nosiły ślady bombardowań. Gdzieniegdzie widać 
było nieuprzątnięte gruzowiska i budynki z podziurawionymi 
elewacjami. Oszpecone i pozbawione ścian kamienice wstyd-
liwie odsłaniały puste, pokryte pyłem wnętrza, które jeszcze 
nie tak dawno tętniły życiem. Ludzie mijali je, obojętni na ich 
niemą rozpacz. Życie toczyło się swoim rytmem. Na ulicach 
panował ruch i gwar, bo przechodnie zajęci swoimi proble-
mami podążali w sobie tylko wiadomym kierunku, żeby zająć 
się jakąś bardzo ważną sprawą.

Podkute buty Willego miarowo uderzały o bruk, jednostaj-
nie i zdecydowanie. Szedł wyprostowany i dumny. Przecież 
niemiecki mundur wymagał od niego odpowiedniego sposobu 
chodzenia i właściwej postawy. Postawy zwycięzcy. Ale w tym 
mieście nawet zwycięzcy nie mogli pozwolić sobie na brak 
czujności. Nadal trwała wojna i nie można było dać się zwieść 
ciepłemu wiosennemu słońcu. Willi stał się teraz mieszkańcem 
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Warszawy, a każdy, kto przebywał w tym mieście, bez względu 
na to, po której stronie się znajdował, musiał pozostać czujny.

Wyostrzone zmysły i tym razem, dużo szybciej niż innym, 
pozwoliły mu usłyszeć niepokojące sygnały warszawskiej 
ulicy. Warkot samochodów, okrzyki żołnierzy i ujadanie psów 
wskazywały jedno. Łapanka. Dźwięki z każdą chwilą stawały 
się głośniejsze. A im były wyraźniejsze, tym szybciej poru-
szali się przechodnie. Przyspieszali kroku, nerwowo chowali 
się w bramach kamienic. A ci, którzy nie zdołali się ukryć, 
zaczynali biec, wierząc, że w jakiś cudowny sposób zdołają 
uniknąć nieuniknionego. Willi czuł się bezpieczny, mógł bez 
lęku i w spokoju obserwować przerażający spektakl. Mógł, 
ale nie umiał. Palił go wstyd i ogarniała bezradność wobec 
nieszczęścia ludzi, których świat właśnie brutalnie niszczyli 
żołnierze w takich samych mundurach jak jego.

Z drzwi księgarni, którą właśnie mijał, nieświadoma ni-
czego, prosto w nadciągające piekło, wyszła młoda kobieta. 
Zajęta zamykaniem torebki nie dostrzegła nic niepokojącego 
i z impetem zderzyła się z nim, tracąc równowagę. Willi od-
ruchowo chwycił ją za ramię i przytrzymał, chroniąc przed 
upadkiem. 

– Przepraszam – powiedziała po polsku, stając pewniej na 
nogach. Podniosła wzrok i spojrzała na swojego wybawcę. 

W jej zielonych oczach malowało się zdziwienie. Wtedy 
zaczęły docierać do niej odgłosy z otoczenia. Prze niosła wzrok 
w głąb ulicy, tuż nad jego ramieniem. To, co zobaczyła, najwy-
raźniej ją przeraziło. Szybko odwróciła głowę, mając nadzieję, 
że znajdzie drogę ucieczki. Bezskutecznie. Była w pułapce. 
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Ciężarówki z żołnierzami i psami zamykały wylot ulicy. Może 
udałoby się jej jeszcze gdzieś schronić, gdyby nie fakt, że za 
ramię mocno trzymał ją niemiecki oficer.

Widząc jej przerażenie, Willi w ułamku sekundy podjął 
decyzję.

– Spokojnie. Jesteś… moją przyjaciółką – powiedział po nie-
miecku. – Rozumiesz? – zapytał, uwalniając jej ramię z uścisku 
i jednocześnie nadstawiając swoje.

Kobieta zrozumiała, bo skinęła twierdząco głową i ujęła go 
za ramię.

– W porządku. Idziemy.
Mężczyzna mówił spokojnym i zdecydowanym głosem, 

jakby był przyzwyczajony do wydawania poleceń. Nieznajoma 
obrzuciła go uważnym spojrzeniem. Zważywszy na sytuację, 
wszelki sprzeciw i tak był daremny. Wzięła głęboki oddech 
i wyprostowała się, starając się nadać swoim ruchom swobodę, 
a potem ruszyła wraz z nim w kierunku końca ulicy, gdzie stały 
ciężarówki i żołnierze z psami. Z daleka wyglądali zupełnie 
jak para dobrych znajomych spacerujących po Warszawie 
w ciepłe wiosenne popołudnie.

– Jestem Willi – powiedział, patrząc wprost przed siebie.
– Marta – odpowiedziała.
Widząc nadchodzącego oficera, żołnierze zasalutowali. Willi 

wyjął dokumenty z wewnętrznej kieszeni płaszcza.
– Porucznik Wilhelm Oldenburg – powiedział. – A to moja 

przyjaciółka Marta.
Młody żołnierz, najwyraźniej dowódca oddziału, obrzucił 

ich wzrokiem, nieco dłużej zatrzymując spojrzenie na kobiecie. 
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Nie wyglądała na zdenerwowaną, chociaż jej dłoń ściskała ra-
mię oficera niczym stalowa klamra. Po chwili żołnierz stuknął 
obcasami i, nie sprawdzając nawet dokumentów, odsunął się, 
zasalutował raz jeszcze i przepuścił ich przez szpaler. Willi 
skinął głową na pożegnanie i razem z nieznajomą ruszył przed 
siebie całkowicie opustoszałą ulicą. Za plecami słyszeli lamenty 
ludzi wpychanych do ciężarówek, pokrzykiwania żołnierzy 
i ujadanie psów. Szli w milczeniu. Im bardziej oddalali się od 
tego miejsca, tym uścisk na jego ramieniu stawał się lżejszy, 
a na ulicach pojawiało się coraz więcej ludzi. Życie dalej biegło 
swoim rytmem, jakby tuż obok nie zdarzyło się nic niezwy-
kłego. Zwykły mały koniec świata dla kilku istnień ludzkich 
skazanych na rozłąkę, ból, a może nawet śmierć tylko dlatego, 
że znaleźli się w złym miejscu w niewłaściwym czasie.

– Dokąd panią odprowadzić? – zapytał po niemiecku oficer, 
mówiąc bardzo wyraźnie i powoli.

Kobieta zatrzymała się. Stała teraz na wprost niego, miał 
więc możliwość lepiej się jej przyjrzeć. Była raczej w jego 
wieku, ale szczupła sylwetka dodawała jej dziewczęcego 
uroku. Sposób ubierania – skromny, ale z pewnym rodzajem 
swobodnej elegancji – wskazywał na towarzyskie obycie i sta-
ranne wychowanie. Włosy koloru dojrzałej pszenicy upięte 
pod kapeluszem podkreślały niebywale smukłą i długą szyję. 
Nieznajoma również obserwowała go z zaciekawieniem, mru-
żąc przy tym ogromne szmaragdowe oczy. Nigdy w życiu nie 
widziałem takich oczu – pomyślał.

Tymczasem kobieta również skończyła mu się przyglądać 
i spokojnym głosem odpowiedziała płynnie po niemiecku:
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– Nie musi mnie pan odprowadzać. I tak wiele pan dla mnie 
zrobił. Dziękuję.

Willi spojrzał na nią zaskoczony. Nie spodziewał się, że 
odpowiedź usłyszy po niemiecku. Wprawdzie kobieta miała 
nieco dziwny, jakby południowy akcent, ale swoboda mó-
wienia wskazywała na to, że musiała często posługiwać się 
tym językiem. Niemożliwe, żeby uratował z łapanki Niemkę! 
Żadna Niemka odruchowo nie przeprasza po polsku i nie 
jest przerażona na widok niemieckich żołnierzy. Niemożliwe.

– Nie musi pani dziękować. To była przyjemność. Bardzo 
dobrze mówi pani po niemiecku – zauważył. Kobieta zacie-
kawiła go i miał nadzieję, że dowie się o niej czegoś więcej.

– Mimo wszystko jeszcze raz dziękuję – odpowiedziała, nie 
dając się wciągnąć w rozmowę.

Zważywszy na okoliczności, było to zrozumiałe. Pozostało 
się więc pożegnać.

– Do zobaczenia, pani Marto. Proszę unikać łapanek. Nie 
zawsze będę mógł panią uratować – powiedział z uśmiechem, 
uścisnął jej dłoń i skinął głową na pożegnanie.

Uśmiechnęła się i ruszyła przed siebie.
Willi pozostał na miejscu. Wyciągnął papierosa, zapalił go 

i z przyjemnością zaciągnął się dymem, w spokoju obserwując 
oddalającą się kobietę.

***

Marta szła powoli, tak aby w jakikolwiek sposób nie zdradzić 
nerwowości i niepokoju. W ostatnim czasie, a szczególnie przez 
ubiegły miesiąc, odkąd mieszkała w Warszawie, nauczyła się 
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starannie ukrywać emocje, tłumić je i zachowywać spokój 
w kryzysowych sytuacjach. Nauczyła się je chować, co nie 
znaczy, że ich nie odczuwała.

Sytuacja z łapanką mocno ją zdenerwowała. Cud, że udało się 
jej wyjść z tego bez szwanku. Skąd wziął się tam ten niemiecki 
oficer? Dlaczego jej pomógł? Jaki miał w tym cel? Te i inne myśli 
kłębiły się w jej głowie, kiedy pożegnała się ze swoim niespo-
dziewanym wybawcą. Wiedziała, że mężczyzna obserwował 
ją jeszcze przez chwilę. Czuła jego wzrok na swoich plecach. 
Weszła do bramy kamienicy, w której mieszkała, a kiedy już 
była pewna, że nikt jej nie śledzi, zaczęła iść szybciej. Prawie 
wbiegła na czwarte piętro. Nerwowo wygrzebała klucze z to-
rebki i walcząc ze starym zamknięciem, próbowała otworzyć 
drzwi. Kiedy w końcu udało się jej wejść do środka, zamknęła 
za sobą drzwi na zamek, oparła się o nie plecami, oddychając 
głęboko. Poczuła oblewającą ją falę gorąca. Szybko rozwiązała 
apaszkę i zdjęła płaszcz, a kiedy ściągała kapelusz, zauważyła, 
że drżą jej ręce. Weszła do łazienki, podeszła do umywalki 
i zimną wodą schłodziła twarz. Stała tak chwilę, opierając się 
na rękach, i przyglądała się swojemu odbiciu w lustrze.

– Miałaś szczęście – powiedziała do siebie.
Wprawdzie jako tłumaczka i stenotypistka z alei Szucha1 

miała nienaganne papiery, ale gdyby komukolwiek przyszło 

1  W czasie II wojny światowej przy alei Szucha mieściły się urzędy niemie-
ckiej policji politycznej, kryminalnej i porządkowej na obszar dystryktu 
warszawskiego, a okoliczne budynki zajęto na potrzeby policji i SS oraz 
na mieszkania dla funkcjonariuszy niemieckich (wszystkie przypisy 
w tekście pochodzą od autorki).
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do głowy sprawdzić, co niosła w torebce, na nic by się one 
zdały. Byłaby skończona. Wywózka do obozu mogłaby się 
okazać najłagodniejszą karą.

A przecież miała nie ryzykować. Obiecała to Oskarowi, 
a właściwie to wymusił na niej tę obietnicę, kiedy widzieli 
się po raz ostatni. Znał ją zbyt dobrze i wiedział, że Marta 
nie będzie bezczynna w obliczu tego, co działo się na świecie. 
Dlatego kazał jej przysiąc, że zadba o siebie i Anię. Zabronił jej 
ryzykować. Więc przysięgła. A potem zawalił się jej świat. Czy 
obietnica dana zmarłemu nadal jest wiążąca? Przecież Oskara 
tutaj już nie ma. Nie musi patrzeć każdego dnia na śmierć, na 
rozpacz, na pogardę. On nie musi, ale ona tak. Dlatego musiała 
podjąć taką decyzję.

Z Zygmuntem znali się od dziecka, jeszcze ze Lwowa. 
Wychowywali się razem. Łączyły ich wspólne dziecięce za-
bawy na podwórku kamienicy, w której mieszkali. Był dla 
niej jak brat. Dlatego kiedy spotkała go w Krakowie, bardzo 
szybko zaproponował jej udział w organizowanej przez niego 
siatce ruchu oporu. Inni mogli mieć wątpliwości, ale nie on. 
Wiedział, kim Marta jest naprawdę, i ufał jej bezgranicznie. 
Na początku odmówiła. Zrozumiał. Oskar zginął i jej córka 
miała teraz tylko ją. Marta musiała o nią zadbać. Ale później 
wydarzyło się coś, co odmieniło wszystko.

To było zwyczajne letnie popołudnie. Wracała do domu po 
pracy. Wokół panowały cisza i spokój. Ludzie leniwie prze-
chadzali się ulicami, wystawiając się na promienie słoneczne 
z równie wielką przyjemnością co koty, które spragnione ciepła 
wylegiwały się na nagrzanym kamiennym bruku. Stanęła przed 
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wystawą jednego z mijanych sklepów. I wtedy usłyszała za sobą 
jakieś poruszenie. Do jej uszu doleciały niemieckie okrzyki 
i odgłosy szybkich kroków. Zupełnie jakby ktoś kogoś gonił. 
Odwróciła się i zobaczyła młodego chłopaka, za którym biegło 
dwóch żołnierzy w czarnych mundurach Gestapo. Krzyczeli 
głośno, a w rękach trzymali broń. Uciekający zrównał się z nią, 
najwyraźniej chcąc ukryć się w bramie kamienicy, przy której 
stała. Słyszała jego ciężki oddech, widziała przerażenie w jego 
oczach. Mógł mieć nie więcej niż szesnaście, może siedemnaście 
lat. I wtedy usłyszała strzał. Chłopak zatrzymał się i wyciągnął 
nienaturalnie ręce w bok jak ptak zrywający się do lotu. Padł 
drugi strzał. Ciało uciekiniera zadrżało i bezwładnie upadło 
na ulicę. Marta stała jak sparaliżowana. Huk wystrzału zu-
pełnie ją ogłuszył. Ludzie rozpierzchli się w popłochu, a ona 
wciąż tkwiła w miejscu, nie mogąc zrobić kroku. Widziała, jak 
krew chłopaka powoli wsiąka w bruk krakowskiej ulicy. Ktoś 
chwycił ją za rękę i wciągnął do bramy. Gestapowcy podeszli 
do leżącego ciała, kopniakiem odwrócili je i ze śmiechem przy-
glądali się mu, najwyraźniej zadowoleni z tego, co zrobili. Po 
chwili zapalili papierosa. Marta nie potrafiła zrozumieć, jak 
mogli z takim spokojem, z taką zimną obojętnością patrzeć 
na twarz dziecka, które właśnie zamordowali. Jak można było 
dopuścić do tego, że ludzkie życie przestało mieć jakąkolwiek 
wartość? W głowie wciąż słyszała metaliczny odgłos wystrzału, 
a na twarzy czuła wilgotne ciepło. Pewnie to łzy – pomyślała. 
Rękami przetarła twarz. I wtedy zobaczyła, że na jej dłoniach 
zostały ślady krwi. To nie była jej krew. Zadrżała. Zrozumiała, 
że pozostając bezczynną, jest tak samo winna śmierci tego 
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chłopca jak ci, którzy pociągnęli za spust. Jasne już stało się, co 
musi zrobić. Odnalazła Zygmunta i przyjęła jego propozycję. 
Postawiła tylko jeden warunek – bezpieczeństwo Ani.

Od początku wiedziała, jakiego typu zadanie zostanie 
jej powierzone. To było oczywiste. Austria to w końcu część 
III Rzeszy2. A ona, urodzona w Wiedniu córka Austriaczki 
i Polaka, wdowa po Austriaku, żołnierzu Wehrmachtu, mogła 
wiele. Zatrudniła się jako stenotypistka i tłumaczka w niemie-
ckiej administracji. Najpierw pracowała w Krakowie, a potem 
przeprowadziła się do Warszawy i rozpoczęła pracę w alei 
Szucha. Dzień w dzień udawała się do pracy i spędzała czas 
między ludźmi, którzy odpowiadali za śmierć Oskara, którzy 
polowali na nią i jej przyjaciół. Co rano stawała się kimś innym, 
by wieczorem móc spokojnie i bez wyrzutu spojrzeć sobie 
w oczy, wierząc, że to wszystko ma sens.

***

Następnego dnia, jak co rano, przybrała postać przykładnej 
niemieckiej urzędniczki i udała się do pracy. Minęła strażników, 
legitymując się dokumentami, w których widniała jako Marta 
Heller, mieszkanka Wiednia, obywatelka III Rzeszy i skiero-
wała się na piętro do sali, gdzie pracowały stenotypistki. O tej 
porze panowała tam cisza, ale kobieta wiedziała, że za kilka 
minut pomieszczenie wypełni się gwarem rozmów i odgłosem 
maszyn do pisania. Jej przełożona, pani Baumann, siedziała 

2  Wojska niemieckie 12 marca 1938 r. bez wystrzału zajęły Austrię, prze-
kształcając ją w jedną z prowincji Rzeszy. Był to tzw. Anschluss Austrii.
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już na swoim miejscu. Marta przywitała się z nią i podeszła 
do swojego biurka, które stało w samym kącie sali, nieco na 
uboczu. Lubiła to miejsce, bo wiedziała, że z boku można 
obserwować spokojniej, a z cienia zawsze widać najwięcej.

Pani Baumann codziennie pierwsza meldowała się na stano-
wisku i ostatnia wychodziła do domu. Marta niejednokrotnie 
zastanawiała się nawet, czy kobieta w ogóle ma jakiś dom i czy 
nie nocuje w biurze, rozkładając materac i jak mityczny Cerber, 
strzegąc tajemnic III Rzeszy. Znacznie starsza od pozostałych 
kobiet, rozdzielała zadania i skrupulatnie rozliczała z ich 
wykonania. Niewysoka, o wydatnych kobiecych kształtach, 
zagorzała wielbicielka Führera z oddaniem sprawie dbała o to, 
żeby wszystko działało jak w dobrze naoliwionej maszynie. 
Wśród pracownic i współpracowników, oficerów i ich sekre-
tarek budziła strach i szacunek, bo była do bólu sprawiedliwa 
i rzetelna, jeśli chodziło o wykonywanie zadań. Łatwo było jej 
podpaść, trudno, o ile to w ogóle możliwe, zdobyć jej zaufanie.

Marta pracowała tu już miesiąc. Współpracownice, głównie 
Niemki, ale też kilka volksdeutschek, były wobec niej nieufne. 
Niejednokrotnie dawały jej odczuć, że nie jest jedną z nich, bo 
przecież Austria to nie to samo co stare, dobre Niemcy. Na 
korzyść Marty przemawiał jednak fakt, że Oskar zginął, służąc 
w Wehrmachcie. Ale już jej panieńskie nazwisko, Orlińska, 
zdecydowanie nie brzmiało dobrze. Marcie nie przeszka-
dzały chłodne stosunki z koleżankami. Przyjęła taktykę, żeby 
jak najrzetelniej wykonywać przydzielane jej zadania, nie 
absorbując otoczenia swoją osobą. Niestety z dnia na dzień 
jej umiejętności zwracały coraz większą uwagę zarówno 
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współpracownic, jak i przełożonej. Sprawne palce pianistki, 
absolwentki wiedeńskiego konserwatorium, równie szybko 
poruszały się po klawiaturze maszyny do pisania, jak wcześ-
niej muskały klawisze fortepianu. Każdy tekst pisała dwa, 
trzy razy szybciej niż koleżanki. Nie mogła grać, więc pisanie 
na maszynie stało się dla niej substytutem tego, co kochała 
całym sercem, odkąd była dzieckiem. Zdarzało się, że pracując, 
zamykała oczy i wyobrażała sobie, że uderza lekko w klawia-
turę instrumentu, grając etiudy, sonaty, nokturny. I chociaż jej 
palce przepisywały słowa, a nie wygrywały dźwięki, ona całą 
sobą stawała się muzyką. W tych krótkich chwilach znowu 
była dawną Martą.

Z czasem koleżanki zaczęły podrzucać jej ten lub inny do-
kument do przepisania czy przetłumaczenia, żeby mieć więcej 
czasu na plotki i flirtowanie. Nigdy się nie sprzeciwiała, nie 
krzywiła, nie donosiła przełożonej. Przestały więc traktować 
ją jak zagrożenie, a nawet w pewien sposób polubiły. Tak jak 
lubi się kogoś, kto jest przydatny.

Heidi, Rita, Eva, Renate, Kirstin, dawniej zwana Krystyną, 
Magda i inne stenotypistki ubrane w pracy w marynarki 
i spódnice z przydziałowego materiału, przypominały kobiece 
wojsko. Wolno im było podkreślić swoją kobiecość jedynie 
elegancką fryzurą, kapeluszem czy torebką. Zupełnie inaczej 
traktowano osobiste sekretarki oficerów, które na tle stenotypi-
stek wyglądały jak kolorowe ptaki. Większość z nich zaczynała 
swoją karierę tak samo – w tej wielkiej sali jako podwładne 
pani Baumann. Potem awansowały na stanowiska sekretarek 
poprzez łóżka swoich szefów albo dzięki protekcji rodziny 



18

czy ślepemu oddaniu sprawie. Z reguły były to bardzo piękne 
kobiety, ale też wyjątkowo bezwzględne, okrutne i wyracho-
wane. Marta doskonale zdawała sobie z tego sprawę i w ich 
obecności stawała się niezwykle ostrożna. Szczególnie starała 
się unikać Gertrudy Leim, osobistej sekretarki i prawej ręki 
oficera Gestapo, kapitana Bertolda Schultza. Niewątpliwie ko-
bieta doskonale odnajdywała się w męskim świecie niemieckiej 
machiny wojskowej. Gdyby doszło do rozstania z Bertiem, jak 
powszechnie był nazywany, znalazłaby miejsce u boku innego 
wpływowego mężczyzny. A mężczyzn kochała pasjami. Tak 
jak dobrą zabawę, drogie ubrania i biżuterię.

W budynku, w którym znajdowało się biuro stenotypistek, 
urzędowało całe grono wojskowych. Wśród nich byli tacy, któ-
rych Marta wolała unikać, i tacy, którzy wydawali się zupełnie 
sympatyczni. Niewątpliwie większość z nich traktowała kobiecą 
część administracji jako miłe urozmaicenie i uprzyjemnienie 
w wojennej służbie. Mimo że pani Baumann nie patrzyła 
przychylnie na romanse w pracy, niejedna z jej podwładnych 
spędzała chwile zapomnienia w ramionach tego lub innego 
oficera, stęsknionego kobiecego ciepła pod nieobecność żon 
czekających na nich w ojczyźnie. W przypadku Marty zarówno 
jej niechęć do flirtowania, jak i pochodzenie zdecydowanie 
odstraszały potencjalnych adoratorów.

Tego dnia, od samego rana, koleżanki wyraźnie podekscy-
towane szeptały coś między sobą. Z tego, co zdołała usłyszeć, 
rozmawiały o jakimś oficerze, który wrócił do Warszawy po 
dłuższej nieobecności. Wprost nie mogły się doczekać spotkania 
z nim. Wyglądało na to, że niejedna chętnie zawarłaby z nim 
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bliższą znajomość. Na szczęście obiekt ich zainteresowania 
nie dał na siebie zbyt długo czekać i jeszcze przed południem 
pojawił się w sali stenotypistek. Towarzyszyła mu uczepiona 
jego ramienia i rozszczebiotana Gertruda Leim. Mężczyzna 
podszedł do biurka przełożonej, przywitał się i zamienił z nią 
kilka słów. Zdumiewające, że na twarzy pani Baumann po-
jawił się uśmiech. Był to chyba pierwszy uśmiech, jaki Marta 
widziała na jej twarzy, odkąd rozpoczęła tutaj pracę.

Niestety z miejsca, w którym siedziała, Marta mogła zoba-
czyć jedynie zarys sylwetki mężczyzny. Wydawał się wysoki, 
dobrze zbudowany i raczej młody. Po chwili rozmowy z szefową 
odwrócił się i ruszył w głąb sali, żeby przywitać się z pracują-
cymi kobietami. Marta spojrzała na niego i zamarła… Oficerem, 
który zmierzał w ich kierunku, był jej wczorajszy wybawca.

Jakim cudem spotykam go ponownie? Czyżby mnie śle-
dził? – myślała gorączkowo. – Przecież Wehrmacht nie zajmuje 
się takimi sprawami – uspokajała sama siebie. – Gdyby był 
z Gestapo albo SS, to co innego. Tylko że oni mają inne metody… 
A może jednak to specjalnie ktoś spoza Gestapo, żebym się nie 
spodziewała? Kto wie – analizowała w głowie. Teraz jedyne, 
co jej pozostało, to zachować spokój.

Na szczęście wszystkie oczy skierowane były na gościa 
i nikt nie zwracał na nią uwagi. Tymczasem mężczyzna, nadal 
w towarzystwie Gertrudy, witał się po kolei z paniami. Musiał 
dobrze znać większość z nich, bo z każdą zamienił kilka słów, 
zażartował. Marta miała więc czas, żeby się opanować. Opuściła 
oczy, pozornie niezainteresowana całym tym zamieszaniem, 
zdawała się być pochłonięta pracą. Kiedy para podeszła do jej 
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biurka, kobieta ze spokojem podniosła głowę, by się przywitać. 
Wtedy w oczach mężczyzny pojawiło się ledwo zauważalne 
zaskoczenie. A więc jednak jej nie śledził, odetchnęła z ulgą.

– A to jest nasza nowa pracownica, Marta Heller – przed-
stawiła ją Gertruda. – Przyjechała do nas z Wiednia.

– Miło mi poznać. Porucznik Wilhelm Oldenburg – powie-
dział, przedstawiając się jej po raz kolejny w ciągu dwóch dni.

Marta odpowiedziała uśmiechem i skinieniem głowy. Ich 
spojrzenia spotkały się i patrzyli na siebie o sekundę za długo, 
niż powinni. Nie umknęło to uwadze Gertrudy. Jednak Willi 
zareagował odpowiednio. Zdawało się, że wyczytał w oczach 
Marty prośbę i chociaż miał ochotę zapytać o ich wcześ-
niejsze spotkanie, zwrócił się do niej jakby bez większego 
zainteresowania:

– Mam nadzieję, że będzie nam się dobrze współpracować. 
Do widzenia, pani Marto.

Po czym podał ramię Gertrudzie i wyszli z biura.
Po ich wyjściu koleżanki, udając, że pracują, wymieniały się 

spostrzeżeniami na temat porucznika Oldenburga. Żałowała, 
że wcześniej nie wsłuchiwała się uważniej w ploteczki, którymi 
dzieliły się przed południem. Teraz nadstawiła uszu z dużo 
większym zainteresowaniem. Jak się dowiedziała, w War-
szawie stacjonował już kilka miesięcy, a jego przełożonym 
był major Geissler. Ucieszyło ją to, bo major, chociaż bardzo 
wymagający, starał się otaczać ludźmi na poziomie i tępił 
wszelkie przejawy upokarzania innych. Jak zdołała wywnio-
skować, przełożony porucznika od dawna przyjaźnił się z jego 
rodziną, a Willego traktował jak syna. Młody Oldenburg po 
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swoim zmarłym ojcu odziedziczył nie tylko ogromny majątek, 
ale i tytuł barona. Dowiedziała się również, że wcześnie się 
ożenił i szybko owdowiał. Najwyraźniej jednak nie cierpiał 
zbytnio z tego powodu, bo panie na Szucha wprost przepadały 
za jego towarzystwem.

Marta postanowiła wykorzystać okazję i zapytać o coś, co 
rzuciło się jej w oczy dopiero dzisiaj, bo poprzedniego dnia 
przykrywała to czapka oficerska. Prawą skroń Wilhelma aż do 
górnej części kości policzkowej pokrywały blizny. Wyglądały 
jak ślad po postrzale.

– A ta blizna na jego twarzy skąd się wzięła? – zapytała 
kobieta.

– To pamiątka z Francji. Jego oddział napadli bandyci. – 
Heidi jako pierwsza udzieliła odpowiedzi. – Tylko on przeżył – 
dodała, nadając słowom ton tajemniczości. – Długo chorował. 
W ogóle to cud, że z tego wyszedł.

– Podobno kilka dni spędził w lesie. Ranny. Zupełnie sam – 
powiedziała Renate, dodając dramaturgii. – Straszne, prawda? 
No i po tym wypadku miał zaniki pamięci. Podobno nawet 
nadal je miewa.

– Oczywiście, że tak. Przecież to świetna wymówka, gdy 
chce się pozbyć kobiet, z którymi nie zamierza się już spo-
tykać – dodała złośliwie Eva. – „Kochanie, nie pamiętam, 
żebyśmy byli razem…”.

Dziewczęta zachichotały. Pani Baumann podniosła się 
z miejsca i z groźną miną ruszyła w ich kierunku. To był 
znak, że pora kończyć pogaduchy. Panie karnie udały się do 
swojej pracy.
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***

Tymczasem obiekt plotek, po wyjściu z sali stenotypistek, 
udał się do gabinetu Bertolda Schultza. Kapitan wyraźnie 
ucieszył się na widok Wilhelma Oldenburga. Poprosił go 
i wciąż towarzyszącą mu Gertrudę, żeby usiedli, i uraczył 
ich kieliszkiem koniaku. A potem zaczął opowiadać o tym, 
co się wydarzyło na Szucha i w Warszawie pod nieobecność 
porucznika. Z niewiadomych przyczyn Bertold podawał się 
za dobrego przyjaciela Willego. On sam nie odwzajemniał 
jego sympatii. Znali się jeszcze z Niemiec i Bertie twierdził, że 
świetnie się tam razem bawili. Porucznik jednak nie pamiętał 
nic z tego okresu. Kapitan Schultz mógł więc opowiadać o tym 
czasie, co tylko chciał.

– Widzę, że odwiedziłeś już nasze panie. Brakowało im 
ciebie. Myślę, że moglibyśmy uczcić twój powrót w jakimś 
lokalu. Może zaprosiłbyś kilka z nich. Oczywiście jeśli chcesz – 
zaproponował Bertold. – Może Rita albo Heidi? Obie są śliczne.

– Willemu wpadła w oko Marta – wtrąciła Gertruda.
– Kto? – Bertie najwyraźniej nie wiedział, o kogo chodzi.
– Marta Heller. Ta nowa tłumaczka.
– A… Ta blondyneczka z Wiednia? Oj, Willi… nic się nie 

zmieniłeś! – Kapitan wyraźnie się ożywił. – Zawsze miałeś oko 
do kobiet. Że też ja się jej lepiej nie przyjrzałem.

Zainteresowanie ze strony Bertiego zwykle oznaczało kłopoty, 
bo Schultz uwielbiał rywalizować. Właściwie we wszystkim, ale 
najczęściej w piciu i uwodzeniu kobiet. Pokazanie, że w jakiejś 
dziedzinie jest lepszy od Wilhelma Oldenburga, sprawiało mu 
olbrzymią przyjemność. Willi miał tego świadomość i często 
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sam aranżował takie sytuacje, żeby poprawić samopoczucie 
kapitana. Ale dlaczego tym razem miałby poświęcić tę Bogu 
ducha winną i niczego nieświadomą dziewczynę temu obleś-
nemu typowi? Postanowił improwizować.

– A… O niej mówicie. Masz rację, Gerti – powiedział piesz-
czotliwie do Gertrudy. – Zwróciła moją uwagę. Jest trochę 
podobna do Ewy. Niestety dużo brzydsza i taka jakaś… nijaka.

Wiedział, że zwykłe zaprzeczanie jedynie podsyci zainte-
resowanie Schultza. Miał nadzieję, że przywołanie imienia 
zmarłej żony okaże się najlepszym rozwiązaniem.

– Ależ Willi, żadna z tych dziewczyn nie jest w stanie do-
równać Ewie – zareagował szybko Bertold.

Willi odetchnął z ulgą, wydawało się, że ta mała manipula-
cja odniesie oczekiwany skutek. Czy na pewno, czas pokaże.

– A co tam słychać w Podlaskim? – zapytał o jeden z ich 
ulubionych lokali, zmieniając temat i tym samym wywołując 
lawinę opowieści o tym, co się wydarzyło pod jego nieobecność 
w tak zwanym towarzystwie.

Dużo później, kiedy wychodził z gabinetu Bertiego, mimocho-
dem rzucił okiem na salę, gdzie pracowały stenotypistki. Z tego 
miejsca miał doskonały widok na duże, otwarte pomieszczenie 
z rzędami równo poustawianych biurek. Poszukał wzrokiem 
Marty. Willi dziwił się, że ta kobieta w ogóle zajmowała jego 
myśli. Zaintrygowała go. Postanowił, że przy okazji porozmawia 
z nią o tym, co się wydarzyło w czasie łapanki. Z pewnością 
jej zachowanie ma jakieś logiczne wytłumaczenie.

***
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Pewnego popołudnia, wychodząc z budynku, Willi zatrzymał 
się na półpiętrze, żeby zapalić. Wciągnął dym papierosowy 
głęboko w płuca, by po chwili wypuścić go powoli wraz 
z całym napięciem, które zawsze towarzyszyło mu podczas 
pobytu na Szucha. Wprawdzie zdążył się już przyzwyczaić do 
atmosfery panującej w tym budynku i nauczył się dryfować 
między różnymi zależnościami, osobami. Niemniej jednak 
konieczność zachowania ciągłej czujności i uważność na naj-
mniejsze nawet sygnały sprawiały, że czuł się zmęczony. Teraz, 
kiedy po prostu palił papierosa, mógł się skupić wyłącznie na 
tej czynności i na niczym innym. To odprężało.

Spojrzał przez okno, a jego głowa szybko i automatycznie 
wróciła do normalnego, wyuczonego trybu funkcjonowania. 
Odnotowywał, kto wchodzi do budynku i kto go opuszcza. 
Czy idzie sam, czy z kimś. Po wyrazie twarzy danej osoby 
spekulował, jaki może być przedmiot rozmowy. Wszystko 
miało albo mogło mieć znaczenie. Jego mózg robił to mimocho-
dem. Zapamiętywał machinalnie szczegóły i fakty, a w razie 
potrzeby łączył je ze sobą w spójną i logiczną całość.

Wtedy właśnie zauważył wychodzącą z pracy Martę Heller. 
Nie biegła, nie spieszyła się, nie niosła żadnego pakunku. Szła 
sama, spokojnie, o godzinie, o której zwykle stenotypistki 
kończą pracę. Pomyślał, że to doskonały moment, żeby z nią 
porozmawiać. Zgasił papierosa w metalowej papierośnicy 
i ruszył schodami w dół. Miał zamiar dogonić ją na ulicy. 
Kiedy wyszedł z budynku, już jej nie było. Dopiero po chwili 
zauważył, w którym kierunku się udała. Podążył za nią.
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Wiedział, że widok biegnącego niemieckiego żołnierza 
wzbudzi niepokój wśród przechodniów, dlatego starał się iść 
spokojnie, ale równocześnie dość szybko, by móc ją dogonić. 
Kiedy był już na tyle blisko, żeby do niej podejść, skręciła 
w bramę jednej z mijanych kamienic. Zatrzymał się, nie wie-
dząc, co robić. Jeżeli tutaj mieszka, to czekanie jest bezcelowe, 
a jeśli nie, to może warto chwilę poczekać – pomyślał.

Przeszedł na drugą stronę ulicy i od ulicznego sprzedawcy 
kupił gazetę. Zaczął ją przeglądać, chcąc zabić czas. Miał 
rację, że warto było zaczekać, bo po chwili Marta wyszła 
z bramy, trzymając za rękę kilkuletnią dziewczynkę. Mała 
miała jasne włosy splecione w dwa warkoczyki zakończone 
kokardami. Ubrana była w schludny, ale nieco przyciasny 
zielony płaszczyk, który ze względu na pogodny dzień 
miała rozpięty. Dziewczynka, najwyraźniej rozbawiona, 
szczebiotała wesoło.

Willi zaintrygowany obserwował, dokąd się udają. Zagadka 
wkrótce rozwiązała się sama. Na końcu ulicy znajdował się park 
i to tam się kierowały. Porucznik postanowił ruszyć za nimi. 
Kiedy wszedł do parku, dziewczynka biegała po ścieżce przy 
małym stawie, karmiąc okruszkami tłumnie nadlatujące ptaki. 
Marta stała nieopodal i przyglądała się zabawom. Nie mogła 
go widzieć, a jednak kiedy tylko stanął obok niej, usłyszał:

– Dlaczego mnie pan śledzi, poruczniku?
Kobieta powiedziała to z zupełnym spokojem i pewnością, 

do kogo kieruje te słowa. Dopiero kiedy zadała pytanie, ob-
róciła głowę, zatrzymując pytające spojrzenie na jego twarzy.

– Dzień dobry, pani Marto. Jest pani bardzo spostrzegawcza…
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– Nie odpowiedział pan na moje pytanie. – Nie dała mu 
dokończyć.

– Chciałem tylko z panią porozmawiać – odparł spokojnie, 
wytrzymując jej spojrzenie.

– Widujemy się prawie codziennie. Mógł pan ze mną po-
rozmawiać w pracy. Nie musiał pan iść za mną.

– Nasze biuro nie jest najlepszym miejscem na rozmowy, 
prawda?

Prawda – pomyślała.
– To o czym chciał pan ze mną porozmawiać? – wróciła 

do tematu.
– Można powiedzieć, że o przeznaczeniu.
– Wierzy pan w przeznaczenie? – spytała, a w jej głosie 

wyraźnie wybrzmiało pobłażliwe niedowierzanie.
– To jeśli pani woli – o przypadku.
Zastanowiła się chwilę.
– Myślę, że słowo „przypadek” lepiej określa nasze pierw-

sze spotkanie. Bo przypuszczam, że o tym chciał pan ze mną 
porozmawiać. Jak pan wie, wcale nie musiał mnie pan wtedy 
ratować. Jako Niemka nie powinnam mieć problemów z przej-
ściem kontroli dokumentów.

Teraz on musiał przyznać jej rację. Jego wątpliwości bazowały 
jedynie na przeczuciach. Miał jej powiedzieć, że wydawało mu 
się, że się bała? Że widział przerażenie w jej oczach? Gdyby 
znalazł się na jej miejscu i miał coś do ukrycia, wyśmiałby 
siebie za takie absurdalne argumenty. Zdał sobie sprawę, że 
pomysł, żeby z nią o tym porozmawiać, był zupełnie bez sensu. 
Najlepiej obrócić wszystko w żart.
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– Łamie mi pani serce. Czułem się jak książę ratujący z opresji 
księżniczkę – powiedział.

Marta uśmiechnęła się mimochodem. Pomyślała, że jej 
koleżanki mają zupełną rację, twierdząc, że ten mężczy-
zna potrafi oczarować. Nic dziwnego, że wszystkie za nim 
przepadały.

– Skoro tak, to umówmy się, że przez moment byłam księż-
niczką potrzebującą ratunku, poruczniku Oldenburg – odpo-
wiedziała w tym samym tonie.

– Ale fakt, że pracujemy w jednym budynku, to już na pewno 
przeznaczenie. Nie może pani zaprzeczyć.

– A dlaczego nie kolejny przypadek? – zapytała. – Nasze życie 
składa się przecież z szeregu różnych przypadków, prawda?

– A co, jeśli jednak kieruje nim przeznaczenie? To pozwoli-
łoby wierzyć, że to wszystko ma sens. – Na pozór w dalszym 
ciągu kokietował ją, a jednak jego głos przez krótką chwilę 
zabrzmiał zupełnie inaczej. – To pani córka? – Wskazał głową 
na dziewczynkę, najwyraźniej chcąc zmienić temat.

Marta natychmiast się spięła i zrobiła czujna.
– Nie – odpowiedziała szybko, nawet za szybko. – Mojej 

koleżanki. Czasem zabieram ją do parku albo na lody. Wanda 
dużo pracuje, nie chcę, żeby mała zostawała w domu sama – 
kontynuowała już nieco swobodniej.

Skłamała. Tak jak kłamała od dawna. Kłamstwa przychodziły 
jej coraz łatwiej. Wszystko po to, by jej córka była bezpieczna. 
Zgodnie z podrobionymi dokumentami Anna Heller, córka 
Marty i Oskara, urodzona w 1936 roku w Wiedniu, zginęła 
wraz ze swoją babką na początku wojny podczas ich ucieczki 


