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Ciężko dysząc, biegłyśmy uliczkami Sopotu.

–Pospiesz się – poganiała mnie Natalia. – Jeszcze musimy kupić bilety.

–Naiwna – mruknęłam pod nosem. – Ten koncert reklamują od ponad miesiąca. Na pewno wszystko wykupione. Niepotrzebnie tak pędzimy.

–Nie marudź. – Natalia pozostawała głucha na moje argumenty.

Słońce stało nisko nad horyzontem, kładąc długie cienie na chodniki. Jego promienie przedzierały się przez szpary pomiędzy liśćmi ioślepiająco kłuły woczy. Zieleń drzew nadal była soczysta iświeża, jeszcze nieprzykurzona iniespatynowana przez czas. Upał panował iście tropikalny. Czułam strumyczki potu spływające wzdłuż kręgosłupa.

Natalia uparła się, aby zagospodarowywać mi każdą wolną chwilę, żebym nie miała czasu na myślenie. Poddawałam się potulnie tym zabiegom, wdzięczna za jej troskę. Nie protestowałam, chociaż nie wierzyłam wpozytywny efekt tych działań. Wypatrzyła wjakiejś kolorowej gazecie reklamę tego koncertu. Po latach milczenia zespół 5 x Ja odezwał się ponownie ipromował nową płytę. Natalia uznała, że jest to wydarzenie sezonu ikoniecznie musimy wziąć wnim udział. Rozśmieszył mnie jej pomysł. Dwie stateczne panie, absolwentki wyższych uczelni, ja – akademii medycznej, ona – akademii wychowania fizycznego, miałyśmy bawić się pośród małolatów na koncercie rockowym. Ale Natalia uważała, że jest to atrakcja, której najbardziej potrzebuję do szczęścia. Zrezygnowałam zprotestów, które itak na nic by się nie zdały. Wdziedzinie organizowania mojego wolnego czasu przyjaciółka uznawała tylko swoje racje.

Zasapane, wbiegłyśmy na ścieżkę prowadzącą do bramy Opery Leśnej iszłyśmy, już wolniej, wśród gęstniejącego tłumu.

–Patrz, kasa! – Natalia podbiegła do okienka iza chwilę triumfalnie zamachała dwoma biletami. – Widzisz, nie było żadnego problemu. Może jest to koncert dla małolatów, ale ceny na pewno nie dla małolatów.

–O! – zerknęłam na bilety – doskonałe miejsca, tuż przy scenie. Niesamowite. Jakby czekały na nas – dodałam zdumiona.

–Chodź już, chodź. Nie filozofuj. – Natalia pociągnęła mnie wkierunku wejścia.

Przebrnęłyśmy przez kontrolę biletów. Przeszłyśmy obok bud zhot dogami ifrytkami. Ominęłyśmy wózek zwatą cukrową oraz stoisko znapojami. Przy każdym kramiku kłębił się spragniony igłodny tłum. Jedzenie fast-foodów nie stanowiło naszej pasji, więc niezainteresowane ofiarowywanymi przez organizatorów pokusami skierowałyśmy się wkierunku widowni. Zeszłyśmy po nierównych schodkach. Sektory powolutku zapełniały się fanami muzyki rockowej. Znalazłyśmy nasze miejsca iusiadłyśmy. Wokół panował gwar rozemocjonowanych głosów. Siedziałyśmy wdoskonałym miejscu, na środku widowni, oddalone od estrady na tyle, że ogarniałyśmy wzrokiem całość, jednocześnie nie tracąc widoku szczegółów.

Po scenie biegała ekipa techników. Rozwijali kable, zmieniali ustawienie mikrofonów. Wgłośnikach co chwilę rozlegały się trzaski iprzeraźliwe piski. Aw tle rósł las. Wieloletnie świerki, brzozy isosny tworzyły niepowtarzalną oprawę różnorakich imprez, niespotykaną wżadnym innym obiekcie tego typu.

Rozejrzałam się. Otaczali nas ludzie wpodobnym wieku do naszego, anawet starsi. Przed nami siedziało małżeństwo zkilkuletnią dziewczynką. Zerknęłam do tyłu. Trzy ławki za nami zobaczyłam grupkę rozchichotanych nastolatek. Ich agresywny makijaż, nastroszone fryzury wkolorach tęczy imłody wiek tworzyły rażący dysonans.

–Żebyśmy tylko nie zmarzły – zatroskałam się. – Jednak to dopiero pierwsza połowa czerwca. Trzeba było wziąć koc.

–Kiedy zaczną grać, zrobi się tak gorąco, że będziesz marzyła oklimatyzacji – roześmiała się Natalia.

Widownia pękała wszwach. Zajęte były już wszystkie miejsca siedzące, atłum nadal napływał. Mnóstwo ludzi stało.

Na estradzie pojawił się konferansjer.

–Miło mi państwa powitać. Okazja jest szczególna. Zespół, który ponad pięć lat temu zapowiedział definitywny koniec swojego istnienia, reaktywował się. Mamy szczęście przebywać wmieście, wktórym kapela ta postanowiła po raz pierwszy pokazać się po tak długim milczeniu iponownie cieszyć nas swoją muzyką. Jestem przekonany, że czeka nas niezapomniane przeżycie, swoista uczta kulturalna zjednoczesną sentymentalną podróżą wprzeszłość. Nasi bohaterowie na pewno nie zawiodą naszych oczekiwań. Proszę państwa, oto przed nami długo oczekiwani, niezwykli, niepowtarzalni, jedyni, kochani…

–Niech on już przestanie, bo się zaraz wyrzygam – warknął siedzący obok mnie bykowaty facet ogładko wygolonej czaszce.

–Fantastyczni, genialni, niezrównani – konferansjer kontynuował wyliczankę niezrażony gwizdami. Zrobił pauzę, nabrał powietrza. – Przed państwem legendarne 5 x Ja!

Scenę zalała fala różnokolorowych świateł. Pojawili się muzycy. Przez amfiteatr przetoczyła się burza wrzasku. Dziewczynki za nami zaczęły piszczeć. Według mojej oceny osiągnęły wysokie C. Natalia biła brawo, szturchała mnie łokciem wbok imrugała do mnie znacząco. Łysy wzniósł pięść do góry iwygrażał nią, nie wiedzieć komu. Na jego szyi kołysała się wielka wojskowa lornetka. Rękaw jego kurtki zsunął się wdół iodsłonił piękną, nagą kobietę wytatuowaną na przedramieniu. Wydawał przy tym okrzyki:

–Łoł, łoł, łoł…

Muzycy podłączyli się do wzmacniaczy izaczęli grać. Stare, sprawdzone hity. Najpierw Szaloną. Następnie Migoczący Świat. Później Ostateczny Krok. Publika szalała. Wszyscy śpiewali razem ze swoimi idolami. Nikt już nie siedział. Ludzie tańczyli. Niektórzy wskoczyli na ławki itam radośnie przytupywali do rytmu. Musiałam również wstać, aby cokolwiek widzieć. Aż wpewnym momencie imnie udzieliła się ogólna euforia. Stepowałam, stojąc na ziemi, ina całe gardło śpiewałam piosenki, które od dawna potrafiłam grać na swoim flecie.

–Ależ jestem ci wdzięczna, że mnie tu wyciągnęłaś! – krzyknęłam do Natalii. Uśmiechnęła się wodpowiedzi. Hałas był taki, że nie dało się rozmawiać.



Godzina atramentowej euforii



Muzycy przeszli do spokojniejszych rytmów, charakterystycznych dla ich nowej płyty. Publiczność uspokoiła się. Usiadłam. Lubiłam patrzeć podczas koncertu na grający zespół – na żywą muzykę. Pałeczki wrękach perkusisty tak szybko poruszały się, że tworzyły barwną smugę. Wokalista czule głaskał mikrofon, jakby to była jego kochanka. Obydwaj gitarzyści podskakiwali do rytmu jak kauczukowe piłeczki. Kołysałam się. Sąsiad zboku kiwał się synchronicznie zmoimi ruchami inucił:

–Nununu, nu, nu…

Czułam się odprężona iprawie szczęśliwa. Mają rację mądrzy ludzie, że kontakt ze sztuką, nawet tak prostą jak ta muzyka, uszczęśliwia człowieka. Na migi poprosiłam sąsiada, aby na chwilę pożyczył mi swoją lornetkę. Wręczył mi ją bez protestu. Wyostrzyłam ispojrzałam na muzyków. Ich twarze były blade, znużone iświecące od potu – koncert trwał już ponad godzinę, mieli prawo odczuwać zmęczenie. Basiście właśnie pękła struna. Usunął się na bok sceny izaczął ją wymieniać. Drugi gitarzysta podszedł do niego, nie przerywając grania. Był drobnym brunetem. Jego półdługie włosy wiły się wokół twarzy ikarku, agęsta grzywka wpadała woczy. Chyba trochę przeszkadzała mu, bo co chwilę energicznym ruchem głowy odrzucał ją na bok. Pochylił się wkierunku kolegi, tłumacząc mu coś żywo, iuśmiechnął się. Zrobiło mi się słabo. Tyle razy patrzyłam na identyczny uśmiech na twarzy mężczyzny, którego już nie było. Poczułam potrzebę natychmiastowego wyjścia. Oddałam lornetkę sąsiadowi igwałtownie wstałam. Natalia spojrzała na mnie zdumiona izobaczyłam popłoch wjej oczach.

–Co się stało? – krzyknęła mi do ucha.

–Nic, nic – wybełkotałam. – Idę do toalety. Zostań do końca, spotkamy się przy budce zhot dogami.

–Jesteś pewna? – patrzyła na mnie niezdecydowana.

Pokiwałam twierdząco głową irunęłam do wyjścia, nie zważając na to, że depczę ludziom po stopach. Co chwilę słyszałam niecierpliwe posykiwania iniepochlebne uwagi. Nie interesowało mnie to. Chciałam jak najszybciej wyjść ztłumu.

Koncert dobiegał końca. Wszyscy czekali na największy przebój: Wirujące Planety. Wreszcie doczekali się. Amfiteatr ogarnęło szaleństwo. Ludzie pląsali wdzikich tańcach. Na ziemi, ławkach, pojedynczo iw parach. Niektóre dziewczyny na męskich ramionach. Aja patrzyłam na to wariactwo inie rozumiałam go. Biegłam, potrącana przez bawiących się, imarzyłam ochwili samotności.

Dopadłam toalet. Tłum. Odczekałam wkolejce kilka wieków izamknęłam się wkabinie. Usiadłam na opuszczonej desce klozetowej iskryłam twarz wdłoniach. Spod powiek wyciekły mi piekące łzy. Tylko dwie. Przecisnęły się pomiędzy palcami, parząc je, ispadły na podłogę. Dygotałam. Było mi duszno. Chciałam położyć się na podłodze ipłakać, płakać, płakać… Ajednocześnie pobiegłabym dokądś, aby uciec przed wspomnieniami. Ten uśmiech…



Godzina buromdłej rozpaczy



Po dziesięciu minutach na tyle się uspokoiłam, że byłam wstanie wyjść na zewnątrz. Podeszłam do umywalki ispryskałam twarz zimną wodą. Spojrzałam wlustro. Zobaczyłam trupiobladą maskę zsinymi ustami ilśniącymi przerażeniem oczyma owielkich źrenicach, obwiedzionych wąskim okręgiem błękitnej tęczówki. Jak nic, mogłabym bez charakteryzacji zagrać whorrorze. Obok mnie poprawiała makijaż potężna, na oko szesnastoletnia dziewczyna.

–Ten facet twierdził, że jest ich impresariem – mówiła do koleżanki. – Pomoże zdobyć nam ich autografy. Umówiłam się znim koło wyjścia za 10 minut. Pojedziemy jego samochodem do hotelu, wktórym mieszkają.

–Ale super! – Koleżanka zapiszczała iz emocji zapukała opodłogę podkutymi szpileczkami. Ubrana była wlśniące spodnie ztafty, tak obcisłe, że mówiła na półwdechu, iw czarną koronkową bluzeczkę, która więcej pokazywała, niż zasłaniała.

Co ja tutaj robię, pomyślałam zniesmakiem, ten koncert to jedna wielka pomyłka.

Zkabiny wyszła długowłosa blondynka odelikatnej urodzie.

–Jestem taka napalona, że wszystko mi jedno, kto mnie przeleci – rzuciła weter.

Wyszłam. Amfiteatr szalał – zespół po raz kolejny bisował. Zaniepokojona Natalia stała obok stoiska zhot dogami.

–Jesteś – odetchnęła zulgą. – Co się stało?

–Już dobrze. Nic szczególnego. To tylko takie przywidzenia. Chodź, tam jest spokojny kąt. Usiądziemy na chwilę na murku. Zaraz dojdę do siebie.

–Zobacz – Natalia rozwinęła plakat zpodobiznami członków zespołu. – Kupiłam dla siostry. Uwielbia ich, anie mogła przyjść znami.

Spojrzałam obojętnie na plakat iwestchnęłam. Natalia objęła mnie, nic nie powiedziała. Podprowadziła mnie do murku itroskliwie na nim usadziła. Itak siedziałyśmy, czekając, aż dojdę do siebie, jak zwykle.

Koncert skończył się. Słyszałyśmy pomruk wychodzącego tłumu. Kamienny murek nie był najwygodniejszym miejscem do siedzenia. Patrzyłyśmy na szary betonowy mur iobdrapane metalowe drzwi. Widziałam zadrapanie wkształcie sikającego kowboja, któremu uciekł koń – strząsał zpenisa ostatnie krople moczu iz oburzeniem spoglądał wkierunku niknącego wdali rumaka. Oprócz tego była szrama wkształcie siedzącego psa, wschodzącego słońca, jak również zarys węża, który właśnie skonsumował słonia.

Patrzyłam na te zadrapania, których interpretacją zajęła się moja wyobraźnia, ipowolutku dojrzewałam do powrotu.

Rozległ się szczęk przekręcanego wzamku klucza. Drzwi otworzyły się ztrzaskiem.

–Cholera, jeszcze jedne – usłyszałyśmy. Popatrzyłam ku górze. Przed nami stał perkusista, gitarzysta ikilku nieznanych mi facetów. Wzrok mój ibruneta skrzyżowały się. Na dnie jego oczu spostrzegłam trudne do zdefiniowania uczucie. Jakby mój widok skojarzył mu się zczymś, czego nie mógł sprecyzować.

–To gdzie mamy złożyć wam te autografy? – zapytał.

Natalia przytomnie rozwinęła swój plakat irozpięła go na murze. Obydwaj muzycy podpisali się pod swoimi podobiznami wielkimi literami, zolbrzymią ilością zawijasów.

–Idziemy – mruknął gitarzysta. – Dostałem wkość. Mam dosyć. Tak mi dzisiaj nijak – na odchodnym zerknął na mnie jeszcze raz izmarszczył czoło, jakby usilnie starał się coś sobie przypomnieć.

Iposzli jakimiś tajemniczymi ścieżkami, omijając tłumy. Zostałyśmy, ze zdumieniem popatrując na siebie.

–Na pewno nie miałybyśmy takiego fartu, gdybyśmy specjalnie czyhały na ich autografy – roześmiała się wkońcu Natalia. – Chodź. Złapiemy taksówkę iodwiozę cię do domu. Nadal wyglądasz jak upiór ichyba nie masz siły tłuc się pociągiem.

Po upływie godziny dotarłam do domu. Malutkiego, drewnianego domku, wktórym od dwóch lat mieszkałam razem zwujkiem Czesiem. Wujek wszedł wjego posiadanie niespodziewanie, odziedziczywszy go po śmierci żony. Od wielu lat mieszkali oddzielnie, ale nadal byli małżeństwem – nie zależało im na przeprowadzeniu prawnie usankcjonowanego rozwodu. Pozostawiła mu wspadku ten otoczony morzem zieleni domek. Innych spadkobierców nie było. Zamieszkiwał wnim ze swoim bratem, Feliksem, dopóki ten również nie umarł. Czuł się bardzo samotny, ja również, więc zaproponował mi pokój usiebie. Itak zamieszkaliśmy razem wmalutkim, przytulnym domku. On na parterze, ja na pięterku. Było mi jak uPana Boga za piecem. Dbał omnie jak nikt inny. Odkrył wsobie duszę ogrodnika iuprawiał ogródek, uzyskując obfite plony. Wpychał we mnie jarzyny iowoce własnej produkcji. Gotował obiadki, rozpieszczał mnie, jakbym była jego córką.

Byłam prawie szczęśliwa.



Czekała mnie kolejna bezsenna noc. Od wielu miesięcy nie sypiałam. Każdej nocy na parapecie mojego okna zasiadały Cisza iGroza. Ciszy od dawna już się nie bałam, doprowadzało mnie tylko do pasji jej dzwonienie. Ale Groza powodowała, że wjej obecności zaczynałam się dusić. Nie pomagało wpuszczanie do pokoju świeżego powietrza. Kładłam się do łóżka inie mogłam oddychać. Patrzyłam woczy obydwu poczwar: smutne Ciszy, aGrozy – złośliwe, iprzewracałam się zboku na bok. Czasami udało mi się skraść godzinę lub dwie pełnej koszmarów iniedającej odpoczynku drzemki.

Byłam doskonałym stażystą. Brałam każdy dyżur, jaki tylko był wolny. Nie dla pieniędzy, tylko by mieć zajęcie inie musieć myśleć… Następnej nocy również czekał mnie dyżur na chirurgii. Musiałam tylko przetrwać kilka najbliższych czarnych godzin.



Godzina nieścieralnie-hebanowej pustki



Nadszedł świt. Patrzyłam przez okno na olbrzymie krzaki bzów, na szczycie których sterczały wysuszone wiechcie – pozostałość po pięknych kwiatach. Trzeba by je było przyciąć, pomyślałam. Wujek nie powinien wswoim wieku skakać po drabinie. Postanowiłam następnego dnia rozprawić się zsuszkami. Uśmiechnęłam się, przypomniawszy sobie noc sprzed dwóch tygodni. Siedziałam przy oknie jak dzisiaj, patrząc wgwiazdy, iw pewnym momencie zobaczyłam pod płotem zamazaną postać. Był to amator naszych bzów. Przyszedł skraść kilka gałązek. Ale krzaki były wysokie inie mógł sięgnąć do najładniejszych kwiatów. Przez chwilę patrzyłam, jak podskakiwał, usiłując dotrzeć do wyższych partii. Bezszelestnie otworzyłam okno, wychyliłam się igłośno, życzliwym głosem zaproponowałam:

– Amoże przyniosę drabinę. Będzie łatwiej.

Usłyszałam dziki tupot, który po chwili ucichł wgłębi ulicy. Przerażony złodziej uciekł. Rano znalazłam dowody jego przestępstwa – liliowe kwiaty rozsypane na chodniku. Wyglądało na to, iż tak go przestraszyła moja przyjazna uwaga, że uciekając, wszystko pogubił. Szkoda, że był taki płochliwy, westchnęłam, miałabym teraz mniej wiechci do ścinania.

Osiedle powoli budziło się do życia. Na ulicy zawarczał maluch sąsiada. Nie wiem, wjakim zakładzie ten człowiek był zatrudniony, ale zawsze wyruszał do pracy owpół do piątej. Po chwili pod naszym płotem przemaszerowała sąsiadka, wyprowadzająca na spacer wielkiego doga. Uznałam, że pora ina mnie. Zeszłam na parter iwłączyłam ekspres do kawy. Wiedziałam, że zapach mokki zwabi za chwilę wujka do kuchni. Nie pomyliłam się. Pojawił się kompletnie ubrany iprzywitał się:

–Dzień dobry. Jak pięknie pachnie. – Wciągał nozdrzami powietrze. – Ty tu sobie parz kawkę, aja skoczę po świeże bułeczki.

Iposzedł, jak co dzień. To był nasz poranny rytuał. Po jego powrocie zjedliśmy ciepłe bułeczki posmarowane grubą warstwą masła ischrupaliśmy do nich po garści pysznych rzodkiewek, wyrwanych prosto zwujkowej grządki.



Godzina rozsnutych mgliście porannych aromatów



–Jak tam udał się koncert? – zainteresował się wujek.

–Bardzo sympatyczny – odparłam.

–Taka muzyka to już nie dla mnie. Zbyt głośno.

–Tak. To prawda. Było bardzo głośno – przyznałam. – Mam dzisiaj dyżur – kontynuowałam – zobaczymy się dopiero jutro.

–Zarżniesz się, dziewczyno. Kto to widział tyle pracować? – zatroskał się.

–Nie martw się, wujku. – Uściskałam go serdecznie. – Ja to lubię. Ktoś to musi robić.

Dzień minął jak zwykle: obchód, dwie operacje, wypisy, konsultacje, jedna mała scysja zupartym pacjentem. Apóźniej dyżur wizbie przyjęć. Zszywałam różnorakie rany, zakładałam opatrunki na porozbijane głowy. Załapałam się na jedno płukanie żołądka uniedoszłej samobójczyni. Około północy uspokoiło się. Dotarłam do swojej dyżurki, aby coś zjeść, na co od rana nie miałam czasu.

Po chwili zadzwonił telefon. Podniosłam słuchawkę, przełykając ostatni kęs.

–Pani doktor – usłyszałam wsłuchawce głos pielęgniarki. – Prosimy na blok operacyjny. Mamy ostry wyrostek.

Wbiegu pochłonęłam zplastikowej butelki kilka łyków wody mineralnej ipopędziłam na salę operacyjną. Weszłam do szatni, przebrałam się wzielony mundurek iwkroczyłam do środka. Panował półmrok. Podążyłam wkierunku jedynego jasno oświetlonego pomieszczenia. Założyłam czapkę imaseczkę. Odkręciłam kran, wyregulowałam strumień wody. Wyjęłam szczotkę zmetalowego podajnika izaczęłam szorować ręce. Bardzo dokładnie, według schematu. Mojego szefa jeszcze nie było. Pielęgniarka anestezjologiczna zakładała pacjentowi wenflon do żyły ipodłączała kroplówkę.

Woda wraz zpianą spływała zmoich rąk, wirowała na dnie metalowego zlewu iznikała wotworze wylotowym. Chrzęst szczotki ichlupot wody. Chlup, szur, szur, chlup… Czasami spienione krople opryskiwały nadgryzione zębem czasu białe kafle na ścianie ispływały mętną smugą na podłogę, tworząc mydlane plamy na sraczkowatego koloru terakocie.

Wszedł anestezjolog. Kiwnął mi na powitanie głową iposzedł znieczulać. Spojrzałam wlustro. Zobaczyłam znużone, przekrwione oczy, zsinymi worami pod spodem, jak ustarego człowieka. Moja twarz wotoczeniu zielonej czapki imaski nabrała również zielonkawej, niezdrowej barwy. Przyjrzałam się mojemu nakryciu głowy iodkryłam, że to nie czapka, tylko szmaciany ochraniacz na buty. Zachciało mi się śmiać. Wszpitalu brakowało wszystkiego. Braki łatano produktami zastępczymi ina każdym kroku spotykało się absurdy. But na głowie nie był niczym nadzwyczajnym.

–Stoi do operacji pani doktor zbutem na głowie, nikt jej nie pożałuje, nikt jej nic nie powie, tylko się każdy gapi, tylko się każdy gapi – zanuciłam pod nosem, parafrazując znany przebój. Czułam, że ogarnia mnie„głupawka”.

–Proszę do ubrania – zawołałam po skończeniu mycia. Podeszła salowa ipodała mi jałowy fartuch. Okutana wzwoje zielonego materiału weszłam do sali operacyjnej. Pacjent już spał. Zerknęłam na niego, ale każdy człowiek zrurą wustach ichustą omotaną wokół głowy wygląda tak samo. Czasami, jeżeli delikwent nie ma obfitej brody lub wąsów, trudno nawet rozpoznać płeć. Umyłam pole operacyjne iobłożyłam je jałowymi serwetami. Przez ten czas mój szef, docent Radziwił, zdążył się umyć. Stanął po drugiej stronie stołu. Był doświadczonym chirurgiem ijednocześnie niezwykle wesołym człowiekiem. Przy operacjach zawsze dowcipkował, co nie przeszkadzało mu wsprawnym przeprowadzaniu zabiegów. Dzisiaj jednak wyraźnie był zmęczony. Pracowaliśmy wciszy, przerywanej jego krótkimi komendami, pikaniem aparatury anestezjologicznej iszumem respiratora.

Zabieg skończyliśmy błyskawicznie. Szef odszedł, nie zaszczyciwszy mnie ani jednym spojrzeniem. Zakładałam opatrunek, aanestezjolog wybudzał pacjenta.

–Proszę otworzyć oczy. Oddychaj. Głęboki wdech ijuuuż. – Rozintubował pacjenta. Spojrzałam na twarz człowieka, którego operowaliśmy, izdębiałam. Na stole leżał gitarzysta zespołu 5 x Ja. Patrzyłam inie wierzyłam własnym oczom. Taki sławny, każdy lekarz mógłby go operować, aon swoje życie zawierzył moim dłoniom. Igdzie media? Gdzie reporterzy? Idol choruje wciszy?

Anestezjolog beznamiętnie wykonywał rutynowe czynności. Nie wiedział, zkim ma do czynienia? Chyba nie. Dla niego każdy pacjent był kolejnym przypadkiem. Choroba iszpital odzierają człowieka, nawet słynnego iważnego, zindywidualizmu igodności. Zerknęłam na kartę choroby. Janusz Zubrymowicz. Nareszcie wiedziałam, jak się nazywa. Nazwa 5 x Ja powstała, ponieważ każdy zczłonków zespołu miał imię zaczynające się na literkę„J”. Janusz, Jarek, Jacek, Jan, Jędrzej. Janusz – największa indywidualność ilider zespołu, kompozytor większości ich piosenek.

–Panie Januszu! – pokrzykiwał anestezjolog. – Proszę otworzyć oczy. Już po zabiegu. Oddychaj, oddychaj!

Pacjent zaczął kaszleć. Pielęgniarka anestezjologiczna wprawnym ruchem przekręciła jego głowę na bok iprzyłożyła do ust ligninę.

–Proszę odkrztusić ślinę iwypluć – instruowała. – No, jeszcze. Energicznie.

Przełożyliśmy pacjenta na wózek irazem zsiostrą wyruszyłam wdrogę powrotną na oddział, pilnując, czy jego klatka piersiowa porusza się. Po operacjach wżyłach ludzi krążą jeszcze resztki leków znieczulających, które powodują, że czasami chorzy zapominają oddychać. Trzeba więc ich stale kontrolować iewentualnie mobilizować do ponownego podjęcia tej niezwykle ważnej życiowo czynności.

Dotarłyśmy na salę pooperacyjną, na której zajęte były trzy łóżka. Przełożyłyśmy pacjenta na ostatnie wolne, usytuowane tuż pod oknem.

–Ja przy nim posiedzę – szepnęłam.

–Och, to dobrze – pielęgniarka, Małgosia, drobna szatynka, pogodna iniezwykle żywotna, spojrzała na mnie zwdzięcznością. – Ja muszę roznieść leki.

Panowała cisza. Kardiomonitor, do którego podłączony był jeden zpacjentów, pracował zwyłączonym dźwiękiem. Widać było tylko zielonkawy zygzak przesuwający się po ekranie. Panowała ciemność, nieco rozjaśniana lampkami oświetlenia awaryjnego, umieszczonymi tuż nad podłogą, oraz poświatą wpadającą zza drzwi.



Godzina migotliwie szmaragdowego półmroku



Janusz spał. Oddychał spokojnie, bez przerw. Wyglądał wyjątkowo krucho pod szpitalnym kocem. Jego włosy rozsypały się wnieładzie na poduszce. Cerę miał niezwykle bladą. Amoże tak mi się wydawało wtych ciemnościach? Taki drobny mężczyzna, pomyślałam, ama uśmiech kogoś nieprawdopodobnie silnego. Jak to możliwe, dumałam. Wswojej pracy starałam się nie podchodzić emocjonalnie do pacjentów. To przeszkadzało. Ale do tego człowieka przyciągała mnie jakaś tajemnicza siła.

Ujęłam jego dłoń, wąską, obardzo długich palcach. Była piękna… Dłoń artysty. Miękka idelikatna, widać było, że nigdy nie pracował fizycznie. Tylko lata naciskania strun gitary sprawiły, że opuszki palców pokryły się twardą, zrogowaciałą skórą.

Poruszył się igwałtownie ścisnął moją rękę. Bardzo mocno. Podniosłam wzrok inapotkałam jego przerażone spojrzenie. Wciemności nie widziałam granicy między źrenicą itęczówką.

Wyglądało to tak, jakbym patrzyła wdwie czarne dziury. Poczułam się nieswojo.

–Agnieszka… – wychrypiał. – Czyli umarłem – dodał po dłuższej chwili. – To dobrze – westchnął.

Cisza.

–To niebo czy piekło? – zapytał po kilku sekundach i, nie czekając na odpowiedź, zasnął.

Siedziałam zdumiona. Po narkozie myśli ludzkie wędrują dziwnymi ścieżkami. Pacjenci wypowiadają je na głos, ale później ich nie pamiętają. Wielokrotnie te słowa są bardzo przejmujące, szczególnie dla osób bliskich. Nie byłam nikim bliskim. Zaintrygowało mnie jednak, kim była Agnieszka. Ale po cóż mi była ta wiedza? Za kilka dni Janusz wyjdzie ze szpitala, zajmie się swoimi sprawami, itak zakończy się mój przypadkowy kontakt znim.

Nadal trzymałam jego rękę wmojej dłoni. Spokojny oddech unosił jego klatkę piersiową.

–Pani doktor! Na salę operacyjną, szybko! – Na salę wbiegła Małgosia. – Przywieźli troje ludzi ciężko poszkodowanych wwypadku komunikacyjnym. Docent Radziwił poszedł już na dół. Jeszcze ściągam zdomu doktora Miechowicza.

Itak do rana czas upłynął mi na asystach do operacji. Nie miałam czasu rozmyślać. Rano, przed odprawą, zdążyłam wykąpać się ipożreć kawałek suchej bułki zserem, popijając ją gorzką kawą. Apóźniej rutyna: odprawa, obchód zprofesorem, dwa wypisy, jedno przyjęcie i, wyjątkowo, tylko jedna asysta do operacji. Zabieg nieskomplikowany: laparoskopowe wycięcie pęcherzyka żółciowego zdocentem Radziwiłem uczterdziestoparoletniej kobiety.

Myłam pole operacyjne. Pacjentka już była znieczulona, aja przyglądałam się jej. Miała gładką, zadbaną skórę. Musiała wkładać wiele pracy ipieniędzy, aby utrzymać taki wygląd. Drogie kosmetyki, masaże. Podziwiałam śliczne palce, zakończone paznokciami oidealnym kształcie migdała. Anestezjolog owijał chustą jej głowę, walcząc zwłosami, których kosmyki wymykały się zjego rąk inie chciały dać się ujarzmić. Wkońcu wszystkie ciemne loki przetykane miedzianymi pasemkami znikły pod zieloną serwetą.

Zdumiewał mnie fakt, że kobieta, która prawdopodobnie zgłębokim namysłem wybiera balsamy do ciała, szampony, fryzjera, manikiurzystkę iprodukty spożywcze, oddaje się wręce zmęczonego po dyżurze lekarza. Nie słyszałam oprzypadku śmierci zpowodu źle położonej farby na włosach, krzywo opiłowanych lub pokrytych nierówną warstwą emalii paznokci. Anieuwaga operatora, nawet najlepszego, ale znużonego, może niestety doprowadzić do katastrofy.

Operowaliśmy wmilczeniu. Asystowanie nie wymagało ode mnie zbyt dużej koncentracji. Trzymałam sztywno kamerę wprowadzoną przez mały otwór wskórze do wnętrza brzucha, patrzyłam na ekran, adoktor Radziwił sprawnie manipulował laparoskopowym sprzętem. Krok po kroku wycinał przekrwiony inapakowany kamieniami pęcherzyk żółciowy. Narzędzia omijały omilimetry duże naczynia. Małe drgnięcie ręki mogło je uszkodzić, ale ręka nie drgnęła. Wkońcu wyciągnęliśmy usunięty narząd na zewnątrz. Koniec. Kolejny pacjent miał szczęście: przeżył operację, pomimo zmęczenia doktora.

Koło południa udało mi się wyjść zpracy. Wróciłam do domu. Zrobiłam porządek zuschniętym bzem. Zjadłam pyszny obiad zrobiony przez wujka. Chwilę porozmawiałam znim. Obejrzałam kryminał wtelewizji iposzłam spać. Przynajmniej miałam nadzieję, że zasnę. Przedrzemałam noc, męczona koszmarami, irano wstałam równie wykończona jak wieczorem.



Obchód. Szliśmy wtłumie za profesorem. Niosłam naręcze historii chorób ipodsuwałam kolejne znich profesorowi, kiedy coś chciał sprawdzić. Janusz (zaczęłam myśleć onim po imieniu, nie wydawało mi się, że będzie mu to przeszkadzało) leżał wdwuosobowej izolatce. Czułam na sobie jego wzrok. Nie spojrzałam na niego. Po cóż miałabym?

Koło jedenastej zajrzałam ponownie do izolatki. Wokół łóżka Janusza zgromadzili się pozostali członkowie zespołu. Kiedy weszłam, zamilkli iz zaciekawieniem spojrzeli wmoim kierunku. Speszyłam się. Mruknęłam pod nosem coś, co mogło znaczyć cokolwiek, obróciłam się na pięcie iwyszłam.

–Pani doktor – usłyszałam za sobą – proszę zaczekać.

Przystanęłam. Zizolatki wyszedł wokalista zespołu, chyba miał na imię Jan. Podszedł do mnie.

–Proszę się nim zająć. – Zaczął wciskać mi do rąk nieforemną paczkę. – My wyjeżdżamy. On tutaj nikogo nie zna. Taki pech, że akurat musiał się rozchorować na wyjeździe. Rozmawiałem zprofesorem. Będzie wypisany za trzy dni, jeżeli nie będzie jakichś komplikacji. Proszę mu pomóc.

–Jeżeli będzie czegoś potrzebował, to niech da znać. Nie ma problemu, zawsze pomogę – zgodziłam się. – Ato jest niepotrzebne. – Chciałam oddać mu paczkę, ale odskoczył, izostałam zpakunkiem wręku.

Tuż przed wyjściem zpracy, zerknęłam jeszcze raz do izolatki. Przy łóżku siedziała młoda kobieta. Wyglądała, jak wycięta zżurnala, począwszy od czubka głowy, poprzez dłonie, tułów, askończywszy na stopach. Na kolanach trzymała notes, wktórym zapisywała coś czarno-złotym piórem. Spojrzałam na Janusza. Był blady imiał bardzo nieszczęśliwą minę.

–Myślę, że wystarczy już tego wywiadu. Proszę opuścić izolatkę – poleciłam groźnym tonem. – To jest człowiek po ciężkiej operacji, ledwo uszedł zżyciem. Nie wolno go męczyć.

Kobieta spojrzała na mnie izmarszczyła czoło.

–Mam pozwolenie profesora. Proszę nam nie przeszkadzać – odezwała się zwyższością. – Jeżeli będziemy potrzebowali czegoś, zadzwonimy – ipołożyła rękę czułym gestem na jego dłoni.

Coś się we mnie zakotłowało.

–Profesor pozwolił na piętnaście minut – wycedziłam przez zęby. – Wyjątkowo. Chorych odwiedzać mogą tylko członkowie rodziny. Aprofesor pozwolił pani na wywiad, anie na zamęczenie pacjenta. Poza tym, dlaczego nie ma pani założonych ochraniaczy na buty? Tu leżą chorzy ludzie po operacjach. Naniosła pani bakterii na tych butach. Jeżeli ktoś będzie miał powikłania, to przez panią – warczałam.

Zerwała się gwałtownie zkrzesła izatrzasnęła notes.

–Bezczelność. Poskarżę się profesorowi – wysyczała przez zęby.

–Dokończymy kiedy indziej – zaćwierkała do Janusza. – Az tobą policzę się jeszcze – iwyszła.

–Czekam zniecierpliwością – odpowiedziałam beznamiętnie do zamkniętych drzwi.

–Dziękuję, rzeczywiście byłem już zmęczony. Ona nie do końca przyszła po wywiad. Narzuca mi się od kilku tygodni. Ale pani może mieć przez to zdarzenie problemy. Nie należy zadzierać zprasą

–zatroskał się.

–Jestem tak mało ważną osobą, że szkoda tracić czas na mnie. Profesor nie będzie wiedział nawet, okim ona mówi – roześmiałam się. – Koledzy prosili, abym się panem zajęła, więc czuję się odpowiedzialna za pana. Nie pozwolę, żeby ktoś zamęczył mojego pacjenta. Nie po to zaczęliście ponownie po tylu latach grać, żeby głupi wyrostek wtym przeszkodził.

–O, to pani wie, kim jestem. – Jakby posmutniał. – Myślałem, że będę tutaj anonimowy.

–Do anonimowych pacjentów nie przychodzą takie wycackane lale ze złotymi piórami. Aja byłam na koncercie wSopocie. Spotkaliśmy się nawet przy tylnym wyjściu.

–Taa, pamiętam. – Na jego czole pojawiła się pionowa zmarszczka. – Kombinowałem, skąd się znamy. Rzeczywiście, siedziała pani na murku zkoleżanką. Podpisaliśmy się wam na plakacie.

–Niemożliwe, żeby pan to zapamiętał – zdumiałam się. – Tyle fanek kręci się wokół was. Nie sposób je wszystkie spamiętać!

–Wszystkie nie, to prawda – przyznał. – Ale niektórych twarzy nie sposób zapomnieć.

Piknęło mi wsercu, jakby ktoś wbił wnie drobną drzazgę. Apóźniej od miejsca ukłucia rozeszło się ciepło. To miłe uczucie, wiedzieć, że wśród tłumu anonimowych twarzy, właśnie moja nie była anonimowa.

–Mam szczęście, że trafił mi się taki lekarz. – Miał minę małego chłopca, który właśnie coś spsocił. – Gdybym mógł to przewidzieć, sam zapaliłbym sobie ten mój wyrostek.

–Niech pan odpoczywa – uśmiechnęłam się. – Jutro mam dyżur. Może będzie czas na dłuższą rozmowę.

–To do jutra. Będę czekał zniecierpliwością.

Wracałam do domu zmieszanymi uczuciami. Janusz podobał mi się, jego widok przywoływał miłe wspomnienia, takie, októrych starałam się nie pamiętać. Chciałam się oniego troszczyć, chciałam żeby patrzył na mnie iwidział kogoś, komu warto poświęcić więcej myśli niż przeciętnej fance.

Wiedziałam jednak, że ludzie opodobnym uśmiechu, podobnych ruchach, wcale nie muszą być do siebie podobni pod innymi względami. Poza tym chyba ciągle jeszcze nie odczuwałam potrzeby prowadzenia flirtu, na dodatek zfacetem, na widok którego wariowały setki kobiet. Mógł zaliczać je na pęczki. Amoże wręcz przeciwnie, pragnęłam takiej przygody, ito właśnie znim, tylko sama przed sobą nie chciałam się do tego przyznać? Westchnęłam, na razie budowałam zamki na lodzie, nie wiedząc nawet, czy mam potrzebę ich budowania.

Po powrocie do domu rozpakowałam paczkę, którą otrzymałam od domniemanego Jana. Kawa, no tak, norma; czekolada zbakaliami, taką właśnie lubię, ciekawe, skąd wiedzieli; oraz ich najnowsza kaseta. O, tu trafili! Włożyłam kasetę do magnetofonu iwłączyłam go. Położyłam się na tapczanie. Wsłuchałam się wmuzykę, spokojną, niezbyt ostrą, właśnie taką, jaka podobała mi się. Podczas trzeciego utworu zasnęłam. Głęboko. Bez koszmarów. Po raz pierwszy od wielu miesięcy…



Godzina przejrzyście błękitnego, drgającego nutami powietrza



Dyżur przebiegał spokojnie. Siedziałam wswoim gabinecie inadganiałam papierkową robotę. Wpewnej chwili usłyszałam pukanie do drzwi.
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