
Matylda urodziła się w latach pięćdziesiątych w Pa-
słęku, małym, pięknym miasteczku na Pojezierzu
Warmińsko-Mazurskim. Pasłęk znajduje się nieopodal
Olsztyna, ponoć na szlaku Bursztynowej Komnaty.
Do dwunastego roku życia wychowywała się beztrosko

na mazurskiej wsi. Była dzieckiem inteligentnym i pobu-
dliwym.
W całym swoim dziecięcym życiu, odkąd pamięta, ob-

racała się przeważnie w męskim towarzystwie. Za kompa-
nów miała kolegów, a koleżanki zawsze były na drugim
planie. Z kolegami uwielbiała się bawić i rozrabiać, nigdy
nie była dzieckiem strachu. Właziła na drzewa, kradła tru-
skawki z ogródków działkowych i jabłka z ogrodu księdza.
Chodziła też na grzyby z ojcem, ale najczęściej bawiła się
z bratem, bo to on był starszy i rodzice niekiedy zosta-
wiali Matyldę pod jego opieką, gdy wychodzili do kina lub
mieli coś do załatwienia.
Do dzisiaj pamięta drogę, którą uciekała z przedszkola

do mamy do pracy, trudno jej było bowiem podporządko-
wać się zasadom panującym w przedszkolu. Matylda nie
lubiła przedszkolanki, która była starszą panią, tuż przed
emeryturą.
Jako nastolatka nie lubiła również zasad obowiązują-

cych w szkole.
Któregoś popołudnia, już jako dorastająca dziewczyn-

ka, Matylda dowiedziała się, że jej dziadkiem ze strony oj-
ca jest stary szlachcic. Był on właścicielem majątku Mo-
kowo koło Włocławka, gdzie na świat przyszedł właśnie
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ojciec Matyldy. Przyszywany dziadek Matyldy kupił swo-
jemu nieślubnemu synowi gospodarstwo rolne na Pomo-
rzu, aby chociaż w ten sposób uspokoić swoje sumienie.
Ta informacja zburzyła najbliższe marzenia Matyldy

i jej rodziny. Do dnia otrzymania tej wiadomości stary
szlachcic był oficjalnie ojcem chrzestnym jej ojca.
Dopiero gdy zmarła babka Matyldy, ta wiadomość mo-

gła zostać ujawniona, no i tym sposobem znalazł się nowy
dziadek.
Okazało się, że nie miał on potomstwa z prawego łoża,

ponieważ jego żona, szlachcianka z Dorendów, nie mogła
mieć własnych dzieci. Dziadek zadbał o swojego nieślub-
nego potomka, ale dopiero wtedy, kiedy zmarła babka –
taka ponoć była między nimi umowa, że wcześniej ta ta-
jemnica nie może ujrzeć światła dziennego. I tak się sta-
ło, że ojciec Matyldy jako dorosły człowiek dowiedział się
o zaistniałej sytuacji, a dzieci zyskały nowego dziadka.
Nadszedł czas i trzeba było pożegnać koleżanki i ko-

legów ze względu na zmianę miejsca zamieszkania, bo ro-
dzice zdecydowali się jednak na przyjęcie tego prezentu
od dziadka.
Matylda nie była z tego faktu zadowolona, musiała

bowiem zmieniać szkołę, koleżanki i kolegów, ulubionych
nauczycieli. W ogóle dla dorastającego dziecka taka infor-
macja była dramatyczna.
Matylda chodziła już do nowej tysiąclatki – szkoła była

piękna. Odpowiadał jej też styl nauczania, chociaż nieraz
dostała – kablem od czajnika – cięgi, którymi kierowniczka
szkoły obdarowywała w pokoju nauczycielskim rozbryka-
ne dzieci, żeby przywołać je do porządku. Przyznaje jed-
nak, że było fajnie i sympatycznie, pomimo niejednego
lania.
Wieś, w której dziadek kupił ojcu gospodarstwo, by-

ła malutka; bardziej kolokwialnie mówiąc, była to dziura
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zabita deskami. Do szkoły Matylda musiała dreptać co-
dziennie około kilometra w jedną stronę – bez względu na
pogodę. Oczywiście dramatem był dla niej pierwszy dzień
w nowej szkole. Nic jej się nie podobało, zwłaszcza kierow-
nik, ale klasa przyjęła ją sympatycznie. Matylda wyznała,
że na całe szczęście.
Nie tylko do szkoły Matylda miała zastrzeżenia, go-

spodarstwo również nie przypadło jej do gustu. Budynki
były stare, rodzice ciągle coś remontowali, a nowy dzia-
dek rozjeżdżał się taksówkami i trwonił na lewo i prawo
horrendalne pieniądze.
Uważała, że zdezorganizował im ustabilizowane życie

rodzinne, pomimo że w tym czasie obie dziewczynki, to
znaczy Matylda i jej o pięć lat młodsza siostra Marynia,
były przez nowego dziadka rozpieszczane; w tamtych cza-
sach miały wszystko, czego tylko zapragnęły.
Brat Matyldy, o pięć lat starszy od niej, przeby-

wał w tym czasie w internacie Technikum Ogrodniczego
w Pruszczu Gdańskim. Dyrektorem tego technikum był
z kolei ich stryj.
Tak na marginesie, brat Matyldy nie skończył tego

technikum. Porzucił naukę w IV klasie i stwierdził, że jego
niepowodzenia powiązane są ze stryjem.
Ponoć stryj lał go pasem w pokoju nauczycielskim za

nieposłuszeństwo, psując mu reputację przy innych na-
uczycielach. Najprawdopodobniej nie mógł tego stryjowi
wybaczyć i porzucając szkołę, obraził się na niego nieod-
wracalnie. Wtedy, podejrzewam, nie zdawał sobie sprawy
z tego, że stryjowi krzywdy nie wyrządził, ale jednak ob-
raził się na cały świat.
Brat się tłumaczył, że stryj żądał, aby on, jako jego

krewny, był bardziej posłuszny od innych uczniów i dwa
razy mądrzejszy. Jak widać bratu zabrakło cierpliwości
i postąpił, jak postąpił, a ja wierzę, że mówił prawdę.
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Do dnia dzisiejszego nie zmobilizował się na tyle, że-
by ukończyć tę szkołę, chociaż pozostał mu tylko rok –
i już w dorosłym życiu bardzo słono za swą krnąbrność
zapłacił.
Matylda natomiast potrafiła się cieszyć tylko z rzeczy

materialnych – w domu pojawił się nowy sprzęt: telewi-
zor, lodówka, nowe radio, nowe meble, a był to rok 1965,
kiedy na kilkanaście gospodarstw jedno posiadało tego ty-
pu urządzenia. Miała również swoje radio tranzystorowe,
kurtki z laminatu, ortaliony i kozaki ze skaju za kolano,
a także cienkie pończochy i kasę, gdy potrzebowała. Na
każdą potańcówkę miała nową sukienkę.
W tym czasie, mając takie dobra, można było szpano-

wać. Chałupa była stara, ale były w niej i stare srebra,
i złota biżuteria po babce dziedziczce, i piękne stare me-
ble, a remont dobry gospodarz zaczynał od obory i stajni.
Matylda pamięta też bardziej przyziemne rzeczy, na

przykład jak nowy dziadek uczył ją posługiwania się du-
żym barometrem, a raczej odczytywania zapisów dotyczą-
cych pogody.
Pojęła tę sprawę w mig, a dziadek bardzo się cieszył

z takiej sprytnej wnuczki. Matylda, pomimo że lubiła pro-
wadzić z dorosłymi rozmowy, miała zawadiacką naturę.
Zawsze kiedy dziadek z ojcem odwirowywali miód, po-

trafiła tuż przed ich nosem nabrać całą garść z lejka ma-
szyny i szybko zginąć im z oczu. Potem wracała, cała ob-
lepiona tym miodem, bo przecież nie wszystko dało się
oblizać.
Matylda pamięta, jak notorycznie kłamała w piękne,

słoneczne letnie dni, kiedy umówiła się z koleżankami na
poziomki, a dziadek nakazywał pomoc przy przekładaniu
torfu.
Opowiadała wtedy niestworzone rzeczy, że musi iść do

kościoła na próbę, bo jako panienka, Matylda śpiewała
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w chórze kościelnym, chociaż słoń jej nadepnął na ucho.
Łgała jednak w żywe oczy, żeby tylko wymigać się od
pracy.
A w chórze oczywiście śpiewała tak zwanym drugim

głosem; do dzisiaj zna niektóre pieśni kościelne po łacinie.
Jak daleko sięga pamięcią, kiedy dzień był słoneczny,

wszyscy bez wyjątku musieli iść przekładać torf, niezależ-
nie od dnia tygodnia. Nawet i w niedzielę nieraz trzeba
było pójść i szybko wykonać pracę, kiedy tylko świeciło
słońce. Torf musiał schnąć intensywnie i trzeba go było
szybko zwieźć do szopki, specjalnie wybudowanej do trzy-
mania opału na zimę.
W polu pracowali ludzie wynajęci, bo z rodziny nikt

do pracy fizycznej się nie nadawał; brat Matyldy przeby-
wał w internacie, a Mati, bo tak na nią w skrócie wołano,
kontynuowała naukę w liceum ogólnokształcącym i prze-
bywała na stancji – dzięki Bogu, bo nie wyobrażała sobie
wtedy życia w gospodarstwie.
Gdy już uczyła się w liceum, przyjeżdżała do domu tyl-

ko na soboty i niedziele, więc żadne prace jej nie dotyczyły,
przynajmniej rodzice jej do żadnych zajęć nie angażowali.
Teraz Matylda mogłaby tam zamieszkać, ale wtedy –

stanowczo nie. Panuje tam śmiertelna cisza i przerażający
spokój, wszędzie jest daleko, ale obecnie wioska się Ma-
tyldzie podoba.
Ojciec również nie kwalifikował się do pracy na roli,

bo szkodziło mu słońce, mama musiała przygotowywać
posiłki, a siostra Matyldy była na to za młoda.
Na roli zatem tak naprawdę nie miał kto pracować.
Po kilku latach mordęgi na gospodarstwie rodzice zde-

cydowali, że najlepiej będzie dla całej rodziny, jeśli sprze-
dadzą to nieszczęsne gospodarstwo, razem z lasem, łąka-
mi torfowymi i pastwiskowymi, włącznie z jeziorkiem nad
Notecią, i zmienią miejsce zamieszkania.
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W dużej mierze zależało to od tego, czy mama Matyl-
dy znajdzie gdzieś dobrą pracę z mieszkaniem, ponieważ
ojciec był na rencie i w ogóle nie mógł pracować.
Jak zaplanowali, tak też zrobili, a dzieci musiały się

podporządkować. Niezadowolony był wyłącznie dziadek
szlachcic, który niebawem zmarł.
W nowym miejscu zamieszkania Matylda z biegiem

czasu poznała swojego przyszłego męża. Jedyny chłopak,
który na potańcówce nie pił alkoholu, wybrał właśnie ją
do tańca. Chwalił się na którymś z kolei spotkaniu, że
ma szlacheckie pochodzenie, ale niewiele o nim wiedział.
Mati też niewiele mówiła na temat swojego pochodzenia,
bo w tak młodym wieku takie rzeczy były nieistotne.
Po krótkim czasie okazało się, że to właśnie On został

jej wybrankiem na resztę życia.
Oczywiście Mati nie skończyła liceum w terminie, co

już należy uznać za tradycję rodzinną. Ukończyła kur-
sy i podjęła pracę biurową, a wkrótce potem wzięła ślub
z owym wspaniałym mężczyzną.
Z małżeństwa tego urodził się syn Aleksander, który

był oczkiem w głowie nie tylko rodziców, lecz także dziad-
ków. Wszyscy go rozpieszczali. Mały Aleksander był pięk-
ny i rozpuszczony. Młode małżeństwo już wtedy uznało,
że najlepiej będzie, jeśli będą mieszkać samodzielnie, bo
w domu zrobiło się troszeczkę za ciasno.
Jak powiedzieli, tak też zrobili.
Z ośmiomiesięcznym dzieckiem, za namową rodziny

męża, przeprowadzili się na śląską wieś.
Mimo wielkich problemów znaleźli opiekunkę do małe-

go Aleksandra. Jak się potem dowiedzieli, żadna Ślązaczka
nie chciała pilnować dziecka „Polaczków”.
Wszystko było dobrze, dopóki dzieckiem opiekowała

się góralka, emerytowana nauczycielka. Była ona świad-
kiem Jehowy, co wtedy nie miało większego znaczenia.

12



Któregoś ranka Matylda odeszła z kwitkiem od drzwi
niani, córka opiekunki poinformowała ją bowiem o nagłej
śmierci swej matki. Zmarła ona rano, na godzinę przed
przyjściem Aleksa, na wylew. Podczas przygotowywania
śniadania po prostu się przewróciła i już nie wstała.
Matylda wzięła urlop i znów poszukiwała opiekunki

dla syna. Ciężko było ludziom z innych regionów Polski
wtopić się w kulturę Ślązaków.
Już w pracy miała problemy integracyjne, a teraz do-

szły kłopoty z opiekunką. Matylda nigdy nie przywiązy-
wała wagi do regionów Polski, ale tutaj, na śląskiej wsi,
zmuszano ją do takiego myślenia. Prawie na każdym kro-
ku wypominano im, że są Polakami.
Po pewnym czasie znalazła i uprosiła starszą panią,

która pomimo tego, że była Ślązaczką, zdecydowała się
zaopiekować ich dzieckiem.
Małego Aleksandra polubili wszyscy w nowej rodzinie.

Starsze małżeństwo uczyło go hartu życiowego i samo-
dzielności. Mały Aleksander mówił do swoich opiekunów
„muti” i „papa”, tak, jak sobie ci państwo życzyli. Tak go
pokochali, że nawet nie zabraniali mu wchodzić do psiej
budy, a lekarz nie nadążał przepisywać leków na odczu-
lanie, ponieważ mały ciągle był pogryziony przez pchły.
Matylda myślała, że zwariuje, ale syn z biegiem czasu uod-
pornił się na niewygody życia, po prostu stał się bardziej
zahartowany.
Do dzisiaj cała rodzina Matyldy bardzo serdecznie

wspomina ten okres.
W podopolskiej wsi panował taki zwyczaj, że kiosk ru-

chu był otwierany tylko wtedy, gdy przyjeżdżały autobusy,
ale Aleksander zapragnął to zmienić. Zamknął panią kio-
skarkę na antabę w kiosku, tak że nie mogła wyjść przez
dłuższy czas. Wszyscy się z niej śmiali i bardzo dziękowali
dziecku. Tego dnia kioskarka przekonała się, co faktycznie
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znaczy praca zawodowa. Siedziała przymusowo chyba ze
cztery godziny, gdyż wstydziła się poprosić o pomoc. Ma-
tylda miała wrażenie, że dzieciaki Ślązaków nie rozrabiają
ani w szkole, ani poza nią.
Mały Aleksander wtapiał się w śląską kulturę bardzo

ochoczo.
Uczył się namiętnie gwary śląskiej i bardzo mu się to

podobało.
Mówił „ciepnę” zamiast „rzucę”, „kafej” zamiast „ka-

wa”, no i „muti” i „papa”. Mały Aleks przechodził ostrą
integrację, ponieważ nauczycielka uczyła go wyłącznie po
niemiecku, a mały był pojętny. Szybko się uczył, pięknie
mówił, modlił się i śpiewał, oczywiście po niemiecku, no
a po zmianie opiekunów – także po śląsku.
Potem, gdy Aleks poszedł do pierwszej klasy, już

w Opolu, Matylda oczywiście musiała oduczyć go gwa-
ry, ponieważ myliły mu się końcówki wyrazów. Było to
jednak strasznie trudne.
Ona sama długo nie mogła przekonać się do gwary

i do mentalności swoich koleżanek w pracy. Może właśnie
dlatego była dobrą pracownicą, że rzadko rozumiała, co
się do niej mówi, i uważała, że w pracy lepiej jest nie
rozmawiać, bo wtedy można wydajniej pracować.
Przyznaje, że trochę czasu upłynęło, zanim zaczęła

rozumieć śląską gwarę. Na pewno niejednym nieporozu-
mieniem zapłaciła za to, że była chadziajką, jak o niej
mówiono w biurze.
Matylda dostawała szału, kiedy nie mogła wytłuma-

czyć swoim koleżankom, że one też są Polkami. One się
po prostu wypierały polskości, twardo stojąc przy swoim
zdaniu, że Ślązaczka to Ślązaczka, a Polka to Polka.
Zanim Matylda zrozumiała tę swoistą etniczność, nie

tylko upłynęło wiele czasu, lecz także minęło go już na
tyle dużo, aby pokochać i śląską wieś, i Ślązaków.
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