
1



2 3

O książce
Moim dziełem, które napędza mnie do życia, jest 

głoszenie Ewangelii. Zanim ją jednak wygłoszę, 
najpierw spisuję, medytuję, myślę - wpatruję się 
wewnątrz. Spisuję moje dzieło życia dzień po 
dniu, bo zależy mi, by inni uwierzyli Jezusowi  
i przedostali się z tego świata, który jest jak obóz 
koncentracyjny, do świata, który jest szczęściem. To 
jest sens mojego życia. 		

			   o. Augustyn Pelanowski

Nie odsłania się najgłębszych ran przed nieznany-
mi osobami. Jezus zaś stanął i odsłonił wszystkie 
rany. Nie tylko odsłonił, ale i pozwolił się dotknąć. 
Słowa Jego były namacalne, a radość nie była zwykłą 
emocją, lecz stanem szczęścia. Ten, którego widzieli 
zniszczonego i zmiażdżonego na krzyżu, przegrany 
i skrwawiony, stanął przed nimi tryskający pokojem 
i radością, mając otwarte rany, ale pozbawiony bólu 
i emanujący szczęściem.	 (fragment książki)
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Rozdział 1

Światło prawdziwe

J 1, 6-8.19-28

Jan mawiał, że przyszedł zaświadczyć o światłości. 
Czy można udowadniać istnienie słońca? Czy ktoś 
dostał nagrodę Nobla za udowodnienie istnienia świa-
tła? Światło to zjawisko jak najbardziej doświadczalne 
przez wszystkich. Po co więc świadczyć o nim? Dla-
tego, że chodzi nie o światło fizycznie doświadczalne, 
ale o światło, które pozwala na poznanie Syna Bożego 
i całego bogactwa łaski, jakie ze sobą przyniósł na ten 
świat. Łaską jest zobaczyć swój - wydawać by się mo-
gło ponad wszelką wątpliwość - niełaskawy los jako 
sensowny. Do tego potrzeba wyjątkowego światła. 

Gdy byłem małym chłopcem, zdarzyło się, że zosta-
łem wieczorem sam w domu. Powoli ubywało dzien-
nego światła, a ja, zajęty przeglądaniem książek nagle 
uświadomiłem sobie, że nie mogę niczego przeczytać 
z powodu mroku. Rozejrzałem się po pomieszczeniu 
i przeraziłem się. W oknie stała jakaś ciemna postać 
przypominająca kształtem upiora. Dreszcz zimna prze-
biegł mi po plecach. Wcisnąłem się w wersalkę i leżałem 
nieruchomo lękając się w tamtą stronę patrzeć. Trwało 
to dłuższy czas. W końcu usłyszałem klucz przekręcany 
w zamku, otworzyły się drzwi i ktoś zapalił światło 
w przedpokoju. Matka weszła do pokoju i dotknęła 
kontaktu dłonią. Usłyszałem przynoszące ulgę klik-
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nięcie. Całe pomieszczenie wypełniło się światłem. 
Jakież było moje zdziwienie, gdy spojrzawszy w okno 
nie odkryłem tam żadnego potwora – to tylko zasłonka 
tak się ułożyła, że w ciemnościach wydawała mi się 
koszmarnym duchem. Światło może wiele zmienić 
w postrzeganiu wszystkich okropnych chwil, które 
ciągle wracają do nas z przeszłości jako upiory.

„Bóg uczynił dwa duże ciała jaśniejące: większe, 
aby rządziło dniem, i mniejsze, aby rządziło nocą, oraz 
gwiazdy” (Rdz 1,16). Po co dwa światła? Potrzebuje-
my Słońca Hostii i Biblii by w ciemnościach depresji 
nasza modlitwa stała się Księżycem od którego odbija 
się pocieszające światło Chrystusa i umacnia nas by-
śmy nie zapadli się w mroki bezsensu. 

O tym wszystkim nie sposób zapomnieć, choć 
usiłujemy uczynić wszystko, by tego nie pamiętać. 
Gdyby nie rozpacz i bezsens, nie wypatrywalibyśmy 
Chrystusa tak, jak nocą szuka się z nadzieją księżyca na 
niebie! Moja rozpacz i bezsens wykluwają się z tego, 
że za bardzo żyję przeszłością i dręczę się niezrozu-
mieniem tego wszystkiego, co przeżyłem zadając ból 
i znosząc go od innych. Ciąg wydarzeń jawi mi się 
nieoświetlony, bezkształtny, niepotrzebny, wykośla-
wiony moim żalem i pretensjami do siebie samego, 
jak zasłonka w oknie nieoświetlona żadnym światłem. 
Nie żyję pamięcią Słów Boga, które nadają właściwy 
kształt wydarzeniom, tylko tkwię w przeszłych faktach 
mojego losu niczym małe dziecko skamieniałe na 
wersalce i lękające się dobrze przyjrzeć oknu. Pamiętać 
to nie to samo, co ciągle żyć przeszłością, powiedział 
Irvin Yalom, ale mieć nadzieję to nie to samo, co łudzić 
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się. Łudzi się ten, kto chce zaprzeczyć swej rozpaczy. 
Z jednej strony ugrzązłem w przeszłości i nie mogę 
jej strawić jak pokarmu, który jest nieprzegryziony 
i nieprzetrawiony. Z drugiej strony łudzę się, że 
przyszłość przyniesie, jakieś udane i satysfakcjonujące 
zdarzenia, które będą triumfalnymi awansami losu. 
Tymczasem sens nadaje światło emanujące ze Słowa 
Boga. Wydobywa ono to, co istotne w tym, co mnie 
jawi się jako nieudane. Czy tylko nieudane, w naszym 
ludzkim pojęciu, zdarzenia są istotne i dają mądrość? 
„Serce mędrca jest w domu żałoby, głupca, w domu 
wesela”, pisał Kohelet. Zdaje się, że nieudane życie, 
smutne i  pełne błędów nieuchronnie prowadzi do 
mądrości. Sukcesy i zabieganie o to, by jawić się innym 
jako ktoś bezbłędny, strącają do Szeolu głupoty.

Czy życie Jana Vianney’a jawiło się jemu samemu 
jako udane i bezbłędne? Uważał się za najgłupszego 
księdza, ale na szczęście nie miał o to do siebie żalu, bo 
byłoby to czymś jeszcze denniejszym niż głupota. „Nie 
przejmował się nawet tym, że w swoich wypowiedziach 
w sposób rażący kaleczył gramatykę i składnię; zdawało 
się nam czasem, że robi to specjalnie, żeby ćwiczyć 
się w pokorze, bo niektórych błędów naprawdę był 
w stanie uniknąć”. (A. Monin, Zapiski z Ars). Pomyśleć, 
chciał popełniać błędy nawet w tym, co mówił!!! Sacha 
Pecarić we wstępie do Księgi Kapłańskiej, napisał, że 
jest ona księgą setek błędów i pomyłek, pomylonych 
osób gramatycznych, złej składni, zbędnych powtó-
rzeń. Dlaczego właśnie ta księga? Dlaczego właśnie 
księga skierowana do kapłanów jest księgą z największą 
ilością błędów gramatycznych i innych?
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Rozmowa Jana Chrzciciela z kapłanami i lewitami 
z Jerozolimy jest trudna do odczytania, na przykład dla 
kogoś takiego jak ja - dla kapłana, nawet dziś, po tylu 
wiekach. „Pośród was stoi Ten, którego nie znacie!” 
Przekonanie o bezbłędności okazuje się błędem naj-
tragiczniejszym, bo uniemożliwia poznanie Mesjasza. 
Im bardziej starałem się być bezbłędnym kapłanem, 
tym bardziej oddalałem się od Niego. Zastanawiam 
się czy na pewno znam Jezusa Chrystusa i tę Świa-
tłość, którą On w sobie ukrywa? Światłość, która pada 
na okno krzyża rozchylając zasłony niezrozumienia 
prawdziwej treści życia. Czy ja jestem z Nim w in-
tymnej zażyłości? Czy moja wiara w Niego jest tylko 
teologiczną znajomością, czy aż osobistą przyjaźnią? 
Czy moja przyjaźń z Nim jest rzeczywista czy tylko 
iluzoryczna? 

Nie znajduję wyczerpującej odpowiedzi na te 
pytania, potrafię je tylko sobie samemu zadawać od 
lat i doprawdy nie wiem, czy kiedyś usłyszę satysfak-
cjonującą mnie odpowiedź. Zresztą, chyba nie można 
w  tym życiu usłyszeć odpowiedzi na takie pytania. 
W chwili, w której stwierdzilibyśmy, że mamy ide-
alną relację z Bogiem, taką, która nie potrzebuje już 
pogłębienia, automatycznie przestalibyśmy ją mieć. 
Żyje się pragnieniem Boga, a pragnienie dotąd istnieje, 
dopóki nie jest spełnione do końca. Z drugiej strony, 
czy może być tak, że już samo zastanawianie się nad 
tym, czy się kogoś kocha, jest dowodem, że się go 
tak naprawdę nie kocha? Carlos Ruiz Zafon napisał: 
„W chwili kiedy zaczynasz się zastanawiać czy kogoś 
kochasz, przestałeś go kochać na zawsze”.
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Może zresztą nie chodzi o to by zaspokoić się 
odpowiedzią, tylko by niepokoić siebie pytaniami? 
A może ani o pytania nie chodzi, ani o odpowiedzi, 
tylko o szaleństwo w miłości? Soren Kierkegaard na-
pisał takie słowa: „Kapłan powinien być człowiekiem 
wierzącym. I to jak! Wierzący jest jak zakochany; ze 
wszystkich zakochanych najbardziej zakochany!”. Co 
to znaczy „zakochany”? Pełen szalonych błędów, czy 
wolny od nich? Miłość ludzka zawsze jest niedosko-
nała. Nawet święci ludzie miewali chwile, w których 
ich miłość do Boga zdawała się nie istnieć i było to dla 
nich udręką wskazującą właśnie na szaloną miłość. 
Tymczasem Bóg nigdy nie zwątpił w to, że nas kocha.  
W wierszu 10. czytamy, że Światło Prawdziwe było 
na świecie i świat przez nie powstał (EGENETO) 
lecz tenże świat nie poznał (EGNO) owego Światła. 
Pokora Boga nie zna granic: stworzyć świat, który 
nie chce rozpoznać swego Stwórcy, to tak, jakby 
matka urodziła dziecko, które po latach nie poznaje 
jej na ulicy. Bóg jednak bardzo potrzebował nas, 
nie mógł się powstrzymać przed zaryzykowaniem 
przyjaźni z nami, uczynił wszystko, by „wyjaśnić” 
siebie swojemu stworzeniu. 

I jest tylko jeden jedyny powód, dla którego to 
uczynił: nie tylko chciał kochać, ale i chciał być ko-
chanym! Pragnął miłości i przyjaźni z człowiekiem. 
Pomyśleć: Bóg pragnie być kochany.

Przyjaźń istnieje tylko pomiędzy takimi dwoma 
osobami, które się znają, a to oznacza, że nie kryją 
przed sobą tajemnic i mają czas na to, by się sobie 
zwierzać ze wszystkiego. Gdy ludzie się kochają, 
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mówi się, że „chodzą ze sobą”. W hebrajskim tekście 
opowiadającym o relacji Henocha z Bogiem zostało 
napisane: „I chodził Henoch z Bogiem. I nie było 
go, bo zabrał go Bóg” (Rdz 5,24). Może te słowa naj-
lepiej oddają charakter więzi, jaką się powinno mieć 
z Wszechmogącym? 

Wydaje mi się, że Bóg potrzebuje człowieka by 
być sobą, choć brzmi to teologicznie podejrzanie. Ta 
relacja nie jest oparta na równości. My potrzebujemy 
Boga, by być szczęśliwymi, ale On nas potrzebuje, 
by nas szczęściem obdarowywać… a to znaczy: być 
Bogiem! „Gdy się dostrzeże, kto bardziej na tej 
relacji korzysta, zaskakujące jest to, kto bardziej 
o nią zabiega”. (R. Hidden). 

Głupca trzeba się strzec a przyjaciela strzec – nikt 
nie daje wytchnienia. Czy mój czas jest wypełniony 
poznawaniem Jego tajemnicy i czy mam czas by 
ujawniać przed Nim moje tajemnice? Czy znał Jezusa 
Piotr, który pierwszy rozpoznał w Nim Syna Boże-
go pod Cezareą, skoro w decydującym momencie, 
indagowany przez służebną Kajfasza, oznajmił: „Nie 
znam tego człowieka”? Właśnie wtedy zapiał kogut! 
Podobno koguty na drugiej półkuli ziemskiej pieją 
tuż nad ranem - gdy widzą na horyzoncie wschodzącą 
gwiazdę Kanopus. Gdy widzą pierwszą światłość na 
niebie! Mam światło, gdy widzę, że wypieram się Je-
zusa, nie chcąc z Nim przegrać tego życia, by wygrać 
tamto. Tkwię w ciemności, łudząc się, że jestem do 
końca wierny i nigdy się Go nie wyprę. 

Głupie panny czekały aż do północy z lampami, 
a gdy zdobyły już światło poznania, okazało się, że jest 
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za późno i usłyszały zza drzwi straszne słowa: „Nie 
znam was!”. Można więc spóźnić się z poznaniem 
Tego, który do nas pośpieszył, aby nas zbawić. Każda 
sekunda decyduje o całej wieczności. Możliwe, że tyle 
dni będziemy siedzieć w czyśćcu, ile zmarnowaliśmy 
czasu na bieganie po rynku za oliwą, zamiast spędzić 
go na poznawaniu Oblubieńca (por. Mt 25,8-11). 
Żaden dzień, w którym zaniedbałem brewiarz albo 
przeoczyłem słowa z lekcjonarza, już nigdy się nie 
powtórzy. Nie sposób odzyskać chwil zmarnowanych 
na leniwym przesypianiu słów liturgii. 

Po incydencie z kobietą przyłapaną na cudzołó-
stwie, Jezus mówi do Żydów: „Nie znacie Mnie ani 
mego Ojca”. Znać Jezusa, to ocalać, wybawiać, a nie 
potępiać, albo niszczyć – wydobywać najmniejsze 
iskry światła z ciemnych życiorysów, a nie gasić knotki 
ledwie się tlejące. Być może Jezus powiedział jeszcze 
inne słowa: „nie znacie jej losu, życia, powodów, dla 
których ona tak upadła; i nie znacie Mnie, bo Ja jestem 
w tych najmniejszych braciach i siostrach”? Judasz 
nie umiał spojrzeć na Jezusa w świetle, spoglądał na 
Niego w mroku swej duszy. Judasz znał tylko miej-
sce za Cedronem. (Cedron, to nazwa pochodząca 
od hebrajskiego CEDAR, czyli mrok; wydaje się być 
to sugestią odnoszącą się do poziomu znajomości 
Chrystusa przez Judasza). Gdy Judasz wybiegł z Wie-
czernika była noc, jak to dopisał Jan w swej ewangelii. 
Nigdzie nie napisano o Judaszu, że znał Jezusa, tylko, 
że znał miejsce za Cedronem, gdzie Jezus modlił się 
z uczniami! Wiem dobrze, gdzie jest kaplica w naszym 
klasztorze, ale czy to wystarczy? To była znajomość, 
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ale nie głębokie poznanie. Powierzchowna znajomość 
Jezusa, wcześniej czy później prowadzi do zjudaszo-
wienia. Nie wystarczy się po prostu modlić, trzeba 
modlitwę uczynić spotkaniem w miłości. A Judasz 
przychodził na miejsce modlitwy, by zdradzić poca-
łunkiem. Pusty gest jest gestem pustoszącym i odra-
żającym. Myślę o tym, ale tylko czasami, gdy całuję 
ołtarz przed i po Mszy. 

Do Samarytanki Jezus rzekł: „O gdybyś znała Dar 
Boży i wiedziała, kim jest Ten, który ci mówi: daj mi 
się napić!”. Znać, to pragnąć Ducha Świętego bardziej 
niż orzeźwiającej wody ze źródła w tropikalne połu-
dnie na pustyni, gdy upał osłabia wszelkie chęci i siły. 
Czy poznałem tę drogę światłości wiodącą do Ojca 
przez serce Syna aż tak dogłębnie, iż nic nie kieruje 
już mych stóp na mroczne bezdroża grzechu? Znać, 
czyli wpatrywać się nieustannie, najgłębiej, bez końca 
– bo Bóg jest najgłębiej ukryty i najbardziej obecny, 
jak mówi św. Augustyn. Znać, czyli nieprzerwanie 
poznawać, cały czas się nasycać i nigdy się tym nie 
nasycić - zupełnie jak z oddychaniem.

Nie wszyscy widzieli Jezusa, gdy wstawszy z mar-
twych rozmawiał z Magdaleną: najpierw „zobaczyła” 
Go miłość Magdaleny. Niektórzy zaś nie widzieli, 
ponieważ mieli oczy na uwięzi. Oczy patrzące bez 
miłości są ślepymi oczodołami. Jedynie oczy mi-
łujących były otwarte – w takiej mierze, w jakiej 
miłowali. „Tak jak osoba Jezusa – a nie idea, której 
osoba ta musiałaby dorównać – jest najpierwszym 
przedmiotem religijnej miłości, tak również punk-
tem wyjścia uczucia miłości jest ontycznie realna 
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osoba: osoba Boga”. (M. Scheler). Nie kocha się 
idei, ani dogmatu, tylko osobę, a żeby kochać trzeba 
poznawać. Jeśli mówię, że znam, ale nużące jest dla 
mnie spożywanie wieczerzy eucharystycznej z Jezu-
sem i nawet przez chwilę nie uświadamiam sobie, 
ile Go to wszystko kosztowało; albo modląc się, 
przestaję być świadomy i tego, co mówię, i tego do 
Kogo wypowiadam moje słowa, to czy ja w ogóle Go 
znam? Bóg zna wszystkich po imieniu, ale większość 
zna Go tylko z imienia!

Niektórzy zaś nawet z imienia Go nie znają. Bo 
znać Imię Boga to znaczy poznać Go osobiście, mieć 
z Nim najintymniejszą więź. Bywa, że ludzie mówią, 
że się kochają z kimś, nawet wtedy, gdy nie znają tego 
kogoś choćby z imienia. Taka sytuacja zachodzi na 
przykład w agencji towarzyskiej. To jest odrażające 
nadużycie słowa „kochać”.

To my się zmieniamy poznając Jego, a nie On się 
zmienia, gdy Go poznajemy: BO Z KIM PRZESTA-
JESZ – BO-S-KIM SIĘ STAJESZ! Nie znam Go, gdy 
mówię ze znużeniem: już to wiem, już to czytałem 
w Biblii, znam już tę modlitwę, wiem to! Dojście 
do takiego momentu w wierze, w którym wszystko 
już staje się nudnawe i mdłe, bo „jest znane”, jest 
pierwszym znakiem utraty poznania Chrystusa. Bóg 
wypowiedział jedynie najważniejsze słowa w Biblii 
i nie chce, by wykreślono choćby to najmniejsze, na-
wet gdyby ktoś uważał je za nieudane. Jeśli uważasz, 
że znasz już Biblię na wylot, to uświadom sobie, że 
w Biblii jest więcej odpowiedzi, niż my wszyscy je-
steśmy w stanie zadać pytań.
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Jest w zwyczaju naszej wspólnoty Skałecznej bez-
pośrednio przed spożyciem obiadu czytać dziesięć 
wierszy z Biblii. Zaledwie 10 wierszy! Któregoś razu 
odczytano fragment o szczegółach Przybytku Święte-
go z Księgi Wyjścia (zob. Wj 36). Można się oczywiście 
trochę znużyć słuchając o deskach, tkaninach, sznu-
rach, skórach kozich, poprzeczkach, pierścieniach, 
które miały być wykonane ściśle według wzoru, jaki 
Mojżesz zobaczył na Horebie. Zawsze jednak z tajem-
niczą ciekawością słucham tych tekstów przypomina-
jąc sobie, że ani jedna jota, ani kreska nie powinna 
być usunięta z Tory. Jeden z szanowanych ojców, który 
zasiadał naprzeciw mnie przy stole obiadowym, po 
zakończeniu czytania powiedział głośno do mnie, że 
właściwie można by pominąć takie fragmenty, które 
nic nie wnoszą do życia. Pomyślałem przez chwilę, czy 
zgodziłby się usunąć choćby dwie litery z jego bogatej 
naukowej tytulatury? Chyba byłem złośliwy, ale nie 
mogłem się powstrzymać przed tą refleksją, która 
spowodowała mój cichy uśmiech. Akurat za oknem 
wznoszono podest przed uroczystością św. Stanisława, 
który miał służyć do zasiadania na nim czcigodnych 
gości, jak również i mego rozmówcy. Dochodziły więc 
zza okna odgłosy technicznych czynności, układania 
desek, skręcania śrub, rozkładania tkanin i dekoracji. 
Pomyślałem, że gdyby pominięto jakiś szczegół w tej 
technicznej konstrukcji ołtarza polowego, groziłoby 
to jego zawaleniem. Bezpieczeństwo nie jednego, ale 
wszystkich byłoby zagrożone. Pomyśleć, że wystar-
czyłoby, żeby jedna śruba była pominięta, a spowodo-
wałoby to okaleczenie wielu dostojnych osób.



16 17

W celi mam wygodny fotel, wysłużony, ale 
sprawny. Tego samego dnia wysunęła się jedna śruba 
podtrzymująca siedzisko i zupełnie nie dało się na 
nim siedzieć. Jedna, jedyna śrubka, niewidoczna, bo 
wkręcona głęboko w drewnianą ramę. Bez tej śrubki 
moje czytanie, pisanie i cokolwiek miałbym jeszcze na 
tym fotelu uczynić, stało się niemożliwe. Musiałem 
sobie zadać trud wkręcenia jej z powrotem. Istniały 
w prawie żydowskim prawa zwane CHUKIM. Były 
one prawami, których celu nikt nie mógł się domy-
śleć – niewidoczne niczym śruby wkręcone głęboko 
w ramy Prawa. Wypełnianie ich – bez poznania ich 
użyteczności - było aktem wiary w Boga. Skoro On 
coś nakazał to na pewno miały sens i znaczenie. Ich 
absolutna niepoznawalność była dowodem głębokiego 
poznania … Boga!

Zdumiewa mnie, jak wielu ludzi chciałoby się 
pozbyć tego, co mają najcenniejsze: problemów. 
(Gdybyśmy się pozbyli problemów, czy nie bylibyśmy 
zbyt dużym problemem dla innych?). Pozbawiając 
się ich czynią z siebie księgę, z której wymazuje się 
najwartościowsze treści. 

Napisałem kiedyś komentarz do czasopisma 
i usunięto z niego tylko jedno zdanie, ale było ono 
dla mnie najwartościowsze, choć mogło bulwerso-
wać czytelników (może rzeczywiście było nieudane 
albo nieszczęśliwie sformułowane, a może było zbyt 
głęboko wkręcone w życie, by ujrzeć jego sens?). 
Poczułem wtedy jakby ktoś pozbawił mnie serca. Po-
dejrzewam, że wszystkie słowa Pisma Świętego były 
podyktowane z samego Serca Boga! W każde słowo 
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włożył całe Serce! Każde Jego słowo, jak nieudana 
i nieszczęśliwa śrubka. 

Tysiące ludzi nie chcą siebie samych znać, pragnąc 
zrzucić z siebie ciężar bólu, jaki przeżyli. Nie ma 
większego nieszczęścia niż możliwość pozbycia się 
wszelkich nieszczęść. Jakżeż można znać Chrystusa, 
wymazując w sobie stygmaty podobieństwa do Niego? 
Miałem redagować ten tekst po godzinie 10.00 rano, 
ale zaraz po mszy rannej przyszła do mnie starsza 
kobieta i natarczywie prosiła mnie, bym pomógł jej 
rozwiązać wszystkie problemy i pozbawił ją ciężaru 
wspomnień. Wspomnienia ją uwierały jak jakieś śruby 
wkręcone w kości. Stała przede mną jak umęczony 
robak, wlokący swój odwłok cierpienia i domagający 
się odcięcia go. Marzyła o życiu beztroskim i pełnym 
świętego spokoju, nie wiedząc, że święty spokój jest 
pogodzeniem się ze wszystkimi niepokojami a nie 
pozbyciem się ich. Nie chciała siebie samej znać! Po-
myślałem, że gdyby jakiegoś chrząszcza pozbawiło się 
niemiłego odwłoka zostawiając mu jedynie nadobną 
główkę, to nazywałoby się to okaleczeniem stworze-
nia (niektóre, na ciężkim odwłoku pod chitynowymi 
pokrywkami ukrywają skrzydła, które pomagają im się 
unosić w górę!). Jej oczy przypominały mi pacjenta, 
który domaga się od lekarza znieczulenia, które mia-
łoby już nigdy nie przestać działać. W medycynie 
znieczulenie pomaga przyjąć przykry zabieg i trwa 
krótki czas, ale pragnąc być już zawsze nieczułym i to 
na własne życie, to coś najgorszego, czego można się 
domagać. Słuchałem jej i myślałem, czy mam w sobie 
zgodę na wszystko, co dotychczas przeżyłem? Miło-
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sierny Panie, wysyłasz do mnie lekarzy, którzy myślą, 
że są pacjentami! Przebiegałem w myślach wszystkie 
karty mojej przeszłości szukając w nich czegoś, na 
co się do dziś nie zgodziłem. Czy pragnę znać siebie 
takiego, jakim jestem naprawdę? Wydawało mi się, że 
dzięki tej niedługiej refleksji stałem się bliższy sobie 
samemu i bliższy Chrystusowi. Zadziwiające - naj-
cenniejsze wydawały mi się te wspomnienia, które 
były przepełnione wstydem. 

Joseph Fouche był człowiekiem o udanym życio-
rysie. Zawsze mu się wszystko udawało. Wszyscy go 
znali. Nie pił, nie uprawiał hazardu, był wierny żonie, 
mimo fortuny nigdy się z nią nie obnosił, doszedł 
po latach do godności księcia d’Otranto. A jednak 
był istotą monstrualną, jak dowodzi Andrzej Cisek: 
bezlitosny morderca, wykonawca zbrodniczych 
dekretów Konwentu Republiki Francuskiej, twórca 
manifestu komunistycznego, przebiegły minister 
policji, niszczyciel Kościoła i sługus każdej władzy 
z jaką miał możliwość współpracować. Bywa takie 
bogactwo, które doprowadza człowieka do czegoś 
fatalniejszego niż nędza. 

Co jakiś czas czytam biografie. Lubię to czynić 
przed snem, leżąc już na tapczanie. Sen i sens nie za-
wsze jednak się nakładają. Ostatnio czytałem książkę 
o carycy Katarzynie II, podziwianej przez Voltaire-
’a imperatorowej Oświecenia. Jak bardzo bezsen-
sownie jest prowadzić po ludzku udane życie. Co za 
mroczny typ ludzkiego gatunku z epoki mroku.
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Rozdział 2

Światło słowa

J 1, 1-18 

Chcąc pomóc komuś, kto znalazł się w wyjątkowo 
trudnej sytuacji, staramy się rozjaśnić jego ciemności, 
używając słów. Wkładamy całą swoją mądrość w każ-
de usilne tłumaczenie, całą miłość, troskę, po prostu 
angażujemy całego siebie, aby tylko pomóc komuś, 
kto już nie widzi żadnej szansy na poprawę losu. Otóż 
podobnie uczynił Bóg wobec ludzkości. Dał nam wy-
jaśniające światło swego Słowa, i w tym Słowie zawarł 
całego siebie. Światłość, blask Słowa, które stało się 
Ciałem, wyjaśniła ludziom sens i cel życia: otrzymać 
moc, by stać się dziećmi Boga, narodzić się jeszcze 
raz na nowo dla wieczności. Ludzkie istnienie to nie 
tylko kolekcja potrzeb, ale też potrzeba bycia potrzeb-
nym komuś. „Niczego tak nie potrzebuję, jak być 
potrzebnym komuś”, mawiał Heschel! Okazuje się, 
że tym, który mnie potrzebuje na zawsze, jest właśnie 
Bóg. Chce mieć we mnie dziecko. Prawda ta zostaje 
objawiona w ujawnieniu się miłości Ojca i Syna. Tylko 
dziecko czyni kogoś ojcem. Bóg ma wiekuistą potrze-
bę ojcostwa, dlatego potrzebuje mnie, jako dziecka. Ja 
zaś mam nieskończoną potrzebę przekraczania ogra-
niczeń wynikających ze zmysłowych potrzeb. Dzieje 
się tak, ponieważ sam sobie nie wystarczam i gubię 
się, gdy nikomu nie jestem potrzebny. Ale komu je-
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stem tak naprawdę potrzebny do szczęścia na zawsze? 
Okazuje się, że poza wieloma ludźmi, nade wszystko 
Bogu. Ta świadomość jest oświeceniem, światłością, 
rewelacją! Zawsze potrzebowałem kogoś, komu je-
stem potrzebny nie dla krótkoterminowej przysługi, 
lecz do szczęścia, które nigdy nie zgaśnie. Miłość Boga 
nie jest afektem, zauroczeniem, uczuciem, ale Jego 
istotą. Kogoś takiego zawsze oczekiwałem, a oto teraz, 
łaska po łasce, zrozumienie po poznaniu, spełnienie 
po obietnicy, widzę Niewidzialnego w Chrystusie! 
Chrystus jest objawioną potrzebą Boga, który beze 
mnie nie będzie Ojcem dla mnie. 

Prolog Jana mówiący o Jednorodzonym Synu, 
ukrytym w łonie Ojca, wyjątkowo rozbłyska na tle 
mrocznych rewolucji genetycznych, pomysłów he-
terologicznych, banków nasienia, na tle odrzuconego 
ojcostwa, nigdy nie dorastających mężczyzn, mnożą-
cych się domów dziecka i całej osieroconej cywilizacji, 
jak ją nazwała Edith Wyschogrod, w jakiej jesteśmy 
pogrążeni. Pewien zacięty ateista, biolog, Jacques Te-
start, jest równie zaciekłym przeciwnikiem sztucznego 
zapłodnienia. Mówi on, że jedynie w świecie zwierząt 
jest rzeczą obojętną, kto jest ojcem biologicznym. Gdy 
w Szwecji zezwolono na heterologiczne zapłodnienia, 
okazało się, że dzieci poczęte z takich eksperymen-
tów, popadały w obsesyjną zazdrość genetyczną. 
Poszukiwały swych biologicznych ojców, w rozpaczy 
i przerażeniu. 

Mogę się bardzo łatwo przekonać, czy jestem 
naprawdę dzieckiem Boga: jeśli nim jestem, rzucę 
wszystko, by Go odnaleźć!


