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„Kim jest złamany na duchu? Niedoznający podtrzy-
mywania przez Ducha Świętego i zapewne nie dlatego, 
że Duch Święty nim gardzi, ale dlatego, że Duch Święty 
nie ma już miejsca w tym sumieniu. Złamany jest ten, 
kto wierzył, że może opierać się wichurom losu i histo-
rii o własnych siłach, bez podtrzymania i wsparcia ze 
strony Boga. Złamany jest ten, kto wierzył sobie i nie 
zawierzył Bogu. Bez oparcia w Bogu, który podsuwa 
swoje ramiona w postaci Mesjasza, człowiek skazuje 
się na załamanie własnym ciężarem świadomości 
istnienia.” 

„Będziemy sądzeni z niepotrzebnych słów i z tych 
potrzebnych, których nie powiedzieliśmy albo nie prze-
czytaliśmy, albo nad którymi nie medytowaliśmy. Gdzieś 
u podstaw wielu zranień, wielu krzywd leży lenistwo, 
brak odpowiedzialności za słowa, brak odpowiedzial-
ności za to, że trzeba dawać słowa Boga, szczególnie 
wtedy kiedy się jest ambasadorem Boga i jest się ojcem. 
Żałuję wszystkich tych chwil, które już nie wrócą, nie 
da się już ich wypełnić sensem, konsekrować wieczną 
treścią. Żałuję złych słów i braku dobrych. Słowa są 
kosztowniejsze niż pieniądze i pociągają za sobą długi 
o wiele trudniejsze do spłacenia niż te, które można 
zaciągnąć w banku.”
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ROZDZIAŁ 1

Rodowód Jezusa Chrystusa
Mt 1, 1-17 

„Rodowód Jezusa Chrystusa, syna Dawida, syna 
Abrahama. Abraham był ojcem Izaaka; Izaak ojcem 
Jakuba; Jakub ojcem Judy i jego braci; Juda zaś był 
ojcem Faresa i Zary, których matką była Tamar. Fares 
był ojcem Ezrona; Ezron ojcem Arama; Aram ojcem 
Aminadaba; Aminadab ojcem Naassona; Naasson 
ojcem Salmona; Salmon ojcem Booza, a matką była 
Rachab. Booz był ojcem Obeda, a matką była Rut. 
Obed był ojcem Jessego, a Jesse ojcem króla Dawida. 
Dawid był ojcem Salomona, a matką była [dawna] 
żona Uriasza”.				    (Mt 1, 1-6)

Wiele lat temu w czasie Bożego Narodzenia moi 
rodzice dbali bardzo o to, by zawsze w tym okresie była 
w domu srebrzystozielona jodełka. Aromat drzewka 
wypełniał cały dom, a my, dzieci, mieliśmy niebywałą 
radość dekorowania gałązek drzewka bańkami i ozdoba-
mi i na koniec świeczkami. Później ojciec kupił łańcuch 
lampek żarówkowych, bo były to czasy, kiedy tylko takie 
ozdoby świetlne pojawiały się w sklepach. Dziś myślę, 
że Bóg także miał radość, ozdabiając drzewo ludzkości 
istotami, które stanowiły jej ozdobę. Ale w pewnej chwili 
historii zawiesił na rozgałęzieniach ludzkości łańcuch 
świateł, łańcuch genealogiczny, który nadał blasku 
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całemu drzewu rodzaju ludzkiego. Przypominam sobie 
moje dziecięce zdumienie, gdy ojciec pokazał mi, jak 
wyłączać świecące się żaróweczki w łańcuchu żarówek. 
Wystarczyło z zamkniętego obwodu wykręcić jedną 
jedyną i wszystkie pozostałe gasły. Jedna wykręcona 
albo przepalona żarówka – i wszystkie traciły zdolność 
świecenia. Dziś, po wielu latach, myślę, że taka jedna 
wykręcona czy spalona żarówka mogła mieć na imię 
Adam albo Ewa, gdy całe światło ludzkości zagasło. 
Potrzeba było zupełnie nowej, niegasnącej nigdy „żaró-
weczki”, by wszystkie pozostałe świeciły i by całe drzewo 
genealogiczne rodzaju ludzkiego już nigdy nie zagasło. 
Jedna „niepokalana” żaróweczka, jedna niegasnąca 
nigdy, na zawsze promieniejąca światłością. Wiem, że 
światłością świata jest Jezus Chrystus, ale potrzeba było 
tego niegasnącego elementu, jednej jedynej nieskalanej 
lampki, by dała całemu drzewu ludzkości światło boskie. 
I myślę, że Bóg dlatego „wkręcił” w nas, w łańcuch 
ludzkości, Miriam. 

Kiedy to było, kiedy zgasło światło na drzewie 
ludzkości? O wiele wcześniej niż sięgają moje wspo-
mnienia z czasów dzieciństwa, gdy w rogu pokoju stała 
jodła z lampkami. Nieżyjący już dziś naukowiec Allan 
Wilson wraz ze współpracownikami namierzył czas 
i miejsce pochodzenia pierwszej matki, „mitochon-
drialnej Ewy”. Była to Afryka, ponad 150 tysięcy lat 
temu. To stamtąd wywędrowali pierwsi ludzie, którzy 
dali początek współczesnemu człowiekowi – zapewne 
pochodzili od jednej jedynej matki, choć nie była to 
jedyna kobieta wówczas żyjąca. Około 90 tysięcy lat 
temu jej potomkowie znaleźli się dziwnym zbiegiem 
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okoliczności w pobliżu Nazaretu i po jednym z nich 
zostały szczątki w jaskini Qafzeh. A dokładnie, odna-
leziono wyglądającą jak wypalona żarówka czaszkę. 
Przez tysiące lat ludzkość gasła mimo wielu prób 
rozpalenia jej na nowo. Wszystko jednak się nie uda-
wało, bynajmniej nie z winy Stwórcy. Czytając Księgę 
Rodzaju, dowiadujemy się z tych archaicznych tekstów, 
że wszystkie próby renowacji rodzaju ludzkiego gasły 
niczym przepalone lampki na choince bożonarodzenio-
wej. Obietnice Boga i Jego inicjatywy były marnowane 
przez kolejne pokolenia i można się dziwić, że Bóg 
nie stracił cierpliwości do nas, ludzi. Czyżby Sergio 
Quinzio miał rację, twierdząc, że historia Boga od 
pierwszych stron Biblii to historia nieudanych inicja-
tyw Wszechmogącego? Adam i Ewa, pierwsi, którzy 
spotkali Boga i których Bóg uznał za istoty stworzone 
z tchnienia własnego, zawiedli. Potem Kain, za którym 
Bóg bezskutecznie podążał, przemawiając do niego, 
by nawiązać więź, milczał, aż znalazł się na marginesie 
świata, w kraju Nod. Później pojawił się Noe. Z rozpa-
czy po zniszczeniu świata upił się winem w ogrodzie, 
który miał być rekonstrukcją raju – nie było w wów-
czas linii lotniczych Ryanair, które reklamowały swego 
czasu Kraków jako miejsce, gdzie można się upić do 
nieprzytomności. Wreszcie fiasko budowniczych wieży 
Babel, z którymi współcześnie rywalizowali autorzy 
drapacza chmur Burj Khalifa w Zjednoczonych Emi-
ratach Arabskich (w Dubaju), mającego 828 metrów 
wysokości i inteligentne oświetlenie, włączające się, gdy 
w danym pomieszczeniu pojawia się człowiek, gasnące 
zaś, gdy z niego wychodzi. Inteligentne oświetlenie… 
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Myślę o tej nazwie w odniesieniu do ludzkości, al-
bowiem synonimem inteligencji jest to, co logiczne. 
Potrzeba nam było LOGOSU, który światłem ujawni 
właściwe kontury zamiaru Boga. Syn Boży „rozświetlił 
się” światu, kiedy pojawił się ktoś taki jak Miriam: 
człowiek w pełnym tego słowa znaczeniu, bo reszta 
człekokształtnych raczej nie była zbyt „ludzka”.

Rodowód Jezusa spisany przez Mateusza wydaje się 
nużący i nieistotny, przywołując skojarzenie z wycią-
giem z jakiegoś zatęchłego archiwum. Ale to mylący 
pozór, mający za cel zniechęcenie niedowidzących 
abderytów. Święte tajemnice Biblii, które są skarbami 
wszechświata, Bóg, niczym mądry jubiler, ukrywa 
w skromnych sejfach biblijnych kart, do których klucze 
posiadają jedynie ci, co pragną być Jego dziećmi. Przez 
wiele lat nudziło mnie odczytywanie rodowodu Jezusa, 
ale gdy poznałem, dzięki czytaniu Biblii, życiorysy tych, 
którzy są w nim wymienieni, mój umysł rozświetlał się 
z roku na rok potężniejszym blaskiem zrozumienia. 
TOLEDOT, czyli lista zrodzeń (albo rodowód) pojawia 
się w wielu miejscach Biblii i zapewne świadczy o tym, 
że dla Boga nie jest bynajmniej sprawą marginalną. 
Trzeba przy tym pamiętać, że obdarowywanie życiem 
jest pierwszym w kolejności z MICWOT, czyli sze-
ściuset trzynastu przykazań judaizmu (por. Rdz 1, 28). 
Znaczenie rodowodów znacznie wzrosło w czasach po-
wrotu z Babilonu, gdy Ezdrasz zatroszczył się o czystość 
etniczną, odsuwając od czynności liturgicznych tych, 
którzy nie potrafili udowodnić swego pochodzenia 
z linii rodów kapłańskich. Zajrzyjmy do dziewiątego 
rozdziału Księgi Ezdrasza. Widzimy tu Ezdrasza, który 
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wpada w wielki gniew i głęboką rozpacz. Podczas sie-
demdziesięciu lat niewoli babilońskiej Żydzi wymieszali 
się znowu z miejscową pogańską ludnością, co było 
zakazane w Prawie Mojżeszowym (Pwt 7, 3). Kiedy po 
powrocie wygnańców do Jerozolimy Ezdrasz odkrył 
to odstępstwo, rozdarł swoje szaty, rwał sobie włosy 
z głowy i brody, aż wreszcie przygnieciony rozpaczą, 
usiadł na ziemi (Ezdr 9, 3). To dramatyczne zacho-
wanie wyrażało jego ból pomieszany z gniewem, ale 
jednocześnie obawę o czystość narodu. Ludzie, którzy 
wzięli sobie żony z obcych narodów, oraz ci, którzy nie 
potrafili udowodnić swego związku z rodem kapłań-
skim, zostali odsunięci. Ta etniczna czystka może się 
nam, współczesnym, wydawać niesprawiedliwa, a na-
wet rasistowska, ale wystarczy wspomnieć, że słowo 
„obcoplemienny” – po hebrajsku NEKER, w różnych 
wokalizacjach, oznacza też niepokój, nieszczęście, 
wrogość, maskowanie się, udawanie albo zeszpece-
nie czegoś. Chodziło więc bardziej o to, by z rodu 
Judy usunąć wszystko, co mogłoby zainfekować lud 
nieszczęściami, hipokryzją, niepokojem, zepsuciem 
w sensie o wiele poważniejszym niż tylko odmienność 
kulturowa czy etniczna. 

Tym bardziej zadziwiające jest, że Mateusz tak de-
monstracyjnie wymienia w rodowodzie Jezusa cztery 
obcoplemienne kobiety! W starożytności ogromnym 
uszanowaniem była otoczona przynależność do „Domu 
Dawidowego”, czyli rodu, który wziął swój początek 
od Dawida, dlatego też Mateusz podkreśla ten związek 
z nim w sposób kryptograficzny przez podział całej 
listy przodków Jezusa na trzy czternastki, gdyż ta licz-
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ba odpowiada gematrycznie imieniu Dawid. Żydzi 
szczególnie dbali o to, by kreować swoją tożsamość, 
powołując się na pokrewieństwo z rodziną, w której byli 
znakomici ludzie, a nade wszystko mądrzy mądrością 
bojaźni Bożej i wiedzą duchową. Owszem, liczyło się 
też bogactwo, ale nie tyle dlatego że przyczyniało się 
do wzrostu prestiżu ze względu na stan posiadania, ile 
raczej dlatego, że umożliwiało składanie ofiar na cele 
religijne lub dobroczynne. 

Mateusz zaznacza wyraźnie, że Jezus zrodzony 
z Maryi jest Chrystusem, czyli Mesjaszem, ale ME-
SJASZEM wyjątkowym, bo wbrew charakterystycz-
nym zwrotom pojawiającym się w rodowodzie nie 
został określony jako „zrodzony z ojca”, lecz jako ten, 
którego urodziła Maryja, Matka. Przez to wyróżnienie 
autor podkreślił, że ojcem Jezusa nie był Józef, o któ-
rym dopisał, że jedynie był mężem Maryi. Jeszua jest 
więc według Mateusza synem zrodzonym „za sprawą 
Ducha Świętego”; i by nikt nie miał wątpliwości 
co do tego, dodaje, że stało się to, zanim Miriam 
i Joasaf zamieszkali razem. A dla ludzi tamtej epoki 
było to równoznaczne z wiarygodnością czystości ich 
narzeczeństwa. W greckim tekście w odniesieniu do 
synów zrodzonych z ojców używa się słowa EGEN-
NESEN – „zrodził”, natomiast, gdy mowa o Jezusie, 
pojawia się odmienna forma bierna tego czasownika: 
EGENNETHE– „z której został zrodzony”. Mateusz 
podkreśla więc dobitnie, że Jezus jest Synem Miriam, 
ale nie synem Józefa. Kto więc był Jego Ojcem? Kto, 
skoro była Ona brzemienna za sprawą Ducha Święte-
go? Kilkadziesiąt lat później Jan Ewangelista już bez 
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żadnych obaw pisał: „ten jednorodzony Bóg, który 
jest w łonie Ojca” (J 1, 18).

Zwróćmy uwagę, że rodowód Jezusa zaczyna się 
od Abrahama, a nie od jego ojca Teracha. To ważne. 
Abraham nie chciał, aby dziedzictwo Teracha, który 
mieszkał w Babilonie, siedlisku magii i bałwochwal-
stwa, stało się dziedzictwem, choćby ukrytym, jego 
rodu. Odciął się od rodziny pochodzenia i dlatego 
u Mateusza mamy rodowód Jezusa rozpoczynający się 
od Abrahama, a nie od Teracha. Terach żył w przekleń-
stwie grzechu i nie zwrócił się do Boga tak jak jego syn 
Abraham. Nam też grozi takie przekleństwo, gdy nie 
zwracamy się do Boga, natomiast gdy zwracamy się do 
Niego w Jezusie, każde przekleństwo odchodzi. Zresztą, 
iluż ludzi przeklina swój los albo jest przeklinanych czy 
też sądzi, że wiedzie tak nieudane życie, że można go 
nazwać tylko przeklętym? Dzieje się tak wtedy, gdy są 
zbyt daleko od życia w łasce uświęcającej płynącej jak 
soki w gałęziach drzewa, świecącej jak blask pośród 
ciemności. Według legend żydowskich Abraham, wy-
znając wiarę w jedynego Boga, sprzeciwił się swojemu 
ojcu, który czcił gwiazdy i idole, ulegając magii i astro-
logii. Los Abrahama wydawał się przeklęty, gdyż został 
przez króla Nimroda wrzucony do rozpalonego pieca 
– został jednak z niego cudownie uratowany. Iluż jest 
gnębionych przez zły los i nie wie dlaczego? Co jedynie 
z tego może uwolnić? Wiara w Jedynego Zbawiciela.

W Jezusie każdy grzech, nawet ten najbardziej 
związany z tragicznymi konsekwencjami, może być 
odkupiony w najprostszy sposób: przez sakrament spo-
wiedzi i trwanie w łasce uświęcającej, przez modlitwę 
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wstawienniczą, modlitwę o uwolnienie, a w niektórych 
sytuacjach nawet przez egzorcyzm. Czy jest prawdą, że 
nawet najgorsze grzechy mogą zostać odkupione i że 
Jezus chce nawet najgorszych przyjąć do swej rodziny? 
Odpowiedź na to pytanie ukrywa się w rodowodzie 
Jezusa Chrystusa spisanym przez Mateusza.

Popatrzmy najpierw na to, co wzbudza zdziwienie 
w tym tekście. Zacznijmy od tego, że występują w nim 
imiona czterdziestu dwóch mężczyzn, przodków Józe-
fa, opiekuna Jezusa, i tylko… pięciu kobiet. Nasuwa 
się pytanie: dlaczego tylko pięć kobiet? Otóż dlatego 
że Mateusz chciał uwypuklić pewną prawdę: cztery 
z nich w pewnym sensie łączy to, że żyły w klimacie 
przekleństwa grzechu. Ktoś mi kiedyś powiedział, że 
wstydzi się swojej matki, ktoś inny skarżył się, że oj-
ciec się go wstydzi, a tu, w tymże właśnie rodowodzie, 
najbardziej skompromitowane kobiety są na wyróżnio-
nych pozycjach. Wszystkie jednak, wiedzione jakimś 
nieuświadomionym instynktem wiary, za wszelką cenę 
pragnęły dostać się do tego pokolenia, z którego miał 
wyjść Mesjasz. A im bardziej były dotknięte grzechem 
i nieszczęściem, tym usilniejsze były ich zabiegi, by 
wpisać się w tę listę genealogiczną, w którą „wkręcił” 
się – jak żarówka zdolna zabłysnąć niegasnącym świa-
tłem – Jezus Chrystus. 

Tamar była podejrzewana o cudzołóstwo, nie uda-
wały jej się kolejne związki małżeńskie, jej mężowie 
umierali, a teść podstępem pozbył jej się z domu. Dzieci 
urodziła dzięki fortelowi, udając nierządnicę. Rachab 
uprawiała nierząd i dopiero po zdobyciu Jerycha 
porzuciła swój grzech, jak podaje tradycja żydowska. 
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Ona również dzięki podstępowi ukrywała szpiegów 
Jozuego, ratując nie tylko swoje życie, ale i życie swoich 
najbliższych. Rut pochodziła z plemienia Moabitów, 
które miało swój początek w związku kazirodczym ojca 
i córki. Podstępem, uniżając się, zdołała rozkochać 
w sobie Booza, pradziadka Dawida i potomka Peresa, 
który był synem Rachab. Batszeba też uciekła się do 
podstępu: pokazywała się w kąpieli królowi, by zwrócił 
na nią uwagę, i w końcu jej się udało – zdradziła swego 
męża Uriasza, zostając najpierw nałożnicą Dawida, 
a gdy ten doprowadził do jego śmierci, żoną króla. 
Wszystkie te kobiety używały podstępu, nie wahając 
się zdradzać, udawać, uwodzić, by tylko dostać się do 
rodu, w którym więcej niż instynktownie wyczuwały 
błogosławieństwo Boga. 

Na podstęp grzechu Bóg mógł użyć tylko podstępu 
łaski i dlatego piątą kobietą w rodowodzie jest Miriam, 
żona Józefa. Zanim urodził się Jezus, nawet przez narze-
czonego Józefa była być może podejrzewana o zdradę, 
bo nie wiedział, że dziecko jest Synem Boga, dopóki 
mu tego anioł nie obwieścił, uciszając jego lęki. 

Tam gdzie wzmaga się grzech, tam Bóg odpowiada 
obfitością łaski. Taka jest prawdopodobna wymowa 
owej listy kobiet, kończąca się na Miriam. Napisano 
wszak, że Bóg wobec czystych jest czysty, wobec prze-
biegłych zaś przebiegły. Ujawnia się Jego niezwykła 
zręczność radzenia sobie z przebiegłym złem już wtedy, 
gdy małego Mojżesza daje w opiekę córce faraona, 
który przecież nakazał wymordować wszystkich chłop-
ców żydowskich: wydał dekret nakazujący wrzucać 
wszystkich nowo narodzonych synów hebrajskich do 
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kanałów Egiptu, jego córka zaś wychowała na dworze 
władcy Hebrajczyka, który utopił w wodach morza 
egipskich wojowników. Oto projekt zbawienia. Herod 
również chciał zabić Jezusa. Cezar August powiedział, 
że wolałby być wieprzem Heroda niż jego dzieckiem, 
albowiem ten mordował własne potomstwo.

Czytam rodowód, myśląc o nim jako o szczęśliwej 
Ewangelii, czyli pomyślnej nowinie, która mówi, że 
nawet najgorsze grzechy, jakie tylko może popełnić 
kobieta, zostają zniesione w Miriam, która jest Nie-
pokalana. Ona, piąta z kolei w tym rodowodzie, była 
podejrzewana o najgorszy grzech, choć go nie popełniła 
– wzięła na siebie konsekwencje grzechów wszystkich 
kobiet, nie mając grzechu, podobnie jak Jej Syn Jezus 
– wziął na siebie konsekwencje wszystkich grzechów, 
nie popełniając żadnego. Nie świadczy to bynajmniej 
o Jej roli jako odkupicielki, ale o tym, że stając się 
Matką Chrystusa, miała udział w Jego dziele w sposób 
niedający się pojąć, skoro Kościół wzbrania się przed 
wyjaśnieniem tego, czego dowód mamy choćby w wy-
powiedzi Benedykta XVI, jakiej udzielił w wywiadzie 
Peterowi Seewaldowi. 

W rodowodzie Jezusa pojawiają się, więc imiona 
kobiet, których pochodzenie jest pogańskie: Tamar, 
Rachab, Rut. Żona Dawida Batszeba nie zostaje wymie-
niona z imienia, lecz określona jako „Ta, Uriasza”. Jakby 
nie posiadała własnej osobowości. Ma profil psycholo-
giczny kogoś zupełnie pozbawionego własnego zdania, 
kogoś, kto nie umie wyznaczyć własnych granic. Dziś 
nazwalibyśmy ją osobą predestynowaną do uzależnień. 
Może dlatego nie podano jej imienia w rodowodzie? 
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Jej imię: Batszeba, znaczy tyle, co „córka siedmiu”. Czy 
ktoś taki może wejść do królestwa Bożego? Cóż, celnicy 
i cudzołożnice wyprzedzają wielu innych w biegu do 
nieba nie dlatego, że grzeszyli, ale dlatego, że nie wątpili 
w to, iż są grzeszni.

Nie ma natomiast w ogóle w rodowodzie Mateusza 
imion pramatek Izraela: Sary, Rebeki i Racheli ani Lei. 
Czyżby były zbyt „nienaganne”? Nie sądzę.

Mateusz bardzo radykalnie podchodzi do sprawy 
przynależności do Rodziny Jezusa – nie tylko grzeszni, 
ale nawet najbardziej grzeszni są tu wyróżnieni, byleby 
tylko za wszelką cenę pragnęli mieć udział w zbawieniu. 
Być może już w fakcie spisania samych nie-Żydówek 
mamy zarysowanie zbawienia jako dzieła sięgającego 
także pogan? A może Mateusz, wymieniając czystą 
Miriam w szeregu kobiet, które znane były ze swej 
grzeszności, pragnął podkreślić akt miłosierdzia Boga, 
który pochyla świetlistą postać nad łańcuchem kobiet 
grzesznych niczym niegasnącą roratkę, by zapalić od 
niej zgasłe świece na drzewie genealogicznym ludz-
kości? Zbawianie oczyszcza najpierw kobiety, bo od 
kobiety rozpoczęło się wygaszanie przyjaźni z Bogiem.

Czterdzieści dwa pokolenia (czterdzieści jeden w ro-
dowodzie Mateusza) mają niezwykle ważną wymowę 
nie tylko z tego powodu, żeby nam, ludziom, pokazać, 
że Bóg naprawdę wybrał konkretną rodzinę, by stać 
się jej członkiem – i to rodzinę wcale nie idealną, ale 
doprawdy grzeszną. Stary celnik Mateusz świetnie 
się znał na liczbach i datach. W liście genealogicznej 
brakuje trzech kolejnych królów, którzy zajmowali się 
magią – zapewne nie było to przeoczenie, lecz komu-
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nikat pozaliteralny. W genealogii zostali opuszczeni 
trzej królowie judzcy: Ochozjasz, Jehoasz i Amazjasz, 
spokrewnieni z Achabem poprzez królową Atalię, 
morderczynię i córkę słynnej Izebel, demonicznej 
przeciwniczki proroka Eliasza. Nie przypadkiem 
w drugim rozdziale swojej Ewangelii Mateusz zaraz po 
przedstawieniu rodowodu Jezusa pisze o pokłonie – jak 
ich nazywa tradycja – trzech króli, którzy złożyli dary 
Jezusowi. Tak naprawdę byli magami. Dodatkowo Ma-
teusz napisał, że przybyli ze Wschodu, a po hebrajsku 
QEDEM, Wschód, znaczy również: czasy zamierzchłe. 
Czyżby więc chciał zasugerować możliwość powrotu 
z zaświatów przeklętych i pominiętych w rodowodzie 
Dawidowym królów?

Być magiem w starożytnym świecie to mieć nie-
spotykany prestiż i roztaczać wokół siebie tajemniczą 
aurę kogoś wyjątkowego. W Dziejach Apostolskich 
czytamy o paleniu ksiąg magicznych w Efezie, na skutek 
ewangelizacji Pawła. Paweł głosił słowo Boga w szkole 
Tyrannosa przez pięć godzin dziennie! I to jeszcze w cza-
sie największego upału! Ludzie się nawracali i w końcu 
doszło do publicznego spalenia magicznych ksiąg. Ktoś 
nawet obliczył ich wartość na pięćdziesiąt tysięcy dena-
rów w srebrze. Magia była bardzo popularna w świecie 
starożytnym. Magowie cieszyli się wielkim uznaniem. 
Byli ludźmi zamożnymi i szanowanymi. Nie wiem, czy 
Mateusz, podając relację o odwiedzinach magów w Be-
tlejem, nie dał dowodu innego rozumienia historii, niż 
dzisiaj się ją pojmuje. Być może w ogóle magów nie było, 
a Mateusz aplikował tę legendę w swoją Ewangelię, by 
uwiarygodnić Jezusa jako prawdziwego syna Abrahama, 
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bo coś podobnego zdarzyło się przy narodzinach Abra-
hama, o czym mówią żydowskie legendy spisane przez 
Bin Goriona? Mielibyśmy zatem do czynienia z zupeł-
nie innym, starożytnym rozumieniem przekonywania. 
Mniejsza z tym. Zostawiam to biblistom. Ważne jest 
to, że Mateusz powrót trzech króli od Jezusa nazwał 
anachorezą – oddaleniem, odejściem, wycofaniem, które 
w tradycji chrześcijańskiej było zawsze oddaleniem się od 
świata i zbliżenia się do Boga. Anachoretami nazywano 
wszak Ojców Pustyni. Odeszli, pozostając mędrcami, ale 
z magią już skończyli. Anachoreza to nabyta cecha owych 
magów, jakiej nauczyli się po odkryciu w skromnym 
Betlejem Jezusa. Biblia mówi, że było to dla nich tak 
ogromne przeżycie, iż powrócili inną drogą do ojczyzny, 
unikając pałaców i dworów, a w szczególności pałacu 
Heroda. Wszelki słuch na tym świecie o nich zaginął! 
Podstęp Heroda się nie udał, gdyż podstępem mago-
wie poszukali innej drogi niż ta, którą dotąd kroczyli. 
Nawrócenie jest podstępną taktyką wobec podstępów 
szatana. Oto wejście w mądrą pokorę! Magowie nic nie 
mówili, ale zdobyli się na przemianę. Mądrość nie jest 
jedynie znajomością prawdy, tylko wprowadzeniem jej 
w życie bez czynienia z tego faktu medialnego coming 
out. Wędrowali ukrywającą ich nocą, bowiem ten, który 
dotychczas wydawał się im przewodnikiem, okazał się 
przestępcą. Kiedy wracali, nie kierowali się już żadną 
gwiazdą ani nie potrzebowali odwiedzać siedzib królów. 
Szatan nie atakuje tych, których nie widzi, a widzi tylko 
tych, którzy za wszelką cenę chcą być zauważeni.

Herod wmawiał im, że też chce oddać hołd Jezuso-
wi, ale rychło okazało się, że Go chce zabić. 
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„Weszli do domu i zobaczyli Dziecię z Matką Jego, 
Maryją; upadli na twarz i oddali Mu pokłon. I otwo-
rzywszy swe skarby, ofiarowali Mu dary: złoto, kadzidło 
i mirrę. A otrzymawszy we śnie nakaz, żeby nie wracali 
do Heroda, inną drogą udali się do swojej ojczyzny” 
(Mt 2, 11-12). 

Samoobjawienie się Boga w ludzkim ciele, po-
woduje podobny skutek u kogoś, kto się zbliża do 
Niego: ludzie objawiają siebie samych Bogu – swoje 
najskrytsze tajemnice, na podobieństwo skarbów. 
Magia to wielki grzech i jednocześnie symbol naszej 
troski o własny prestiż. Czarujemy innych sobą, by 
okazać się lepszymi, cenionymi, wybitnymi. Magia 
zaczyna się już wtedy, gdy ulegamy pokusie, aby 
pokazać się przed innymi jako czarujący, i gotowi 
jesteśmy ponieść za to każdą cenę. Wypływa z lęku, 
który jest obawą przed odkryciem w sobie pustki. Gdy 
jednak kontemplujemy Boga, jest w nas tak wielka 
obfitość Jego obecności, iż rezygnujemy z wszelkiego 
oczarowywania sobą innych.

Bóg nam się objawia po to, byśmy sami objawili 
Bogu swoje ukryte skarby, które magicznie i bałwo-
chwalczo czcimy. Wydaje się, że największym skarbem 
jest dbałość o własne znaczenie i czynienie wszystkiego, 
by być cenionym. Mędrcy nie tylko wrócili inną drogą, 
ale też nie kierowali się już gwiazdą, a jak wiadomo, 
tylko nocą widać gwiazdy. Szli do domu w światłości. 
Wędrować w świetle to nic już nie ukrywać przed Bo-
giem i ukrywać się przed światem, mając skromność za 
przewodniczkę. Ukrywali się jedynie przed Herodem 
i sławą. Ktoś, kto widzi Boga, nie potrzebuje walczyć 
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o to, by być samemu dostrzeganym. Gdy już zaczy-
namy szukać Jezusa, paradoksalnie, odnajdujemy też 
siebie. Jezus namawia nas do tego w słowach: „Proście, 
a będzie wam dane; szukajcie, a znajdziecie; kołaczcie, 
a otworzą wam” (Mt 7, 7).

Chciałoby się dopowiedzieć: proście o znalezienie 
Jezusa, szukajcie w sobie przeszkód, a wtedy kołatanie 
waszych modlitw będzie wysłuchane i sami otworzycie 
się na odkrycie własnej wartości. Magowie dopiero 
wtedy otworzyli swe skarby, gdy doszli do Jezusa. Jeśli 
Jezus nie wstydził się takiej skromnej auli objawienia, 
takich nędznych okoliczności, w których przyszło Mu 
przyjmować pierwszych poddanych, to czego możemy 
się od Niego nauczyć? Była noc i nocą szli magowie 
kierowani gwiazdą – jak rozpaloną iskrą, ale wracali 
już w słońcu, choć szli bardzo skromnie, niezauważeni, 
wręcz ukryci, bez rozgłosu. Nauczyli się życia bardzo 
uniżonego i pokornego od Jezusa. Gdy szli nocą, byli 
magami, przyjmowanymi na olśniewających dworach 
królów, gdy wracali w światłości Pana, stali się niewi-
doczni dla Heroda i reszty świata. Niepotrzebne były 
im już skarby. Kto sam jest skarbem dla Boga, nie 
potrzebuje skarbów dla siebie.

I jest jeszcze jedna anomalia, która może zwrócić 
naszą uwagę w rodowodzie spisanym przez Mateusza: 
tylko w dwóch miejscach pojawia się zwrot: „i jego 
braci”: 

„Jakub ojcem Judy i jego braci; Juda zaś był ojcem 
Faresa i Zary, których matką była Tamar” (Mt 1, 2-3).

 „Jozjasz ojcem Jechoniasza i jego braci w czasie 
przesiedlenia babilońskiego” (Mt 1, 11).
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Otóż autor chciał, aby czytelnik zwrócił na te dwie 
postacie szczególną uwagę: na Judę i na Jechoniasza. 
Coś ich łączy: byli „ze swoich braci”. Juda był głównym 
inspiratorem sprzedania własnego brata Józefa kupcom 
madianickim za 20 srebrników. Domagał się najpierw 
jego śmierci, a gdy Ruben, najstarszy brat, obronił Józefa, 
bracia sprzedali Józefa kupcom. Sprzedać własnego brata 
z zazdrości? Przypomina to postępek samego Judasza – 
zresztą to jest to samo imię: JEHUDA! (gematrycznie 
jego imię równa się liczbie „30”, taką samą liczbę srebr-
ników zapłacono Judaszowi. Przypadek?). Tenże Juda 
też wygnał swoją synową z domu, obwiniając ją o to, że 
była sprawczynią śmierci jego syna Onana, obwiniając 
ją także, że jest bezpłodna i dlatego Onan nie mógł z nią 
mieć dzieci. Fałszywe oskarżenie było wpisane w ród 
Jezusa jak mutacja w kod genetyczny. Upokorzona 
Tamar postanowiła udowodnić teściowi, że to nie ona 
jest winna. Gdy jej teść szedł drogą po strzyżeniu owiec, 
zauważył ją przebraną za nierządnicę i nie rozpoznaw-
szy, współżył z nią, a nie mając przy sobie pieniędzy, 
zapłacił jej swoim pierścieniem i pasterską laską, która 
była atrybutem jego władzy nad plemieniem. Po jakimś 
czasie, gdy dowiedział się, że Tamar jest w ciąży, chciał ją 
ukamienować – ponieważ była związana z jego synami 
więzami małżeństwa. Tamar pokazała mu pierścień, 
twierdząc, że otrzymała go od tego, który jest ojcem 
jej dzieci. Wtedy dopiero Juda zobaczył całą swoją nie-
godziwość. Jak widzimy, nie była to świetlana postać. 
Dlaczego taki człowiek jest w rodzinie Jezusa? Zwykle 
wstydzimy się najgorszych członków naszej rodziny 
i ukrywamy swoje z nimi pokrewieństwo. Natomiast 
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w rodowodzie Jezusa Mateusz uwypukla Judę i Tamar, 
gdyż z tego pokolenia, czyli od Judy, zrodził się Chrystus. 
Z najgorszego z braci! Bóg nie wstydzi się najgorszych 
i nie lęka się spokrewnić z takimi ludźmi, którzy nawet 
samych się siebie wstydzą. W Księdze Rodzaju, w przed-
ostatnim rozdziale, umieszczono starożytne proroctwo 
Jakuba – Izraela, dotyczące właśnie Judy, mówiące, że 
dopóki nie pojawi się Mesjasz, nie zostanie odjęta laska 
pasterska od kolan Judy.

„Nie zostanie odjęte berło od Judy ani laska paster-
ska spośród kolan jego, aż przyjdzie ten, do którego ono 
należy, i zdobędzie posłuch u narodów!” (Rdz 49, 10).

Juda utracił pasterską laskę z powodu Tamar na 
pewien czas, dopóki nie uznał bliźniaków zrodzonych 
z niej za swoich synów. Ta czasowa utrata symbolu 
władzy nad pokoleniem miała charakter symboliczny. 
Synowie Tamar i Judy, z powodu których Juda utracił 
pasterski symbol władzy nad pokoleniem, byli figura-
mi Mesjasza, Jezusa, w którym ukryły się dwie natury 
Jego osoby: boska i ludzka, jak dwaj bliźniacy. Trudno 
o bardziej piękny obraz zbliżenia Boga do człowieka 
w Jezusie Chrystusie. 

A Jechoniasz? Powiem tylko tyle, co napisano o nim: 
„W chwili objęcia rządów Jechoniasz miał osiemnaście 
lat, a panował w Jerozolimie trzy miesiące i dziesięć 
dni” (2 Krn 36, 9). 

Czynił on to, co jest złe w oczach Pańskich. Swoimi 
grzechami doprowadził Boga do takiego gniewu, że 
Jeremiasz rzucił na Jechoniasza następujące proroctwo:

„To mówi Pan: «Zapiszcie tego człowieka, jako 
pozbawionego potomstwa, jako męża, który nie zażyje 
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szczęścia w swych dniach, ponieważ żadnemu z jego 
potomków nie uda się zasiąść na tronie Dawida ani 
panować nad Judeą»” (Jr 22, 30). 

Był więc człowiekiem przeklętym przez Boga za 
swoje straszne winy i został uprowadzony do Babilonu, 
gdzie spędził w lochu 37 lat. Potem zaś Bóg natchnął 
króla babilońskiego Ewil Merodaka i ten nie tylko uła-
skawił, ale jeszcze zrównał Jechoniasza ze sobą: ,,(…) 
i jadał [Jechoniasz] zawsze u króla przez wszystkie dni 
swego życia. Król babiloński zapewnił mu stałe utrzy-
manie, dzień po dniu, przez cały czas jego życia aż do 
śmierci” (Jr 52, 33-34). 

Nie dość na tym, syn Jechoniasza Salatiel został 
wypuszczony z niewoli i mógł wrócić do Jerozolimy. 
Bóg zmiłował się nad grzesznikiem i nie spełnił swojego 
przekleństwa, nie tylko darując mu karę, ale też wyna-
gradzając jego skruchę powrotem syna do Jerozolimy. 
Ze względu na zasługi Jezusa Chrystusa jego los stał się 
odmieniony miłosiernie i nadzwyczaj niespodziewanie.

Cały więc rodowód mówi nam jedno: w Jezusie 
najwięksi grzesznicy i największe grzechy mogą zostać 
przebaczone i każde przekleństwo dzięki łasce Jezusa 
może być zdjęte, bylebyśmy tylko zapragnęli zwrócić 
się ku Jego łaskawości w skrusze. 

Dlaczego odczytujemy tę listę genealogii Jezusa? 
Żeby właśnie sobie uświadomić i uwierzyć, że nasza 
przynależność do Jezusa, Syna Boga żywego, nie jest 
przynależnością do żadnego klubu ekskluzywnego, koła 
wędkarskiego, stowarzyszenia ani korporacji, drużyny 
piłkarskiej czy też zapisanych do gabinetu stomatolo-
gicznego, tylko tych, którzy należą do rodziny. Każdy 
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chwali się wybitnymi członkami swojej rodziny, od-
krywcami, hrabiami, bohaterami wojny, generałami, 
malarzami, aktorami, herbowymi rycerzami. Jezus 
zaś wszedł w rodzinę ludzi, którzy żyli we wstydzie 
i hańbie, w klęskach i klątwach, cudzołóstwie i magii. 
W rodzinę, której królowie mieli władzę nad terenem 
nie większym niż nasze województwo. Wszedł w ro-
dzinę, której każdy z nas by się wstydził. Dlaczego? By 
nikt z nas nie myślał, że ze względu na swą nędzę serca 
może być niechciany przez Boga.

Abraham? Ojciec wiary? Dwa razy z tchórzostwa 
wyparł się swojej żony Sary i oddał ją najpierw fara-
onowi, a potem Abimelekowi z Geraru i jej za to nie 
przeprosił, a nawet na tym wyparciu się małżeństwa 
z nią zarobił, bo otrzymał wcale niebagatelną rekom-
pensatę. Izaak, jego syn, zrobił to samo ze swoją żoną 
Rebeką, ale tylko raz. Poza tym był pośmiewiskiem 
swojego przyrodniego brata i maminsynkiem. Jakub 
był oszustem i cwaniakiem, oszukał swojego ojca i brata 
i ukradł błogosławieństwo. Jego potomstwo, dwunastu 
synów, to zazdrośnicy, którzy sprzedali swojego brata 
Józefa kupcom izraelickim za dwadzieścia srebrników. 
Co to za rodzina? Dziś nazwalibyśmy ją patologiczną, 
a przynajmniej dysfunkcyjną. A kobiety? Tamar mu-
siała się uciec do podstępu i udawać nierządnicę, by 
urodzić dzieci w tym rodzie. Rachab prowadziła w Jery-
chu dom cielesnych uciech, Rut pochodziła z rodziny, 
która bierze swój początek ze związku kazirodczego, 
Batszeba tak długo się kąpała na tarasie, że w końcu 
skusiła Dawida. Trzech królów z tej rodziny w ogóle 
nie było wymienionych w genealogii, bo zajmowali się 



26

magią i okultyzmem i byli perfidnymi ludźmi. Podła 
rodzina, nieprawdaż? A On chciał do niej przynależeć, 
by nikt z nas, nawet najpodlejszy, nie wątpił, że Bóg 
może go kochać. On nienawidzi grzechów, ale kocha 
grzesznika.

Poznałem dobrze tę rodzinę, w której zechciał się 
narodzić Jezus. To ród, który przez wieki wzrastał 
w klimacie dysfunkcyjnym, ale Mateusz nie zapisał ani 
jednej cechy charakterystycznej dla takich rodzin. Nic 
nie pisze o tym, by ktokolwiek z tych wymienionych żył 
nie swoim życiem (może z wyjątkiem Batszeby), tylko 
angażował się w los innych, szczególnie tych z proble-
mami, nikt z tych wymienionych nie jest opisany jako 
osoba ogromnie martwiąca się głupimi drobnostkami, 
nieustannie analizująca czyjeś kłopoty, niemogącą 
spać z czyjegoś powodu. Wymazane są z rodowodu 
informacje, które by wskazywały, że ludzie ci dziwią 
się, bo nic im się nie udaje, albo są bezradni i ciągle 
zmęczeni, skupiają całą swoją energię na tym, by po-
prawić swój los tak, że zapominają o sobie. Nie ma ani 
słowa, że są skupieni na czyichś defektach i sądzą ich 
z tego powodu, kontrolują innych, czują się inni niż 
reszta ludzi. Znikły uwagi i komentarze wskazujące na 
nieustanne obwinianie siebie o to, że nie są zbyt dobrzy, 
perfekcyjni, idealni, wszystko biorą na siebie, ciągle 
żyją w poczuciu winy, są przekonani, że nic dobrego 
ich już nie spotka. Choć na pewno mieli poważne za-
burzenia osobowości, nie napisano ani słowa, że byli 
ludźmi, którzy dręczyli się życiem dla innych, bo nie 
mieli swojego. Na pewno wielu z nich się potępiało, 
ale nie napisano, by potępiali siebie i innych za wygląd, 
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pracę, zdenerwowanie albo zbytnią pobłażliwość, że 
nie potrafili przyjąć komplementów ani krytyki. Nic 
z tych rzeczy i innych, które charakteryzują rodziny 
współuzależnionych, nie zostało dopisane przy choćby 
jednym imieniu. Wszyscy są świetliści, a wszelki cień 
zostaje unicestwiony. Mateusz po prostu spisał imiona 
i na końcu ich umieścił imię Zbawiciela. Wygląda to 
tak, jakby dzięki tej jednej świetlanej Osobie wszyscy 
zostali prześwietleni, pozbawieni mroku smutków 
i skutków grzechu. 
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ROZDZIAŁ 2

Aż…
Mt 1, 18-25

„(…) lecz nie zbliżał się do Niej, aż porodziła Syna, 
któremu nadał imię Jezus”.		  (Mt 1, 25)

Józef chciał oddalić przyrzeczoną mu Niewiastę, gdy 
okazało się, że jest brzemienna. Dobrze wiedział, że 
Dziecko nie było jego, gdyż ich związek był nacecho-
wany czystością. Musiały to być dla niego koszmarne 
godziny, a życie wydawało się złym snem. Może właśnie 
dlatego potwierdzenie przez Anioła dziewiczości Mał-
żonki i nadnaturalnego pochodzenia Jej Dziecka zostały 
zaakcentowane przebudzeniem Józefa? Dlaczego Bóg 
czasami tak się zbliża, jakby się oddalał? Dlaczego 
przyjęcie Go poprzedzone jest często paniczną chęcią 
ucieczki przed Nim? Dlaczego trzeba nocy, by zobaczyć 
światło? Dlaczego Józef dopiero we śnie ujrzał prawdę, 
która w ciągu dnia była przed nim ukryta? 

Myślę, że czystość, pragnienie czystości, możliwość 
czystości może zrozumieć tylko ten, kto sam jest czysty; 
dla kogoś, kto pełen jest wewnętrznego chaosu żądzy, 
dla kogoś, kto żyje w grzechu, czystość wydaje się 
czymś niemożliwym! Józef musiał być człowiekiem, 
który sam żył w czystości, skoro zaakceptował i przyjął 
czystość Miriam. Dlaczego? Można to wyjaśnić w bar-
dzo zrozumiały sposób, na przykład szukając analogii 
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w przyrodzie. Wiemy, że biotop to środowisko sprzy-
jające rozwojowi jakiegoś gatunku roślin albo zwierząt, 
a nawet ludzi, zespół czynników dających gwarancje na 
istnienie pewnych gatunków. Słonie nie mogą żyć na 
Arktyce, ich biotopem są sawanny afrykańskie; białe 
niedźwiedzie umarłyby na pustyni, pustynia saharyj-
ska nie jest ich biotopem; wieloryby nie wędrują po 
ulicach, człowiek utopiłby się na dnie oceanu, a palmy 
nie rosną na Syberii. Czystość potrzebuje środowiska 
jej sprzyjającego, stąd myślę, że Józef musiał tworzyć 
właściwe środowisko gwarantujące nieskalany rozwój 
dla kogoś takiego jak Niepokalana Dziewica, która 
została Matką! Mało tego, Ona sama musiała być 
Niepokalana, by stworzyć właściwy „biotop” dla Syna 
Bożego, aby On mógł być również bez zmazy. 

Ciemność Józefa nie była więc chyba ciemnością 
zwykłego mężczyzny, podejrzewającego narzeczoną 
o bycie w ciąży nie wiadomo z kim. To była prawdo-
podobnie inna ciemność, ciemność wyrzeczenia się 
kobiety, wobec której ktoś czuje się niegodny.

Może słowa Agambena będą tu jakąś podpowiedzią, 
gdy pisał on o widzeniu ciemności?

W swoim eseju o współczesności wskazał na wyjąt-
kowy paradoks, który ma miejsce w chwili, gdy zamy-
kamy oczy. Otóż odwołując się do badań neurofizjolo-
gów, stwierdza, że ciemność nie jest prostym brakiem 
światła, ale efektem, wytworem naszej siatkówki, dzia-
łaniem peryferyjnych komórek zwanych off-cells. Jest 
widzeniem cienia, tego, co normalnie niewidoczne, co 
zakryte w świetle słońca. Podaje też porównanie z zakre-
su astronomii: „Na oglądanym przez nas w nocy firma-
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mencie świecą gwiazdy otoczone głęboką ciemnością. 
Ponieważ we wszechświecie istnieje nieskończona liczba 
galaktyk i ciał świetlistych, ciemność, którą widzimy 
na niebie, jest czymś, co zdaniem uczonych wymaga 
wytłumaczenia. Powiem wam teraz, jak współczesna 
astrofizyka tłumaczy tę ciemność. W rozszerzającym 
się wszechświecie najodleglejsze galaktyki oddalają się 
od nas z szybkością tak wielką, że ich światło nie jest 
w stanie do na dotrzeć. To, co postrzegamy jako ciem-
ność nieba, jest owym światłem, które zbliża się do nas 
niezmiernie szybko, a jednak nie może nas dosięgnąć, 
bo galaktyki, z których pochodzi, oddalają się od nas 
z szybkością przewyższająca prędkość światła”1.

Józef widział Maryję, która była jak galaktyka zbyt 
szybko oddalająca się w stronę Boga. Jej światło czy-
stości i miłości do Boga jeszcze nie dotarło do umysłu 
Józefa, by mógł je pojąć. Nie ogarniał tego, co mu się 
w Niej jawiło.

W mroku tego wyjaśnienia można zobaczyć Józefa, 
który jedynie po zamknięciu powiek mógł dostrzec 
światło Syna Bożego, światło zbyt potężne i zbyt szyb-
kie, by można je było pojąć w ciągu dnia, obserwując 
jedynie fakty obrysowane promieniami słonecznymi. 
Józef był człowiekiem wrażliwym na Światło Boga, nie 
był zaślepiony namiętnością. Niestety, ludzie żyją dziś 
tak, że nic poza namiętnością nie widzą, nie rozumieją 
światła czystości. Wydaje im się ona nie tylko nie istnieć, 
ale nawet być niemożliwą. Można tak przyzwyczaić się 
do ciemności, że człowiek uznaje, iż nic poza nią nie ist-

1 G. Agamben, Nagość. Wyd. W.A.B., Warszawa 2010, s. 20.
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nieje, nie ma światła, a ciemność jest czymś naturalnym. 
Jeśli wynaturzona seksualność bombarduje nas dziś na 
ulicach, na billboardach, plakatach, w przedstawieniach 
teatralnych i filmach, prasie, w zaniżającym się coraz 
bardziej wieku podejmowania aktywności seksualnej, 
kiedy przekształcane są klasyfikacje chorób psychiatrycz-
nych tak, że to, co było zaburzeniem, dziś jest normą, 
to człowiek, który żyje poza Kościołem, poza Biblią 
i poza sakramentami, żywi przeświadczenie, że czystość 
nie istnieje; jej światło do niego nie dociera. Na ulicach 
Wrocławia można było niedawno zobaczyć plakaty 
reklamujące spektakl pseudokulturalny z fotografią ręki 
włożonej za majtki. Mijali go dorośli i przedszkolaki 
prowadzone przez wychowawczynie. Nikogo to nie 
dziwiło. Wielu skarży się na ciemności i bezsens, brak 
perspektyw na jutro i niemożliwość zgody na los. Ota-
cza ich mrok nieogarniony, niedający się pojąć. A może 
trzeba zamknąć oczy i zobaczyć światło, które jeszcze nie 
nadbiegło? Światło z przyszłości? Światło spoza czasu?

Istnieje Światło prawdziwe, przypominające o swo-
im istnieniu tym, którzy już o nim zapomnieli, i to 
Światło ma moc przeobrazić, zmienić życie człowieka, 
rozświetlić je zwycięstwem jak w Gabaon; światło 
Niepokalanej Matki Rodzicielki Syna Bożego. Kto je 
widzi? Kto je rozumie? Kto się nim fascynuje? Płodność 
biologiczna jest błogosławiona     i umożliwia urodzenie 
dziecka w sposób naturalny; czystość daje przestrzeń 
Bogu, by stworzył w kimś trwającym w Niej życie pełne 
Syna Bożego… czy to jest jasne czy ciemne?

Świętość nie jest budowaniem doskonałości ani 
atrakcyjną eskapadą do wnętrza duchowości, lecz jest 
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przylgnięciem, czułym przywiązaniem, a przywiązanie 
może budzić lęk przed utratą siebie tak potężny jak 
mrok bez dna. Kochać znaczy poświęcać się na zawsze, 
a nie na próbę. Wziąć kogoś do siebie to również 
oddawać siebie samego tej osobie nie tylko każdego 
jasnego dnia, ale i każdej ciemnej nocy. I te noce 
budzą niechciane lęki. Owszem, każde przywiązanie 
musi przejść próby, by było wreszcie nierozerwalne 
i pozbawione wątpliwości, by nie utknęło w ciągłych 
przygrywkach podobnych do obietnic, których się nie 
realizuje. Myślę o pewnym paradoksie: doświadczenie 
ciemności jeszcze bardziej otwiera na światło, tak jak 
wtedy gdy człowiek zasmakuje, ukrytego przed oczami 
świata, wytchnienia w Obecności Jezusa. Wtedy nic 
i nikt nie jest już w stanie zastąpić Boga. 

Syn marnotrawny dopiero wtedy poczuł się czule 
przywiązany do ojca, gdy miał za sobą rozpaczliwe 
mroki oddalenia. Jeśli mam doświadczenie przytulenia 
w ramionach mojego Taty z nieba i doświadczenie Jego 
głosu, kiedy mi opowiada ciekawe historie wyłania-
jące się wprost z Jego Serca, to wiem już, że nikt nie 
jest w stanie Go zastąpić; nie dam się nabrać na inną 
„obecność” i nawet jej nie potrzebuję, bo potrzebuję 
już tylko Taty. W ciemnościach człowiek nie zadowoli 
się jedną zapałką, która za chwilę zgaśnie, potrzebuje 
POCHODNI, która zawsze daje ciepło i światło. 
Zgorszony starszy brat marnotrawcy, gdy zbliżał się 
do domu, usłyszał śpiew pozbawiony jakiejkolwiek 
dysharmonii. Biblia nazwała ów wspólny śpiew radości 
ojca i syna słowem: SYMPHONIA! Nie ma żadnego 
dobrego małżeństwa, zestrojonego niczym orkiestra 
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symfoniczna, które nie miałoby za sobą mrocznych 
wyzwań dysonansu usiłującego zniszczyć ich wzajemne 
zaufanie; podobnie jest wtedy gdy tworzymy wielo-
letnią więź z Bogiem. Nie ma koncertu symfonicznej 
orkiestry bez wcześniejszych licznych prób, pełnych 
pomyłek i poprawek. Jakże cenny jest dyrygent, który 
umie odczytać detale zapisu nutowego, jakże cenna jest 
rola Ducha Świętego, który wczytując się w partyturę 
Biblii, ciągle nakazuje poprawiać wspólny dźwięk mi-
łości kolejnymi próbami. 

Pomyślałem, że to podobnie jak w jakimś parafial-
nym kościele: każdy śpiewa głośno, tak jak potrafi, i nie 
słychać fałszów, gdy serce śpiewa z Ducha Świętego 
i gdy czuje Jego Miłość. To zupełnie inne doświadcze-
nie niż śpiewanie wraz z tłumem na Rynku Głównym 
w sylwestrową noc. Tam byłoby mi zimno nie tylko 
fizycznie, ale zimno wewnętrznie, byłoby mi smutno 
i nie chciałoby mi się żyć. A w kościele jest mi ciepło! 
Niesamowicie ciepło! 

Nie ma miłości, która nie byłaby przezwyciężoną 
wątpliwością, niechęcią czy nawet nienawiścią. Zwąt-
pienie, lęk i niepokój to chaos pierwotny, z którego 
trzeba uformować ostateczny kosmos. Obyśmy nie 
byli tymi, którzy nie chcąc podjąć trudu wyjścia poza 
chaos, wmawiają sobie, że jest to niemożliwe. Zbyt 
łatwo dochodzi w tym świecie do rozwodów z powo-
du ciemności, zwątpienia, lęku, nienawiści, których 
przeznaczeniem było przeobrazić się w niezachwianą 
miłość. Muzycy nie powinni się rozchodzić nawet po 
wielu nieudanych próbach, lecz ćwiczyć aż do całko-
witego osiągnięcia harmonii. Dochodzi do rozpadów 
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pożycia małżeńskiego, czyli rezygnacji z ponownych 
prób, do regresu, który jest wzbranianiem się przed 
przywiązaniem na zawsze. Zbyt pochopnie wielu 
znajduje sobie usprawiedliwienia, których celem jest 
wycofanie się przed przebudzeniem do miłości, czyli 
do oddania się bez reszty. 

Takie odejścia nie mają końca; odejście żony lub 
męża w momencie, gdy pojawia się konflikt lub gdy 
mija „pierwsza świeżość” jej lub jego, powoduje, że 
człowiek poszukuje kogoś innego. Dochodzi do zdra-
dy, bo zdrada „pozwala” na pozostawanie nieustannie 
na tym samym etapie, pozornie bezproblemowym, 
beztroskim, ciągle nowym aż do znudzenia. I wtedy 
znów następuje „skok w bok” i odgrywanie tej samej 
roli przy kolejnej osobie. Taki nieustający efekt świe-
żości i nowości pomimo narastającego wewnętrznego 
bagna grzechu. Nie czyta się tego samego rozdziału 
w kółko, trzeba przerobić następne, a nie uciekać 
w nowe związki, w zdrady – nie tyle nawet z nudy, ile 
z lęku, że nie da się rady. Bez łaski Jezusa nikt nie da 
rady. Mucha ciągle przenosi się z kwiatka na kwiatek, 
z łajna na łajno i ciągle tylko bezcześci nowe miejsca. 
Podobnie cudzołożna osoba. 

Przebudzeniem Józefa było wzięcie do siebie swej 
Małżonki, aż do śmierci, ale też poświęcanie się Jej 
i Dziecku. Kiedy mówię: „aż” do śmierci, wcale nie 
oznacza to, że po przebudzeniu z życia doczesnego 
stali się sobie obcy. Kiedy ktoś mówi, że kogoś będzie 
kochał aż do śmierci, to nie znaczy, że po śmierci nie 
będzie kochał. Przebudzeniem jest przyjęcie do końca 
kogoś, z kim rozpoczęło się wspólne życie. Koszmarem 
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jest utknąć we śnie zwątpienia i w decyzji o oddaleniu. 
Wiem, że ten sen pełen lęku i zwątpienia przychodzi też 
na powołanych, na kapłanów, zakonników, teologów, 
a nie tylko na małżonków. Wielu z nas zbyt łatwo próbę 
bierze za dowód obojętności Boga lub odrzucenia czy 
też Jego nieistnienia. 

Jedna ze znajomych mi osób, która po wielu latach 
przezwyciężyła schizofrenię, powiedziała, że przez kilka 
lat postrzegała swoje życie jako pogrążanie się w kosz-
marny dół, w sztolnię ciemności, aż wydawało jej się, 
że nigdy się to nie skończy. Aż pewnego dnia odkryła 
w tym dole kopalnię, na dnie której spoczywały skarby 
nowych jakości myślenia. Nigdy by ich nie odkryła, 
gdyby usiłowała tylko wybrnąć z dołu, wdrapując się 
na powierzchnię. Powierzchnią zaś jest płytkie istnienie. 
Mroczny dół może okazać się kopalnią, studnią z dnem 
wypełnionym wodą żywą i minerałami mądrości. 
W przełomowym momencie Księgi Hioba pojawia 
się hymn o mądrości, w którym czytamy o kopalni 
skrywającej na dnie nieocenione skarby. W objawieniu 
w Lourdes Maryja kazała kopać w błotnistym brzegu 
potoku Gave Bernadecie tak długo, aż dziewczynka na-
trafiła na przeczyste źródło, przy którym od 1858 roku 
zanotowano prawie siedem tysięcy niewytłumaczalnych 
przypadków odzyskania zdrowia. I wszystkie dokony-
wały się przy akompaniamencie pieśni zaczynających 
się od słów „Ave Maria”. Można nawet w błocie doko-
pać się czystego źródła miłości, jeśli tylko się nie ustaje. 
Symbolicznie rzecz ujmując, takie kopanie w ciemnym 
błocie jest podejmowanym wysiłkiem zmierzającym 
do uzyskania wiedzy o mnie samym jako o człowieku. 
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Niestety, nie każdy ma ochotę kopać w błocie, niektó-
rzy boją się pobrudzić i uważają to za ujmę. Ujmą czy 
czymś niemożliwym i niegodnym narcyza może być 
to, że się dla kogoś poświęcam, że przy kimś trwam, 
mimo iż jest trudno i panuje kryzys. Wielu ludzi mówi 
dziś: „Jesteśmy razem, ale gdy już nie będzie funu, to 
się rozejdziemy”. Sama myśl o kryzysie czy trudno-
ściach działa na nich paraliżująco, a przecież w takich 
przeszkodach może tkwić ukryta szansa rozwoju nie 
tylko relacji, ale też własnego człowieczeństwa. Gdyby 
Jezus miał zniechęcać się każdym naszym potknięciem, 
grzechem czy oddaleniem od Niego, to ludzkość już 
dawno przestałaby istnieć. Miłość jest trwaniem. 

W najdramatyczniejszym momencie swego losu 
Jakub leżał na kamienistej ziemi i w czasie snu, a był to 
najciemniejszy sen jego życia, ujrzał drabinę z aniołami, 
po której wchodziły do otwartego nieba i schodziły. 
Jak bardzo bliscy sobie są Jakub i Józef w tych snach. 
Ale jeśli rzeczywiście mają ze sobą związek te dwie 
postacie, to Miriam jest drabiną do nieba wypełnioną 
aniołami! Kto Ją przyjął, otworzył sobie niebo i uczy-
nił się przyjacielem aniołów. Nigdy wcześniej Józef 
nie rozmawiał z aniołami, dopiero wtedy gdy przyjął 
Miriam i Jej Dziecko całym sobą. Przyjąć Miriam jest 
sensem Adwentu, w którym jest tak wiele ciemnych 
nocy. Chcąc udać się na adwentowe roraty, budzimy się, 
gdy jeszcze jest ciemno. Dopiero w świątyni spotykamy 
majestatyczną kolumnę roratnej świecy rozbłyskującej 
blaskiem niezwykłym na samym dnie ciemności.

W liturgicznym lekcjonarzu opuszczono wiersz 25., 
w którym pojawia się kłopotliwe tłumaczenie: „nie 
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zbliżał się do Niej, aż porodziła Syna”. Czy to znaczy, 
że po urodzeniu Jezusa Józef zbliżył się do Miriam? 
W języku greckim użyto w tym miejscu czasu niedo-
konanego (imperfectum), który oznacza okoliczności, 
jakie miały miejsce w przeszłości, ale bez zakończenia, 
bez dokonania. A to sugeruje, że wcale nie musiał się 
zbliżyć do Niej po porodzeniu Syna.

Na przykład ta sama forma gramatyczna czasownika 
„poznać” występuje w scenie uczty u faryzeusza Szymo-
na, który patrząc na nierządnicę włosami obmywającą 
stopy Jezusa, myślał w swoim duchu, że gdyby Jezus 
był prorokiem, na pewno by poznał status dotykającej 
go kobiety. Nie oznacza to wcale, że Jezus nie poznał, 
kim ona była (Łk 7, 39). Piłat wiedział, że arcykapłani 
przez zawiść wydali Jezusa, ale to, że poznał intencje 
żydowskich przywódców i chciał Jezusa uwolnić, wcale 
nie determinowało dalszego losu Syna Bożego. Mesjasz 
został przecież ukrzyżowany (Mk 15, 10). Podobnie 
rzecz się ma z niewłaściwym greckim przyimkiem EOS – 
„aż”. Jest on użyty na przykład w przypowieści o dwóch 
dłużnikach, z których drugi, niegodziwy, otrzymuje karę 
więzienia i zostaje oddany katom, aż cały dług odda. 
Oczywiście wymowa jest jasna, długu nigdy nie odda 
(Mt 18, 34). Użycie więc tego spójnika nie sugeruje, że 
po jakiejś czynności ma się wydarzyć coś, czego wcze-
śniej nie było. To, że Józef nie zbliżał się do Miriam, aż 
porodziła Syna, wcale nie oznacza, że po urodzeniu się 
zbliżył, czyli nazywając rzecz semityzmem: „poznał” Ją. 
Miriam była czysta i taką pozostała.

W Ewangelii św. Łukasza jest powiedziane, że Mary-
ja „porodziła swego pierworodnego Syna”. Te słowa sta-
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nowią jeden z „dyżurnych” dowodów chrześcijan spoza 
Kościoła katolickiego przeciw wiecznemu dziewictwu 
Matki Bożej. Twierdzą więc niektórzy niekatoliccy teolo-
gowie, że skoro miała pierworodnego, to miała również 
inne dzieci. Jednak mieć pierworodne dziecko wcale 
nie warunkuje posiadania następnych, można bowiem 
mieć pierworodne i jedyne dziecko. Zwykle też atakując 
dziewictwo Maryi, przytacza się jeszcze tekst z Ewangelii 
św. Mateusza: „lecz on nie poznał Jej, aż porodziła Syna 
swego pierworodnego” (Mt 1,25). Istnieją także teksty, 
gdzie mowa jest o „siostrach i braciach Jezusa”. 

Według apokryfów: „bracia Jezusa” byli synami św. 
Józefa, pochodzącymi z jego pierwszego małżeństwa, 
bo uważano, że w chwili zaręczyn Maryi Józef był 
wdowcem. Jeśli Maryja była dziewicą, moim zda-
niem tłumaczy to również dziewictwo Józefa, a nie 
przemawia za tym, że był wdowcem. Dziewicza żona 
raczej miała dziewiczego małżonka niż wdowca. Przy-
najmniej tak to rozumiem. Z punktu widzenia nawet 
psychologii ludzkiej łatwej jest o czystość osobom, 
które są podobne w swoich przekonaniach w tym 
względzie, niż gdy tylko jedno z nich próbuje żyć 
w czystości, a drugie nie. W historii znane były liczne 
przykłady takich czystych związków między świętymi, 
nawet na terenie Polski. 

Człowiek często podważa działanie Boga albo po-
rywa się na odkrycie wszystkich Bożych tajemnic, jeśli 
uzurpuje sobie omnipotencję, nadwiedzę, czyli jeśli 
w swoim życiu przypisuje wiedzy miejsce pierwszorzęd-
ne, a wiara jest dla niego zaledwie jakimś dodatkiem. 
Chyba nie chciałbym poznać wszystkich tajemnic 
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Boga, ale tylko te, które On zechce mi objawić. Nie 
wszystko jest do zniesienia dla człowieka. Czyż nie 
jest fascynujące, że nie odkryje się Go nigdy do końca 
i nigdy do końca nie pozna? To przecież Bóg! Poznawać 
i nie móc do końca poznać to nieustanna przygoda 
zaskakująca olśnieniami.

Słowa Maryi: „Jak się to stanie, skoro męża nie 
znam?” (Łk 1, 34), wyrażają Jej postanowienie trwania 
w dziewictwie, bowiem można przetłumaczyć tę Jej 
odpowiedź w taki współczesny sposób: „Jak to możliwe, 
że będę miała dziecko, skoro nie współżyję z mężem?”. 
Kiedy jakaś kobieta mówi, że nie współżyje z mężem, 
to znaczy, że w ogóle z nim nie ma kontaktów w czasie 
teraźniejszym ani nie przewiduje takich kontaktów 
w przyszłości. Gdyby Miriam nie miała takiego posta-
nowienia, to jej pytanie skierowane do anioła byłoby 
bezsensowne. Po co pytać anioła, jak to jest możliwe, 
skoro mogłaby z Józefem współżyć choćby w najbliższej 
przyszłości? Gdyby miała zamiar współżyć w przyszło-
ści, nie pytałaby anioła, w jaki sposób zostanie matką. 
To jasne mimo pozornych ciemności. Jednak Ona 
pyta o to, co dla niej jest niezrozumiałe i niemożliwe: 
jak to możliwe, że będzie matką, skoro w ogóle z mę-
żem nie ma bliskich kontaktów i nie zamierza mieć? 
Zakłada więc, że nie będzie miała zbliżeń z mężem 
w ogóle. Chciała żyć w wyłącznej czystości dla Boga. 
Wszystkie kobiety wówczas oczekiwały z napięciem 
narodzin swoich dzieci, bo każda pragnęła zostać matką 
Mesjasza. Żadna więc kobieta nie chciała żyć w dzie-
wiczej czystości, tym bardziej że nie akceptowało jej 
środowisko pobożnych Żydów. Raczej dziewictwo się 
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opłakiwało, a nie dążyło do niego, tak jak w przypadku 
córki Jeftego, która poszła w góry, by je opłakiwać. 
Jeśli Miriam podjęła takie postanowienie, znaczy, że 
uczyniła to o wiele wcześniej i zgodnie z natchnie-
niem Boga, oraz wyrzekła się posiadania dzieci, a tym 
samym… urodzenia Mesjasza. I tu być może zaszedł 
paradoks wiary: Bóg nie daje żadnej łaski, zanim ktoś 
jej się nie wyrzeknie. Podobnie było z Józefem, przyjął 
Maryję dopiero po próbie oddalenia i wyrzeczenia się 
Jej. Tak było też z Abrahamem, który dopiero wtedy 
naprawdę stał się ojcem Izaaka, gdy był gotowy się go 
wyrzec, wznosząc nóż nad związanym synem, a nie 
wtedy gdy Sara go urodziła. Wiara warta podziwu 
Boga wzbudza się tam, gdzie człowiek daje się MU 
prowadzić w niewiarygodne.

Taką decyzję Maryja podjęła zapewne na długo 
wcześniej, zanim zaręczyła się (ERUSIN) ze św. 
Józefem. Raczej byłoby bardzo wątpliwe, że po uro-
dzeniu Jezusa zrezygnowała ze swego postanowienia 
życia w dziewictwie, skoro właśnie je Bóg niezwykle 
uhonorował, czyniąc ją Matką swego Syna. Jeśli się 
Bogu coś ofiaruje, to On daje jeszcze więcej. Oddając 
swoje dziewictwo Bogu, Miriam stała się unikatową 
Matką! Warto Bogu oddać cokolwiek! Nie za bardzo 
też można wierzyć w to, że Józef domagał się zbliżenia 
z Miriam kiedykolwiek, skoro sam anioł, przekonując 
go do przyjęcia Jej, wskazał jednocześnie, że Jej Syn 
jest poczęty mocą Ducha Świętego. Tak myślę, że Józef 
miał dzięki Miriam silne doświadczenie Boga w swoim 
życiu, a gdy ktoś ma takie doświadczenie Boga i Jego 
obecności, to czy ma jeszcze w sercu miejsce na speł-


