e
P

(e} ADrAN

~ TwanFranko

" Poznanskie Towarzystwo
im. lwana Franki

FOR@-One TERIMITED
T. e et (Do




OBRAZKI
GALICYJSKIE

aaaaaaaaaa

POWIESC



Tytut
Obrazki galicyjskie

Autor
Iwan Franko

Wydawnictwo
Poznanskie Towarzystwo im. Iwana Franki

Redakcja
Przemystaw Lis-Markiewicz

Korekta
ElZzbieta Morawska

Oktadka
Y .ukasz Kowalski

Copyright by Poznanskie Towarzystwo im. Iwana Franki

ISBN: 978-83-969818-0-6
Poznan 2023



SPIS RZECZY

Strona 4

Nieco o sobie samym

Strona 8
Dwaj przyjaciele
Strona 17

Historia moijej steczkam

Strona 24

Hawa

Strona 49
Jeden dzien z zycia ulicznikow lwowskich

Strona 61

Pantatacha



Nieco o sobie samym

Sa pisarze, ktorych zyciorys jest bardziej zajmujacy niz ich utwory, ktére sa tylko
przyczynkami do ich charakterystyki, czastkami ich Zyciorysu. To geniusze, wybrancy
losu, wielcy i oryginalni w dobru i ztu, w szcz¢sciu 1 cierpieniu. To koryfeusze literatury,
tworcy nowych kierunkéw. Mozna ich nazwaé znakami czasu, w ktérym  zyli,
a ich zyciorys oddaje ducha epoki, gdyz w nich streszcza si¢ on i znajduje swoj
najpotezniejszy wyraz. Zdaje mi sig, ze tylko tacy pisarze zasluguja na szczegdtowe
1 z calym aparatem Zrédlowym opracowane biografie, gdyz ich Zycie i samo przez si¢
jest arcydzielem, jak ich utwory, ktére nawet nieudolnie opowiedziane, wzbogacaja
skarbnice Zycia duchowego ludzkosci.

Oprocz szczuplego grona tych olbrzymow jest ogromna rzesza pisarzy-robotnikow
i rzemies$lnikéw, mniej lub wigcej utalentowanych, mniej lub wigcej pracowitych,
wplywowych, poczytnych i zastuzonych, lecz niedorastajacych do miary owych
mistrzow. Piekq oni, jak méwil Kraszewski, chleb codzienny dla konsumpcji umystowej,
rozkruszaja na drobna monet¢ te bryly zlota idealnego, jakie wydobyli mistrzowie
z tajemniczych glebin natchnienia, wypelniaja swa praca stworzone przez siebie ramy.
Bibliografia ich utworéw starczy za zyciorys, czlowiek niknie niejako poza tym,
co zrobil. Tacy pisarze nie znajduja biogratéw, sq jak robotnicy, ktoérzy pomagaja
wznosi¢ gmach cywilizacji, ale ich nazwisk nie wypisuje si¢ na frontonie tego gmachu.

Jako jeden z tych robotnikéw, doktadajacych cegle po cegle do owej budowy, nigdy
zywiej nie odczuwalem tego swego charakteru, jak w chwili, gdy z obowiazku
przyzwoito$ci mam si¢ zaprezentowac publicznosci polskiej, ktorej oddaje do rak



zbiorek swych obrazkéw nowelistycznych. Co mam o sobie powiedzie¢? Zem sie
urodzil? Ten nieszczegdlny wypadek zdarzyl si¢ kazdemu z nas, szanowni czytelnicy.
Zem sie uczyl cokolwiek? Zem kochal i cierpial? Wszakze i faryzeusze czynia to samo,
méwiac stowami Pisma Swietego. A poza tym nic nie ma w mym zyciu godnego uwagi
procz tej $wierzbiaczki do pisania, procz popedu do obserwowania zycia ludzkiego
w jego najbardziej réznorodnych przejawach, procz tej nieukojonej nigdy i niczym
goraczki, ktéra mnie zmusza do przejmowania si¢ cierpieniami i rado$ciami, myslami
1 marzeniami innych ludzi. Lecz i te wszystkie patologiczne przymioty nie s niczym
charakterystycznym dla mnie. Sq to, zdaje si¢, zwykle cechy rzemiosta pisarskiego.

Was ist denn an dem gangen Wicht Originell zu nennen?’ [Co tu mozna nazwac
oryginalnoscia?] Na to pytanie Goethego odpowiadam: Chyba to, Ze jestem Rusinem,
pochodzacym prawdopodobnie od ,,zrusinionych” kolonistéw niemieckich, ze ojciec
moéj byl zwyklym chlopem iodrabial panszczyzne —nie Zzadnemu dziedzicowi,
lecz c. k. kamerze, nie umial ani czyta¢, ani pisa¢, lecz mimo to byl cztowiekiem
swiatlym i oddal mnie, chorowite i do chlopskiej pracy nieudolne dziecko, do szkoly.
Dotychczas wyjécie spod chlopskiej strzechy na szersza widownie publiczna bywa u nas
rzeczq nadzwyczaj rzadka. Urodzony w roku 1856 w Nahujowicach, w powiecie
drohobyckim, uczeszczalem przez dwa lata do wiejskiej szkoly w Jasienicy Solnej,
potem do tak zwanej normalnej szkoly u ks. bazylianéw w Drohobyczu, a nastepnie
tamze do gimnazium. Zlozywszy egzamin dojrzalosci, uczeszczalem na uniwersytet
we Lwowie, lecz studia moje przerwal proces socjalistyczny 1877-8 roku, w ktory
zostalem wmieszany Bog wie dlaczego: ba, nawet skazany na szesciotygodniowy areszt
(po o$miu miesiacach wigzienia §ledczegol) za przynaleznos¢ do tajnego towarzystwa,
do ktérego w istocie nigdy nie nalezalem 1 ktére, o ile wiem, nigdy nie istnialo.
A wigc jeden z niewielu oryginalnych rysow w mym zyciu, bo rzecz podobna
nie kazdemu si¢ zdarzy!

Dalszy opis mego zycia zastapi¢ moze bibliograficzny spis mych prac, lecz ten
pozostawiam Estreicherom dwudziestego wieku, jezeli w ogéle ktéremu z nich zechce
si¢ grzeba¢ w stosach codziennie zadrukowywanej bibuly, stanowiacych kwintesencje
naszej produkgji literackiej. Powiem tylko pokrotce, ze odtad bylem jeszcze pare razy
uwigziony i zawsze puszczany na wolno$¢ bez rozprawy, zem mimo to skonczyl
uniwersytet 1 nawet, ku wielkiemu rozgoryczeniu niektérych moich blizszych braci
Rusinéw, odwazylem si¢ zdaé z wyszczegdlnieniem doktorat ze slawistyki w Wiedniu
1 habilitowac si¢ na wyklady literatury ruskiej w uniwersytecie Iwowskim. Zjednoczonej
koalicji rzadowcow z inkamerowanymi Rusinami udalo si¢ uratowaé¢ Ru$ od takiego
nieszczescia, jakim niewatpliwie stalyby si¢ moje wyktady.

! Co tu mozna nazwac oryginalnoscia?



,»Bojcie si¢ Boga, jak mozna tego cztowieka pusci¢ na uniwersytet! Patrzcie tylko,
w jakim on podartym surducie chodzil” Tak ukwalifikowal moja kandydature brat
Rusin — ten sam, ktory za swa patriotyczna prace dla dobra Rusi i Austrii pobiera szes¢
czy siedem plac. Rzecz oczywista, ze wobec takiego argumentu kandydatura moja
na prywatnego docenta musiala upasé, a motyw ,politisches Vorleben” byl
tylko przyzwoitszym przykryciem istotnej przyczyny... Lecz nie chcg by¢ oskarzycielem.
Z gorycza czyni¢ zwyklem to samo, co ks. Baudouin, ktéry, gdy go uderzono w twarz,
rzekl: ,;To dla mnie, panie, a c6z dla dzieci?” Rzecz oczywista, dla dzieci — w danym
wypadku dla publicznodci, trzeba czego$ innego. A wiec zamiast szczegolow
biograficznych pare wyznan.

Przede wszystkim przyznaje si¢ do grzechu, ktéry mi wielu patriotow poczyta
za $miertelny: nie kocham Rusinéw. Wobec tej goracej milosci, jaka dla ,bratniego
plemienia” bryzga czesto ze szpalt polskich pism zachowawczych, moje wyznanie
wyda¢ si¢ moze dziwne. Lecz c6z czynié, kiedy prawdziwe. Nie jestem juz w wieku
naiwnych 1 zaslepionych kochankéw i mogg o takiej delikatnej materii jak milo§¢ mowic
trzezwo. I dlatego powtarzam: nie kocham Rusinéw. Tak malo posréd nich znalaztem
prawdziwych charakteréw, a tak duzo malostkowosci, ciasnego sobkostwa,
dwulicowosci i pychy, ze zaiste nie wiem, za co bym miat ich kocha¢, nawet pominawszy
te tysigce wickszych i mniejszych szpilek, jakie mi, nieraz w najlepszej intencji, wbijali
pod skoére. Rozumie si¢. Znam pare wyjatkéw, pare osobistosci czystych i godnych
wszelkiego szacunku miedzy Rusinami (mowie o inteligencji, nie o chlopach!),
lecz te wyjatki niestety tylko potwierdzaja ogdlny wniosek.

Przyznam si¢ do jeszcze wigkszego grzechu: nawet Rusi naszej nie kocham,
tak i w takiej mierze, jak to czynia, lub jak udaja, Ze czynia patentowani patrioci.
Co w niej mam kocha¢? By ja kochac jako pojecie geograficzne, na to zbyt wielkim
jestem wrogiem czczych frazeséw, zbyt duzo widzialem §wiata, bym miat utrzymywac,
ze nigdzie nie ma tak tadnej przyrody, jak na Rusi. By kocha¢ jej dzieje, na to zbyt dobrze
je znam, zbyt goraco kocham idealy ogdlnoludzkie sprawiedliwosci, braterstwa
1 wolnosci, bym nie miat czué, jak mato w dziejach Rusi przyktadow prawdziwego ducha
obywatelskiego, prawdziwego poswigcenia, prawdziwej mitosci. Nie. Kocha¢ te dzieje
bardzo trudno, bo prawie na kazdym kroku trzeba by chyba plaka¢ nad nimi.
Czy moze mam kocha¢ Rus jako ras¢ — t¢ ras¢ ocig¢zala, niesforna, sentymentalna,
pozbawiong hartu i sily woli, tak malo zdolna do Zycia politycznego na wlasnych
$mieciach, a tak plodna w perekinczykéw najrozmaitszego gatunku? Czy moze
mam kocha¢ §wietna przysztos¢ tej Rusi, ktérej nie znam, dla ktérej swietnosci zadnych
nie widz¢ podwalin!

Jezeli mimo to czuje si¢ Rusinem i wedlug moznosci i sit mych pracuje dla Rusi,
to, jak widzisz szanowny czytelniku, wcale nie z powodow sentymentalnej natury.
Sktania mnie do tego przede wszystkim poczucie psiego obowigzku. Jako syn chlopa



ruskiego, wykarmiony czarnym chlopskim chlebem, praca twardych rak chlopskich,
poczuwam si¢ do obowigzku panszczyzna calego zycia odrobic te szelagi, ktore wydata
chlopska r¢ka na to, bym mogl si¢ wdrapa¢ na wyzyne, gdzie wida¢ $wiatlo,
gdzie pachnie swoboda, gdzie ja$nieja idealy wszechludzkie. Méj patriotyzm ruski,
to nie sentyment, nie duma narodowa, to ci¢zkie jarzmo przez los wlozone na moje
barki. Mogg si¢ zzymaé, moge po cichu przeklina¢ los, ze mi wlozyl na barki to jarzmo,
ale zrzuci¢ go nie moge, innej ojczyzny szuka¢ nie moge, bo bym si¢ stal podtym wobec
wlasnego sumienia. I jezeli cokolwiek ulatwia mi dZwiganie tego jarzma, to widok tego
ludu ruskiego, ktéry, chociaz gnebiony, ociemniany i demoralizowany dlugie wieki,
chociaz 1 dzi§ ubogi, niedolezny i nieporadny, przeciez pomalu podnosi sig, czuje
w coraz szerszych masach zadze §wiatla, prawdy i1 sprawiedliwosci i szuka drég do nich.
A wigc warto pracowac dla tego ludu i Zadna uczciwa praca nie pdjdzie na marne.

Nazywaja mnie nieraz gorliwi patrioci polscy nieprzyjacielem Polakéw. Co mam
powiedzie¢ na taki zarzut? Czy powola¢ si¢ na swiadectwo tych Polakéw i Polek,
ktorych kocham, ktérych wysoko cenie i dla ktérych mam wszelki szacunek? Nie, pojde
prostsza droga i powiem otwarcie: nie lubig zbyt gorliwych patriotéw, tych, ktorzy maja
usta pelne Polski, a ktorych serce zimne jest dla niedoli chtopa lub najemnika polskiego.
Sceptycznie analizujac swoj wlasny patriotyzm  ruski, stosuje t¢ sama miare
1 do patriotyzmu patentowanych patriotow polskich i nie moge w nich zasmakowac.
I nie dziwig sig, ze mi placg ta samg monets z sowitym procentem.

Mowiono o mnie, ze nienawidze szlachty polskiej. Jezeli do szlachty polskiej
zaliczy¢ Orzeszkows i Konopnicka, Prusa i Lenartowicza, Ostoj¢ i Karlowicza —
to zdanie takie o mnie bedzie najzupetniej niestuszne, bo t¢ prawdziwg szlachte polska,
te elite narodu polskiego ceni¢ i kocham, jak kocham wszystkich ludzi szlachetnych
wlasnego 1 kazdego innego narodu. Jesli takim samym uczuciem nie ogarniam tego
lub owego szlachcica galicyjskiego lub nawet wigkszej ich czesci, to zapewne z powodow
wrecz odmiennej natury od tych, jakie mnie powoduja kocha¢ tamtych. Jezeli posrod
szlachcicow galicyjskich znajde kiedy jakie sympatyczne wyjatki, nie omieszkam uderzy¢
o nich w wielki dzwon.

A teraz dos¢ tej spowiedzi. Ruskie przystowie méwi: Nie 16b si¢ stodkim, bo cig
zliza, nie 16b si¢ kwasnym, bo ci¢ opluja. A w takich opowiadaniach o sobie samym nic
tatwiejszego, jak wpas¢ w jedna lub druga ostatecznosé. Czuijg, ze 1 tak juz powiedziatem
niejedno, za co mi si¢ z réznych stron dostang ciggi, ale niech i tak bedziel
Tego, com powiedzial — nie cofne i zakoncze przyslowiem ruskim: ,,Dobre tak mojij
zinci, naj mene bjut”2.

Dr Iwan Frankeo.

2 ,Dobrze tak mojej zonie, niech mnie bija” — przeklad z jezyka ukraifiskiego Przemystaw Lis-Markiewicz —
tu i dalej przypisy P. L.-M.



DWA]J PRZYJACIELE

— Et, co to wam, kumie, moéwi¢ o przyjazni. Przyjaciele, przyjaciele! A ja wam nie wiem
co w zaklad postawie, ze na $wiecie nie ma ani prawdziwej przyjazni, ani przyjaciol
prawdziwych. Nazwijcie mnie, jak chcecie, gadajcie, co si¢ wam zywnie podoba, ja swoje
powtarza¢ bede! Bo 1 c6z to przyjaciel? Czy znajdzie si¢ taki, coby was wspomogl
w biedzie, w nieszczesciu poratowal? Ot, jezeli chcecie, to ja wam zaraz opowiem
historie, Zzebyscie si¢ przekonali, jak to dzisiaj nie warto liczy¢ na przyjacielal

Wszak wiecie sami, w jakiej to zylem przyjazni z Choma Wrzosem. Bo 1 jakze
nie mieliSmy si¢ pobratac! Obaj, jak wiecie, bylismy parobkami, jakich niewielu znajdzie
si¢ w siole. Chlopcy niby debczaki, mltodzi, Zwawi, krzepcy. Nie skrzywdzil Bog
rodzicow naszych na dostatku ani nas samych na ochocie do pracy. Postroimy sie,
bywalo, w niedziele, jak Bog przykazal, nie wstyd nam pokaza¢ si¢ miedzy ludZmi.
A dziewuchy! Ech, uwijalyz si¢ kolo nas, uwijaly! Zwyczajnie, chlopcy dziarscy
i nie z byle jakiego rodu.

Druzbowalismy? tedy z Choma, az milo. Czy bywalo w las po drzewo,
czy w oczerety ze strzelbami na kaczki, do tafca, czy tez w innej jakiej sprawie,
my zawsze razem i razem. I nie bylo miedzy nami swaréw, niezgody.

— Semenie — méwi, bywalo, Choma — wyjdZ tam jutro na moja sianozec¢* podciac
troche trawy, twoja juz, skoszona.

3 Druzbowaé (z jezyka ukraifiskiego) — tu: przyjaznic sie.
4 Sianozec — taka przeznaczona do zbioru traw na siano.



—To i czemuzby mi nie wyjs¢. Wyjde — méwie mu — z ochota.

Innym znéw razem powiadam ja do Chomy:

— Przyjacielu, nie masz juz nic do roboty, ot, weZ no nasza sie¢ i ponaprawiaj,
wybierzem si¢ do Dniestru na ryby.

— A dobrze — méwi Choma, nie czekajac dtugo, i naprawia siec.

Nasza wies, jak wiecie, nad samym Dniestrem rozlozyla si¢ na réwninie. Obaj
z Choma kochalismy si¢ w ryboléwstwie. Péjdziem, bywato, czy to z sakami, czy z siecia
na ryby i nalowim takiej licznoty, Ze warto popatrzec!

Tak wigc zylismy z Choma jak bracia rodzeni. Nieraz dziwili si¢ ludzie. Jak oni
— powiadajg — zgodzi¢ si¢ moga ze sobg? Wszak to niby ogien z woda! Ja bo, widzicie,
z urodzenia powolny sobie, a Choma predki, jak iskra. Ale co tu dlugo moéwic,
poprzyjaznili sig, to nie pora bylo oglada¢ si¢ poza siebie! Godzilismy si¢ jakos
wzajemnie. Zeby w gromadzie naszej byla taka zgoda przy wyborach nowego wojta,
to bysmy z pewnoscia nie mieli takich tarapatéw jak to zwykle bywa.

Ech, lata, lata mtode! Swigcilybyscie si¢ dla kazdego parobka, gdyby nie ta straszna
wiedZma — branka.

Drzisiaj to jeszcze jako tako. Wezma ci¢ do wojska, no 1 céz poczaé, ale bodaj
cztowieka uwazajq za czlowieka, nie pastwiq si¢ jak nad bydleciem jakim. Prawda,
ze 1 dzi§ jeszcze dostanie niejeden swoje, zanim si¢ tej musztry wyuczy, ale gdziez
to podobne do tego, co dawniej bywaltor Zreszta i starzy ludzie méwia: poty sie pies
plywaé nie nauczy, poki mu si¢ w uszy nie naleje; bez pracy nie ma kolaczy. Teraz
bo i sam asentyrunek® nie taki straszny jak dawniej bywato. Stawisz si¢ czteku raz, drugi
1 trzeci, nie wezma ci¢, wypisza i juze§ wolny, cho¢ zaraz zZen sig, albo do woli hulaj
po dawnemu. Ale za moich czaséw nie takim wszystko szto trybem! Chron was Boze
od czegos podobnego! Dawniej bywalo tak, ze mandatariusz® sam spisuje 1 podaje kogo
mu si¢ podoba do asentyrunku, nie pytajac, czy stawiles si¢ trzy, czy szes¢ lub 1 pigtnascie
razy. W ten sposéb nie jeden i dziesig¢ i pigtnascie lat w wiecznym Zyje strachu...
Ot, mysli sobie, wpadng zandarmi, zakuja w tancuchy i dalejze pod miare! Bo trzeba
wam wiedzie¢, ze i asentyrunek dawniej inaczej si¢ odbywal. Nie chodzili chtopcy sami
do becyrku’, nie stawiali si¢ jak dzisiaj, ale kazdy z popisowych® uciekal ikryl sig,
gdzie jeno mogl, a mandatary z zandarmami $cigali biedakéw po wszystkich kryjowkach.

Zle bylo wéwczas zy¢ na swiecie bozym.

5 Asenterunek — system poboru rekrutéw w Austro-Wegrzech; asenterunkowy — poborowy w wojsku
austro-wegierskim, komisja asenterunkowa — komisja poborowa.

¢ Mandatariusz — w Austrii i zaborze austriackim przed rokiem 1848 urzednik pafistwowy sprawujacy wladze
policyjna i sadowa na wsi nad poddanymi chtopami.

7 Becyrk — komisariat.

8 Popisowy — tu: poborowy.



Bylo to, jak dzi§ pamig¢tam, w same zapusty. Po siole gruchnela nagle wiesc,
ze zapisano nas do asentyrunku. Boze, $cisnglo mi¢ co$ za serce, kiedym to uslyszal.
A mo6j Choma az zdretwial caly — serdeczny md;.

— Nie czekajmy, Semenie, powiada, az zle do nas przyjdzie, uciekajmy!

— Uciekajmy! —moéwi¢ i ja 1 bez namystu ipobiegtem do domu zebrac si¢
w droge. Ojciec, matka iwszyscy swoi, skoro uslyszeli, co si¢ dzieje, az pobledli
ze strachu 1 posmutnieli z zalu.

— Synu, méj synu!l — zawodzita macierz — jednego ci¢ mam na Swiecie jak jedna
dusze u Boga i tego chca mi cigzkie wrogi wydrzeé, zabra¢ pocieche moja.

— Cicho stara — przemoéwil ojciec przez tzy — nie wstrzymuj go, niechaj idzie, moze
go Bog ustrzeze od cigzkiej niedolil Zbieraj sig, nieboraku. Pozegnaj matke
1 siostry — pojdziem, odprowadze cig za siolo.

Zebralem si¢, pozegnalem najmilszych, matczysko omdleli, kiedy wyszedlem
z chaty.

— Semenie, Semenie — wro€ sig! — krzykneta. — Wrocitem.

— Niechaj raz jeszcze spojrze na ciebie, synku modj, sokole jasny, duszyczko
ty mojal Moze to juz ostatni raz patrze na ciebie.

— Uspokdjcie si¢ matko, Bég taskaw! — rzeklem drzacym glosem, calujac starg
macierz w kolana, a tu tymczasem samemu ledwie Ze serce z zalu nie peknie.

Poszlismy z ojcem dolem ogrodami nad Dniestr. Tam czekal juz na mnie Choma.
Ojciec poblogostawil nas, obdarzyl rada na droge, nauczyl gdzie najlepsze kryjowki;
pozegnalismy si¢ i w droge.

Oj, nabiedowalze si¢ czlek do wiosny, nabiedowal. Boze jedyny, ty jeden wiesz
o naszej niedoli. Uciekajac z miejsca na miejsce, slyszymy to w tym, to w owym siole
gospodarza zandarmi, szukaja zbiegéw, tego i owego ujeli. Nas jako$ jeszcze Bog
ochranial od nieszczedcia. TrzymaliSmy si¢ tez ciagle nadniestrzanskich okolic
— moczardw 1 oczeretow.

A tu naraz méwia nam w jednej wiosce: Uciekajcie w pole, zandarmi z dwoch stron
nadchodza, przeszukuja oczerety, wylowia was, jak ryby w saku. Doloz nieszczesliwa,
gdzie si¢ tu podziaé¢? O ukryciu si¢ we wsi nie ma i mowy; ucieka¢ w pole, znaczyloby
to samochcac lez¢ w rece zandarméw: bo pola nagie, lasku ani potoku nie wida¢ dokola;
przychwyca, jak amen w pacierzu, chybabysmy mieli zajecze nogi, albo chybabysmy si¢
w mysia nore skryli.

— Chomo, przyjdzie nam tu zgina¢ pono — méwig, opusciwszy rece. Nie spalismy
juz trzy noce, zmeczeni, zmordowani, ledwie dyszymy. Nie mamy sily ruszy¢ krokiem,
a c6z dopiero uciekaé po polu.

— Wiesz co — rzekl naraz Choma. — P6jdZ za mna.

— Dokad?

— Nie pytaj, chodz, jezeli nie cheesz zginaé jak ruda mysz.
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