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Coelum, non animum mutant qui trans mare currunt!

...only dull, thick-headed, loquacious idiots. Thus, landscape cannot be adequately
treated in the litterature in the usual descriptive way. Butif some writer should by chance
come across the idea of shifting the reciprocal roles of the landscape and the acting
persons, it would be quite a different thing. The persons, treated as mere eardboard
puppets, as moving decorations can nevertheless impart proper movement
to a description of a landscape (because of the natural tendency of the reader to follow
their ways, as if they were real living people) and so a “Landscape-novel” could be made
quite readable. But such a thing has still never been deliberately attempted.

! Listy Horacego (1,11,27).



PROLOG

PODROZ! TIOAOPOJK! TIVIEHIECTBME! WANDERUNG! TRAVEL!
VOYAGE!

— Nawet kamien ten — popgkany i senny, lezacy migdzy dwoma starymi debami
przy kretym brzegu Donca, po ktérym podrézuja bardzo aktywne rudawe mrowki —
tez podroézuje.

Czlowiek, nie kamien. Czlowiek chce podrézowaé chociazby wokoél wlasnego
mieszkania, a tym bardziej w dalekie kraje.

»Tlen, kto dzi§, wkrétce lub w tej chwili nie jedzie do Indii, pozbawiony
jest elementarnej ludzkiej ciekawoscil” — tak powiedzial pewien towarzysz, gdy zapytali
go, dlaczego cale Zycie spedza w swoim pokoju. Powiedziawszy to, nie wstajac z 16zka,
ze stosu ksigzek wyciagnal obszerny katalog karabinow gwintowanych, powtarzalnych
1 automatycznych, firmy Webley&Scott, i poprosil, by wigcej mu nie przeszkadzaé.

Mowia réwniez, ze grupa wesolych mlodych ludzi, feudalow 1 burzuazji,
podrézowata po terytorium bytego Imperium Rosyjskiego, by wnikliwie i szczegétowo
zbadad, ktéra zakaska jest najlepsza do wodki. W kazdym punkcie swojej podrézy upijali
sig, zagryzali po miejscowemu, byli odprowadzani przez swoich lokajow do pokojow,
a po nocnym odpoczynku skrzetnie zapisywali wrazenia z zakaski oraz to, w jaki sposob
ulatwiala ona akt picia. Niestety rewolucja nie umozliwita im publikacji wnioskow,
wigc ludzko$¢ nigdy sie nie dowie, jaka zakaska do wodki najlepsza: certa azowska, §ledz
kaspijski czy moze pielmieni sybirskie. Watpliwe, 2ze pozbawiona estetyki



utylitarystyczna wladza radziecka da pieniadze na kontynuacje tej naukowo-badawczej
pracy.

Dzi§ bywa i tak, ze po powrocie z zagranicy ludzie potrafia opowiedziec
tylko o tym, jak w niemieckich hotelach wyposazone sa azienki, jaki obiad mozna zjes¢
w Paryzu, jak ubieraja si¢ lokaje w Londynie, jak gryza pluskwy w hotelach Hiszpanii.
Tacy ludzie jednocza si¢ z europejskim proletariatem w osobach prostytutek 1 stymuluja
ruch proletariacki, dajac szoferowi dwie marki napiwku, by jechal szybciej.
A do radzieckiej ojczyzny wracajq w europejskich spodniach, z kieszeniami napchanymi
zapobiegawczymi Srodkami z gumy.

Céz
zorganizowalbym jak najtanie;.

b

i to jest podréz. Tylko morska podréz dla takiego obywatela

Napoilbym go wodka i datbym mu zakaske: po jednej oliwce na szklanke. PéZniej
zdjalbym z niego europejskie spodnie i posadzil zadem w beczce ze stona woda.
Nastepnie rytmicznie bujajac nim w beczce, czekalbym, az zacznie podrézowac
po morzu podczas dziesigciostopniowego sztormu. Jego wlasne zawolania bylyby
jak niecenzuralne komendy kapitana. Niebawem dostalby si¢ do znanego lotewskiego
portu, znanego z dawnych anegdot?. ,,Czy nie tak, przyjacielu Rodolfie?”

Tak moéwil podrézujacy Don Jose Pereira do swego przyjaciela, setera irlandzkiego
Rodolfa, gdy wedrowali stepem. Rodolfo, ktéry weciaz troche nieuwaznie stuchal
przemowy swojego starszego przyjaciela (dokota migotaly bowiem zapachowe portrety
zajecy, a wérod nich nagle pojawila si¢ posta¢ dropa, mocno wymalowana trzema
zapachami, konkretna i wyrazna jak mezzotinta’, i nie bylo metra, na ktérym
nie uwidacznialyby si¢ delikatne miniatury niezliczonych przepiérek). Rodolfo
niechetnie oderwal si¢ od kinematograficznego ekranu zapachéw i oficjalnie, ale dos¢
przyjaznie pomachal ogonem. Zobaczywszy jednak, ze Jose nie zdejmowal z ramienia
swego sauera, zrozumial, ze przemowa miala filozoficzny charakter 1 Ze wernisaz
zapachéw jeszcze nie doszed! do jego swiadomosci. To nie zdziwito Rodolfa, od dawna
wiedzial bowiem, Ze Don Jose Pereira, jego starszy przyjaciel, byl Slepy na zapachy
do tego stopnia, ze okropny, przytlaczajacy, trujacy smréd chemii, ktory roztaczaty
jego damy, nie przeszkadzal mu siedzie¢ z nimi w jednym pokoju, calowaé im rece,
nie bolala go od tych pachnidet glowa, a czasami, gdy pézno w nocy odprowadzal
taka dame, jeszcze dlugo zaciagal si¢ zapachem, a na jego twarzy pozostawal blogi
wyraz rozkoszy.

Tak mniej wigcej myslal Rodolfo, zanurzajac si¢ w barwnych smugach zapachu,
a Don Jose Pereira, zadowolony, ze Rodolfo go wystuchal i zgodzil si¢ z nim,
mowit dalej:

2 Zapewne nawiazanie do idiomu ,,jecha¢ do Rygi”, co oznacza ,,wymiotowac”, ,,rzygac” (przyp. wyd.).
3 Mezzotinta — stary sposéb recznego przygotowywania form do grawerowania w metalu, przeznaczonych
do glebokiego druku; wydruk za pomoca takiej formy (przyp. wyd.).



— My razem, rudy przyjacielu Rodolfie, odbywamy wtasnie podréz powolna,
ale po brzegi wypelniona zapachami, obrazami i wrazeniami (,Dla kogo pelna,
dla tego pelna” — sceptycznie pomyslal Rodolfo, slyszac swego pana). Musisz si¢
zgodzi¢, ze im bardziej niespieszna podroz, tym wiecej w niej detali, a im jest szybsza,
tym mniej detali 1 odwrotnie, rodza si¢ uogdlnienia, plany, abstrakcje i tematy
tilozoficzne.

Najszybsza podréz, w linii prostej, odbywa ten omszaly kamien, lezacy przy kretym
brzegu Donca miedzy dwoma wiekowymi debami. Ziemia wiezie go dokola Stonca
miedzy planetami i wraz ze Sloficem i jego planetami sunie, czort wie gdzie,
jednak bardzo daleko i szybko. Wglebienie, w ktérym lezy, to jego migkka kabina,
a jego kamienna dusza mysli o gigantycznych, abstrakcyjnych i astronomicznych
problemach filozofii.

A teraz pomysl, jak lecieliimy razem samolotem z Berlina do Moskwy, kierujac
droge swa na te oto stepy. Nie bylo wida¢ planet, a stonce stalo jak milicjonier wsrod
blekitu przedwiosennego plosa, by wujaszkowie nie fowili karpi w czasie tarta. Stonice
stalo wsérdd bigkitu plosa, a my widzieliSmy ziemie.

Ziemia ta byla niczym wyrzezbiona mapa. Nie byla to ciepla, rodzaca ziemia,
a jakie§ administracyjne spojrzenie na teren z geologicznego, topograficznego,
ekonomicznego 1 rolniczego punktu widzenia. Mniejsze rzeki wpadaly do wigkszych,
pola dzielily si¢ wedtug zasady szesciopolowego plodozmianu, masywy lesne usadowity
sig, jak przystato, w nalezytych miejscach, a ludzie niepowstrzymanie zasiedlali ziemie
w okreslonej gestosci na kilometr kwadratowy.

Kiedy wsiedliimy do pociggu, ktéry mial nas juz znacznie wolniej ciagnaé
z Moskwy do Chersonia, ziemia ukazata si¢ nam w dwoéch naturalistycznych odslonach.
Z poziomej stala si¢ wyprezona, z mapy geograficznej przeobrazila si¢ w dekoracje
teatralng. Oglupiala nas jasnym zwirem, kamieniami wzdluz toréw, sprzed malenkiego
zacisznego jeziorka odsuwala zaslone z sosen, wyprowadzala na scen¢ konia,
a kon rzal na fakach, na stacjach organizowala masowe sceny przekupek i mleczarek —
szeptaly glosy 1 dzwonily denary padajace na platforme w zaplacie za mleko. Ale pociag
ruszal 1 znow wida¢ bylo ciagnace si¢ niezmacone dekoracje krajobrazéw — pionowa
struktura ziemi.

Jeszcze wolniejsza 1 jeszcze barwniejsza stala si¢ nasza podréz, gdy wsiadlem
na rower z workiem na plecach, a ty, rudy przyjacielu Rodolfie, wolales biec za mna.
Z prostej droga zrobila si¢ kreta 1 kaprysna, zadne tory nie wstrzymywaly lekkich kot,
a ziemia ukazala nam si¢ w dwoch plaszczyznach: wertykalnej 1 horyzontalnej. Susty
tanczyly wzdluz drogi, umykajac do nor, pachniata macierzanka, chrzaszcz powaznie
przechodzil przez koleing, a ja, kierujac na niego kolo z zadowoleniem, zakoniczylem
jego zucze zycie, ¢wierkaly wréble 1 niczym gar$¢ prosa, umykaly przed rowerem.
Az raptem wzmogl si¢ zgielk: opony na szlaku syczaly, klucze, jak gdyby metaliczne



zrodlo, dzwigczaly w sakwie, bylica wplatywata si¢ w szprychy i brze¢kata, manifestujac
ruch kota.

Teraz zostawiliimy rower w chutorze i1 odeszlismy od drogi. Suniemy catkiem
powoli, znikly wszystkie struktury i pozostala jedynie cielesno$¢, zycie cielesne.
Juz nie kota, a same nogi me depcza pyt i trawe, wzrok moj i stuch, i niuch, petne zywej
sily, ktora prozno mierzy¢. Ledwo-ledwo suniemy przez stepy.

Przewagi-wagi tracimy wlasng wage na stepach. Powoli-woli zaglebiamy sie
w wielka wole stepéw. Po twych wyprezonych plecach, po twych plonacych oczach,
po twym zwawym ogonie widze, rudy przyjacielu Rodolfie, Ze juz pewnie wkroczyles
w step. Twoje dziecinstwo, lata surowej nauki, porzadne 1 nienaganne wychowanie
zniknely w slonecznym stepie niczym sen. Ty, smukly, ironiczny Irlandczyku, stales sie
dziki i zapolowales wsrod pol.



II

Fakt ten, Zze Hiszpan Don Jose Pereira, z zawodu tyranobdjca, 1 jego miodszy przyjaciel
i kompan, rudy seter Rodolfo, trafili na tawryjskie stepy, ma, jak si¢ zlozylo
na tym i tamtym S$wiecie, swoja przyczyne. Nic nie dzieje si¢ bez przyczyny —
to sie nazywa prawo przyczynowosci.

Co prawda, sq ludzie, ktérzy tego prawa nie uznaja, a nawet po prostu nie znaja.
Jeden znany krytyk, dla przykiadu, zapewnial mnie, Ze dobry styl, blyskotliwa
konstrukcja fabuly, napiecie dramatyczne, ktére byly dla burzuazji cigzka praca, same
zwala si¢ pod piéro proletariatowi, jak tylko proletariat, zaznajomiwszy si¢ z polityczna
gramotg Kowatenkit, zabierze si¢ za pisanie opowiadania. Co prawda, krytykiem
byl mizernym i na wpot szalonym histerykiem, jednak mial szczescie, bo wydat juz wiele
znakoéw 1 wezigli sie za niego porzadnie dopiero w ostatnich czasach.

Jednak wigkszos§¢ ludzi zna i szanuje prawo przyczynowosci, jak na przyklad
mysliwi: gdyby mysliwy trzydziesci razy z rzedu nie trafit w kaczke, opowiadajac
o tym, zawsze dokladnie i precyzyjnie okreslitby trzydziesci réznych przyczyn, dlaczego
za kazdym kolejnym razem nie trafil. Taka jest niestrudzona sumiennos¢ i akuratnosé
mysliwskiego myslenia, zaden nie zgodzitby si¢, aby — w celu zaoszczedzenia czasu —
wskazaé przyczyne jedynie tych rzadkich przypadkéw, kiedy to kaczke trafil. Fakt ten,
jego dotyczacy, wyjasnien nie wymaga, on rowniez jego przyczyn szukac nie chce.

A ja odwrotnie, wrecz musze sprecyzowad, dlaczego Pereira i Rodolfo, tyranoboéjca
1 rudy seter z dalekiej Hiszpanii trafili na stepy.

4 Mowa o: P. Kowatenko, Polityczeskaja gramota, Gubizdat, 1923 r. (przyp. tlum.).



Obydwaj pochodzili z arystokraciji. Babcia Rodolfa, gdy byla jeszcze mtoda zlotawa
suka, otrzymala na wystawie wielki zloty medal, taki sam zloty medal zdobyla
na prébach terenowych dla pséw. Babcia Don Jose Pereiry nie weszla w posiadanie
ztotego medalu, gdy byla jeszcze mloda zlotowlosa dziewczyna, jednak wyszta za maz
za dziadka Jose Don Juana Pereire i w taki oto sposéb weszla do starego, acz bardzo
biednego, arystokratycznego rodu. Jedyne wspomnienie dawnych luksuséw, zloty
rodzinny medalion Don Juan Pereira, szkolny nauczyciel wlasnymi rekami powiesit
na szyi swojej narzeczonej. W tym medalionie przez stulecia przechowywana byla kropla
krwi, wytoczona przez Filipa V Hiszpanskiego z ciala prapradziada Don Juana Pereiry.
Medalion zostal p6zniej sprzedany, a kropla przypadta w spadku naszemu bohaterowi,
wspierajac go na swietym szlaku tyranobojstwa.

Zanim wyjechal do stepéw, Don Jose Pereira uknut plan zabojstwa generala Primo
de Rivery, tyrana Hiszpanii, faszystowskiego dyktatora. Wczesniej jednak, w imieniu
zarbwno organizacji, jak 1 oséb prywatnych, zdazyl zabi¢ dwéch generatéow i jednego
admirala. Poniewaz jednak generalowie ci byli juz starzy i nie pelnili stuzby,
a z admiralem Don Jose mial osobiste porachunki, uwazal, Zze dopiero wtedy
z godnodcig zakonczy swa kariere, gdy zabije prawdziwego tyrana, a pozniej zawisnie
na szubienicy. Tak si¢ z koniecznosci historycznej zlozylo, ze Don Jose Pereira,
nie bedac czlonkiem Zzadnej organizacji, postanowil zabic hiszpanskiego dyktatora. Czul
jednak ogromna pokuse, by wczesniej wybra¢ si¢ na polowanie. Mial bowiem pewnosc,
ze nie zdola uciec po zabiciu Primo de Rivery. Wzial wiec mape i zaczal szukac miejsca
na ostatnie polowanie.

Aby samemu nie ryzykowa¢ wyboru, Don Jose zawolal swojego przyjaciela
Rodolfa i1 pokazal mu mape. Rodolfo, ktéry niejednokrotnie wykazywal sig
ponadprzecietng intuicja w kwestiach mysliwskich, pacnal nosem w dalekie stepy.

Tego wieczora Don Jose Pereira zamoéwil dla siebie i Rodolfa bilety na pociag.
Nastepnego dnia rano udato mu si¢ znalezé na barcelonskim bazarze Gramatyke jezyka
ukraiiskiego Syniawskiego. Nie rozstawal si¢ z nia, az dotarl do stepéw. Bardzo mu si¢
podobaly dzwicki tego jezyka.

,» Vil-vola, kin-kona, pip-popa...”, skandowal Don Jose w rytm stukotu wagonu.

,,Dim-domu, kin-konu, bib-bobu...”, deklinowal osobliwe i dZzwieczne slowa,
ktére przypominalty mu dzwick barceloniskich dzwonnic. Potem zaczal uktada¢ zdania.

— W czys-tym po-lu na skraju drogi ja spo-ty-kac be-de... dziad... dzia-da i dawac
mu bede kes chleb... chleba.

,»,Dziad be-dzie jes¢ chleb i to-czy¢ be-dzie koleb...”

I Don Jose utozyl wiersz:

,,Opuscitem Barcelong,

— len-Inu, réd-rodu,

Gdy zobaczg t¢ kobiete



— Léd-lodu, miod miodu”.
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Byla juz potowa sierpnia, a Don Jose Pereira i jego przyjaciel, rudy seter Rodolfo, nadal
szli przez stepy. Bylo samo poludnie i storice stalo w zenicie. SzIi wprost na wieze¢
triangulacyjna, za ktoéra zaczynaly si¢ kacze tereny. Tak powiedzial chersonski
gospodarz goszczacy Don Jose, chlop Sereda. Don Jose i Rodolfo byli w polowie swojej
pieszej podrézy posrod dalekiego stepu.

Step byl bardzo szeroki, gdzie okiem siegnac byl step: na wprost, z boku i z przodu.
Byl niczym otaczajaca ich, okragla i niekonczaca si¢ szajba. Ci, ktorzy zyja w goérach,
na wzgorzach, na wysokich brzegach rzek i w wilgotnych lasach, idac tedy, w wiecznym
pierscieniu, nie zobaczyliby stepu. Nie byloby go tu. Step jest tym, czego nie ma.
Nie ma ani gor, ani gajow, ani jezior. Jest jedna okragla szajba, nad ktéra majaczy
mistyczne polyskliwe zmetnienie. Miedziane konce ziemskiej szajby stanely milczaco,
a po nich, jak po szynach, kraza obrecze horyzontu. I trzeba byto, by podrézny doszed!
do srodka dnia w stepie, by poczul milion jego chmielowych gloséw.

A w stepie byl wiatr. Wiatr wydobywal si¢ spod ziemi, spod korzeni zakurzonych,
podeschlych rodlin, upadal z nieba, biegl, przescigajac szum trawy, w sloncu kotysat
zmetnieniem, zamieral w szepcie zeszlorocznych trocin i znéw r6st: zrywat si¢ w trawie,
rozbrzmiewal niczym dzika monotonna orkiestra mongolska, huczal i zatykal uszy,
szalonymi skrzydtami ocieral si¢ o miedziana niezlomna szajbe, dzwonil, wrzeszczal,
jeczal 1 znéw, pomalu cichl, wiatr przeistaczal si¢ w cichy szum traw, milk! i znikat

w ziemi, zostawiajac po sobie wyschle lzy soloficow.
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Pereira i Rodolfo szli jak we $nie. W oddali, z prawej strony zamajaczyly ogromne
sylwetki ludzi chodzacych wokét kolosalnych stogdéw siana. Ludzie kladli pszenice
na wozy, Don Jose Pereira, niezbyt biegly w polityce ekonomicznej, wzial ich za
proletariat.

12
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Ja, autor tej powiesci i ojciec Don Jose Pereiry oraz jego przyjaciela, rudego setera
Rodolfa, tak samo jak wielu innych postaci, rzeczywistych i nierzeczywistych,
z tej powiesci oraz wielu rzeczy w niej pokazanych bardzo wnikliwie i dokladnie, ja, tak
samo jak Don Jose, bardzo lubi¢ i szanuj¢ proletariat, coraz glebiej 1 pelnie;.

Lubie i szanuje proletariat po pierwsze za to, ze byl moim pierwszym towarzyszem
w dziecinstwie 1 jedynym towarzyszem, ktory mnie nie zdradzil i nie porzucil teraz,
gdy doroslem, kiedy to inni towarzysze moich lat dziecigcych zostali gburami
albo profesorami, buchalterami albo tez historykami literatury.

Lubi¢ proletariat za to, ze nie zmusza mnie, bym sprzedawal swoje utwory
1 siebie, niezbyt bogatego 1 niereprezentacyjnego, nieubranego w wieczorny czarny
garnitur 1 nienauczonego manier, nie odrzuca mnie 1 nie przestaje mie¢ mnie
za SWego towarzysza.

Lubi¢ proletariat za to, ze wzial mnie za r¢ke 1 prowadzi ze soba na wyzyny historii.
Szanuje proletariat za to, ze jest mym wodzem i mym nauczycielem, nigdy nie bratem
si¢ za to, by si¢ go bezczelnie uczy¢. Wstydu nie mialbym, by pretendowaé do roli
jego wodza, ja, staby i kaprysny inteligent. Szanuj¢ proletariat za to, ze swymi ksiggami
nauczyl mnie politycznej ekonomii i filozofii, i ustami swej pracujacej mlodziezy
nauczyl mnie roli wierszy w procesie budowania. Jak i méj towarzysz proletariat lubi¢
futbol, filmy amerykanskie, powiesci przygodowe, wedkarstwo i przyrode.

Ale najbardziej lubig proletariat za to, Ze jest Mistrzem, za to, ze to on robi Rzeczy
i wlasnie dlatego tylko on moze tworzy¢ $wiat. Przyznaje si¢, ze jestem od dawna
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po uszy zakochany w Rzeczach, do tego stopnia, ze kupowalem nawet przyrzady,
z ktérych korzystaé nie moglem albo nie umialem, tylko po to, bym kazdego nastepnego
dnia moégl wyjmowac je z szuflady i przypatrywaé si¢ im dlugie godziny. Od dawna
znam na pamie¢ dziesiatki katalogéw aparatow fotograficznych, strzelb, rowerow,
lornet, obiektywow — i jesli trafitby mi si¢ katalog sekstantéw albo mikroskopow,
ktorymi nie umiem si¢ postugiwaé, nauczylbym sie¢ go na pamieé. Kiedy zas pisze,
pamietam, ze Mistrz moj 1 Towarzysz chce, bym w swym rzemiosle robil dobre Rzeczy.
Mam nadzieje, Zze w moim niewielkim warsztacie stan¢ si¢ takimze Mistrzem, jak moj
towarzysz proletariat.

A poniewaz Don Jose, ktory sam byl pickna Rzecza, bo byl wysokim, wesolym,
silnym i powolnym tyranobdjca, ale sam rzeczy robi¢ nie umial, réwniez szanowat
proletariat. Widzac ludzi, ktérzy kiadli snopy na wozy, uswiadomiwszy sobie,
ze jest to proletariat, polubil tych ludzi i zaczal si¢ do nich zblizac.

— Drogi i rudy przyjacielu Rodolfie — powiedzial Don Jose. — Pamigtasz czas,
kiedy i ja bytem proletariuszem, gdy wozitem wegiel do todzi w Barcelonie? Na dworcu
tadowatem na wozy czarne bryly 1 wiozlem je przez Barcelonete na Muela Nueva
az do Muela di Levente, gdzie staly krazowniki. Tam zatrzymywalem konie 1 niostem
wegiel na 16dz. Tez bylem proletariuszem, moéj drogi i rudy przyjacielu Rodolfie!

Rodolfo zatrzymal si¢ 1 obejrzal si¢c na Don Jose. Taka prymitywizacja pojecia
,»proletariat” nie spodobala mu sig, ale przyzwyczajony do dziecigcych sformutowan
swojego przyjaciela, nic nie powiedzial, a jedynie z lekka nieche¢tnie zamachal ogonem.

— Pamigtasz, rudy przyjacielu Rodolfie — rzekl Don Jose, — jak wiele, wiele lat
temu w Barcelonie spadl $nieg? Caly dzien wozitem wegiel na Muela Nueva, a do domu
wracalem wyczerpany. Snieg lezal na ulicach i one same plynely wzdtuz mnie,
kiedy szedtem Gran Via del Marqués del Duero. Takie bylo moje uczucie, rudy
przyjacielu Rodolfie, gdyby je tak wlozy¢ w wersy ukrainskiego wiersza i ozdobi¢ koniec
kazdego wersu po czesci oryginalnymi, a po czesci starodawnymi rymami i asonansami.
Postuchaj:

Gdzie sq znane mi ulice? Czy id¢ juz sam?

Za mng cigzki roboczy dzien.

— Za obrzezem miasta — lasy,

Za nimi wrota i ich mocny cien.

Ogien dzwoni i znika w busz,

Dzwick co wtopil si¢ w zelazo.

Ide¢, nie pojmuijg i nie zlicz¢ dusz —

Juz pézno.

Gdzie sq znane mi ulice? Czy id¢ juz sam?

Do siebie w samotne oczy?

— Za obrzezem miasta — lasy,
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Za lasami niezmierzonych nocy.

Nie czuje nic. W czas styczniowej pory.

Zbladzilem ja, jesienny jelen.

Nie spadat $nieg z p6Znej postury,

za plecami pole i mroczny cien.

— Takie wtasnie byly moje odczucia, drogi przyjacielu Rodolfie — kontynuowat
Don Jose, — kiedy bytem proletariuszem. Czyzby i to ci¢ nie przekonywalo?

Rodolfo ponownie przystanal, ale tym razem juz nie zamachal ogonem. Z dlugim
niemym wyrzutem spogladal na Don Jose, a ten podszed! do niego i delikatnie pogladzit
jego potargana szyje za siwawymi uszami. Stali posréd stepu. Szarlat 1 szczodrzeniec,
amaranty Hiszpanii, przeméwily pod ich stopami. Znéw wzmagal sie wiatr, kolysal
stepami, zatykal uszy i dzwonil w duszy. Daleko po prawej stronie nieme sylwetki
ogromnych ludzi chodzily dookola stozkowych stogéw siana. Don Jose odwrocit
do siebie glowe Rodolfa i milczaco patrzyl w jego ciemno orzechowe oczy.

— Jak panu nie wstyd — nagle powiedzial Rodolfo. Jak panu nie wstyd rymowac

,»0Czy” 1 ,,nocy’!
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