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W swojej kieszeni masz coś niesamowitego: co pozwala ci szybko i łatwo wezwać 
nieznajomego, aby zawiózł cię tam, dokąd chcesz. W ręku masz coś równie niesa-
mowitego: przemilczaną historię błyskawicznego rozwoju Ubera oraz ogromnych 
ambicji jego założyciela i dyrektora generalnego.

Zarówno Kalanick, jak i Uber mają reputację walecznych, nieugiętych i bez-
względnych wobec rywali. Kierowały nimi podziw i odraza, gdy lekceważyli regu-
lacje prawne, wywoływali nagłą zapaść w transporcie taksówkarskim i wzbudzali 
kontrowersje w kwes� i potencjalnego wyzyskiwania kierowców. Zmienili nawet 
głęboko zakorzenione zachowania konsumentów – by zgodnie z zasadą wpojoną 
przez rodziców w dzieciństwie nie wsiadać do samochodu z nieznajomym.

Ostra jazda to pierwsze wnikliwe przyjrzenie się globalnemu imperium Ubera. 
Doświadczony dziennikarz i autor bestsellera Inside Apple, Adam Lashinsky starał 
się poznać podłoże ambicji Travisa Kalanicka, sięgających korzeniami skromnego 
życia w dzieciństwie. Przedstawił podejrzane początki  rmy, jej szybki rozwój i eks-
pansję w różnych dziedzinach przemysłu.

Lashinsky opierał się na wywiadach przeprowadzonych z Kalanickiem na 
prawach wyłączności i na informacjach od wielu innych osób, które podzieliły się 
szczegółami o zewnętrznych i wewnętrznych walkach o władzę w Uberze. Zbadał 
również nieudane wejście Ubera na rynek chiński oraz zawziętą rywalizację między 
Kalanickiem i jego rywalami z Google’a, Tesli, Ly� a i General Motors w konstruo-
waniu autonomicznych pojazdów. Lashinsky usiadł nawet za kółkiem jako kierowca 
Ubera, aby na własnej skórze poczuć, jak to jest.

Uber nie schodzi z nagłówków gazet za sprawą imponujących wycen i błyska-
wicznego rozprzestrzenienia się na całym świecie. Ale ta książka to pierwsza relacja 
o tym, w jaki sposób stał się dzisiejszym gigantem i jak zamierza podbić przyszłość.

Już po lekturze kilku stron Ostrej jazdy przekonacie się, dlaczego niezwykle utalen-
towany Adam Lashinsky jest dzisiaj j ednym z najbardziej szanowanych dziennika-
rzy biznesowych. Ukazuje kolejne warstwy wydarzeń i ambicje, które doprowadziły 
do powstania jednej z najbardziej kontrowersyjnych i przebojowych  rm, Ubera, 
a także jej niezaspokojone i często zatrważające parcie do zwycięstwa.

NICK BILTON, autor American Kingpin i Hatching Twi� er
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„Adam Lashinsky to  jeden z najbardziej dociekliwych reporterów, 
który zajmująco i z werwą pisze o technologii we współczesnej Ame-
ryce. Zawsze przyjemnie się go czyta”.

WALTER ISAACSON, autor Steve Jobs i The Innovators

„W Dolinie Krzemowej nie ma równie ambitnej, śmiałej oraz irytu-
jącej firmy, co Uber. Wnikliwą książkę Adama Lashinsky’ego, pełną 
komentarzy i wyznań dyrektora generalnego Ubera Travisa Kalani-
cka, warto byłoby przeczytać nawet, gdyby sprzedawano ją po cenach 
z mnożnikiem”.

STEVEN LEVY, autor Hackers i In the Plex

„Adam Lashinsky napisał kronikę rozwoju Ubera od etapu bitnego 
start-upu do pewnego siebie, globalnego giganta. Ta  historia już 
sama w  sobie jest niesamowita, ale wnikliwy i  obszerny reportaż 
Lashinsky’ego gwarantuje, że będzie to też cenna lektura”.

BETHANY MCLEAN, autorka All the Devils Are Here 
i The Smartest Guys in the Room

„Ostra jazda to bezprecedensowa historia Ubera oraz jego bezwzględ-
nego dyrektora generalnego i wizjonera Travisa Kalanicka. Żadna 
inna firma nie rozwinęła się tak szybko aż do takich rozmiarów. 
Lashinsky pokazał jej wyjątkowe tempo ekspansji, a także ogromne 
ambicje i trafność osądów jej władz. To lektura obowiązkowa dla każ-
dego, kto jest zainteresowany biznesem, technologią i przyszłością”.

JOHN DOERR, prezes Kleiner Perkins Caufield & Byers

„Okiem wybitnego dziennikarza i uchem obdarzonego ciętym humo-
rem pisarza Adam Lashinsky przedstawia składniki niezbędne do 
rozwinięcia się firmy znanej na całym świecie pod czteroliterowym 
słowem Uber”.

MICHAEL MORITZ, partner w Sequoia Capital
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Rozdział 1

Ostra jazda 
przez Chiny

T ravis Kalanick siedział na tylnym siedzeniu czarnego merce-
desa z szoferem, wiozącym go przez zakorkowane ulice Pekinu. 
Był środek lata 2016 roku i niebo nad stolicą Chin zrobiło się 

szare od zanieczyszczeń, a powietrze – parne i nieruchome. Jako 
dyrektor generalny Ubera, najwyżej wycenianego start-upu na świe-
cie, Kalanick już od trzech lat odwiedzał Chiny mniej więcej co trzy 
miesiące. Wszystkie te podróże z głównej siedziby w San Francisco 
stanowiły część wysysającej fundusze, donkiszotowskiej gry, w której 
chodziło o to, aby w najbardziej zaludnionym kraju świata powtórzyć 
globalny sukces oferowanej przez Ubera rewolucyjnej usługi zama-
wiania transportu.

Poprzednie trzy dni Kalanick spędził w  Tiencinie, aglomera-
cji położonej nad Morzem Żółtym, dwie godziny jazdy na połu-
dniowy wschód od Pekinu. Był tam współprzewodniczącym Spot-
kania Nowych Championów Światowego Forum Ekonomicznego, 
tak zwanego letniego Davos. Kilka tygodni przed jego czterdzie-
stymi urodzinami fetowano Kalanicka w Tiencinie, gdzie korzystał 
z wielu ubocznych zalet uzyskanego niedawno, ogólnoświatowego 
rozgłosu. Uruchomiony przez niego mniej więcej sześć lat wcześniej, 
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kalifornijski start-up zwrócił uwagę – jedynie co prawda na odby-
wającej się poza sezonem, międzynarodowej konferencji – drugiego 
rangą urzędnika państwowego Chin, premiera Li Keqianga. Kalanick 
pojawił się na panelach Światowego Forum Ekonomicznego organi-
zowanych przez zachodnich i chińskich nadawców medialnych, pod-
czas kameralnej kolacji dzielnie starał się zmotywować miejscowych 
menedżerów odpowiedzialnych za działanie Ubera w Tiencinie i tra-
dycyjnie wymienił uściski dłoni z innymi biznesmenami. Wśród nich 
był Lei Jun, założyciel firmy Xiaomi, wysoko cenionego chińskiego 
producenta smartfonów. Upodobanie Juna do śmiałych posunięć 
i kontrowersyjny model biznesowy jego firmy, polegający na sprze-
daży bardzo tanich telefonów, spowodowały, że zyskał w Chinach 
podobny rozgłos jak Kalanick w pozostałej części świata.

Podróż Kalanicka już można było uznać za sukces, przynajmniej 
sądząc przez pryzmat podbudowujących jego wizerunek wzmianek 
w chińskiej i międzynarodowej prasie. Li Keqiang, chiński premier 
i zdeklarowany promotor przedsiębiorczości w Chinach, nazwał Kala-
nicka pionierem. Powiedział to po angielsku, co było pochlebnym, 
teatralnym gestem i smakowitym kąskiem dla lokalnej prasy, który 
usłużnie podsunęli jej chińscy służalcy dyrektora generalnego Ubera. 
Prawdę mówiąc, każda wypowiedź Kalanicka podczas tej podróży 
trafiała na pierwsze strony gazet. Zapytany podczas gorących rozmów 
na Światowym Forum Ekonomicznym, czy autonomiczne samochody 
sprawią, że kierowcy staną się niepotrzebni, Kalanick rzucił jedno ze 
swoich charakterystycznych i kontrowersyjnych powiedzeń jedno-
cześnie niefrasobliwych, chełpliwych i nacechowanych poczuciem 
humoru typu „nie pogrywajcie ze mną”. Z kamienną twarzą rzekł 
podziwiającej go publiczności: „Będziecie mogli mieć samochód jak 
na przykład niektórzy ludzie trzymają konia. Będziecie mogli robić 
sobie przejażdżki w weekendy albo w podobnych okolicznościach”.

Jednak gdy opuszczał Tiencin, w zaciszu prowadzonej przez szo-
fera limuzyny na drodze do Pekinu, przemądrzałość i dobry nastrój 
ustąpiły miejsca bolesnemu napięciu. Kalanick musiał rozwiązać 

##7#52#aSUZPUk1BVC1WaXJ0dWFsbw==



 	  Ostra jazda przez Chiny

	 3

kryzys na dużą skalę. Przyłączył się do telekonferencji z grupą dyrek-
torów Ubera z trzech krajów na dwóch kontynentach. Z San Francisco 
zadzwonił zespół menedżerów do spraw komunikacji. Inni dzwonili 
z Seulu w Korei Południowej. W samochodzie wraz z Kalanickiem 
siedzieli dwaj dyrektorzy – obaj krytycznie nastawieni do planów 
Ubera na rynku azjatyckim. Jednym z nich był Emil Michael, dyrektor 
do spraw rozwoju biznesu Ubera i prawa ręka dyrektora generalnego 
do wszelkich poruczeń. Na tym wyjeździe Kalanick zlecił mu tajne 
negocjacje o wysoką stawkę w sprawie sprzedaży chińskiego Ubera 
jego głównemu rywalowi – firmie Didi Chuxing. Drugim współpa-
sażerem był Liu Zhen, szef strategii Ubera w Chinach i jego najlepiej 
znany chiński pracownik. Zhen jest także kuzynem Jean Liu – byłej 
pracownicy banku Goldman Sachs i  prezes Didi Chuxing, której 
ojciec założył komputerowego giganta Lenovo.

Celem telekonferencji było omówienie, czy następnego ranka 
Kalanick powinien, zgodnie z wcześniejszym planem, udać się do 
Seulu na bardzo nietypowe spotkanie. Pod koniec 2014 roku kore-
ański prokurator postawił Kalanicka w stan oskarżenia za – zdaniem 
południowokoreańskiego rządu – nielegalne świadczenie usług tak-
sówkarskich. Była to południowokoreańska wersja UberX, popular-
nej w Stanach Zjednoczonych usługi firmowej, polegającej na tym, 
że kierowcy amatorzy używają własnych samochodów do przewozu 
pasażerów. Kalanick zgodził się stawić w sądzie i odpowiedzieć na 
zarzuty. Plan, opracowany przez dział prawny Ubera po przedłużają-
cych się negocjacjach z koreańskimi oskarżycielami, przewidywał, że 
Kalanick przyzna się do popełnienia tego wykroczenia – a następnie 
zostanie natychmiast zwolniony.

Z  prawnego punktu widzenia stawienie się w  seulskim sądzie 
niosło ze sobą niewielkie ryzyko. Oskarżyciele zapewnili prawni-
ków Ubera, że Kalanick dostanie wyrok w zawieszeniu i będzie mógł 
swobodnie opuścić Seul. Takie rozwiązanie było do przyjęcia dla 
dyrektora generalnego, przyzwyczajonego już do tego, że prowo-
kuje potyczki z organami nadzoru i  innymi urzędnikami na całym 
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świecie. Od czasu, kiedy Uber otrzymał pierwszy nakaz zaprzesta-
nia i zaniechania działalności od władz San Francisco w 2010 roku, 
wchodził w spory ze swoimi przeciwnikami od Seattle po Nowy Jork 
i od Paryża po Delhi. Często jego zadziorny dyrektor generalny pod-
grzewał sytuację prowokacyjnymi komentarzami w mediach i wywo-
łującymi oburzenie tweetami. Poza tym Korea Południowa, ze swo-
imi restrykcyjnymi prawami uniemożliwiającymi firmie świadczenie 
innych usług niż najbardziej luksusowymi limuzynami, nie była dla 
Ubera ważnym rynkiem. Zatem do rozstrzygnięcia sprawy moty-
wowały Ubera nie tyle powody ekonomiczne, co chęć pozbycia się 
wstydliwego i irytującego dyrektora generalnego problemu.

Jednak w miarę jak samochód kluczył poplątanymi, zatłoczonymi 
ulicami Pekinu, Kalanick coraz bardziej się denerwował. Martwił się 
tym, że to, co miało być prostą procedurą prawną, mogłoby zmienić 
się w niezłą rozróbę na terenie Korei. Wielokrotnie wypytywał swoich 
radców prawnych i doradców do spraw wizerunku firmy, jakie mogą 
być o konsekwencje tego, że lokalne media dowiedzą się o lądowaniu 
odszczepieńczego dyrektora generalnego Ubera w Seulu. Chodziło 
o to, aby wywołać jak najmniejsze zamieszanie. W tym celu Uber 
wyczarterował prywatny samolot, który czekał w gotowości na lot-
nisku w Pekinie i miał szybko zawieźć Kalanicka do Korei i z powro-
tem tak, aby dziennikarze nie zdążyli zwęszyć, że się tam pojawił. 
Niestety nastąpił przeciek, prawdopodobnie z biura prokuratora, że 
następnego dnia Kalanick zjawi się w Seulu. Dyrektor generalny miał 
już przed oczami najgorszy możliwy scenariusz dla siebie i Ubera: 
jak w kajdankach wyprowadzają go z sali południowokoreańskiego 
sądu w blasku azjatyckich fleszy po ogłoszeniu wyroku skazującego 
i to dokładnie w tym momencie, gdy tak ciężko pracował nad wize-
runkiem lidera w Chinach i reszcie Azji.

Gdy chodzi o  ochronę wizerunku, ważny jest każdy szczegół. 
Kalanick chciał na przykład wiedzieć, ile par drzwi prowadzi do sali 
sądowej – aby lepiej poznać właściwe drogi ucieczki. Na ile wiary-
godna jest obietnica, że zostanie natychmiast zwolniony? Czy będzie 
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mógł przejść spokojnie kontrolę lotniskową w prywatnym terminalu? 
Na łączach dyrektorzy, w tym generalny, dorzucali kolejne kwestie 
i  sukcesywnie je omawiali. W szczególnie gorącej chwili Kalanick 
kazał swojemu człowiekowi w Seulu, głównemu dyrektorowi Ubera 
do spraw rozwoju biznesu w Azji, aby „przestał mu przerywać”.

Minęło wiele godzin, zanim Kalanick postanowił, że nie stawi się 
w sądzie, i kazał swoim koreańskim prawnikom – po raz czwarty – 
wystąpić o odroczenie terminu rozprawy. Ryzyko było w to wkalku-
lowane. Zdenerwowanie koreańskiego sędziego mogło doprowadzić 
do tego, że Kalanick stałby się na zawsze niemile widziany w Korei. 
A  jednak ryzyko się opłaciło – przynajmniej na krótką metę. Jego 
niestawienie się wywołało krótkie wzmianki w  koreańskiej prasie 
i zostało zignorowane gdzie indziej na świecie, między innymi w Sta-
nach Zjednoczonych. Kilka miesięcy później w tej sprawie nic się nie 
działo i najprawdopodobniej nie miało się zadziać przynajmniej do 
czasu, aż Uber postanowi, że interesy w Korei warte są wznowienia 
wysiłków.

Tymczasem limuzyna wioząca kierownictwo Ubera dojechała do 
celu – lśniącego hotelu Shangri-La w Pekinie. Obok hotelu znajduje 
się ośrodek konferencyjny, w którym Kalanick miał wystąpić na kon-
ferencji zorganizowanej przez chińską firmę internetową NetEase. 
Kalanick i  jego koledzy na krótko zaszyli się w prywatnym pokoju, 
aby dokończyć rozmowę telefoniczną, a  tłum około tysiąca prze-
ważnie młodych pracowników chińskich firm internetowych czekał 
w oświetlonej stroboskopowo sali z huczącymi głośnikami.

Mimo słabszej pozycji Ubera w Chinach, dla młodej, zaawan-
sowanej internetowo chińskiej publiczności Kalanick jest niczym 
gwiazdor rocka. Obsesyjnie zainteresowani wszystkim co cyfrowe 
i  pełne inwencji pracownicy techniczni doskonale znają historię 
globalnego sukcesu Ubera i  jego wysiłków w Chinach. Uber, choć 
firma Didi Chuxing przyćmiewa go na terenie Chin, wykroił sobie 
spory kawałek rynku, a nazwisko Kalanicka jest dobrze znane opi-
nii publicznej. Wypełniona po brzegi sala balowa była nastawiona 

##7#52#aSUZPUk1BVC1WaXJ0dWFsbw==



Ostra jazda 	  

6

sceptycznie, ale też zaintrygowana reputacją Kalanicka jako czło-
wieka niestereotypowego, niezależnego i  wytrwałego. Nie mieli 
pojęcia, że Uber jest o krok od skapitulowania w Chinach. Nie wie-
dzieli też, jak bardzo rozprasza uwagę Kalanicka perspektywa ewen-
tualnego aresztowania w Seulu. W sali panowała atmosfera wręcz 
namacalnego podniecenia.

Dla Kalanicka było to po prostu kolejne przemówienie, a po nim 
wywiad na scenie przeprowadzony przez dziennikarza miejscowej 
stacji, posługującego się nienaganną angielszczyzną. Uczestnicy 
spotkania założyli słuchawki, aby móc posłuchać symultanicznego 
tłumaczenia, a dyrektor generalny Ubera chodził po scenie w sza-
rym garniturze i białej koszuli z kołnierzykiem, które założył tego 
dnia rano na spotkanie z premierem Chin. Wygłosił skróconą wer-
sję przemówienia, zaprezentowanego kilka miesięcy wcześniej na 
słynnej na cały świat konferencji TED w Vancouver. Pokazał nawet 
to samo zdjęcie przedmieścia Los Angeles, gdzie dorastał. Jednak 
ta wersja przemówienia została przykrojona pod chińską publicz-
ność. Dodał aktualne informacje o trzech latach działalności Ubera 
w Chinach, wówczas świadczącego już usługi w około sześćdziesię-
ciu miastach. Po przemówieniu, podczas krótkiej sesji pytań i odpo-
wiedzi Kalanick został zapytany, czy przeszkadza mu fakt, że Uber 
ma drugie miejsce na rynku chińskim, skoro gdzie indziej zajmuje 
czołową pozycję. Zachichotał i dał wymijającą odpowiedź: „Lubię 
o tym myśleć w następujący sposób. Naszym zadaniem jest lepiej 
służyć kierowcom i pasażerom. Jeśli uda nam się lepiej ich obsłu-
giwać, będziemy mieć większość klientów. Ale wciąż mamy jesz-
cze sporo do zrobienia”. Zapytany wprost o pierwszą pozycję Didi 
Chuxing odparł: „W idealnym świecie lepiej obsługujemy klientów 
i większość z nich to nasi klienci”.

Było już późne popołudnie i  nie tylko Kalanick był zmęczony. 
Zresztą miał na głowie poważniejsze sprawy niż przekonywanie chiń-
skiej społeczności internetowej, że Uber może być lepszy od Didi 
Chuxing. Wystąpienie trwało zaledwie dwadzieścia minut, następnie 
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dyrektor generalny pośpiesznie opuścił salę i udał się do pobliskiego 
hotelu, aby roztrząsać swój koreański dylemat.

	 

Do następnego ranka w okazałym i luksusowym hotelu Rosewood 
Pekin przygniatające Kalanicka poprzedniego dnia napięcie całkowi-
cie zelżało. Postanowiwszy zrezygnować z wyjazdu do Seulu zabrał 
się za kolejne zadania. Świeżo ogolony i ubrany w bardziej typowe dla 
siebie dżinsy i koszulkę polo odpoczywał i relaksował się. Jak stwier-
dził, ciężką próbę miał już za sobą i ani trochę go to nie poruszyło. 
Powiedział mi, że ciągłe ruchy w przód i w tył to taniec obowiąz-
kowy z władzami, a on sumiennie wykonuje swoje kroki. Zgodnie 
z poglądami Kalanicka cały model biznesowy Ubera opiera się na 
stawianiu wyzwań przestarzałym przepisom prawa, które mają chro-
nić mocno ugruntowane przedsiębiorstwa i udaremniać innowacje, 
zamiast działać na korzyść konsumentów. Na przykład cały system 
licencji taksówkarskich i określonego taryfikatora ogranicza podaż 
i powoduje utrzymanie wysokich cen – a jedno i drugie jest nieko-
rzystne dla pasażerów. Kalanick uważa, że jego zadanie polega też na 
zwalczaniu takich niesprawiedliwości. Świat ma go za prowokatora, 
a on, spoglądając w lustro, widzi poszukiwacza prawdy.

Ponieważ w ten piękny letni poranek Kalanick zaplanował pota-
jemny lot odrzutowcem do Korei, z którego zrezygnował, miał jedną 
z nielicznych szans na odrobinę czasu wolnego. Kolejnym punktem 
programu podróży było Hangzhou, gdzie musiał się zjawić dopiero 
następnego dnia. Po szybkim zjedzeniu omletu zamierzał usiąść przy 
komputerze i zobaczyć, „jaką drakę mogę wywołać”.

I właśnie w tym momencie Kalanick zaczął mi opowiadać historię 
swojego życia. Przez prawie dwa lata usiłowałem nakłonić niechęt-
nego dyrektora generalnego do współpracy nad książką o Uberze. Jako 
dziennikarz współpracujący z redakcją „Fortune” w San Francisco opi-
sywałem czołowe firmy Doliny Krzemowej od niemal dwudziestu lat, 
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a w 2012 roku wydałem książkę o Apple’u. Po wstępnych ustaleniach 
i przymiarkach oraz dyskusjach na temat dalszych dyskusji w końcu 
dał się przekonać. Zamierzałem i tak napisać tę książkę – z nim albo 
bez niego, ale podjął pragmatyczną decyzję, bo wolał powiedzieć swoje 
niż siedzieć cicho. Kilka tygodni wcześniej zaprosił mnie, abym razem 
z nim pojechał w podróż do Chin ze względu na znaczenie tego kraju 
dla historii Ubera. On i jego doradcy prawidłowo przewidzieli, że pod-
czas wyjazdu z dala od głównej siedziby zdarzą się takie momenty jak 
ten, gdy zagoniony dyrektor znajdzie trochę czasu na rozmowę ze mną.

Co więcej, gdy Kalanick zaczął mówić, nie mógł przestać. Konty-
nuowaliśmy tę rozmowę przez następne kilka dni w Chinach, a póź-
niej także po powrocie do San Francisco. Rozmawialiśmy podczas 
lotu – na pokładzie samolotu, którym zgodnie z wcześniejszymi pla-
nami miał polecieć do Korei – do położonego na wybrzeżu Hangz-
hou, gdzie miał się spotkać z najważniejszymi dyrektorami Ubera 
w  Chinach oraz z  Jackiem Ma, założycielem konsorcjum Alibaba 
Group i grubą rybą chińskiego Internetu. Rozmawialiśmy w wanie 
wiozącym go do hotelu na przedmieściach Hangzhou; w połowie 
lipca po powrocie do kraju, podczas trzygodzinnej przechadzki uli-
cami San Francisco; i wielokrotnie później, podczas dodatkowych 
formalnych i nieformalnych pogawędek.

Historia Ubera nie pokrywa się dokładnie z  historią Travisa 
Kalanicka, ale to on odgrywa w niej pierwszoplanową rolę. Prawdę 
mówiąc, początkowo Uber nie był jego pomysłem. Przez cały pierw-
szy rok istnienia firmy Kalanick nie zaangażował się maksymalnie 
w pracę w Uberze, gdyż odzyskiwał siły po wycofaniu się z poprzed-
niego interesu i zostawiał sobie otwartą możliwość założenia nowej 
firmy. Mimo wszystko był praktycznie obecny przy narodzinach 
Ubera i podzielił się krytycznych uwagami, które pomogły zmienić 
czyjś pierwotny pomysł z zaledwie interesującego w niezaprzeczalnie 
przełomowy. Został rządzącym żelazną ręką, wszechobecnym dyrek-
torem generalnym Ubera od czasu, gdy firma zaczęła się rozwijać 
w wyznaczonym kierunku i wychodzić poza San Francisco. W efekcie 
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identyfikowano Ubera z Kalanickiem, podobnie jak Microsoft z Bil-
lem Gatesem, Apple’a  ze Stevem Jobsem i  Facebooka z  Markiem 
Zuckerbergiem.

Niezależnie od tego, czy Uber będzie równie potężny i warty tak 
dużo jak tamci wytrzymali tytani przemysłu nowoczesnych techno-
logii, jego dyrektor generalny już wzbudza w wielu osobach fascy-
nację albo wstręt. W krótkim czasie, w którym Uber z pomysłu stał 
się jednym z największych tak zwanych jednorożców, czyli będą-
cych rzadkością start-upów, które są w rękach prywatnych i wycenia 
się je na ponad miliard dolarów, Kalanick zyskał rozgłos na świecie 
z powodu swojej bezwzględności, braku empatii i gotowości do lek-
ceważenia zasad. Uosabiał wszystkie cechy subkultury „brogram-
merów” z San Francisco, czyli ze zdominowanego przez mężczyzn 
środowiska inżynierów i  przedsiębiorców. Był starszy od Gatesa, 
Jobsa i Zuckerberga w chwili, gdy zakładali swoje firmy. Pojawił się 
na scenie od razu jako menedżer średniego szczebla w kalifornij-
skiej społeczności start-upów w czasach, które nadeszły po pęknięciu 
bańki internetowej.

I choć ze swoimi poprzednimi start-upami Kalanick musiał się 
z  trudem przebijać na rynku, w  przypadku Ubera jego wyczucie 
czasu było nienaganne. Podobnie jak Microsoft dokonał rewolucji 
na rynku komputerów osobistych, Apple napisało następny rozdział 
historii cyfrowej rozrywki, a Facebook stworzył najpotężniejszą plat-
formę XXI wieku do publikowania, tak Uber idealnie uosabia wszyst-
kie cechy następnej fali przemysłu informacyjno-technologicznego. 
To  pierwsza mobilna firma. Gdyby nie istniał iPhone, nie byłoby 
Ubera. Niemal od samego początku Uber rozwijał się globalnie 
i znacznie szybciej, niż było to możliwe w czasach, gdy standardem 
były pakiety oprogramowania i niezgrabne komputery. Jest liderem 
tak zwanej gig ekonomii, czyli gospodarki fuch, ponieważ sprytnie 
łączy swoją technologię z  zasobami (samochodami) innych ludzi, 
a także ich pracą, płacąc im jak niezależnym wykonawcom i nie pono-
sząc kosztów zatrudnienia pracowników. Tego typu „platformowe” 
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przedsiębiorstwa wzbudziły ogromną wściekłość, gdy Uber zyskał 
rozgłos. Airbnb nie musi posiadać domów na własność, aby czerpać 
korzyści z ich wynajmu. Thumbtack i TaskRabbit kontaktują ze sobą 
ludzi szukających pracy przy określonych projektach z ich klientami, 
a same nikogo nie zatrudniają.

Pod koniec 2016 roku Uber stanął na rozdrożu. Zdobył 17 
miliardów dolarów od prywatnych inwestorów i osiągnął wartość 
69 miliardów dolarów – niesłychaną w przypadku wciąż nieopierzo-
nej prywatnej firmy. Po kilku tygodniach od nerwowej przejażdżki 
Kalanicka ulicami Pekinu Uber miał zaszokować zarówno swoich 
krytyków, jak i wielbicieli, rezygnując z rynku chińskiego – z kraju, 
w którym Kalanick osobiście zaangażował się z taką energią i prze-
konaniem, nie mówiąc już o zainwestowanym kapitale inwestorów. 
Przez blisko dwadzieścia lat Kalanick był przedsiębiorcą, któremu 
przyświeca hasło „Nie poddawaj się zbyt wcześnie”. A jednak tym 
razem wywiesił białą flagę w Chinach i za powód podał pragma-
tyzm. W blogowym poście informującym o sprzedaży Uber China 
firmie Didi Chuxing napisał: „Jako przedsiębiorca nauczyłem się, 
że aby odnosić sukcesy, trzeba w równej mierze słuchać głowy, jak 
i podążać za głosem serca”.

Przez dłuższy czas mnożyły się trudności, ale Uber wydawał się 
robić postępy w Chinach. W ostateczności odniósłby sukces, zdoby-
wając po prostu milczące zezwolenie chińskiego rządu na działanie, 
czego nie udało się osiągnąć Google’owi, Facebookowi, eBayowi ani 
wielu innym. Jednakże w Chinach Uber tracił miliardy dolarów rocz-
nie, a sprzedając go firmie Didi Chuxing – robiąc z niej największego 
udziałowca Ubera i wprowadzając jej przedstawicieli do rady nad-
zorczej Ubera – Kalanick za jednym zamachem doznał najbardziej 
bolesnej porażki w swojej karierze i osiągnął jeden ze swoich najwięk-
szych sukcesów. Nagle zamienił dwumiliardową inwestycję na udział 
w rozwijającym się chińskim monopolu wartym 6 miliardów dolarów. 
Poprzez likwidację niekończącego się drenażu rezerw kapitałowych 
Ubera poprawił stan jego finansów, a tym samym przygotował grunt 
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pod ewentualną pierwszą publiczną ofertę akcji Ubera w Stanach 
Zjednoczonych.

Kalanick także stanął na rozdrożu. Odkąd skończył dwadzieś-
cia lat, rozkoszował się byciem zadziornym, szorstkim, wygadanym 
przedsiębiorcą. Energicznie i ambitnie poszedł na całość w pierw-
szym start-upie – i przegrał. Jego druga firma technologiczna odnio-
sła skromny, lecz mocno wyczerpujący sukces. W Uberze sięgnął 
oszałamiających szczytów, ale musiał za to płacić określoną cenę. Na 
całym świecie był znany jako dupek, bezwzględny i sprzeciwiający 
się władzy libertarianin, podziwiany za wytrwałość, ale przeklinany 
za stosowanie taktyki spalonej ziemi. Ten wizerunek nie całkiem mu 
pasował. Travis Kalanick, czym mogą być zaskoczeni nawet ludzie 
na bieżąco śledzący wydarzenia w  Dolinie Krzemowej, czuł się 
niezrozumiany.

Niezaprzeczalnie stał na czele dużej organizacji o rocznych przy-
chodach rzędu 6 miliardów dolarów i z blisko 10 tysiącami pracow-
ników. Jednak nawet on rozumiał, że minęły już czasy, gdy można 
było bez konsekwencji naprędce sklecić aplikację na smartfona 
i pozwolić użytkownikom wypróbować ją i otwarcie wyrażać o niej 
swoją opinię. Przedsiębiorca – dotąd bardziej przywykły do impro-
wizowania i hakowania w celu rozwiązania problemów, o których 
konsumenci nie wiedzieli, że istnieją – teraz znalazł się w samym 
sercu biznesowego establishmentu. (Pod koniec 2016 roku ówczesny 
prezydent-elekt Donald Trump powołał Kalanicka do osiemnasto-
osobowego zespołu doradców ekonomicznych do spraw strategii 
i  taktyki. Kalanick pośpiesznie zrezygnował z  tej funkcji kilka dni 
po inauguracji prezydentury wśród głosów oburzenia ze strony pra-
cowników i klientów, które się podniosły, gdy Trump nagle zabronił 
wjazdu obywatelom siedmiu krajów zamieszkiwanych głównie przez 
muzułmanów). Historia Kalanicka – i jego firmy – pozwala nam wej-
rzeć w najważniejsze trendy biznesowe w erze zdefiniowanej przez 
smartfony, łatwy dostęp do kapitału i stosowanie sztucznej inteligen-
cji, o czym naukowcy komputerowi marzyli od lat. Celem tej książki 
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jest opowiedzenie historii tworzącej tę erę firmy i  jej niezwykłego 
dyrektora generalnego. Być może zasypanie przepaści między wize-
runkiem dupka i wizerunkiem człowieka niezrozumianego okaże się 
niewykonalne, ale z pewnością uda mi się pokazać, w  jaki sposób 
Kalanick i Uber stali się tym, kim są – i w jaki sposób wspięli się na 
wyżyny sukcesu.

	 

Po raz pierwszy spotkałem Travisa Kalanicka w  lipcu 2011 roku, 
w niespełna rok po tym, jak został dyrektorem generalnym Ubera. 
Firma była wtedy niewielka. Aplikacji używało zaledwie kilkuset 
licencjonowanych kierowców limuzyn i wszyscy pochodzili z San 
Francisco. Jednak nawet wówczas Uber pławił się w blasku sławy 
wschodzącego kalifornijskiego start-upu. Musiały jeszcze minąć 
dwa lata, zanim przyjął strategię jednego ze swoich konkurentów 
i umożliwił zwykłym ludziom wykorzystywanie ich aut do zarabia-
nia pieniędzy za pośrednictwem swojej aplikacji. I choć Uber był już 
modny i zyskał rozgłos, to nie rozpoczął jeszcze okresu gwałtownego 
wzrostu, który doprowadził do tego, że stał się najwyżej wycenianym 
start-upem na świecie.

Na tym spotkaniu Kalanick, wówczas trzydziestoczterolatek, 
opowiedział mi, co legło u podstaw jego kariery. Pochodził z Los 
Angeles i był studentem inżynierii komputerowej, który zrezygno-
wał z edukacji na Uniwersytecie Kalifornijskim w Los Angeles dla 
pracy w firmie Scour, założonej przez kilku jego kolegów z grupy. Była 
poprzedniczką Napstera i przemysł rozrywkowy szybko usunął ją ze 
sceny. Kalanick zrobił dobry użytek z koncepcji udostępniania plików 
zapożyczonej ze Scoura i założył kolejną firmę, Red Swoosh, z zamia-
rem przekształcenia „sądowych pieniaczy w klientów”. Tworzył opro-
gramowanie P2P przeznaczone dla przedsiębiorstw rozrywkowych 
do użytku w legalnych celach. Sześć długich lat później sprzedał Red 
Swoosha firmie Akamai Technologies, dominującemu producentowi 
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oprogramowania w tej dziedzinie, za sumę wystarczającą do tego, 
aby mógł dołączyć do klubu przedsiębiorców z San Francisco, którzy 
dokonali „wyjścia”, czyli spieniężyli swoją inwestycję i dysponowali 
znaczną gotówką.

W czasie naszej pierwszej pogawędki Kalanick opowiedział mi 
również, skąd wziął się pomysł na Ubera. Był to stworzony po fakcie 
mit założycielski, jaki ma prawie każdy odnoszący sukcesy start-up 
z Doliny Krzemowej. Opowiedział o tym, jak on i jego kumpel Garrett 
Camp doznali olśnienia, kiedy nie mogli złapać taksówki podczas 
zamieci śnieżnej w Paryżu pod koniec 2008 roku. Gdyby wtedy dało 
się zmienić telefon jednego z nich w dyspozytora taksówek! „Ziarno 
idei zasiał Garrett”, przyznał Kalanick. „Do mnie należała architektura 
biznesowa”.

Trzy lata później Uber był już uwielbiany przez młodych klien-
tów, głównie mężczyzn – ludzi jak Kalanick i Camp, zachwyconych 
cudowną mocą przycisku na ich smartfonach, którego dotknięcie 
przywoływało do nich limuzyny Lincoln Town Car. Ze względu na to, 
jak zaognione stały się pewnego dnia stosunki Ubera z kierowcami, 
Kalanick uznał za stosowne podkreślić tego dnia w połowie 2011 
roku, jak bardzo kocha kierowców Ubera. Powiedział, że ściska ich 
zawsze, gdy odwiedzają firmę. „Gdy tam przychodzili” – do skrom-
nych biur Ubera przy Fourth Street i Market Street w San Franci-
sco – „mówiłem »Wyściskajmy ich«”. Opowiedział mi o pierwszym 
firmowym kryzysie w tym jesiennym dniu poprzedniego roku, gdy 
władze miejskie San Francisco wystosowały do Ubera nakaz zaprze-
stania i  zaniechania działalności. Firma, nosząca wówczas jeszcze 
nazwę UberCab, uznała, że nie podlega jurysdykcji miasta po pierw-
sze dlatego, że oferuje tylko platformę technologiczną, nie posiada 
pojazdów ani nie zatrudnia kierowców, a po drugie dlatego, że jej 
„partnerzy” jeżdżą limuzynami, a nie taksówkami. „Usunęliśmy więc 
z nazwy człon Cab”, stwierdził Kalanick. Poza tym Uber zignorował 
żądania władz miasta domagających się zaprzestania organizowania 
przewozów.
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Tego lata 2011 roku Kalanicka przepełniała pewność siebie. 
Uber działał już w Nowym Jorku i wkrótce zamierzał wystartować 
w Seattle, Waszyngtonie, Bostonie i Chicago. Kalanick chwalił się 
zaawansowanymi obliczeniami matematycznymi, które posłużyły 
do obliczenia, kiedy pasażerowie mają się spodziewać pojawienia 
się samochodu. W „dziale matematycznym” Ubera, jak go nazwał, 
pracowali specjalista od statystyki obliczeniowej, specjalista od tech-
niki rakietowej i fizyk nuklearny. Uruchomili oni symulację rozkładu 
Gaussa – zaawansowanego modelu statystycznego – aby ulepszyć 
dane wyliczane przez funkcje złożone Google’a. „Nasze oszacowania 
są znacznie lepsze od google’owych”, oświadczył Kalanick.

Wtedy po raz pierwszy byłem świadkiem pyszałkowatości Kala-
nicka. Powiedziałem mu, że wymyśliłem nowy rynek dla Ubera. Nie-
wiele wcześniej opiekunkę do dzieci wysłałem Uberem do domu, co 
było ogromnie wygodne, ponieważ mogłem zapłacić swoją kartą kre-
dytową przez aplikację, a potem monitorować drogę samochodu na 
swoim telefonie, aby mieć pewność, że bezpiecznie dotarła do domu. 
I w tym celu nie musiałem w ogóle wychodzić z domu. Byłem prze-
konany, że inni rodzice również zechcą robić tak samo, a Uber może 
poprawić swój wizerunek, zwracając się z ofertą bezpośrednio do 
nich. Kalanick mógł się po prostu uśmiechnąć na ten pomysł. Zamiast 
tego wyraźnie dał mi do zrozumienia, że nie jest nim zainteresowany. 
Mój pomysł nie pasował do jego wizerunku marki, czyli usługi pozwa-
lającej dobrze sytuowanym samotnym mężczyznom, takim jak on, 
przemieszczać się z klasą po mieście. W tamtym czasie motto Ubera 
brzmiało „Everyone’s Private Driver”, które znaczy zarówno „Każdy 
ma prywatnego kierowcę”, jak i  „Każdy jest prywatnym kierowcą”. 
Usługa dla rodziców, aby mogli wysłać opiekunki do domu? Żenada.

Widywałem czasami Kalanicka tu i tam w San Francisco, na przy-
kład w Battery, atrakcyjnym prywatnym klubie restauracyjnym spo-
łeczności miłośników technologii, urządzonym w zaadaptowanym, 
pochodzącym sprzed trzęsienia ziemi młynie do obróbki marmuru, 
albo na konferencjach przemysłowych. Pewnego razu w kolejce do 
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