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O] Ostra jazda przez Chiny

Rozdziat 1

Ostra jazda
przez Chiny

ravis Kalanick siedzial na tylnym siedzeniu czarnego merce-
T desa z szoferem, wiozacym go przez zakorkowane ulice Pekinu.

Byt $rodek lata 2016 roku i niebo nad stolica Chin zrobilo sie
szare od zanieczyszczen, a powietrze — parne i nieruchome. Jako
dyrektor generalny Ubera, najwyzej wycenianego start-upu na $wie-
cie, Kalanick juz od trzech lat odwiedzat Chiny mniej wiecej co trzy
miesiace. Wszystkie te podréze z gléwnej siedziby w San Francisco
stanowily cze$¢ wysysajacej fundusze, donkiszotowskiej gry, w ktérej
chodzito o to, aby w najbardziej zaludnionym kraju $wiata powtérzy¢
globalny sukces oferowanej przez Ubera rewolucyjnej ustugi zama-
wiania transportu.

Poprzednie trzy dni Kalanick spedzil w Tiencinie, aglomera-
cji polozonej nad Morzem Zoéttym, dwie godziny jazdy na potu-
dniowy wschéd od Pekinu. Byt tam wspétprzewodniczacym Spot-
kania Nowych Championéw Swiatowego Forum Ekonomicznego,
tak zwanego letniego Davos. Kilka tygodni przed jego czterdzie-
stymi urodzinami fetowano Kalanicka w Tiencinie, gdzie korzystat
z wielu ubocznych zalet uzyskanego niedawno, ogdélnoswiatowego
rozglosu. Uruchomiony przez niego mniej wiecej szes¢ lat wezesniej,
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kalifornijski start-up zwrécit uwage — jedynie co prawda na odby-
wajacej sie poza sezonem, miedzynarodowej konferencji — drugiego
ranga urzednika paistwowego Chin, premiera Li Keqgianga. Kalanick
pojawit sie na panelach Swiatowego Forum Ekonomicznego organi-
zowanych przez zachodnich i chinskich nadawcéw medialnych, pod-
czas kameralnej kolacji dzielnie staral sie zmotywowac miejscowych
menedzeréw odpowiedzialnych za dzialanie Ubera w Tiencinie i tra-
dycyjnie wymienil usciski dfoni z innymi biznesmenami. Wsréd nich
byl Lei Jun, zalozyciel firmy Xiaomi, wysoko cenionego chinskiego
producenta smartfonéw. Upodobanie Juna do $mialych posunie¢
i kontrowersyjny model biznesowy jego firmy, polegajacy na sprze-
dazy bardzo tanich telefonéw, spowodowaly, ze zyskal w Chinach
podobny rozglos jak Kalanick w pozostalej czesci $wiata.

Podréz Kalanicka juz mozna bylo uzna¢ za sukces, przynajmniej
sadzac przez pryzmat podbudowujacych jego wizerunek wzmianek
w chinskiej i miedzynarodowej prasie. Li Keqiang, chinski premier
i zdeklarowany promotor przedsiebiorczo$ci w Chinach, nazwat Kala-
nicka pionierem. Powiedzial to po angielsku, co bylo pochlebnym,
teatralnym gestem i smakowitym kaskiem dla lokalnej prasy, ktéry
ustuznie podsuneli jej chifiscy stuzalcy dyrektora generalnego Ubera.
Prawde méwiac, kazda wypowiedz Kalanicka podczas tej podrézy
trafiata na pierwsze strony gazet. Zapytany podczas goracych rozméw
na Swiatowym Forum Ekonomicznym, czy autonomiczne samochody
sprawia, ze kierowcy stana sie niepotrzebni, Kalanick rzucit jedno ze
swoich charakterystycznych i kontrowersyjnych powiedzen jedno-
cze$nie niefrasobliwych, chelpliwych i nacechowanych poczuciem
humoru typu ,nie pogrywajcie ze mng” Z kamienng twarza rzek!
podziwiajacej go publicznosci: ,Bedziecie mogli mie¢ samochdd jak
na przykfad niektérzy ludzie trzymaja konia. Bedziecie mogli robi¢
sobie przejazdzki w weekendy albo w podobnych okoliczno$ciach”

Jednak gdy opuszczat Tiencin, w zaciszu prowadzonej przez szo-
fera limuzyny na drodze do Pekinu, przemadrzato$¢ i dobry nastréj
ustapily miejsca bolesnemu napieciu. Kalanick musial rozwigzac
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kryzys na duza skale. Przylaczyt sie do telekonferencji z grupa dyrek-
toréw Ubera z trzech krajéw na dwdch kontynentach. Z San Francisco
zadzwonil zespét menedzeréw do spraw komunikacji. Inni dzwonili
z Seulu w Korei Potudniowej. W samochodzie wraz z Kalanickiem
siedzieli dwaj dyrektorzy — obaj krytycznie nastawieni do planéw
Ubera na rynku azjatyckim. Jednym z nich byl Emil Michael, dyrektor
do spraw rozwoju biznesu Ubera i prawa reka dyrektora generalnego
do wszelkich poruczen. Na tym wyjezdzie Kalanick zlecit mu tajne
negocjacje o wysoka stawke w sprawie sprzedazy chinskiego Ubera
jego gtéwnemu rywalowi — firmie Didi Chuxing. Drugim wspétpa-
sazerem byt Liu Zhen, szef strategii Ubera w Chinach i jego najlepiej
znany chinski pracownik. Zhen jest takze kuzynem Jean Liu — bylej
pracownicy banku Goldman Sachs i prezes Didi Chuxing, ktérej
ojciec zalozyt komputerowego giganta Lenovo.

Celem telekonferencji bylo omoéwienie, czy nastepnego ranka
Kalanick powinien, zgodnie z wcze$niejszym planem, uda¢ si¢ do
Seulu na bardzo nietypowe spotkanie. Pod koniec 2014 roku kore-
anski prokurator postawit Kalanicka w stan oskarzenia za — zdaniem
potudniowokoreanskiego rzadu — nielegalne $wiadczenie ustug tak-
sowkarskich. Byta to potudniowokoreanska wersja UberX, popular-
nej w Stanach Zjednoczonych ustugi firmowej, polegajacej na tym,
ze kierowcy amatorzy uzywaja wlasnych samochodéw do przewozu
pasazeréw. Kalanick zgodzil sie stawi¢ w sadzie i odpowiedzie¢ na
zarzuty. Plan, opracowany przez dzial prawny Ubera po przediuzaja-
cych sie negocjacjach z koreanskimi oskarzycielami, przewidywat, ze
Kalanick przyzna sie do popelnienia tego wykroczenia — a nastepnie
zostanie natychmiast zwolniony.

Z prawnego punktu widzenia stawienie sie w seulskim sadzie
nioslo ze soba niewielkie ryzyko. Oskarzyciele zapewnili prawni-
kéw Ubera, ze Kalanick dostanie wyrok w zawieszeniu i bedzie mégt
swobodnie opusci¢ Seul. Takie rozwigzanie bylo do przyjecia dla
dyrektora generalnego, przyzwyczajonego juz do tego, ze prowo-
kuje potyczki z organami nadzoru i innymi urzednikami na catym
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$wiecie. Od czasu, kiedy Uber otrzymal pierwszy nakaz zaprzesta-
nia i zaniechania dzialalnosci od wladz San Francisco w 2010 roku,
wchodzit w spory ze swoimi przeciwnikami od Seattle po Nowy Jork
i od Paryza po Delhi. Czesto jego zadziorny dyrektor generalny pod-
grzewal sytuacje prowokacyjnymi komentarzami w mediach i wywo-
tujacymi oburzenie tweetami. Poza tym Korea Potudniowa, ze swo-
imi restrykcyjnymi prawami uniemozliwiajacymi firmie §wiadczenie
innych ustug niz najbardziej luksusowymi limuzynami, nie byta dla
Ubera waznym rynkiem. Zatem do rozstrzygniecia sprawy moty-
wowaly Ubera nie tyle powody ekonomiczne, co che¢ pozbycia sig
wstydliwego i irytujacego dyrektora generalnego problemu.

Jednak w miare jak samochéd kluczyt poplatanymi, zattoczonymi
ulicami Pekinu, Kalanick coraz bardziej sie¢ denerwowat. Martwit sie
tym, Ze to, co mialo by¢ prosta procedura prawng, mogtoby zmieni¢
sie w niezla rozrébe na terenie Korei. Wielokrotnie wypytywat swoich
radcéw prawnych i doradcéw do spraw wizerunku firmy, jakie moga
by¢ o konsekwencje tego, ze lokalne media dowiedza sie o ladowaniu
odszczepieniczego dyrektora generalnego Ubera w Seulu. Chodzilo
o to, aby wywota¢ jak najmniejsze zamieszanie. W tym celu Uber
wyczarterowal prywatny samolot, ktéry czekat w gotowosci na lot-
nisku w Pekinie i miat szybko zawiez¢ Kalanicka do Korei i z powro-
tem tak, aby dziennikarze nie zdazyli zweszy¢, ze sie tam pojawil.
Niestety nastapit przeciek, prawdopodobnie z biura prokuratora, ze
nastepnego dnia Kalanick zjawi sie w Seulu. Dyrektor generalny miat
juz przed oczami najgorszy mozliwy scenariusz dla siebie i Ubera:
jak w kajdankach wyprowadzaja go z sali potudniowokoreanskiego
sadu w blasku azjatyckich fleszy po ogloszeniu wyroku skazujacego
i to dokladnie w tym momencie, gdy tak ciezko pracowal nad wize-
runkiem lidera w Chinach i reszcie Azji.

Gdy chodzi o ochrone wizerunku, wazny jest kazdy szczegél.
Kalanick chcial na przyktad wiedzie¢, ile par drzwi prowadzi do sali
sadowej — aby lepiej poznaé wlasciwe drogi ucieczki. Na ile wiary-
godna jest obietnica, ze zostanie natychmiast zwolniony? Czy bedzie
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mogl przejs¢ spokojnie kontrole lotniskowa w prywatnym terminalu?
Na faczach dyrektorzy, w tym generalny, dorzucali kolejne kwestie
i sukcesywnie je omawiali. W szczegdlnie goracej chwili Kalanick
kazal swojemu czlowiekowi w Seulu, gtéwnemu dyrektorowi Ubera
do spraw rozwoju biznesu w Azji, aby ,przestal mu przerywac”.

Mineto wiele godzin, zanim Kalanick postanowil, ze nie stawi si¢
w sadzie, i kazal swoim koreanskim prawnikom — po raz czwarty —
wystapi¢ o odroczenie terminu rozprawy. Ryzyko bylo w to wkalku-
lowane. Zdenerwowanie koreanskiego sedziego mogto doprowadzi¢
do tego, ze Kalanick statby sie na zawsze niemile widziany w Korei.
A jednak ryzyko sie optacito — przynajmniej na krétka mete. Jego
niestawienie si¢ wywotato krétkie wzmianki w koreanskiej prasie
i zostalo zignorowane gdzie indziej na $wiecie, miedzy innymi w Sta-
nach Zjednoczonych. Kilka miesiecy p6Zniej w tej sprawie nic sie nie
dzialo i najprawdopodobniej nie mialo sie¢ zadzia¢ przynajmniej do
czasuy, az Uber postanowi, ze interesy w Korei warte s3 wznowienia
wysitkow.

Tymczasem limuzyna wiozaca kierownictwo Ubera dojechata do
celu — I$nigcego hotelu Shangri-La w Pekinie. Obok hotelu znajduje
sie osrodek konferencyjny, w ktérym Kalanick mial wystapic¢ na kon-
ferencji zorganizowanej przez chinska firme internetowa NetEase.
Kalanick i jego koledzy na krétko zaszyli sie w prywatnym pokoju,
aby dokonczy¢ rozmowe telefoniczng, a ttum okoto tysiaca prze-
waznie mlodych pracownikéw chinskich firm internetowych czekat
w o$wietlonej stroboskopowo sali z huczacymi gto$nikami.

Mimo stabszej pozycji Ubera w Chinach, dla mlodej, zaawan-
sowanej internetowo chinskiej publicznosci Kalanick jest niczym
gwiazdor rocka. Obsesyjnie zainteresowani wszystkim co cyfrowe
i pelne inwencji pracownicy techniczni doskonale znajg historie
globalnego sukcesu Ubera i jego wysitkéw w Chinach. Uber, cho¢
firma Didi Chuxing przy¢miewa go na terenie Chin, wykroit sobie
spory kawatek rynku, a nazwisko Kalanicka jest dobrze znane opi-
nii publicznej. Wypelniona po brzegi sala balowa byfa nastawiona
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sceptycznie, ale tez zaintrygowana reputacjg Kalanicka jako czto-
wieka niestereotypowego, niezaleznego i wytrwatego. Nie mieli
pojecia, ze Uber jest o krok od skapitulowania w Chinach. Nie wie-
dzieli tez, jak bardzo rozprasza uwage Kalanicka perspektywa ewen-
tualnego aresztowania w Seulu. W sali panowata atmosfera wrecz
namacalnego podniecenia.

Dla Kalanicka bylo to po prostu kolejne przemdwienie, a po nim
wywiad na scenie przeprowadzony przez dziennikarza miejscowej
stacji, postugujacego sie nienaganng angielszczyzna. Uczestnicy
spotkania zatozyli stuchawki, aby méc postucha¢ symultanicznego
tlumaczenia, a dyrektor generalny Ubera chodzil po scenie w sza-
rym garniturze i bialtej koszuli z kolnierzykiem, ktére zatozyt tego
dnia rano na spotkanie z premierem Chin. Wygtlosit skrécona wer-
sje przemdwienia, zaprezentowanego kilka miesiecy wcze$niej na
stynnej na caly $wiat konferencji TED w Vancouver. Pokazal nawet
to samo zdjecie przedmiescia Los Angeles, gdzie dorastal. Jednak
ta wersja przemdwienia zostala przykrojona pod chiniska publicz-
no$¢. Dodal aktualne informacje o trzech latach dziatalnosci Ubera
w Chinach, wéwczas §wiadczacego juz ustugi w okoto sze$édziesie-
ciu miastach. Po przemoéwieniu, podczas krotkiej sesji pytai i odpo-
wiedzi Kalanick zostal zapytany, czy przeszkadza mu fakt, ze Uber
ma drugie miejsce na rynku chinskim, skoro gdzie indziej zajmuje
czotowa pozycje. Zachichotal i dat wymijajaca odpowiedzZ: ,Lubie
o tym mys$le¢ w nastepujacy sposéb. Naszym zadaniem jest lepiej
stuzy¢ kierowcom i pasazerom. Jesli uda nam sie lepiej ich obstu-
giwaé, bedziemy mie¢ wiekszo$¢ klientéw. Ale wciaz mamy jesz-
cze sporo do zrobienia” Zapytany wprost o pierwsza pozycje Didi
Chuxing odpart: ,\W idealnym $wiecie lepiej obstugujemy klientéw
i wiekszo$¢ z nich to nasi klienci”.

Bylo juz pdzne popotudnie i nie tylko Kalanick byl zmeczony.
Zreszta mial na glowie powazniejsze sprawy niz przekonywanie chin-
skiej spotecznosci internetowej, ze Uber moze by¢ lepszy od Didi
Chuxing. Wystapienie trwalo zaledwie dwadzie$cia minut, nastepnie
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dyrektor generalny pospiesznie opuscit sale i udat sie do pobliskiego
hotelu, aby roztrzasa¢ swoéj koreariski dylemat.

O] O]

Do nastepnego ranka w okazalym i luksusowym hotelu Rosewood
Pekin przygniatajace Kalanicka poprzedniego dnia napiecie catkowi-
cie zelzato. Postanowiwszy zrezygnowac z wyjazdu do Seulu zabrat
sie za kolejne zadania. Swiezo ogolony i ubrany w bardziej typowe dla
siebie dzinsy i koszulke polo odpoczywal i relaksowat sie. Jak stwier-
dzit, ciezka prébe miat juz za soba i ani troche go to nie poruszylo.
Powiedzial mi, Ze ciagle ruchy w przéd i w tyl to taniec obowiaz-
kowy z wladzami, a on sumiennie wykonuje swoje kroki. Zgodnie
z pogladami Kalanicka caty model biznesowy Ubera opiera si¢ na
stawianiu wyzwan przestarzalym przepisom prawa, ktére maja chro-
ni¢ mocno ugruntowane przedsiebiorstwa i udaremnia¢ innowacje,
zamiast dziata¢ na korzy$¢ konsumentéw. Na przyktad caly system
licencji taksowkarskich i okreslonego taryfikatora ogranicza podaz
i powoduje utrzymanie wysokich cen — a jedno i drugie jest nieko-
rzystne dla pasazeréw. Kalanick uwaza, ze jego zadanie polega tez na
zwalczaniu takich niesprawiedliwosci. Swiat ma go za prowokatora,
a on, spogladajac w lustro, widzi poszukiwacza prawdy.

Poniewaz w ten piekny letni poranek Kalanick zaplanowat pota-
jemny lot odrzutowcem do Korei, z ktérego zrezygnowal, miat jedna
z nielicznych szans na odrobine czasu wolnego. Kolejnym punktem
programu podrézy bylo Hangzhou, gdzie musiat si¢ zjawi¢ dopiero
nastepnego dnia. Po szybkim zjedzeniu omletu zamierzat usias¢ przy
komputerze i zobaczy¢, ,jaka drake moge wywotac¢”

I wlagnie w tym momencie Kalanick zaczal mi opowiadac¢ historie
swojego zycia. Przez prawie dwa lata usilowalem nakloni¢ niechet-
nego dyrektora generalnego do wspétpracy nad ksigzka o Uberze. Jako
dziennikarz wspétpracujacy z redakeja ,,Fortune” w San Francisco opi-
sywalem czolowe firmy Doliny Krzemowej od niemal dwudziestu lat,
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a w 2012 roku wydatem ksigzke o Apple’u. Po wstepnych ustaleniach
i przymiarkach oraz dyskusjach na temat dalszych dyskusji w koncu
dat sie przekonaé. Zamierzatem i tak napisac te ksigazke — z nim albo
bez niego, ale podjal pragmatyczna decyzje, bo wolal powiedzie¢ swoje
niz siedzie¢ cicho. Kilka tygodni wcze$niej zaprosit mnie, abym razem
z nim pojechal w podréz do Chin ze wzgledu na znaczenie tego kraju
dla historii Ubera. On i jego doradcy prawidlowo przewidzieli, ze pod-
czas wyjazdu z dala od gléwnej siedziby zdarza sie takie momenty jak
ten, gdy zagoniony dyrektor znajdzie troche czasu na rozmowe ze mna.

Co wiecej, gdy Kalanick zaczal méwi¢, nie moégt przesta¢. Konty-
nuowalismy te rozmowe przez nastepne kilka dni w Chinach, a péz-
niej takze po powrocie do San Francisco. Rozmawialiémy podczas
lotu — na poktadzie samolotu, ktérym zgodnie z wczesniejszymi pla-
nami mial polecie¢ do Korei — do polozonego na wybrzezu Hangz-
hou, gdzie mial si¢ spotka¢ z najwazniejszymi dyrektorami Ubera
w Chinach oraz z Jackiem Ma, zalozycielem konsorcjum Alibaba
Group i gruba ryba chinskiego Internetu. Rozmawialismy w wanie
wiozacym go do hotelu na przedmie$ciach Hangzhou; w potowie
lipca po powrocie do kraju, podczas trzygodzinnej przechadzki uli-
cami San Francisco; i wielokrotnie pdzniej, podczas dodatkowych
formalnych i nieformalnych pogawedek.

Historia Ubera nie pokrywa sie dokladnie z historia Travisa
Kalanicka, ale to on odgrywa w niej pierwszoplanowa role. Prawde
moéwiac, poczatkowo Uber nie byt jego pomystem. Przez caly pierw-
szy rok istnienia firmy Kalanick nie zaangazowal si¢ maksymalnie
w prace w Uberze, gdyz odzyskiwatl sity po wycofaniu sie z poprzed-
niego interesu i zostawial sobie otwarta mozliwos¢ zalozenia nowej
firmy. Mimo wszystko byl praktycznie obecny przy narodzinach
Ubera i podzielit sie krytycznych uwagami, ktére pomogly zmienié
czyj$ pierwotny pomysl z zaledwie interesujacego w niezaprzeczalnie
przetomowy. Zostat rzadzacym zelazng reka, wszechobecnym dyrek-
torem generalnym Ubera od czasu, gdy firma zaczela sie rozwija¢
w wyznaczonym kierunku i wychodzi¢ poza San Francisco. W efekcie
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identyfikowano Ubera z Kalanickiem, podobnie jak Microsoft z Bil-
lem Gatesem, Apple’a ze Stevem Jobsem i Facebooka z Markiem
Zuckerbergiem.

Niezaleznie od tego, czy Uber bedzie réwnie potezny i warty tak
duzo jak tamci wytrzymali tytani przemystu nowoczesnych techno-
logii, jego dyrektor generalny juz wzbudza w wielu osobach fascy-
nacje albo wstret. W krétkim czasie, w ktérym Uber z pomystu stat
sie jednym z najwiekszych tak zwanych jednorozcéw, czyli beda-
cych rzadkoscia start-upow, ktére sa w rekach prywatnych i wycenia
sie je na ponad miliard dolaréw, Kalanick zyskat rozglos na $wiecie
z powodu swojej bezwzglednosci, braku empatii i gotowosci do lek-
cewazenia zasad. Uosabial wszystkie cechy subkultury ,brogram-
meréw” z San Francisco, czyli ze zdominowanego przez mezczyzn
$rodowiska inzynieréw i przedsiebiorcéw. Byt starszy od Gatesa,
Jobsa i Zuckerberga w chwili, gdy zakladali swoje firmy. Pojawit sie
na scenie od razu jako menedzer sredniego szczebla w kalifornij-
skiej spolecznosci start-updéw w czasach, ktére nadeszly po peknieciu
banki internetowej.

I cho¢ ze swoimi poprzednimi start-upami Kalanick musiat sie
z trudem przebija¢ na rynku, w przypadku Ubera jego wyczucie
czasu bylo nienaganne. Podobnie jak Microsoft dokonal rewolucji
na rynku komputeréw osobistych, Apple napisato nastepny rozdziat
historii cyfrowej rozrywki, a Facebook stworzyl najpotezniejsza plat-
forme XXI wieku do publikowania, tak Uber idealnie uosabia wszyst-
kie cechy nastepnej fali przemystu informacyjno-technologicznego.
To pierwsza mobilna firma. Gdyby nie istnial iPhone, nie byloby
Ubera. Niemal od samego poczatku Uber rozwijat sie globalnie
i znacznie szybciej, niz bylo to mozliwe w czasach, gdy standardem
byly pakiety oprogramowania i niezgrabne komputery. Jest liderem
tak zwanej gig ekonomii, czyli gospodarki fuch, poniewaz sprytnie
taczy swoja technologie z zasobami (samochodami) innych ludzi,
a takze ich praca, ptacac im jak niezaleznym wykonawcom i nie pono-
szac kosztéw zatrudnienia pracownikéw. Tego typu ,platformowe”
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przedsiebiorstwa wzbudzity ogromna wsciektos¢, gdy Uber zyskat
rozglos. Airbnb nie musi posiada¢ doméw na wlasno$é, aby czerpaé
korzysci z ich wynajmu. Thumbtack i TaskRabbit kontaktuja ze soba
ludzi szukajgcych pracy przy okreslonych projektach z ich klientami,
a same nikogo nie zatrudniaja.

Pod koniec 2016 roku Uber stanal na rozdrozu. Zdobyl 17
miliardéw dolaréw od prywatnych inwestoréw i osiagnal wartos¢
69 miliardéw dolaréw — niestychang w przypadku wciaz nieopierzo-
nej prywatnej firmy. Po kilku tygodniach od nerwowej przejazdzki
Kalanicka ulicami Pekinu Uber miat zaszokowac zaréwno swoich
krytykéw, jak i wielbicieli, rezygnujac z rynku chinskiego — z kraju,
w ktérym Kalanick osobiscie zaangazowal sie z taka energia i prze-
konaniem, nie méwiac juz o zainwestowanym kapitale inwestoréw.
Przez blisko dwadziescia lat Kalanick byl przedsiebiorca, ktéremu
przyswieca haslo ,Nie poddawaj sie zbyt wczesnie”. A jednak tym
razem wywiesit bialg flage w Chinach i za powdd podal pragma-
tyzm. W blogowym poscie informujacym o sprzedazy Uber China
firmie Didi Chuxing napisal: ,Jako przedsiebiorca nauczylem sie,
ze aby odnosi¢ sukcesy, trzeba w réwnej mierze stucha¢ glowy, jak
i podazac za glosem serca”.

Przez dluzszy czas mnozyly sie trudnosci, ale Uber wydawal sie
robi¢ postepy w Chinach. W ostatecznosci odniéstby sukces, zdoby-
wajac po prostu milczace zezwolenie chiriskiego rzadu na dzialanie,
czego nie udalo sie osiagnaé¢ Google'owi, Facebookowi, eBayowi ani
wielu innym. Jednakze w Chinach Uber tracil miliardy dolaréw rocz-
nie, a sprzedajac go firmie Didi Chuxing — robiac z niej najwigkszego
udziatowca Ubera i wprowadzajac jej przedstawicieli do rady nad-
zorczej Ubera — Kalanick za jednym zamachem doznal najbardziej
bolesnej porazki w swojej karierze i osiagnatl jeden ze swoich najwiek-
szych sukceséw. Nagle zamienil dwumiliardowa inwestycje na udziat
w rozwijajacym sie chiniskim monopolu wartym 6 miliardéw dolaréw.
Poprzez likwidacje niekoniczacego sie drenazu rezerw kapitatowych
Ubera poprawit stan jego finanséw, a tym samym przygotowal grunt
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pod ewentualna pierwsza publiczna oferte akcji Ubera w Stanach
Zjednoczonych.

Kalanick takze stanal na rozdrozu. Odkad skoniczyl dwadzies-
cia lat, rozkoszowat sie byciem zadziornym, szorstkim, wygadanym
przedsigbiorca. Energicznie i ambitnie poszed! na calo$¢ w pierw-
szym start-upie — i przegral. Jego druga firma technologiczna odnio-
sta skromny, lecz mocno wyczerpujacy sukces. W Uberze siggnat
oszalamiajacych szczytéw, ale musial za to ptaci¢ okreslong cene. Na
calym $wiecie byt znany jako dupek, bezwzgledny i sprzeciwiajacy
sie wladzy libertarianin, podziwiany za wytrwatos¢, ale przeklinany
za stosowanie taktyki spalonej ziemi. Ten wizerunek nie catkiem mu
pasowal. Travis Kalanick, czym moga by¢ zaskoczeni nawet ludzie
na biezaco sledzacy wydarzenia w Dolinie Krzemowej, czul sie
niezrozumiany.

Niezaprzeczalnie stal na czele duzej organizacji o rocznych przy-
chodach rzedu 6 miliardéw dolaréw i z blisko 10 tysigcami pracow-
nikéw. Jednak nawet on rozumial, Ze minely juz czasy, gdy mozna
bylo bez konsekwencji napredce skleci¢ aplikacje na smartfona
i pozwoli¢ uzytkownikom wyprébowac ja i otwarcie wyrazac¢ o niej
swoja opinie. Przedsiebiorca — dotad bardziej przywykly do impro-
wizowania i hakowania w celu rozwigzania problemoéw, o ktérych
konsumenci nie wiedzieli, ze istnieja — teraz znalazt si¢ w samym
sercu biznesowego establishmentu. (Pod koniec 2016 roku éwczesny
prezydent-elekt Donald Trump powolal Kalanicka do osiemnasto-
osobowego zespolu doradcéw ekonomicznych do spraw strategii
i taktyki. Kalanick pospiesznie zrezygnowat z tej funkcji kilka dni
po inauguracji prezydentury wsréd gloséw oburzenia ze strony pra-
cownikéw i klientéw, ktére sie podniosty, gdy Trump nagle zabronit
wjazdu obywatelom siedmiu krajéw zamieszkiwanych gltéwnie przez
muzulmandw). Historia Kalanicka — i jego firmy — pozwala nam wej-
rze¢ w najwazniejsze trendy biznesowe w erze zdefiniowanej przez
smartfony, tatwy dostep do kapitalu i stosowanie sztucznej inteligen-
¢ji, o czym naukowcy komputerowi marzyli od lat. Celem tej ksiazki
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jest opowiedzenie historii tworzacej te ere firmy i jej niezwykltego
dyrektora generalnego. By¢ moze zasypanie przepasci miedzy wize-
runkiem dupka i wizerunkiem czlowieka niezrozumianego okaze sie
niewykonalne, ale z pewnoscig uda mi sie pokazaé, w jaki sposéb
Kalanick i Uber stali si¢ tym, kim sa — i w jaki sposéb wspieli sie na
wyzyny sukcesu.

O] ®

Po raz pierwszy spotkatem Travisa Kalanicka w lipcu 2011 roku,
w niespelna rok po tym, jak zostal dyrektorem generalnym Ubera.
Firma byla wtedy niewielka. Aplikacji uzywalo zaledwie kilkuset
licencjonowanych kierowcéw limuzyn i wszyscy pochodzili z San
Francisco. Jednak nawet wowczas Uber plawit sie w blasku stawy
wschodzacego kalifornijskiego start-upu. Musialy jeszcze ming¢
dwa lata, zanim przyjal strategie jednego ze swoich konkurentéw
i umozliwit zwyktym ludziom wykorzystywanie ich aut do zarabia-
nia pieniedzy za posrednictwem swojej aplikacji. I cho¢ Uber byl juz
modny i zyskat rozgtos, to nie rozpoczat jeszcze okresu gwattownego
wzrostu, ktéry doprowadzit do tego, ze stat sie najwyzej wycenianym
start-upem na $wiecie.

Na tym spotkaniu Kalanick, wéwczas trzydziestoczterolatek,
opowiedzial mi, co leglo u podstaw jego kariery. Pochodzit z Los
Angeles i byl studentem inzynierii komputerowej, ktéry zrezygno-
wal z edukacji na Uniwersytecie Kalifornijskim w Los Angeles dla
pracy w firmie Scour, zalozonej przez kilku jego kolegéw z grupy. Byta
poprzedniczka Napstera i przemyst rozrywkowy szybko usunat ja ze
sceny. Kalanick zrobit dobry uzytek z koncepcji udostepniania plikéw
zapozyczonej ze Scoura i zatozyl kolejna firme, Red Swoosh, z zamia-
rem przeksztalcenia ,sadowych pieniaczy w klientéw”. Tworzy! opro-
gramowanie P2P przeznaczone dla przedsigbiorstw rozrywkowych
do uzytku w legalnych celach. Szes¢ dlugich lat p6Zniej sprzedat Red
Swoosha firmie Akamai Technologies, dominujacemu producentowi
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oprogramowania w tej dziedzinie, za sume wystarczajaca do tego,
aby moégt dotaczy¢ do klubu przedsiebiorcéw z San Francisco, ktérzy
dokonali ,wyjscia’, czyli spieniezyli swoja inwestycje i dysponowali
znaczna gotéwka.

W czasie naszej pierwszej pogawedki Kalanick opowiedzial mi
réwniez, skad wzial sie pomyst na Ubera. Byt to stworzony po fakcie
mit zalozycielski, jaki ma prawie kazdy odnoszacy sukcesy start-up
z Doliny Krzemowej. Opowiedzial o tym, jak on i jego kumpel Garrett
Camp doznali ol$nienia, kiedy nie mogli ztapa¢ takséwki podczas
zamieci $nieznej w Paryzu pod koniec 2008 roku. Gdyby wtedy dato
sie zmieni¢ telefon jednego z nich w dyspozytora takséwek! ,Ziarno
idei zasial Garrett’, przyznat Kalanick. ,Do mnie nalezata architektura
biznesowa”.

Trzy lata p6zniej Uber byt juz uwielbiany przez mlodych klien-
tow, gtéwnie mezczyzn — ludzi jak Kalanick i Camp, zachwyconych
cudowna moca przycisku na ich smartfonach, ktérego dotkniecie
przywotywato do nich limuzyny Lincoln Town Car. Ze wzgledu na to,
jak zaognione staly sie¢ pewnego dnia stosunki Ubera z kierowcami,
Kalanick uznat za stosowne podkresli¢ tego dnia w potowie 2011
roku, jak bardzo kocha kierowcéw Ubera. Powiedzial, ze $ciska ich
zawsze, gdy odwiedzaja firme. ,Gdy tam przychodzili” — do skrom-
nych biur Ubera przy Fourth Street i Market Street w San Franci-
sco — ,moéwilem »Wysciskajmy ich«” Opowiedzial mi o pierwszym
firmowym kryzysie w tym jesiennym dniu poprzedniego roku, gdy
wladze miejskie San Francisco wystosowaly do Ubera nakaz zaprze-
stania i zaniechania dziatalno$ci. Firma, noszaca wéwczas jeszcze
nazwe UberCab, uznala, Ze nie podlega jurysdykcji miasta po pierw-
sze dlatego, ze oferuje tylko platforme technologiczng, nie posiada
pojazdéw ani nie zatrudnia kierowcéw, a po drugie dlatego, ze jej
spartnerzy” jezdza limuzynami, a nie takséwkami. ,Usuneli§my wiec
z nazwy czton Cab’, stwierdzit Kalanick. Poza tym Uber zignorowat
zadania wladz miasta domagajacych sie zaprzestania organizowania
przewozow.
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Tego lata 2011 roku Kalanicka przepelniata pewnos¢ siebie.
Uber dziatal juz w Nowym Jorku i wkrétce zamierzal wystartowac
w Seattle, Waszyngtonie, Bostonie i Chicago. Kalanick chwalit sie
zaawansowanymi obliczeniami matematycznymi, ktére postuzyly
do obliczenia, kiedy pasazerowie maja sie spodziewac pojawienia
sie samochodu. W ,dziale matematycznym” Ubera, jak go nazwal,
pracowali specjalista od statystyki obliczeniowej, specjalista od tech-
niki rakietowej i fizyk nuklearny. Uruchomili oni symulacje rozktadu
Gaussa — zaawansowanego modelu statystycznego — aby ulepszy¢
dane wyliczane przez funkcje zlozone Google’a. ,Nasze oszacowania
sa znacznie lepsze od google'owych’, oswiadczyt Kalanick.

Wtedy po raz pierwszy bylem $wiadkiem pyszalkowatosci Kala-
nicka. Powiedziatem mu, ze wymyslitem nowy rynek dla Ubera. Nie-
wiele wczesniej opiekunke do dzieci wystalem Uberem do domu, co
bylo ogromnie wygodne, poniewaz mogltem zaplaci¢ swoja karta kre-
dytowa przez aplikacje, a potem monitorowaé droge samochodu na
swoim telefonie, aby mie¢ pewnos¢, ze bezpiecznie dotarta do domu.
I w tym celu nie musialem w ogdle wychodzi¢ z domu. Bytem prze-
konany, ze inni rodzice réwniez zechca robi¢ tak samo, a Uber moze
poprawic¢ swoj wizerunek, zwracajac sie z oferta bezposrednio do
nich. Kalanick mégt sie po prostu usmiechng¢ na ten pomyst. Zamiast
tego wyraznie dal mi do zrozumienia, Ze nie jest nim zainteresowany.
Moéj pomyst nie pasowat do jego wizerunku marki, czyli ustugi pozwa-
lajacej dobrze sytuowanym samotnym mezczyznom, takim jak on,
przemieszczac sie z klasa po miescie. W tamtym czasie motto Ubera
brzmiato ,Everyone’s Private Driver’, ktére znaczy zaréwno ,Kazdy
ma prywatnego kierowce’, jak i ,Kazdy jest prywatnym kierowcsg”
Ustuga dla rodzicéw, aby mogli wysta¢ opiekunki do domu? Zenada.

Widywatem czasami Kalanicka tu i tam w San Francisco, na przy-
ktad w Battery, atrakcyjnym prywatnym klubie restauracyjnym spo-
tecznosdci mito$nikéw technologii, urzadzonym w zaadaptowanym,
pochodzacym sprzed trzesienia ziemi miynie do obrébki marmuru,
albo na konferencjach przemystowych. Pewnego razu w kolejce do
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