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    Od autora

    Księga Przemian nie opisuje świata jako pola bitwy yin i yang, lecz jako ich nieustanny taniec. Jej serce to osiem trigramów — trzyliniowe układy, w których każda linia jest męska (yang) lub żeńska (yin). Łącząc się parami, tworzą sześćdziesiąt cztery heksagramy — chwile tego tańca ujęte w symbol.

    Heksagram drugi nosi imię Kūn — Ziemia. Składa się z sześciu linii yin, z dwóch identycznych trigramów Ziemi. Jest wcieleniem cierpliwości, przyjmowania, głębokiego trwania. Lecz w jego pierwszej linii — tej najbliżej korzeni — drzemie potencjał przemiany. Gdy ta linia się obudzi, dolny trigram Ziemi zamienia się w trigram Gromu (Zhèn), a heksagram przekształca się w dwudziesty czwarty: Fù — Powrót. To nie jest gwałtowny przełom, lecz pierwszy, cichy puls nowego cyklu — jak pierwszy pąk przebijający zmarzniętą glebę.

    W mojej interpretacji trigramy przybrały postać słowiańskich bogiń i bogów. Ziemia heksagramu drugiego strzeżona jest przez dwie siostry: Mokosz — prządkę losu, strażniczkę pamięci i cierpliwości — oraz Żywię, boginię życia w jego nieprzerwanym pulsowaniu. Gdy pierwsza linia się zmienia, Mokosz przemienia się w Sudicę — tę, która przecina nić, by otworzyć przestrzeń dla nowego. Żywia rodzi w sobie iskrę Gromowita — boga, którego grom budzi śpiącą ziemię nie zniszczeniem, lecz wezwaniem do życia.

    Do każdego heksagramu dołączyłem zwierzę mocy i drzewo — żywe nośniki jego energii. Heksagramowi drugiemu (któremu nadałem słowiańską nazwę „Trawa”) towarzyszy Biała Łania, istota graniczna, która widzi to, co przeoczą inni. Jego pierwsza linia wiąże się z czereśnią — drzewem, które rozsadza skałę delikatnością swego wzrostu. A cały heksagram otacza brzoza: giętka, ale niezłomna, biała jak śnieg, pod mrozem, a mimo to żywa.

    W tej powieści nie tłumaczę Księgi Przemian. Pozwalam jej strukturze stać się tkanką opowieści. Alicja nie czyta heksagramów — doświadcza ich. Jej cierpliwość nie jest biernością, lecz głębokością ziemi, która wie: by coś nowego mogło wykiełkować, trzeba najpierw stać nieruchomo — i słuchać pierwszego dudnienia pod powierzchnią.

    O narzędziu

    Poniższy przypis stanowi integralne uzupełnienie przedmowy i opisuje charakter współpracy z modelami językowymi podczas powstawania powieści. Nie jest to manifest ani apologia technologii, lecz techniczna notatka metodologiczna — opis rzeczywistego procesu, w którym narzędzie obliczeniowe pełniło rolę pomocniczą, a ostateczna odpowiedzialność za treść i formę spoczywała wyłącznie po stronie człowieka.

    Powieść została napisana z wykorzystaniem narzędzi opartych na sztucznej inteligencji (AI), które pełniły rolę pomocniczą. Traktowałem je przede wszystkim jako dynamiczne archiwum tekstów źródłowych — bazę danych umożliwiającą szybkie wyszukiwanie skojarzeń kulturowych, weryfikację faktów historycznych czy przekazów mitologii oraz identyfikację potencjalnych niezgodności narracyjnych. Dodatkowo AI służyła do korekty językowej (w zakresie składni i interpunkcji) oraz wygładzania nierówności stylistycznych.

    Metoda pracy opierała się na cyklu iteracyjnym: proponowałem własną wersję fragmentu, następnie przekazywałem ją narzędziu z precyzyjnym zapytaniem dotyczącym konkretnego aspektu — spójności narracyjnej, obrazowania lub adekwatności dialogu. System generował zestaw propozycji modyfikacji, alternatywnych sformułowań lub uwag redakcyjnych. Każdą z nich poddawałem ręcznej weryfikacji: akceptowałem te, które wzmacniały autentyczność głosu bohaterki lub pogłębiały symbolikę sceny; odrzucałem sugestie prowadzące do uogólnień, stereotypów lub utraty lokalnego klimatu powieści. Na podstawie wyselekcjonowanych elementów tworzyłem nową wersję i proces powtarzałem — niekiedy kilkukrotnie dla tego samego akapitu.

    Narzędzia AI charakteryzują się określoną zawodnością. Generują neologizmy, fałszywe cytaty (tzw. „hallucinations”) lub konstrukcje gramatyczne niezgodne z normą polszczyzny. Ich działanie opiera się na statystycznym modelowaniu języka, a nie na rozumieniu semantycznym. Dlatego każda sugestia systemu podlegała ręcznej weryfikacji i selekcji. Ostateczna decyzja o przyjęciu lub odrzuceniu propozycji należała wyłącznie do mnie.

    AI nie była współtwórcą w sensie hermeneutycznym. Nie interpretowała tekstu, nie kształtowała archetypów ani nie decydowała o rozwoju fabuły, choć nieraz generowała propozycje narracyjne. Jej rola ograniczała się do przetwarzania sygnałów językowych na poziomie formalnym. Proces twórczy — od wyboru motywu po decyzje dotyczące struktury narracyjnej i głębi symbolicznej — pozostawał w całości w sferze ludzkiej intencjonalności.

    Wszelkie błędy merytoryczne, nieścisłości historyczne lub niedopowiedzenia są wyłącznie moją odpowiedzialnością. Narzędzia AI nie zwalniają z obowiązku krytycznej weryfikacji — przeciwnie, wymagają od autora zwiększonej czujności i dyscypliny. Dzieje się tak, ponieważ model językowy, opierając się na wzorcach statystycznych, generuje propozycje, które mogą symulować interpretację intencji twórcy, lecz w rzeczywistości odtwarzają jedynie prawdopodobieństwa językowe. W efekcie czasem proponuje sformułowania niespodziewanie trafne — podobnie jak ludzki asystent, którego własne skojarzenia mogą zainspirować autora do nowych rozwiązań. Równocześnie jednak równie często pomija, zniekształca lub upraszcza oryginalną intencję, zwłaszcza gdy ta wykracza poza dominujące wzorce dyskursu. Taka dwuznaczność narzędzia — jego zdolność do jednoczesnego wzbogacania i zacierania autorskiego zamysłu — sprawia, że proces weryfikacji staje się nie tylko niezbędnym zabezpieczeniem, ale także integralnym elementem samej pracy twórczej.

  

    
        
  
    
      Rozdział 1: Sól

    
    Zimowe powietrze nad Przystankiem miało swój własny, niepowtarzalny smak. To była mieszanina słonej morskiej bryzy, mrozu ściskającego szczeliny między deskami nadmorskich mol i dymu z kominków w starych, granatowych domkach. Zapach ciszy i zawieszenia. Letnie gwary umilkły wraz z ostatnimi turystami we wrześniu, a teraz, w szczerym styczniu, miasteczko zdawało się zbierać siły, oddychać głęboko i powoli, jak śpiący olbrzym.

    W samym sercu tego zimowego snu, w grubych murach starego ratusza, znajdowało się Archiwum Miejskie. Jego okna, wąskie i wysokie, patrzyły na rynek śpiący pod pierzyną szronu. Wnętrze pachniało tym, co nieśpieszne i wieczne: kurzem, zbutwiałym papierem, drewnem starych regałów i ledwo wyczuwalną, słodkawą nutą kleju introligatorskiego. To była świątynia przeszłości, a Alicja była jej kapłanką.

    Siedziała przy masywnym, dębowym stole, pod lampą rzucającą ciepłą, żółtą plamę światła. Przed nią leżała rozłożona mapa z 1923 roku, „Plan zagospodarowania przystaniowej zatoki”. Delikatnie, za pomocą pędzelka, oczyszczała brzegi zamszowego papieru z warstwy pyłu. Jej ruchy były precyzyjne, cierpliwe, pełne namysłu. Nie było w nich pośpiechu, tylko głęboki szacunek dla czasu, który zastygł na tej kartce.

    Była kobietą, której uroda nie rzucała się w oczy od razu. Widziało się ją dopiero po chwili. Spokojne, ciemne oczy o głębokim spojrzeniu. Długie, ciemne włosy spięte w casualowy kok, z którego jednak zawsze wymykało się kilka niesfornych pasm, opadających na kark i czoło. Twarz o regularnych rysach, na której gościł wyraz uważnego skupienia. Miała czterdzieści lat i czuła każdy z nich nie jako ciężar, ale jako kolejną, dobrze poznaną warstwę siebie samej.

    Jej życie w Przystanku było świadomym wyborem. Wyborem ciszy po hałasie złamanego serca. Tutaj, wśród starych dokumentów, wszystko było przewidywalne. Każdy akt miał swój początek, ciąg dalszy i zakończenie. Nic nie urywało się w pół zdania, nie obiecywało czegoś, czego nie mogło dotrzymać. Tutaj panował porządek.

    Przerwała na moment pracę, odłożyła pędzelek i wyprostowała plecy. Jej wzrok padł na teczkę leżącą na rogu stołu. Zwykła, szara teczka, a jednak inna. Nie stara, nie pokryta kurzem. Na jej brzegu widniał napis odręczną, współczesną dłonią: „Inwestycja ‘Błękitna Zatoka’ — koncept”.

    Ktoś z urzędu wrzucił ją tu tydzień temu, „do wglądu archiwalnego”. Alicja otworzyła ją raz, przejrzała błyskotliwe wizualizacje apartamentowców i marin, i zamknęła z uczuciem chłodu w żołądku. To był ten pierwszy, ledwo wyczuwalny szron. Oznaka czegoś, co mogło zmienić wszystko. Co mogło zabetonować klif, zasypać dziką plażę, odebrać miasteczku jego senny, nieśpieszny oddech. Odłożyła teczkę na bok. Nie teraz. Nie było jeszcze potrzeby, by jej dotykać. Była jak szron na szybie — wystarczyło odsunąć się od niego, by przestać go widzieć.

    Zamiast tego jej dłoń sięgnęła do szuflady stołu. Leżało w niej kilka pożółkłych kartek, szkiców wykonanych ołówkiem. Rysunki przedstawiały tę samą zatokę, co mapa przed nią, ale widzianą innymi oczami. Oczami Jacka.

    Szkice były pełne życia i niepokoju. On nigdy nie potrafił narysować czegoś statycznego. Fale na jego rysunkach zdawały się poruszać, chmury pędzić po niebie. Na jednym z nich, na skraju kartki, była ona. Jej profil, ledwo zaznaczony kilkoma nerwowymi kreskami. Jakby bał się ją narysować zbyt wyraźnie, by jej nie uwięzić na papierze.

    Przez chwilę pozwoliła sobie na to. Na wspomnienie tamtego lata, słońca odbitego w jego oczach, zapachu farby i terpentyny, który zawsze mu towarzyszył, i obietnic, które wirowały w powietrzu jak piórko na wietrze. I na pamięć tego, jak te obietnice opadły na ziemię, ciche i bezładne jak jesienne liście.

    Nie czuła goryczy, już nie. To uczucie było zbyt gwałtowne. To, co zostało, było bardziej jak sól. Konserwująca, szczypiąca w niezagojone rany, ale i nadająca smak. Smak czegoś, co mogło być, a nie było. Jej tradycyjna dusza, przyzwyczajona do trwałych rzeczy, długo nie mogła się z tym pogodzić. Jak można obiecywać „na zawsze” z takim przejęciem, a potem po prostu odejść, tłumacząc się „lękiem przed klatką”?

    Odsunęła szkice. Nie teraz. Jej wzrok wrócił do mapy z 1923 roku. Do czystych, pewnych linii, które wyznaczały granice, drogi, tereny zielone. Do czegoś, co było trwałe i niepodważalne.

    Wstała, podeszła do okna. Na zewnątrz zmierzch zapadał szybko, malując niebo w odcienie granatu i fioletu. Rynek był pusty. Latarnie rzucały na ośnieżony bruk długie, samotne cienie. Był w tym obrazie spokój, ale i surowość. Piękno, które jednocześnie ostrzegało: trzeba być przygotowanym. Trzeba być czujnym.

    Alicja wzięła głęboki oddech. Czuć było sól. Zatoka, jej archiwum, jej wspomnienia — wszystko było nią przesycone. Sól konserwowała. Sól też powodowała, że rany dłużej się goiły. I sprawiała, że wszystko, czego dotknęła, stawało się wyraźniejsze, twardsze, bardziej prawdziwe.

    Odwróciła się od okna. Jej spojrzenie raz jeszcze padło na szarą teczkę. Na chwilę je na niej zatrzymała. Nie z lękiem. Z uważnością. Z tą samą czujnością, z jaką czytała stare dokumenty, szukając w nich ukrytych znaczeń.

    „Szron” — pomyślała, a słowo to zabrzmiało w jej głowie jak ostrzeżenie i obietnica jednocześnie. Podeszła do stołu, zgasiła lampę. Zostawiła teczkę leżeć w półmroku. Nie teraz. Ale już wiedziała, że nie będzie mogła ignorować jej wiecznie. Cierpliwość nie była ślepotą. Była gotowością.

  

    
        
  
    
      Rozdział 2: Biel

    
    Następny tydzień przyniósł ze sobą prawdziwy mróz. Świat skulił się, stwardniał, a każdy oddech malował w powietrzu efemeryczne, mgliste kształty. Alicja szła przez rynek, otulona grubym wełnianym szalem, niosąc torbę z zakupami. Jej buty skrzypiały donośnie na zmrożonym śniegu, a dźwięk ten rozchodził się po pustej przestrzeni jak uderzenie w ceramiczny dzwon.

    W drzwiach sklepu z ekologiczną żywnością i ziołami, prowadzonego przez jej sąsiadkę, Irenę, zadzwonił dzwonek. Ciepłe, wilgotne powietrze, pachnące suszonymi ziołami, korzeniami i drewnem, powitało ją jak uścisk starej przyjaciółki.

    — Ależ mróz! Zamarzniesz tu nas na kość, Alu! — zawołała Irena, układając na półce słoiki z miodem. Była kobietą o bujnych, siwiejących włosach i bystrych, wesołych oczach. Mówiło się o niej, że ma „zielone dłonie” i że jest „wiedzącą” — nie w złowrogim sensie, jak o wiedźmie, ale jako o życzliwej znachorce, która szeptem i zielem umie odczynić urok, a gorącą herbatą z jagodami i goździkami — rozgrzać nie tylko ciało, ale i zmarzniętą duszę. Jej nalewki zawsze przynosiły ulgę, a ludzie przychodzili do jej „Zielonej Kotliny” nie tylko po zakupy, ale i po radę.

    — Mróz już tu jest — odparła z lekkim uśmiechem Alicja, zdejmując rękawiczki. — Po prostu przyszłam się ogrzać.

    Irena skinęła głową w stronę zaplecza. — Właśnie nastawiam czajnik. Opowiesz mi, co tam słychać w świecie zakurzonych kartek?

    W małym, przytulnym pomieszczeniu za sklepem, pachnącym jeszcze intensywniej mięta i lipą, Irena nalewała wrzątku do glinianego dzbanka z suszonymi jagodami i goździkami. Alicja opowiedziała jej o teczce, o inwestycji „Błękitna Zatoka”, o chłodzie, który poczuła na jej widok.

    — To jak ta nasza stara Mokosz, co? — Irena podała Alicji kubek. — Ta, co przędzie nić losu w swojej zimowej izbie. Cierpliwa, cicha. Czeka. Ale wie, że jeśli nić się popsuje, trzeba ją naprawić, zanim się będzie tkało dalej. Nie można zepsuć tkaniny dla jednej zepsutej nici.

    Alicja przytaknęła, wdychając aromat herbaty. Znała te opowieści Ireny. Dla niej nie były czystą mitologią, a raczej starym, poetyckim językiem, którym można opisać ludzkie charaktery i żywioły. Mokosz — bogini ziemi, losu, cierpliwości. Kobieta w ciepłej chacie, której spokój jest pozorny, bo w jej rękach drzemie moc stwarzania i naprawiania.

    — Tylko że ja nie wiem, czy ta nić jest zepsuta — powiedziała cicho Alicja. — Może po prostu… zmienił się wzór. I teraz ktoś chce go przerysować na nowo, swoimi barwami.

    — A twoje barwy? — spytała Irena, patrząc na nią uważnie. — Twoja nić?

    Alicja wzruszyła ramionami. Jej wzrok padł na mały obrazek zawieszony nad kominkiem. Przedstawiał białą łanię stojącą na śnieżnym polu, pod gwiaździstym niebem. Była tak biała, że niemal znikała w tle, tylko ciemne oczy i delikatne racice zdradzały jej obecność.

    — Gdy do ciebie przychodzę, patrzę czasem na tę łanię — powiedziała Alicja. — Taka czysta. Taka… nienaruszona. Jak ugór pod pierwszym śniegiem. Nic na nim nie rośnie, ale ma w sobie cały potencjał przyszłego plonu. To takie piękne i… takie straszne jednocześnie. Ta czystość. To oczekiwanie.

    — To nie jest ugór, Alu — poprawiła ją Irena łagodnie. — To jest odpoczynek. Ziemia śpi. Zbiera siły. A ta łania… to nie jest symbol bezczynności. To czystość zamiaru. To siła, która nie rozprasza się na boki, tylko czeka skupiona na swój moment. Jak ta twoja mapa. Leży, czeka. Aż przyjdzie czas, by ją odczytać.

    — A jeśli ten czas już przyszedł, a ja boję się jej dotknąć? — szepnęła Alicja, a jej myśli nieoczekiwanie pobiegły w stronę Jacka. Jego szkiców. Jego lęku przed „klatką”. Czy jej cierpliwość, jej archiwum, jej ustalone życie było dla niego takim właśnie ugorowym polem? Pięknym, czystym, ale… jałowym? Martwym?

    — Boisz się, że jak dotkniesz, to coś zniszczysz? — Irena pochyliła się do przodu. — A może boisz się, że to ciebie coś dotknie? Że się zabrudzisz, zmienisz? Że przestaniesz być tą białą łanią na śniegu i staniesz się… no, nie wiem. Rolnikiem, który musi brudzić ręce w ziemi, żeby coś z niej wyhodować?

    Słowa Ireny uderzyły w nią z nieoczekiwaną siłą. To było to. Jej cierpliwość, jej „Mokoszowe” czuwanie nad przeszłością, było także formą bezpiecznego dystansu. Bycia ponad walką. Krytykiem, a nie uczestnikiem. Bycia czystą.

    — Mokosz jest cierpliwa — mówiła dalej Irena, jakby czytając w jej myślach. — Ale kiedy trzeba, zrzuca swoją postać i staje się Sudicą — Tą, Która Sądzi. Przecina nić. Wydaje wyrok. To nie jest zniszczenie. To jest akt mocy. Akt odpowiedzialności za swój los.

    A za oknem, nagle, rozległ się suchy, potężny huk. Jakby pękło niebo. Obie kobiety drgnęły. To był pierwszy grzmot zimowej burzy śnieżnej. Grom w styczniu — zjawisko rzadkie i niepokojące.

    Irena uśmiechnęła się szeroko, a w jej oczach zapłonął dziwny ogień. — Widzisz? — powiedziała, wskazując głową w stronę okna, za którym ciemnoniebieskie niebo przecięła ostra błyskawica. — A to już nie Mokosz i nie Żywia, pani wiosny. To jest Gromowit. Moc, która nie pyta o pozwolenie. Która budzi śpiącą ziemię jednym uderzeniem. Nawet jeśli jest zimowa i skuta lodem.

    Alicja wstała i podeszła do okna. Patrzyła, jak śnieg zaczyna prószyć gęściej, pędzony porywistym wiatrem. W jej głowie coś się układało. Biała łania na ugorze. Cierpliwa Mokosz. Sądząca Sudica. I Grom, który rozbija skorupę lodu.

    Czuła, jak wewnętrzny opór, ten lęk przed „zabrudzeniem się”, zaczyna pękać. Nie chodziło o to, by przestać być cierpliwą. Chodziło o to, by jej cierpliwość przestała być ucieczką. By stała się wyborem. Aktem mocy.

    — Muszę iść — powiedziała, zwracając się do Ireny. — I… dziękuję. Za herbatę. I za opowieść.

    — Zawsze służę, kochanie — odparła Irena, patrząc na nią z życzliwym zrozumieniem. — I pamiętaj: nawet Sudica najpierw była Mokoszą. Musiała wszystko widzieć i wszystko rozumieć, zanim mogła wydać wyrok.

    Alicja wyszła na rynek. Wiatr targał jej szalem, a krople zimnego deszczu ze śniegiem muskały jej twarz. Nie czuła już chłodu. Czuła… pobudzenie. Jakby ten grom zewnętrzny wywołał echo w jej wnętrzu.

    Szła szybko, nie do domu, ale w stronę ratusza. W stronę archiwum. Nie biegła. Jej krok był wciąż miarowy i pewny. Ale teraz nie był to krok kogoś, kto się chowa. To był krok kogoś, kto idzie po coś ważnego.

    Cierpliwość się skończyła. Nadszedł czas na czujność przekształconą w działanie. Czas otworzyć te szarą teczkę nie z lękiem, ale z intencją. Z mocą Sudicy, która bierze swój los we własne ręce.

    I gdzieś głęboko w sercu, zupełnie nieoczekiwanie, pomyślała o Jacku nie z goryczą, ale z nowym, rodzącym się zrozumieniem. On bał się być „rolnikiem”. On wolał być „łanią” — wolną, czystą, nieskrępowaną. I może to nie było tchórzostwo. Może to była po prostu… jego natura. Jego własna, wybrana przez niego czystość.

    Ta myśl była jak pierwszy promień słońca przebijający się przez chmury zimowej burzy. Ciepły i oślepiający. I całkowicie zmieniający perspektywę.

  

    
        
  
    
      Rozdział 3: Sudica

    
    Drzwi archiwum zamknęły się za nią z głuchym, kojącym stuknięciem. Tu panował jej porządek. Zapach starego papieru, kurzu i drewnianych regałów działał na Alicję jak balsam. Wiatr wył jeszcze za grubymi murami, ale tu, w półmroku rozjaśnianym tylko zimowym światłem z wysokiego okna, panowała niczym niezmącona cisza. Jak w sercu biblioteki, która śni swój własny, wieczny sen.

    Alicja powiesiła mokry płaszcz, zdjęła buty i w grubych skarpetach podeszła do swojego biurka. Na wierzchu leżała szara teczka. „Inwestycja — Błękitna Zatoka. Projekt koncepcyjny”. Nie dotykała jej od tygodnia. Teraz położyła na niej dłoń. Była po prostu tekturową teczką. Chłodną, nieosobową. To nie był potwór. To był zlepek dokumentów.

    Usiadła, zamykając oczy. W głowie wciąż szumiały słowa Ireny. Mokosz. Sudica. Gromowit. Biała łania. To były piękne metafory, poetyckie ramy, które Irena, z swoim zielarskim, magicznym światopoglądem, nakładała na rzeczywistość. Alicja potrzebowała teraz swojego języka. Języka faktów, dat, planów. Języka archiwum.

    Nie chodzi o mitologie, pomyślała, otwierając oczy i sięgając po teczkę. Chodzi o to, co jest zapisane czarno na białym. Irena widzi boginie i żywioły. Ja widzę… niespójności.

    To było jej racjonalne wytłumaczenie. To, co usłyszała, nie było objawieniem. Było sugestią, trafną metaforą, która opisywała jej sytuację. Ale prawdziwa praca nie działa się w sferze symboli, tylko w twardej rzeczywistości paragrafów i map. Jej siłą nie była moc Sudicy przecinającej nić, ale dociekliwość archiwistki, która potrafi odnaleźć źle posegregowany dokument.

    Przewróciła pierwszą kartkę. Raport środowiskowy. Suchy, techniczny język. „Teren inwestycyjny charakteryzuje się niską bioróżnorodnością”. Alicja zmarszczyła brwi. Pamiętała tamto miejsce z dzieciństwa — wąwóz porośnięty jałowcem, dzikimi różami, gniazda ptaków w skalnych szczelinach. „Niska bioróżnorodność”? To było kłamstwo. Eleganckie, urzędowe, ale kłamstwo.

    Następna: mapa geodezyjna. Zaznaczono na niej granice działek. Jej wzrok przykuła jedna, wcinająca się klinem w teren inwestycji. Należała do miasta. Do nich wszystkich. Na planach dewelopera… znikała. Została wchłonięta przez przyszły parking. To był drugi błąd. Nieścisłość. Nić, która się popsuła, pomyślała niechcący, a potem natychmiast się skorygowała. Nie. To jest nieprawidłowość w dokumentacji.

    Skupienie przyszło samo. Wszelkie rozterki, wspomnienia Jacka, które burza na chwilę przywołała — wszystko to ustąpiło miejsca czystej, chłodnej analizie. To była jej broń. To była jej moc. Nie musiała stawać się żadną boginią. Wystarczyło, że była dobrą urzędniczką.

    Przez następne godziny pracowała metodycznie. Wyciągała inne teczki, stare plany zagospodarowania przestrzennego, protokoły z posiedzeń rady miejskiej sprzed lat. Porównywała, notowała, układała chronologię. Z każdą minutą obraz stawał się jaśniejszy. Deweloperzy działali szybko i sprytnie, ale po omacku, licząc na lokalną niepamięć i bierność. Nie przewidzieli Alicji. Nie przewidzieli kogoś, dla którego przeszłość nie była mglistym wspomnieniem, ale uporządkowanym zbiorem danych.

    Grom na niebie dawno umilkł, zastąpiony przez jednostajny szum deszczu ze śniegiem. Alicja wstała i podeszła do okna. Miasto tonęło w szarości. Wiedziała już wystarczająco dużo. Wiedziała, że „Błękitna Zatoka” to nie rozwój, tylko barbarzyństwo. Wiedziała, że radni, którzy mieli wkrótce głosować nad projektem, nie mieli dostępu do tej pełnej dokumentacji. Albo mieli do niej dostęp, ale nikt jej dla nich nie zestawił w logiczną, niepodważalną całość.

    Temat Jacka został wyparty. Jego lęk przed „klatką” wydał jej się teraz egzotyczny i odległy. On uciekał od odpowiedzialności. Ona właśnie brała ją na swoje barki w najdosłowniejszy możliwy sposób. Jego czystość była ucieczką. Jeja czystość — czystość intencji i działania — była narzędziem.

    Nagle, w dole, na rynku, dostrzegła ruch. Mężczyzna w ciemnym płaszczu, pod parasolem, rozmawiał z burmistrzem Nowakiem, który właśnie wychodził z ratusza. Alicja przytknęła czoło do zimnej szyby. Mężczyzny nie znała. Miał sztywną, biznesową postawę i gestykulował w sposób, który mówił „czas to pieniądz”. Burmistrz kiwał głową, uśmiechając się szeroko, nerwowo.

    Oni, pomyślała, nie potrzebując żadnych dowodów. To oni.

    Obserwowała ich przez chwilę. Nie czuła złości. Nie czuła strachu. Czuła… pewność. Taką samą, jaką czuła, odnajdując zaginiony akt w stosie papierów. Problem został zidentyfikowany. Źródło zostało namierzone.

    Odwróciła się od okna i spojrzała na stertę dokumentów na swoim biurku. Nie była już białą łanią czekającą na śniegu. Była… kimś innym. Kimś, kto trzyma w dłoniach klucz. Klucz do drzwi, za którymi toczy się gra, o której reszta miasta jeszcze nie wie.

    Cierpliwość się skończyła. Ale to nie znaczyło, że miała wyjść na rynek i krzyczeć. To znaczyło, że nadszedł czas, by użyć zgromadzonej wiedzy. W jej języku. W jej świecie.

    Podeszła do biurka, wzięła do ręki długopis i czystą kartkę papieru. Nie aby przecinać nić. Aby napisać urzędowe pismo. Pierwsze z wielu.

    Tytuł wyszedł jej niezwykle pewną ręką: „Wnoszę o udostępnienie pełnej dokumentacji oraz wstrzymanie procedury do czasu wyjaśnienia niezgodności na podstawie art. 35 ust. 2 ustawy o…”

    Sudica nie przecinała nici nożem. Używała paragrafu.

  

    
        
  
    
      Rozdział 4: Pierwsze dudnienie

    
    Pismo leżało na biurku burmistrza Nowaka przez trzy dni. Alicja wiedziała to, bo codziennie o dziewiątej rano dzwoniła do sekretariatu, pytając uprzejmie, czy pan burmistrz miał już okazję zapoznać się z jej wnioskiem. Odpowiedź była za każdym razem ta sama: pan burmistrz jest niezwykle zajęty, na pewno niebawem to zrobi.

    Czwartego dnia, kiedy Alicja wchodziła do archiwum, pod drzwiami czekał na nią młody, spięty mężczyzna w zbyt eleganckim jak na tę porę roku płaszczu. To był ten sam, którego widziała rozmawiającego z Nowakiem.

    — Pani Alicja Kowalska? — zapytał, a jego uśmiech był tak gładki i nienaturalny, jak laminowany dokument. — Jestem Adam Borek, pełnomocnik inwestora „Błękitnej Zatoki”. Chciałbym zamienić z panią kilka słów.

    Serce zabiło jej mocniej, nie strachem, ale cichym, głębokim wreszcie. Zaprosiła go do środka. Jego obecność wydała się profanacją tego miejsca. Jego drogie buty głośno stukały po podłodze, a jego wzrok, szybki i oceniający, ślizgał się po regałach jak po zbędnych meblach.

    — Pani pracownia jest… imponująco zaciszna — rzucił, nie siadając na oferowanym krześle. Stanął jak sędzia.

    — To archiwum, nie pracownia — sprostowała spokojnie, zajmując miejsce za swoim biurkiem. Twierdza. — Czym mogę służyć, panie Borek?

    — Dotarło do nas pani pismo — zaczął, opierając dłonie o blat. Jego palce były zadbane, ale zbyt mocno zaciśnięte. — Bardzo… drobiazgowe. Pełne… technicznych niuansów.

    — To nie są niuanse, panie Borek. To są niezgodności prawne i merytoryczne — odpowiedziała, nie podnosząc głosu. Jej ręce spoczywały nieruchomo na kolanach, ukryte pod biurkiem. — Mapa geodezyjna, raport środowiskowy…

    — Rozumiem, że pani, jako archiwistka, ma głęboki szacunek dla przeszłości — przerwał jej, a jego głos zyskał ostry, stalowy posmak. — Ale „Błękitna Zatoka” to przyszłość tego miasta. Miejsca pracy. Podatki. Rozwój. Nie chciałaby pani przecież stać na drodze postępu?

    To nie była prośba. To było pierwsze, ciche uderzenie młotka. Groźba ubrana w gładkie słowa. Alicja poczuła, jak zimny spokój wypełnia ją od stóp do głów. To nie był już Jacek, którego niepokoje rozumiała. To był przeciwnik, którego język znała doskonale: język władzy i pieniędzy.

    — Postęp, który ignoruje prawo i niszczy dziedzictwo, jest barbarzyństwem, panie Borek — powiedziała cicho, ale tak wyraźnie, że musiał pochylić się, by ją usłyszeć. — A ja stoję na drodze barbarzyństwa.

    Jego gładka maska pękła na ułamek sekundy. W kącikach ust pojawił się grymas irytacji.

    — Pani „barbarzyństwo” to inwestycja warta dziesiątki milionów — syknął. — Ludzie z taką… determinacją, jak pani, często popełniają błędy. Przesadzają. Mylą się. Czasem… szkodzą sobie.
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