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      ROZDZIAŁ 1

    
    
      Cisza, która nie jest spokojem

    
    Poranek był cichy.

    Nie przypominał tych dawnych — pełnych napięcia i niedopowiedzeń. Ten był uporządkowany, niemal zbyt spokojny. Światło rozlewało się miękko po ogrodzie, zatrzymując się na ścieżce prowadzącej do tarasu.

    Emilka stała przy oknie, oparta ramieniem o framugę.

    Nie poruszyła się ani o centymetr.

    Patrzyła.

    Za jej plecami rozległ się śmiech.

    — Adrian, nie tak szybko! — głos Viktorii był ciepły, lekko rozbawiony.

    Chłopiec przebiegł przez salon, ślizgając się w skarpetkach. Zatrzymał się dopiero przy drzwiach, niemal wpadając na Juliena.

    — Mam cię — powiedział spokojnie Julien, łapiąc go w ostatniej chwili.

    Adrian uniósł głowę i uśmiechnął się szeroko.

    — Jeszcze raz!

    — Najpierw śniadanie.

    — Nieee…

    — Tak.

    Ich spojrzenia spotkały się na krótką chwilę.

    Adrian westchnął teatralnie i podniósł ręce w geście poddania.

    — Dobrze.

    Julien uśmiechnął się lekko i odprowadził go do stołu.

    Wszystko wyglądało zwyczajnie.

    A jednak…

    Emilka nie odrywała wzroku.

    Obserwowała każdy ruch. Każdy drobiazg — sposób, w jaki Julien odsuwał krzesło, jak poprawiał kubek, jak reagował, zanim ktokolwiek zdążył coś powiedzieć.

    Znała to.

    Nie wiedziała skąd.

    Ale znała.

    — Emilka? — Viktoria spojrzała w jej stronę. — Idziesz?

    — Zaraz.

    Nie ruszyła się od razu.

    Julien podniósł głowę.

    Ich spojrzenia spotkały się.

    Krótko.

    Wystarczająco.

    — Wszystko w porządku? — zapytał.

    Zawahała się.

    — Tak… chyba tak.

    Usiadła przy stole.

    Adrian opowiadał coś z przejęciem, żywo gestykulując. Viktoria słuchała z uśmiechem, a Julien poprawiał drobne rzeczy wokół — niemal odruchowo, jakby znał ten rytm od zawsze.

    Emilka oparła dłonie o blat.

    — Śniło mi się coś.

    Słowa zatrzymały rozmowę.

    — Co takiego? — zapytała Viktoria.

    — Nie wiem dokładnie… — zmarszczyła brwi. — Ale to było… prawdziwe.

    Julien sięgnął po kubek, lecz nie napił się.

    — W sensie?

    — Byłam gdzieś indziej. Nie tutaj. Nad wodą… ale to nie było to miejsce.

    — Plaża?

    — Tak… tylko… — pokręciła głową. — Jakby starsza. Inna.

    Julien odstawił kubek.

    Tym razem wolniej.

    — I co się działo?

    Emilka podniosła wzrok.

    — Ktoś tam był.

    — Kto?

    Cisza przeciągnęła się o ułamek sekundy za długo.

    — Nie widziałam twarzy.

    Viktoria pochyliła się lekko.

    — Ale?

    Emilka spojrzała najpierw na swoje dłonie.

    Potem na Juliena.

    — Wiedziałam, kim jest.

    Powietrze jakby zgęstniało.

    — Kim? — zapytała cicho Viktoria.

    Emilka nie odwróciła wzroku.

    — Tobą.

    Nikt nie odpowiedział.

    Adrian spojrzał na nich z dezorientacją.

    — Co?

    Viktoria uśmiechnęła się delikatnie.

    — Nic, kochanie. Jedz.

    Ale nie patrzyła na niego.

    Patrzyła na Emilkę.

    Julien wstał.

    Zbyt gwałtownie.

    Krzesło lekko zadrżało o podłogę.

    — Muszę… na chwilę.

    Nie czekał na odpowiedź.

    Drzwi na taras zamknęły się za nim cicho.

    Emilka została przy stole.

    Nie wyglądała na przestraszoną.

    Raczej… pewną.

    — Emilka… — zaczęła ostrożnie Viktoria. — To był tylko sen.

    — Nie.

    — Kochanie…

    — To nie był sen.

    Spokojniej.

    Pewniej.

    Viktoria wstała.

    — Zaraz wrócę.

    Na tarasie powietrze było chłodniejsze.

    Julien stał oparty o balustradę, patrząc przed siebie.

    — Julien…

    Nie odwrócił się.

    — To się zaczyna.

    Viktoria zatrzymała się kilka kroków od niego.

    — Co?

    — To, czego się bałem.

    Odwrócił się powoli.

    W jego spojrzeniu nie było paniki.

    Była pewność.

    — Ona zaczyna pamiętać.

    — Nie może pamiętać czegoś, czego nie przeżyła.

    — Ja też nie powinienem.

    Słowa zawisły między nimi ciężko.

    Viktoria wzięła głęboki oddech.

    — Minęły lata. Żyjemy normalnie.

    — Wiem.

    — Więc nie możemy wracać do…

    — To nie ja wracam.

    Spojrzał w stronę domu.

    — To przychodzi samo.

    Cisza.

    — Co chcesz zrobić?

    — Na razie nic.

    — Nic?

    — Będę obserwował.

    Viktoria zacisnęła dłonie.

    — A jeśli to coś więcej?

    Spojrzał na nią.

    — Wtedy powiemy prawdę.

    — Ona nie jest gotowa.

    — A my byliśmy?

    Nie odpowiedziała.

    Z domu dobiegł śmiech Adriana.

    Lekki. Beztroski.

    Jakby należał do innego świata.

    Julien zamknął oczy na krótką chwilę.

    — Nie pozwolę, żeby to ich zniszczyło.

    Viktoria spojrzała na niego uważnie.

    — Nas też.

    Ich spojrzenia spotkały się.

    Tym razem na dłużej.

    W środku Emilka siedziała nieruchomo.

    Patrzyła w miejsce, gdzie jeszcze przed chwilą siedział Julien.

    Jej palce powoli przesunęły się po blacie.

    Jakby coś sobie przypominała.

    Nie była to myśl.

    Nie obraz.

    Coś głębszego.

    Ciche.

    Pewne.

    Nie do zatrzymania.

    Po raz pierwszy w życiu nie próbowała tego odrzucić.

    Nie bała się.

    To nie był strach.

    To było rozpoznanie.

    Jakby część niej już wiedziała…

    i cierpliwie czekała, aż reszta w końcu zrozumie.

  

    
        
  
    
      ROZDZIAŁ 2

    
    
      Ślady, które nie należą do teraźniejszości

    
    Popołudnie było spokojne.

    Przynajmniej na zewnątrz.

    W środku coś się przesunęło — cicho, niemal niezauważalnie, ale nie do cofnięcia.

    Emilka siedziała na tarasie, trzymając w dłoniach kubek herbaty, który dawno przestał parować. Nie wypiła ani łyka. Patrzyła przed siebie — na ogród, na liście poruszane wiatrem, na światło przesuwające się po ścieżce.

    Nie widziała tego.

    Była gdzie indziej.

    Ten sen nie znikał.

    Nie rozmywał się jak inne.

    Wracał.

    Nie obrazem.

    Uczuciem.

    Jakby coś, co należało do niej, próbowało przebić się na powierzchnię.

    — Emilka?

    Podniosła głowę.

    Viktoria usiadła obok niej, bliżej niż zwykle.

    — Wszystko dobrze?

    Emilka zawahała się.

    — Nie wiem.

    Cisza między nimi była pozornie spokojna, lecz napięcie pulsowało tuż pod jej powierzchnią.

    — Myślisz o tym śnie?

    — To nie był zwykły sen.

    Viktoria oparła dłonie na kolanach.

    — Każdy sen wydaje się prawdziwy, kiedy się budzisz.

    — Nie aż tak.

    Emilka spojrzała na nią uważnie.

    — Ja tam byłam.

    Nie brzmiało to jak wyobraźnia.

    Bardziej jak wspomnienie.

    Viktoria nie odwróciła wzroku, ale jej palce zacisnęły się lekko.

    — Co pamiętasz?

    Emilka zamknęła oczy.

    — Piasek… cięższy niż tutaj. I zapach… inny. Bardziej słony.

    Krótka pauza.

    — I cisza. Nie taka jak teraz.

    — Był tam ktoś?

    Emilka skinęła głową.

    — Szedł obok mnie.

    — Julien?

    Zawahała się.

    — Nie…

    Otworzyła oczy.

    — Ale wiedziałam, że to on.

    Viktoria wstrzymała oddech.

    — To nie ma sensu.

    — Wiem.

    — Więc dlaczego…

    — Bo to było prawdziwe.

    Tym razem cisza była cięższa.

    — Powiesz mu?

    Emilka spojrzała w stronę drzwi.

    — On już wie.

    — Co?

    — Widziałam jego twarz rano.

    Krótka pauza.

    — Nie był zaskoczony.

    Viktoria nie zaprzeczyła.

    Nie mogła.

    W tym samym czasie Julien siedział w gabinecie.

    Nie zapalał światła.

    Dzienny blask wpadał przez okno, zatrzymując się na biurku.

    Dokumenty leżały rozłożone przed nim.

    Nie ruszał ich od lat.

    Nie chciał wracać.

    Ale teraz… nie miał wyboru.

    Przesunął palcami po krawędzi jednego z nich.

    Zatrzymał się.

    Data śmierci Adriana.

    Niżej — data jego narodzin.

    Nie były od siebie odległe.

    Prawie się stykały.

    Julien zamknął oczy.

    Wspomnienia nie przyszły obrazami.

    Przyszły ciężarem.

    — To nie może się powtórzyć…

    Szepnął.

    Ale w tej ciszy nie było już wątpliwości.

    To się nie zaczynało.

    To już trwało.

    Wieczór przyszedł szybciej, niż powinien.

    Dom ucichł.

    Adrian zasnął wcześniej. Viktoria zgasiła światło w jego pokoju i została jeszcze przez chwilę przy drzwiach.

    Patrzyła na niego.

    Oddychał spokojnie.

    Niewinny.

    Jeszcze poza tym wszystkim.

    Zamknęła drzwi.

    Na dole Julien siedział w salonie.

    Nie czytał.

    Nie oglądał niczego.

    Po prostu siedział.

    Jakby czekał.

    — Musimy porozmawiać — powiedziała cicho.

    — Wiem.

    Usiadła naprzeciwko.

    — To nie był zwykły sen.

    — Nie.

    — Ona coś czuje.

    — Tak.

    Cisza rozciągnęła się między nimi.

    — I co teraz?

    Julien podniósł wzrok.

    Tym razem nie uciekał.

    — Zaczniemy mówić prawdę.

    — Julien…

    — Nie wszystko naraz.

    — Ona nie jest gotowa.

    — A jeśli to nie my mamy decydować?

    Zatrzymała się.

    — Co masz na myśli?

    Julien spojrzał w stronę schodów.

    — Jeśli to nie my ją prowadzimy… tylko coś prowadzi ją.

    Viktoria pokręciła głową.

    — To brzmi jak…

    — Szaleństwo.

    Krótki, gorzki uśmiech.

    — Też tak myślałem.

    Cisza.

    — Do momentu, kiedy sam zacząłem pamiętać rzeczy, których nie przeżyłem.

    Tym razem nie próbowała zaprzeczyć.

    — Ona idzie tą samą drogą?

    — Tak.

    — Dlaczego?

    Julien nie odpowiedział od razu.

    Spojrzał na swoje dłonie.

    Potem znów na nią.

    — Bo jest częścią tej historii.

    — Wszyscy jesteśmy.

    — Nie w ten sposób.

    Viktoria poczuła, jak serce przyspiesza.

    — Co to znaczy?

    Julien zawahał się.

    Pierwszy raz od dawna.

    — Jeszcze nie wiem.

    To było gorsze niż każda odpowiedź.

    Na górze Emilka leżała nieruchomo.

    Nie spała.

    Patrzyła w sufit, ale go nie widziała.

    Obrazy wracały.

    Tym razem wyraźniej.

    Nie fragmenty.

    Całość.

    Dłonie.

    Męskie.

    Ciepłe.

    Znajome.

    Zbyt znajome.

    Jej palce drgnęły.

    Jakby pamiętały dotyk, którego nigdy nie było.

    I głos.

    Nie słowa.

    Tylko ton.

    Bliski.

    Cichy.

    Pewny.

    Otworzyła oczy gwałtownie.

    Serce biło szybciej.

    — To niemożliwe…

    Szepnęła.

    Ale nie próbowała już w to wierzyć.

    Bo gdzieś głęboko wiedziała:

    to nie jest coś, co przyszło.

    To coś, co wróciło.

    I dopiero zaczynało mówić.

  

    
        
  
    
      ROZDZIAŁ 3

    
    
      Cisza, która mówi więcej

    
    Poranek był chłodniejszy niż zwykle.

    Światło wpadało do kuchni spokojnie, miękko osiadając na blacie. Morze za oknem wyglądało inaczej — jakby wyciszone, jakby na chwilę zatrzymało swój rytm.

    Viktoria stała przy oknie, trzymając w dłoniach kubek kawy.

    Nie piła.

    Patrzyła przed siebie, choć nie widziała widoku.

    Myślała.

    Albo próbowała przestać.

    Drzwi skrzypnęły cicho.

    Julien wszedł bez pośpiechu.

    — Nie śpisz? — zapytał spokojnie.

    Nie odwróciła się.

    — Śpię mniej… odkąd wróciłeś.

    Słowa zawisły między nimi.

    Nie były oskarżeniem.

    Były faktem.

    Julien oparł się o framugę i przez chwilę tylko na nią patrzył.

    — Boisz się mnie?

    Zapytał wprost.

    Viktoria lekko pokręciła głową.

    — Nie.

    Krótka pauza.

    — Boję się tego, co czuję.

    To uderzyło mocniej niż jakiekolwiek wyznanie.

    Odwróciła się powoli.

    Ich spojrzenia spotkały się bez ucieczki.

    Bez zasłony.

    — To nie jest normalne, Julien — powiedziała ciszej. — Nie powinno być tak… łatwo.

    Zrobił krok w jej stronę.

    — A jest?

    — Za bardzo.

    Kolejny krok.

    Zatrzymał się blisko, ale jej nie dotknął.

    Jeszcze nie.

    — To nie jest łatwe — powiedział. — To jest… nieuniknione.

    Jej oddech przyspieszył.

    Nie odsunęła się.

    — Wciąż widzę go w tobie.

    Nie musiała mówić imienia.

    — A ja wciąż czuję ciebie.

    Odpowiedział bez zawahania.

    Cisza wróciła.

    Ale tym razem nie była przypadkiem.

    Była wyborem.

    Wieczorem usiedli na tarasie.

    Bez Emilki.

    Bez Adriana.

    Po raz pierwszy od dawna — tylko oni.

    Lampiony rzucały ciepłe światło, a powietrze było gęste od tego, co narastało między nimi od miesięcy.

    Nie rozmawiali.

    Nie od razu.

    Viktoria siedziała nieruchomo, dłonie miała splecione na kolanach.

    Julien patrzył na nią uważnie.

    Jakby czekał.

    A może wiedział, że tym razem to ona musi zrobić pierwszy krok.

    I zrobiła.

    — Powiedz mi prawdę.

    Nie spojrzała na niego.

    — Nie tę bezpieczną. Prawdziwą.

    Cisza nie trwała długo.

    — Kocham cię.

    Powiedział to spokojnie.

    Bez dramatyzmu.

    Bez ukrywania.

    — Nie jako wspomnienie. Nie jako przeszłość.

    Krótka pauza.

    — Jako teraz.

    Viktoria zamknęła oczy.

    Jedna łza spłynęła powoli, ale nie próbowała jej zatrzymać.

    — To nie fair… — wyszeptała. — Dajesz mi coś, czego nie powinnam chcieć.

    Julien pochylił się lekko.

    — To ty decydujesz, czego chcesz.

    Otworzyła oczy.

    Spojrzała na niego naprawdę.

    — A jeśli chcę ciebie?

    Tym razem to on zamilkł.

    Nie dlatego, że nie wiedział.

    Tylko dlatego, że nie musiał już nic dodawać.

    Podszedł bliżej.

    Powoli.

    Bez pośpiechu.

    — To przestajemy uciekać.

    Ich dłonie spotkały się.

    Nie przypadkiem.

    Świadomie.

    Jej palce zacisnęły się lekko na jego dłoni, jakby sprawdzała, czy to naprawdę się dzieje.

    — A jeśli wszystko się zawali? — zapytała cicho.

    — To zbudujemy to na nowo.

    Nie było w tym patosu.

    Była pewność.

    Spojrzała mu w oczy.

    I tym razem nie było w niej strachu.

    Tylko decyzja.

    Zrobiła krok bliżej.

    — To nie jest przeszłość… prawda?

    — Nie.

    — To my.

    Nie odpowiedział.

    Nie musiał.

    Pochyliła się pierwsza.

    Pocałowała go.

    Krótko.

    Delikatnie.

    Prawdziwie.

    I w tej jednej chwili wszystko, co było niepewne, przestało takie być.

    Nie dlatego, że zniknęły wątpliwości.

    Ale dlatego, że przestali przed nimi uciekać.

    A kiedy się odsunęła, nie cofnęła dłoni.

    I on też nie.

  

    
        
  
    
      ROZDZIAŁ 4

    
    
      To, czego nie da się ukryć

    
    Poranek był cichy.

    Jakby dom próbował ukryć coś, co wydarzyło się poprzedniego wieczoru.

    Emilka siedziała przy stole, mieszając łyżeczką w herbacie. Dźwięk był monotonny, powtarzalny, ale jej ruchy nie wynikały z przyzwyczajenia.

    Myślała.

    Co chwilę podnosiła wzrok — najpierw na Viktorię, potem na Juliena. I znowu.

    Coś było inaczej.

    Nie potrafiła tego nazwać.

    Ale czuła.

    — Coś się stało?

    Słowa padły nagle.

    Prosto.

    Bez przygotowania.

    Viktoria zatrzymała się w pół ruchu.

    — Dlaczego pytasz?

    Jej głos był spokojny.

    Za spokojny.

    Emilka wzruszyła ramionami, ale nie odwróciła wzroku.

    — Bo… patrzycie na siebie inaczej.

    Cisza rozlała się po pomieszczeniu.

    Julien oparł dłonie o stół.

    — Inaczej… czyli jak?

    Nie było w tym obrony.

    Była ciekawość.

    Emilka zawahała się przez moment.

    — Jakbyście się znali od dawna.

    Krótka pauza.

    — Nie tak… jak teraz.

    Te słowa nie były oskarżeniem.

    Były obserwacją.

    Czystą.

    Niepodważalną.

    Viktoria spuściła wzrok.

    Julien patrzył tylko na Emilkę.

    — A to źle?

    — Nie.

    Odpowiedziała od razu.

    — Tylko… dziwne.

    Wstała powoli.

    — Ale w dobry sposób.

    I wyszła na taras.

    Drzwi zamknęły się cicho.

    Viktoria odetchnęła głębiej, niż zamierzała.

    — Ona czuje więcej, niż myślałam.

    Julien nie odwrócił wzroku od drzwi.

    — Ona zawsze czuła.

    Spojrzeli na siebie.

    Tym razem bez ucieczki.

    Nie musieli nic więcej mówić.

    Popołudnie było spokojne.

    Za spokojne.

    Emilka siedziała na schodach tarasu. W dłoniach trzymała starą muszlę — tę samą, którą znalazła wcześniej. Obracała ją powoli, jakby spodziewała się, że coś z niej usłyszy.

    Kroki za plecami.

    Julien.

    Usiadł obok niej, zostawiając między nimi niewielką przestrzeń.

    Nie odsunęła się.

    Przez chwilę milczeli.

    Wiatr poruszył liśćmi.

    — Mogę cię o coś zapytać?

    — Zawsze.

    Tym razem spojrzała na niego inaczej.

    Bardziej świadomie.

    — Czy ty mnie znałeś… wcześniej?

    Pytanie było spokojne.

    Ale trafiało dokładnie tam, gdzie powinno.

    Julien nie odpowiedział od razu.

    To nie było pytanie, które można było zbyć.

    — Dlaczego tak myślisz?

    Emilka wzruszyła lekko ramionami.

    — Bo czasem mam wrażenie, że wiesz, co zrobię. Albo co powiem.

    Krótka pauza.

    — I że patrzysz na mnie tak, jakbyś mnie nie poznawał… tylko sobie przypominał.

    Słowa były proste.

    Ale precyzyjne.

    Cisza między nimi zgęstniała.

    Julien wziął powoli oddech.

    — Może… niektóre relacje nie zaczynają się od początku.

    Emilka zmarszczyła lekko brwi.

    — To znaczy?

    Spojrzał na nią łagodnie.

    — Że czasem spotykasz kogoś… i czujesz, jakbyś znała go od zawsze.

    Nie odwróciła wzroku.

    — Ja tak mam z tobą.

    To zdanie było spokojne.

    Ale miało w sobie coś nieodwracalnego.

    Julien zamknął oczy na krótką chwilę.

    — Ja też.

    Nie próbował tego ukryć.

    Nie tym razem.

    W drzwiach domu stała Viktoria.

    Nie weszła.

    Nie przerwała.

    Słyszała wszystko.

    I wiedziała jedno.

    To już nie były przeczucia.

    To nie były sny.

    To była droga, na którą weszli.

    I której nie dało się już zatrzymać.

  

    
        
  
    
      ROZDZIAŁ 5

    
    
      To, czego nie powinno być

    
    Dom był cichy.

    Jakby coś w nim wstrzymało oddech.

    Julien siedział w salonie przy komputerze. Ekran świecił, dokument był otwarty, a kursor migał w jednym miejscu.

    Nie pisał.

    Nie czytał.

    Patrzył.

    Ale nie widział.

    Myśli krążyły gdzie indziej — wracały do poranka, do spojrzeń, do słów, które padły… i tych, które jeszcze nie.

    Drzwi wejściowe zamknęły się wcześniej. Viktoria wyszła do miasta.

    Zostali sami.

    Zbyt sami.

    Emilka chodziła po domu bez celu.

    Z pokoju do pokoju.

    Zatrzymywała się na chwilę… i ruszała dalej.

    Niepokój nie miał konkretnej formy.

    Nie był strachem.

    Był czymś głębszym.

    Jakby coś ją prowadziło.

    Zatrzymała się przy drzwiach gabinetu.

    Rzadko tam wchodziła.

    Nie było potrzeby.

    A jednak teraz…

    Położyła dłoń na klamce.

    I nacisnęła.

    W środku było chłodniej.

    Ciszej.

    Powietrze pachniało papierem i czymś starym — jakby zamkniętymw czasie.

    Półki.

    Segregatory.

    Pudełka.

    Jej palce przesunęły się po jednej z półek.

    Zatrzymały się.

    Jedno z pudełek było lekko uchylone.

    Jakby ktoś nie domknął go do końca.

    Jakby… czekało.

    Zawahała się.

    Tylko na chwilę.

    Potem je otworzyła.

    W środku były zdjęcia.

    Stare.

    Delikatnie pożółkłe.

    Wyciągnęła jedno.

    I wtedy wszystko się zatrzymało.

    Mężczyzna na zdjęciu uśmiechał się.

    Spokojnie.

    Naturalnie.

    Znajomo.

    Za bardzo.

    Jej oddech przyspieszył.

    — To… niemożliwe…

    Szept zniknął w ciszy pomieszczenia.

    Patrzyła dłużej.

    Za długo.

    To nie było podobieństwo.

    To było odbicie.

    Ten sam sposób patrzenia.

    Te same oczy.

    Te same linie twarzy.

    Odwróciła zdjęcie.

    Imię.

    Adrian.

    Jej serce uderzyło mocniej.

    Raz.

    Drugi.

    Zaczęła przeglądać dalej.

    Szybciej.

    Nerwowo.

    Dokumenty.

    Szpital.

    Raporty.

    Kartki przesuwały się pod jej palcami.

    Aż zatrzymała się nagle.

    Data śmierci.

    Patrzyła na nią długo.

    Jeszcze nie rozumiała.

    Sięgnęła po kolejny dokument.

    Starszy.

    Inny.

    Data urodzenia.

    Julien.

    Jej dłonie zaczęły drżeć.

    Spojrzenie przeskakiwało między jedną datą a drugą.

    Z powrotem.

    Jeszcze raz.

    Jakby umysł desperacko szukał błędu.

    Czegokolwiek.

    Ale nie było błędu.

    Była zgodność.

    Zbyt dokładna.

    Zbyt niemożliwa.

    — To nie ma sensu…

    Zamknęła oczy.

    Ale obrazy nie zniknęły.

    Bo to nie była wyobraźnia.

    To była prawda.

    I właśnie to było najgorsze.

    Julien usłyszał kroki.

    Nie szybkie.

    Niepewne.

    Odwrócił się.

    Emilka stała w drzwiach.

    Blada.

    Z dokumentami przyciśniętymi do dłoni.

    Nie mówiła przez chwilę.

    Tylko patrzyła.

    — Musisz mi coś wyjaśnić.

    Jej głos był spokojny.

    Za spokojny.

    Julien wstał powoli.

    Już wiedział.

    — Co się stało?

    Podeszła bliżej.

    Bez pośpiechu.

    Położyła zdjęcie na stole.

    Obok dokumentów.

    Cicho.

    — To on.

    Krótka pauza.

    — Adrian.

    Julien nie zaprzeczył.

    Nie miał jak.

    Emilka podniosła wzrok.

    Spojrzała mu prosto w oczy.

    — Dlaczego wyglądasz jak on?

    Cisza.

    Ciężka.

    Nieruchoma.

    — I dlaczego… — jej głos zadrżał po raz pierwszy — data jego śmierci… i twojego urodzenia…

    Zatrzymała się.

    Nie była w stanie dokończyć.

    Nie musiała.

    Julien zamknął oczy na krótką chwilę.

    To był ten moment.

    Ten, którego się bał.

    I na który czekał.

    Podniósł wzrok.

    Nie uciekł.

    — Bo to nie jest przypadek.

    Emilka cofnęła się o krok.

    — Więc co to jest?

    Tym razem cisza była inna.

    Nie zawieszenie.

    Decyzja.

    Julien zrobił krok w jej stronę.

    Powoli.

    — Prawda.

    Jej oczy zaszkliły się.

    — Jaka prawda?

    Spojrzał na nią inaczej niż kiedykolwiek wcześniej.

    Bez ukrywania.

    Bez ochrony.

    — Taka… której nikt z nas nie planował.

    Cisza rozciągnęła się między nimi.

    Gęsta.

    Nie do uniknięcia.

    Emilka wzięła płytki oddech.

    Jej dłonie wciąż drżały.

    Ale nie odwróciła wzroku.

    — Powiedz.

    Jedno słowo.

    Wystarczyło.

    Julien patrzył na nią jeszcze przez chwilę.

    Jakby chciał zapamiętać ten moment.

    Bo wiedział.

    Następne zdanie zmieni wszystko.

    I tym razem… nie będzie już drogi powrotnej.

  

    
        
  
    
      ROZDZIAŁ 6

    
    
      Słowa, które zmieniają wszystko

    
    Julien stał naprzeciwko niej.

    Nie odwracał wzroku.

    Nie próbował niczego złagodzić.

    Nie było już miejsca na półprawdy.

    — Pamiętam wszystko.

    Jego głos był cichy.

    Ale stabilny.

    Emilka zmarszczyła brwi.

    — Co… wszystko?

    Krótka cisza.

    — Życie przed tym.

    Spojrzał na nią uważnie.

    — Adriana.

    To imię nie wybrzmiało głośno.

    A jednak wypełniło całe pomieszczenie.

    Emilka cofnęła się o krok.

    — Nie…

    Pokręciła głową.

    — To niemożliwe.

    Julien nie ruszył się.

    — Też tak myślałem.

    — Więc co… — jej głos zadrżał — chcesz mi powiedzieć, że jesteś… nim?

    Długa pauza.

    Nie uciekł.

    — Nie w taki sposób, jak myślisz.

    Spokojnie.

    — Nie jestem tą samą osobą.

    Krótka cisza.

    — Ale noszę jego życie. Jego wspomnienia. Jego uczucia.

    Spojrzał jej prosto w oczy.

    — I ciebie.

    Jej oddech przyspieszył.

    Nie cofnęła się bardziej.

    — To… chore…

    Słowo wyszło cicho.

    Nie było w nim odrzucenia.

    Był strach.

    Julien skinął lekko głową.

    — Wiem.

    Cisza.

    Prawdziwa.

    — Dlaczego… ja to czuję?

    To pytanie zmieniło wszystko.

    Julien zrobił krok bliżej.

    Powoli.

    — Bo to nie zaczęło się dzisiaj.

    Emilka patrzyła na niego długo.

    Jakby próbowała zobaczyć coś więcej.

    Nie twarz.

    Nie oczy.

    Coś pod tym.

    — Kiedy to zrozumiałeś?

    — Kiedy zobaczyłem cię pierwszy raz.

    Jej oczy zaszkliły się.

    — I nic nie powiedziałeś?

    — Bałem się.

    Krótka pauza.

    — Że cię stracę… zanim w ogóle mnie poznasz.

    Tym razem to trafiło.

    Bez obrony.

    Bez dystansu.

    Emilka odwróciła wzrok.

    — To wszystko… za dużo…

    Szept.

    — Co się dzieje?

    Głos Viktorii.

    Stała w drzwiach.

    Nie weszła od razu.

    Nie musiała.

    Widziała wszystko.

    Dokumenty.

    Ich twarze.

    Ciszę między nimi.

    Powoli zrobiła krok do środka.

    — Powiedz mi.

    Nie było w tym pytania.

    To była prośba.

    I decyzja jednocześnie.

    Julien skinął głową.

    — Pamiętam życie Adriana.

    Viktoria zamknęła oczy na ułamek sekundy.

    Jakby coś w niej właśnie się domknęło.

    — Wszystko?

    — Ciebie.

    Krótka pauza.

    — Dom.

    — Morze.

    Jego głos zadrżał po raz pierwszy.

    — I dzień, w którym wszystko się skończyło.

    Łzy pojawiły się w jej oczach.

    Ale nie cofnęła się.

    — Dlatego patrzysz na mnie tak…

    Nie dokończyła.

    Nie musiała.

    Julien zrobił krok bliżej.

    — Bo dla mnie to nigdy się nie skończyło.

    Cisza.

    Ale już inna.

    Nie była ciężarem.

    Była zrozumieniem.

    Emilka patrzyła na nich oboje.

    Nie jak ktoś z boku.

    Nie jak świadek.

    Jak ktoś, kto właśnie znalazł się w samym środku tej historii.

    — Czyli…

    Zawahała się.

    Spojrzała na Juliena.

    — Ty…

    Jej głos był cichy.

    Ale pewny.

    — Jesteś moim ojcem?

    To pytanie zatrzymało czas.

    Julien nie odpowiedział od razu.

    Podszedł bliżej.

    Powoli.

    Zatrzymał się tuż przed nią.

    — Nie mogę cofnąć czasu.

    Spokojnie.

    — Nie mogę być nim… tak jak kiedyś.

    Cisza.

    A potem ciszej:

    — Ale wszystko, co do ciebie czuję… jest prawdziwe.

    Emilka patrzyła na niego długo.

    Bardzo długo.

    Jakby sprawdzała, czy może temu zaufać.

    Czy to ma sens.

    Czy to wystarczy.

    I wtedy stało się coś najważniejszego.

    Nie cofnęła się.

    Nie odsunęła.

    Zrobiła krok w jego stronę.

    Niewielki.

    Ale wystarczający.

    — Ja to czuję…

    Viktoria zakryła usta dłonią.

    Łzy spłynęły po jej policzkach.

    Nie ze strachu.

    Nie z bólu.

    Z ulgi.

    Bo w tej jednej chwili wydarzyło się coś, czego najbardziej się bała—

    prawda nie zniszczyła ich świata.

    Nie rozbiła go.

    Nie odebrała im siebie.

    Zaczęła go budować od nowa.

  

    
        
  
    
      ROZDZIAŁ 7

    
    
      Po drugiej stronie prawdy

    
    Nikt nie wiedział, co powiedzieć.

    Prawda już padła.

    I nagle… zabrakło słów.

    Nie dlatego, że nie było czego mówić.

    Tylko dlatego, że wszystko, co najważniejsze, zostało już wypowiedziane.

    Emilka stała między nimi.

    Patrzyła najpierw na Viktorię.

    Potem na Juliena.

    Jakby próbowała złożyć ich na nowo.

    Już nie jako oddzielne osoby.

    Tylko jako całość.

    — Czyli… nic się nie zmienia?

    Jej głos był cichy.

    Niepewny.

    To było najtrudniejsze pytanie.

    Viktoria wzięła głęboki oddech.

    Nie uciekła.

    — Wszystko się zmienia.

    Szczerze.

    Bez ochrony.

    Emilka spuściła wzrok.

    — Ale… ja nie chcę, żeby wszystko było inne.

    Julien zrobił krok w jej stronę.

    Powoli.

    — Nie musi być inne.

    Krótka pauza.

    — Może być… bardziej prawdziwe.

    Spojrzała na niego.

    W jej oczach było jeszcze zawahanie.

    Ale już nie strach.

    — A ty… co teraz będziesz?

    To nie było pytanie o przeszłość.

    To było pytanie o miejsce.

    O przyszłość.

    Julien zawahał się na sekundę.

    I tylko na sekundę.

    — Będę tym, kim mi pozwolisz być.

    Jej oczy zaszkliły się lekko.

    — Bo ja nie wiem, jak to nazwać…

    — Nie musisz nazywać — powiedziała Viktoria cicho. — Wystarczy, że to czujesz.

    Cisza wróciła.

    Ale już inna.

    Nie była ciężarem.

    Była przestrzenią.

    Emilka zrobiła krok w stronę Juliena.

    Niepewnie.

    Jakby sprawdzała, czy może.

    Zatrzymała się na moment.

    I wtedy…

    po prostu go przytuliła.

    Bez dramatyzmu.

    Bez łez.

    Naturalnie.

    Jakby ciało wiedziało szybciej niż myśli.

    Julien zamarł na ułamek sekundy.

    Jakby nie chciał tego zepsuć.

    A potem objął ją delikatnie.

    Ostrożnie.

    Jak coś kruchego.

    I jednocześnie… jak coś, co już znał.

    Na chwilę wszystko się uspokoiło.

    Za bardzo.

    Viktoria patrzyła na nich.

    Czuła, jak coś w niej mięknie.

    Jak napięcie, które nosiła od dawna, powoli odpuszcza.

    Nie walczyła już.

    Nie analizowała.

    Nie szukała odpowiedzi.

    Po prostu pozwoliła temu być.

    Ale gdzieś głęboko…

    coś nadal nie dawało jej spokoju.

    Wieczór przyszedł spokojnie.

    Zbyt spokojnie.

    Usiedli razem w salonie.

    Blisko siebie.

    Nie dlatego, że musieli.

    Dlatego, że chcieli.

    Emilka zasnęła pierwsza.

    Opadła lekko na ramię Juliena, jakby to było najbardziej naturalne miejsce na świecie.

    Nie poruszył się.

    Jakby każdy ruch mógł coś przerwać.

    Viktoria patrzyła na nich długo.

    Zbyt długo.

    — To mnie przeraża…

    Powiedziała cicho.

    Julien spojrzał na nią.

    — Co dokładnie?

    — To, że… to pasuje.

    Cisza.

    — Że wszystko w tobie jest znajome… i nowe jednocześnie.

    Julien odwrócił wzrok na chwilę.

    Jakby sam nie był pewien, gdzie kończy się jedno, a zaczyna drugie.

    — Bo to nie jest powrót do przeszłości.

    — Wiem.

    — To coś nowego.

    Viktoria podeszła bliżej.

    Zatrzymała się tuż obok.

    — A jeśli ja… — zawahała się — nie chcę już żyć przeszłością?

    Julien spojrzał na nią spokojnie.

    — To nie będziemy.

    Była w tym decyzja.

    Ale nie odpowiedź na wszystko.

    Usiadła obok nich.

    Blisko.

    Tym razem świadomie.

    — A jeśli chcę ciebie… jako ciebie?

    Ich spojrzenia się spotkały.

    Bez cienia wahania.

    — To wtedy zostaję.

    Cisza.

    Długa.

    Ale nie do końca spokojna.

    Viktoria powoli położyła dłoń na jego ręce.

    — Zostań.

    Jedno słowo.

    Ale zawierało wszystko.

    Julien lekko ścisnął jej dłoń.

    Nie mocno.

    Wystarczająco.

    Emilka poruszyła się przez sen.

    Jeszcze mocniej wtuliła się w niego.

    I w tej jednej chwili wszystko wyglądało idealnie.

    Zbyt idealnie.

    Jakby świat na chwilę się zatrzymał…

    zanim wydarzy się coś, co znów go poruszy.
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      Cień, który wraca

    
    Poranek był spokojny.

    Dom funkcjonował normalnie — dźwięk filiżanek, ciche kroki, otwarte okno wpuszczające chłodne powietrze od morza.

    Ale pod tym wszystkim było coś jeszcze.

    Napięcie.

    Nienazwane.

    Niewypowiedziane.

    Julien stał przy oknie.

    Patrzył na wodę, która poruszała się leniwie, jakby nic nie mogło jej zakłócić.

    W dłoni trzymał fotografię.

    Starą.

    Lekko zgiętą na krawędziach.

    Jego palec zatrzymał się na twarzy Adriana.

    Zbyt znajomej.

    Zbyt bliskiej.

    Drzwi za nim otworzyły się cicho.

    Viktoria weszła bez pośpiechu.

    — Nie śpisz od kilku dni.

    Nie było w tym wyrzutu.

    Tylko troska.

    — Co się dzieje?

    Julien nie odwrócił się od razu.

    — Boję się, że coś zniszczę…

    Krótka pauza.

    — Jeśli pójdę dalej.

    Viktoria zmarszczyła lekko brwi.

    — Co masz na myśli?

    Odwrócił się.

    W jego oczach nie było już wahania.

    Było coś bardziej niepokojącego.

    Świadomość.

    — Ktoś się mną interesuje.

    Cisza.

    — I to nie przypadkiem.

    Viktoria zesztywniała.

    — Ten mężczyzna z restauracji?

    Julien skinął głową.

    — To nie był zwykły klient.

    Zrobił krok w jej stronę.

    — On wiedział.

    — Co?

    — Kim jestem.

    Krótka pauza.

    — Albo kim mogę być.

    Cisza zgęstniała.

    — Myślisz, że to ma związek z… twoją przeszłością?

    Julien spojrzał na nią uważnie.

    — Z naszą przeszłością.

    To zabrzmiało inaczej.

    Bardziej realnie.

    Bardziej niebezpiecznie.

    — Jeśli ktoś zacznie zadawać pytania…

    Zawahał się.

    — To dotknie ciebie.

    Krótka pauza.

    — I jego.

    Nie musiał mówić imienia.

    Viktoria podeszła bliżej.

    Bez wahania.

    — Nie uciekniemy przed tym.

    Spokojnie.

    Stanowczo.

    — Za dużo już przeszliśmy.

    Julien uśmiechnął się lekko.

    Smutno.

    — Właśnie dlatego muszę zdecydować…

    Spojrzał jej w oczy.

    — Czy walczyć…

    — Czy was chronić.

    Krótka cisza.

    — Nawet jeśli to oznacza odejście.

    — Nie mów tak.

    Jej reakcja była natychmiastowa.

    Cicha.

    Ale pewna.

    — Już raz cię straciłam.

    Spojrzała mu prosto w oczy.

    — Drugi raz nie pozwolę.

    To zdanie zatrzymało wszystko.

    Julien zamknął oczy na krótką chwilę.

    Jakby przyjmował jego ciężar.

    — Tym razem…

    Otworzył je.

    — Nie odejdę bez walki.

    Wieczorem restauracja była pełna.

    Światło odbijało się w szkle.

    Rozmowy mieszały się z cichą muzyką.

    Wszystko wyglądało normalnie.

    Ale tylko z zewnątrz.

    Julien stał za barem.

    Nie pracował.

    Obserwował.

    I wtedy go zobaczył.

    Ten sam mężczyzna.

    Siedział w rogu.

    Nieruchomy.

    Jakby był tam od zawsze.

    Patrzył.

    Prosto na niego.

    Jakby nie musiał się ukrywać.

    Jakby wiedział, że zostanie zauważony.

    Viktoria podeszła bliżej.

    — To on?

    — Tak.

    — Czego chce?

    Julien nie odpowiedział od razu.

    — Sprawdzić…

    Krótka pauza.

    — Czy jestem tym, za kogo mnie uważa.

    Mężczyzna wstał.

    Powoli.

    Bez pośpiechu.

    Każdy jego ruch był kontrolowany.

    Zbyt kontrolowany.

    Podszedł do baru.

    Zatrzymał się naprzeciwko.

    — Dobry wieczór.

    Jego głos był spokojny.

    Zbyt spokojny.

    — Piękne miejsce.

    Julien nie odwzajemnił uśmiechu.

    — Dziękuję.

    Mężczyzna sięgnął do kieszeni.

    Położył na ladzie wizytówkę.

    — Interesuję się historiami ludzi.

    Krótka pauza.

    — Zwłaszcza tymi, które nie powinny istnieć.

    Viktoria poczuła chłód na plecach.

    — Kim pan jest?

    Jej ton był ostry.

    Kontrolowany.

    Mężczyzna spojrzał na nią tylko przez chwilę.

    Jakby ją już znał.

    — Kimś, kto zadaje właściwe pytania.

    Potem znów na Juliena.

    Dłużej.

    Uważniej.

    — A ty…

    Lekki uśmiech.

    — Jesteś odpowiedzią.

    Cisza.

    — Nie rozumiem — powiedział Julien chłodno.

    Mężczyzna skinął lekko głową.

    Jakby się tego spodziewał.

    — Jeszcze nie.

    Odwrócił się.

    I odszedł.

    Drzwi zamknęły się cicho.

    Zbyt cicho jak na coś, co właśnie się zaczęło.

    Viktoria spojrzała na Juliena.

    — To się zaczęło… prawda?

    Julien wziął wizytówkę do ręki.

    Odwrócił ją.

    Jedno zdanie.

    Tylko jedno.

    „Śmierć to nie koniec. To punkt wyjścia.”

    Jego palce zacisnęły się na kartce.

    Spojrzał w stronę drzwi.
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