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      Przedmowa

    
    W głębi polskiej wsi XVIII i XIX wieku, tam gdzie dym z łojowych świec mieszał się z zapachem suszonych ziół i kwaśnego chleba, istniał świat równoległy do tego, który oficjalnie wyznawała wiara katolicka. Świat, w którym diabeł nie był jedynie teologiczną abstrakcją, lecz realnym sąsiadem zdolnym do targów o duszę, w którym krowa mogła stracić mleko od jednego spojrzenia, a zwykły próg domu stawał się bramą między bezpiecznym wnętrzem a chaosem sił nieczystych. Ta książka zaprasza czytelnika do wejścia właśnie w ten świat — nie po to, by go potępić lub wyśmiać, lecz by zrozumieć jego wewnętrzną logikę, społeczną funkcję i głęboko ludzką potrzebę, która go powołała do życia.

    Przez wieki historycy i etnografowie opisywali polskie gusła jako ciemny relikt pogaństwa, który Kościół z uporem, choć nie zawsze skutecznie, starał się wyplenić. Niniejsza praca podchodzi do tego zjawiska inaczej. Nie traktuje go jako zbiór kuriozalnych przesądów, lecz jako spójny system wiedzy i praktyk, który przez dwa stulecia pomagał mieszkańcom wsi radzić sobie z fundamentalną niepewnością egzystencji: nieurodzajem, chorobą, śmiercią, zawiścią sąsiedzką i kaprysami natury. Autor, czerpiąc z bogactwa źródeł etnograficznych Oskara Kolberga, akt sądowych, kronik parafialnych i relacji proboszczów, ukazuje, jak ludowa magia wypełniała luki, których nie były w stanie zapełnić ani oficjalna medycyna, ani kościelne sakramenty. To nie była walka z Kościołem w sensie ideologicznym, lecz raczej cicha, codzienna negocjacja między doktryną a potrzebą przetrwania.

    Z socjologicznego punktu widzenia gusła te stanowiły niezwykle skuteczny mechanizm regulacji społecznej i psychologicznej. W społecznościach o niskim poziomie bezpieczeństwa egzystencjalnego pozwalały nadać sens zdarzeniom pozornie chaotycznym — nagłej chorobie dziecka, utracie mleka czy nieurodzaju. Jednocześnie pełniły funkcję wentyla dla konfliktów: zawiść, spory o miedzę czy zemstę za odmówioną pomoc maskowano oskarżeniami o czary, co pozwalało utrzymać pozory wspólnotowej harmonii. Filozoficznie rzecz ujmując, były one wyrazem głęboko ludzkiej potrzeby sprawczości wobec losu, który jawił się jako nieprzenikniony. Tam, gdzie oficjalna religia nakazywała ufność w Opatrzność i pokorę, ludowa magia dawała narzędzie — korzeń, sól, zamawianie, amulet — pozwalające człowiekowi poczuć, że nie jest jedynie bierną ofiarą przeznaczenia.

    Warto podkreślić, że książka nie idealizuje tych praktyk. Ukazuje ich ciemną stronę: dramat oskarżeń o czary, tragiczne skutki samosądów, napięcie między wiarą a zabobonem, które czasem rozrywało społeczności. Jednocześnie z szacunkiem oddaje ich wewnętrzną spójność i głęboką ludzką logikę. Czytelnik znajdzie tu nie tylko barwne opisy rytuałów, anegdoty i dialogi żywcem wyjęte z wiejskich izb, lecz także refleksję nad tym, jak bardzo uniwersalne są mechanizmy, które wówczas działały. Współczesny człowiek, choć otoczony nauką i technologią, wciąż szuka amuletów — w horoskopach, kryształach czy „pozytywnym myśleniu” — gdy czuje, że traci kontrolę nad własnym życiem. Polska wieś XVIII i XIX wieku pokazuje nam te mechanizmy w ich najczystszej, najbardziej surowej formie.

    Ta książka jest więc czymś więcej niż studium historyczno-etnograficznym. Jest zaproszeniem do refleksji nad naturą ludzkiej religijności — tej oficjalnej i tej potocznej — oraz nad tym, jak bardzo granica między wiarą a magią bywa płynna. Pokazuje, że nawet w cieniu wielkich katedr i pod okiem biskupów zwykli ludzie budowali swój własny kosmos, w którym sacrum i profanum nieustannie się przenikały. Jest to opowieść o uporze ludzkiego ducha, który w obliczu cierpienia i niepewności nie poddawał się biernie, lecz szukał narzędzi, by choć odrobinę wpłynąć na swój los.

    Z prawdziwą satysfakcją oddaję tę książkę w ręce Czytelnika. Niech stanie się ona nie tylko źródłem wiedzy o polskiej wsi dawnych czasów, lecz także lustrem, w którym każdy z nas może zobaczyć własne, choć lepiej ukryte, sposoby radzenia sobie z niepewnością istnienia. Bo gusła nie zniknęły — zmieniły jedynie formę. A zrozumienie ich dawnego oblicza pomaga nam lepiej zrozumieć samych siebie.

    Kraków / Warszawa, 2026

  

    
        
  
    
      Rozdział 1

      Wiara w czarownice i mechanizmy oskarżeń o czary

    
    W ciszy wiejskiej izby, gdzie dym z łojowej świecy mieszał się z zapachem suszonych ziół i kwaśnego chleba, rozlegał się szept, który potrafił zmienić los całej społeczności. „A ta stara Jagna z końca wsi, co to wczoraj spojrzała na moją krowę… mleko jak woda, a wczoraj jeszcze gęste było jak śmietana!” — mruczała pod nosem gospodyni, ocierając ręce w fartuch. Jej mąż, kręcąc głową, dodawał z powagą: „To nie pierwszy raz. Pamiętacie, jak u Kowalskich grad wybuchł tylko nad ich polem, a u nas zboże stało jak mur? Diabelska robota, powiadam wam. Wiedźma ona, z diabłem w komitywie”. Takie rozmowy, powtarzane przy studni, na klepisku czy podczas wieczornych posiedzeń, nie były rzadkością na polskiej wsi w XVIII i XIX wieku. Nie stanowiły one jedynie plotek — były mechanizmem, który uruchamiał lawinę oskarżeń, prowadzącą niekiedy do dramatycznych konsekwencji. Wiara w istnienie czarownic, zwanych też Wiedźmami, stanowiła głęboko zakorzeniony element ludowej kosmologii, pozostający w jawnej sprzeczności z nauką Kościoła katolickiego, który w pierwszym przykazaniu Dekalogu zabraniał wszelkich form bałwochwalstwa i konszachtów z siłami nieczystymi.

    Aby w pełni zrozumieć fenomen tej wiary, warto cofnąć się do kontekstu epoki. Okres od XVIII do XIX wieku na terenach Królestwa Polskiego, Galicji i zaboru pruskiego był czasem głębokich przemian społecznych i gospodarczych. Wieś polska, nadal w dużej mierze oparta na pańszczyźnie, borykała się z nieurodzajami, epidemiami i klęskami żywiołowymi. W obliczu braku wiedzy medycznej i agronomicznej, mieszkańcy wsi poszukiwali wyjaśnień w sferze nadprzyrodzonej. Kościół katolicki, choć konsekwentnie potępiał praktyki magiczne jako grzech przeciwko Bogu, nie był w stanie całkowicie wykorzenić resztek pogańskich wierzeń, które splatały się z chrześcijańską demonologią. Bullę papieskie, katechizmy i kazania proboszczów ostrzegały przed paktami z diabłem, lecz ludowa wyobraźnia tworzyła własny świat, w którym Szatan i jego pomocnice — czarownice — były realnymi aktorami codziennego życia. Jak wynika z relacji etnograficznych, w tym zbiorów Oskara Kolberga, przekonanie to nie słabło nawet w XIX wieku, gdy formalne procesy sądowe o czary ustały po konstytucji sejmowej z 1776 roku. Zamiast nich pojawiały się samosądy, plotki i nieoficjalne „sprawiedliwości ludowe”, co świadczy o trwałości zjawiska.

    Centralnym elementem tej wiary było przekonanie, że czarownica, czyli Wiedźma, zawarła pakt z diabłem. Nie była to jedynie abstrakcyjna teologia — w umysłach chłopów była to konkretna umowa, często podpisana krwią, dająca moc szkodzenia bliźnim w zamian za duszę. „Diabeł jej służył — opowiadała jedna z informatorek Kolberga z okolic Krakowa — a ona mu duszę oddała za to, by mogła mleko kraść i choroby sprowadzać”. Taka czarownica nie musiała być starą, zgarbioną babką z miotłą; często była to zwykła gospodyni, wdowa lub kobieta w średnim wieku, której zachowanie budziło podejrzenia. Oskarżenia padały na te, które żyły na obrzeżach wsi, zbyt niezależne, zazdrosne o cudze powodzenie lub po prostu pechowe. Mechanizm oskarżeń opierał się na prostym schemacie: nieszczęście spotykało kogoś, a winę przypisywano najbliższej „podejrzanej”. To nie była paranoja zbiorowa w sensie masowych polowań jak w Salem; na polskiej wsi działało to subtelniej, przez sieć sąsiedzkich relacji, zawiści i konfliktów o ziemię, inwentarz czy honor.

    Jednym z najczęstszych oskarżeń było odbieranie mleka krowom — praktyka, która uderzała w samo serce wiejskiej gospodarki. Krowa stanowiła skarb, źródło mleka, masła i sera, a jej choroba lub spadek wydajności oznaczała głód i ubóstwo. Według wierzeń ludowych, czarownica mogła to uczynić na kilka sposobów. Wystarczyło, by spojrzała krzywo na zwierzę, dotknęła go ukradkiem lub wykonała sekretny rytuał o świcie. W relacjach z Wielkopolski z końca XVIII wieku spotykamy opis, jak pewna kobieta z wsi pod Kępnem, oskarżona o czary, rzekomo „wysysała mleko” poprzez wbicie noża w próg obory i recytowanie zaklęcia. „Mleko szło do jej dzbana, a u nas krowa stała sucha jak pieprz” — żalił się poszkodowany gospodarz przed sądem sołtysim. Anegdota ta, zachowana w aktach sądowych, ilustruje nie tylko absurdalność oskarżenia z perspektywy dzisiejszej nauki, ale i humorystyczny wręcz wymiar ówczesnej logiki: jeśli mleko znikało, musiała być czarownica. W Galicji, jak notował Kolberg, podobna wiara przetrwała do połowy XIX wieku. Pewien chłop z okolic Rzeszowa opowiadał: „Przyszła sąsiadka pożyczyć garnczek, a nazajutrz krowa daje mleko z krwią. Toż to Wiedźma, co z diabłem mleko kradnie!”. Dialogi takie, pełne emocji i gestów, powtarzały się w setkach wsi, tworząc atmosferę nieufności, gdzie każdy gest mógł być interpretowany jako diabelski.

    Nie mniej groźne były oskarżenia o psucie plonów. Tu czarownica działała na większą skalę, sprowadzając grad, robactwo czy suszę wyłącznie na pole wroga. W XVIII-wiecznych relacjach z Mazowsza czytamy o kobiecie, która rzekomo „chodziła po polach w wigilię św. Jana naga, zawiązując węzły na kłosach i mrucząc: ‘Biorę pożytek, ale nie wszystek’”. Plony więdły, a zboże gniło. Mechanizm był prosty: zawiść o dobry urodzaj sąsiada prowadziła do oskarżenia. „U nas pszenica jak złoto, a u nich chwasty — toż to ona, czarownica, z diabłem zmówiona!” — krzyczał jeden z chłopów w sporze o miedzę, jak zanotowano w kronikach parafialnych z Podlasia. Humorystyczny element pojawia się, gdy uświadomimy sobie ironię: oskarżona często sama cierpiała na nieurodzaj, co jedynie utwierdzało wiarę w jej „diabelską złośliwość”. Prawdziwa historia z okolic Lubelszczyzny z 1790 roku opisuje, jak po gradobiciu cała wieś ruszyła na chatę starej wdowy. „Widzieliśmy ją w nocy na miotle!” — zeznawali świadkowie, choć w rzeczywistości kobieta spała. Proces, choć nieformalny, skończył się biciem i wypędzeniem, co Kościół potępiał jako akt pogański, lecz nie zawsze interweniował skutecznie.

    Sprowadzanie chorób na ludzi i zwierzęta stanowiło trzeci filar oskarżeń. Choroby, których nie rozumiano — nagłe bóle, kołtuny we włosach, „postrzały” czy epidemie — przypisywano urokom. Czarownica mogła „zadać” chorobę przez jedzenie, napój lub spojrzenie. W etnograficznych zapisach z XIX wieku z Kujaw spotykamy opowieść o kobiecie oskarżonej o to, że „wpuściła diabła do izby” przez komin, powodując gorączkę u dzieci. „Patrzcie, jak one mdleją po jej odwiedzinach!” — wołała matka w dialogu zarejestrowanym przez lokalnego kronikarza. Prawdziwa historia z Doruchowa w Wielkopolsce, choć datowana na 1775 rok, ilustruje mechanizm doskonale. Żona dziedzica poczuła ból w palcu, a włosy skręciły się w kołtun. Wiejska znachorka orzekła: „To cioty zadały!”. Oskarżono czternaście kobiet, w tym zamożne gospodynie i służące. Relacja naocznego świadka, opublikowana później w „Przyjacielu Ludu”, opisuje dramat: kobiety pojmano, torturowano, a trzy zmarły w mękach. Resztę spalono na stosie przy udziale tysięcy gapiów. „Diabeł im służył — mówiono — a one mleko kraść i choroby słać”. Choć Kościół potępiał takie samosądy jako sprzeczne z Ewangelią miłosierdzia, ludowa wiara triumfowała. Anegdota z tego zdarzenia zawiera element tragikomiczny: jedna z oskarżonych, Dobra, znana z dobroci, sprzedawała rzekomo „myszy zamiast gruszek”, co miało spowodować chorobę. Absurd? Dla ówczesnych — żelazny dowód.

    Sposoby identyfikacji czarownic były równie różnorodne, co oskarżenia. Najprostszym mechanizmem były plotki i sąsiedzka pamięć. „Ona zawsze była dziwna — szeptano. — Czerwone oczy, brodawka na nosie, a do kościoła chodzi rzadko”. W relacjach z XVIII wieku z Prus Królewskich spotykamy „próbę wody” — pławienie podejrzanej w stawie. Jeśli unosiła się na powierzchni, winna; jeśli tonęła, niewinna, lecz często i tak ginęła. Choć Kościół zabraniał takich praktyk jako pogańskich, zdarzały się one sporadycznie, jak w Chałupach na Kaszubach w 1836 roku, gdzie kobietę utopiono po nieudanym pławieniu. Innym sposobem była obserwacja zachowań: kobieta, która zbierała zioła o północy lub szeptała nad bydłem, budziła podejrzenia. Znachorki same czasem identyfikowały „wiedźmy”, co prowadziło do paradoksu — jedna czarownica demaskowała drugą. Dialog z akt sądowych z Nieszawy z 1716 roku brzmi jak żywcem wyjęty z ludowej komedii: „W tym mieście same kurwy i czarownice, oprócz jednej pani Kowalskiej!” — krzyczał oskarżony, a sędziowie, wierząc w realność zagrożenia, wysyłali deputację na „egzekucję”. Humorystyczny wydźwięk takiego oskarżenia kontrastuje z dramatem: życie ludzkie wisiało na nitce sąsiedzkiej złośliwości.

    Analizując te mechanizmy głębiej, dostrzegamy socjologiczny wymiar zjawiska. Oskarżenia o czary były narzędziem regulacji konfliktów społecznych. Zawiść o lepszy inwentarz, spor o miedzę czy zemsta za odmówioną pożyczkę — wszystko to maskowano diabelskim spiskiem. Jak podkreśla prof. Jacek Wijaczka w swych badaniach nad procesami o czary, wiara ta ogarniała nie tylko chłopów, lecz także drobną szlachtę i mieszczan o wiejskim charakterze. Kobiety padały ofiarą częściej, bo stereotypowo uważano je za słabsze moralnie i podatne na diabelskie pokusy. Mężczyzn oskarżano rzadziej, chyba że byli księżmi handlującymi sakramentaliami. W XIX wieku, gdy formalne sądy ustały, mechanizm ewoluował w nieformalne bojkoty i pobicia. W Rybitwach pod Krakowem gospodarz śmiertelnie pobił starszą kobietę, podejrzewając ją o psucie mleka — relacja Seweryna Udzieli z początku XX wieku, choć z pogranicza stuleci, pokazuje ciągłość wierzeń.

    Konflikt z nauką Kościoła katolickiego był tu fundamentalny. Katechizm soboru trydenckiego i bullę papieskie, takie jak „Summis desiderantes affectibus” z 1484 roku, potępiały wróżbiarstwo i magię jako bałwochwalstwo. Proboszczowie kazali z ambon: „Nie wierzcie w uroki, lecz w sakramenty i modlitwę!”. Lecz na wsi, gdzie lekarz był daleko, a ksiądz czasem sam wierzył w czary, praktyka brała górę. W aktach parafialnych z Małopolski z XVIII wieku znajdujemy skargi biskupów na „ludowe egzorcyzmy” i samosądy. Humorystycznie brzmi sytuacja, gdy proboszcz, chcąc uspokoić wieś, sam musiał tłumaczyć, że grad to nie diabeł, lecz natura — a chłopi kiwali głowami z niedowierzaniem. Prawdziwa historia z Podhala ilustruje paradoks: kobieta oskarżona o czary schroniła się w kościele, błagając o azyl, lecz tłum wołał: „Wypędźcie ją, bo diabeł w niej!”. Kościół interweniował rzadko i nieefektywnie, co podkreślało lukę między doktryną a ludową religijnością.

    Regionalne warianty dodawały kolorytu. Na Kujawach czarownice „latały na miotle w wigilię św. Jana”, na Lubelszczyźnie „zadawały postrzały” przez jedzenie, w Galicji skupiano się na mleku i kołtunach. W zaborze pruskim, pod wpływem niemieckim, pojawiały się elementy „Malleus Maleficarum”, lecz na polskiej wsi dominowała lokalna tradycja. Anegdoty z Kolberga pełne są dialogów: „Babko, oddaj mleko, bo cię do diabła poślę!” — krzyczał gospodarz do sąsiadki, a ona odpowiadała: „To tyś czarownik, co zły wzrok masz!”. Taki ping-pong oskarżeń rozśmiesza dziś, lecz wówczas niszczył społeczności.

    Wiara w czarownice nie była statyczna. W XIX wieku, wraz z oświeceniem i reformami, słabła wśród elit, lecz na wsi przetrwała. Etnografowie notowali przypadki jeszcze w latach 80. XIX wieku: w Chałupach na Kaszubach pławiono kobiety, w Wielkopolsce bito „wiedźmy”. Mechanizm oskarżeń ewoluował w kierunku subtelniejszym — bojkotów, plotek, unikania. Mimo to Kościół nadal potępiał, wydając pastoralne listy. Jak zauważa socjologia historyczna, zjawisko to odzwierciedlało lęk przed nieznanym, potrzebę kontroli i ludzką tendencję do szukania kozła ofiarnego.

    Podsumowując, wiara w czarownice i mechanizmy oskarżeń o czary na polskiej wsi XVIII–XIX wieku stanowiły złożony system, w którym codzienne nieszczęścia znajdowały wyjaśnienie w diabelskim spisku. Od odbierania mleka, przez psucie plonów, po sprowadzanie chorób — oskarżenia były narzędziem społecznym, często tragikomicznym w swej absurdalności, lecz niosącym realne cierpienie. Dialogi chłopów, anegdoty z akt sądowych i relacje etnograficzne ukazują świat, w którym granica między wiarą a przesądem była płynna. Kościół katolicki, potępiając te praktyki jako sprzeczne z Ewangelią, walczył o duszę ludu, lecz siła tradycji okazała się potężna. Dziś, patrząc z perspektywy, widzimy nie tylko ciemność zabobonu, lecz i uniwersalną ludzką potrzebę wyjaśniania chaosu. Ta wiara, choć potępiona, pozostaje fascynującym świadectwem kultury polskiej wsi — kultury, w której diabeł i jego pomocnice byli bliżej niż się wydaje.

  

    
        
  
    
      Rozdział 2

      Praktyki szkodliwej magii (maleficium) — gusła na szkodę bliźniego

    
    W zadymionej izbie kujawskiej chaty, gdzie światło łojowej lampki migotało na glinianych ścianach, a powietrze gęstniało od zapachu kwaśnego mleka i dymu z pieca, rozlegał się głos pełen gniewu i strachu. „Oddaj mi mleko, ty jędzo, bo jak nie, to cię zaklnę na śmierć i na życie!” — krzyczała gospodyni do sąsiadki, która właśnie wyszła z obory, ocierając ręce w fartuch. Ta druga, z twarzą pobladłą, ale oczami pełnymi wyzwania, odparła cicho, lecz z mocą: „To nie ja psuję, to tyś mi wczoraj ślinę w mleko splunęła przez złość. Teraz krowa twoja sucha jak pieprz, a moja daje gęste jak śmietana. Diabeł ci pomógł, nie ja!”. Taka wymiana zdań, pełna oskarżeń i gróźb, nie była wyjątkiem na polskiej wsi w XVIII i XIX wieku. Stanowiła ona przejaw głęboko zakorzenionej wiary w szkodliwą magię, zwaną maleficium — gusła wymierzone w bliźniego, które miały odbierać zdrowie, dostatek, a czasem samo życie. Te praktyki, dokumentowane w etnograficznych zbiorach Oskara Kolberga oraz w aktach sądowych i relacjach proboszczów, były jawnym aktem buntu przeciwko naukom Kościoła katolickiego, który w pierwszym przykazaniu Dekalogu i bullach papieskich potępiał wszelkie konszachty z siłami nieczystymi jako bałwochwalstwo i grzech śmiertelny.

    Aby zrozumieć mechanizm tych guseł, warto przyjrzeć się kontekstowi epoki. Okres od XVIII do XIX wieku na terenach Królestwa Polskiego, Galicji i zaboru pruskiego to czas, gdy wieś polska, wciąż pogrążona w pańszczyźnie i zacofaniu gospodarczym, borykała się z klęskami nieurodzaju, epidemiami i konfliktami sąsiedzkimi. Brak wiedzy naukowej o przyczynach chorób czy niepowodzeń w hodowli prowadził do poszukiwania winowajców w sferze nadprzyrodzonej. Ludowa demonologia, splatająca resztki pogańskich wierzeń z chrześcijańską wizją diabła, tworzyła system, w którym maleficium — szkodliwa magia — była narzędziem zemsty, zawiści lub regulacji społecznych napięć. Kościół, choć konsekwentnie zwalczał te praktyki poprzez kazania, spowiedzi i edykty biskupie, nie potrafił ich wykorzenić. Bullae takie jak „Summis desiderantes affectibus” czy postanowienia soboru trydenckiego jasno określały wróżbiarstwo i czary jako grzech przeciwko Bogu, lecz na wsi, gdzie ksiądz często sam wierzył w uroki, granica między wiarą a zabobonem zacierała się. Jak wynika z analiz historycznych, procesy o czary formalnie ustały po 1776 roku, ale gusła szkodliwe przetrwały w formie nieoficjalnej, samosądów i codziennych rytuałów, co podkreślało trwałość ludowej kosmologii.

    Szczegółowa analiza form zamawiania, rzucania uroków i „psucia” ujawnia złożony repertuar technik, opartych na sympatycznej magii i przekonaniu o przenoszeniu mocy przez przedmioty lub substancje ciała. Zamawianie, czyli recytowanie zaklęć z intencją szkody, było podstawą. Znachorki lub podejrzane kobiety szeptały formuły nad jedzeniem, napojem lub przedmiotem ofiary, wzywając diabła lub złe duchy. W relacjach z Kujaw, zebranych przez Kolberga, spotykamy przykłady, gdzie zamawianie mleka polegało na wypowiedzeniu słów: „Biorę twoje mleko, a tobie zostawiam wodę i krew”. Dialogi takie, pełne emocji, ilustrowały nie tylko wiarę w skuteczność, lecz i absurdalność z perspektywy racjonalnej: jedna gospodyni oskarżała drugą o „wysysanie” krowy przez spojrzenie i szept, co kończyło się bijatyką przy studni. Humorystyczny wydźwięk zyskuje, gdy uświadomimy sobie, że oskarżona często sama cierpiała na podobne problemy — ironia losu, którą lud tłumaczył „odpowiedzią diabła”.

    Rzucanie uroków, znane jako „złe oko” lub „urok”, działało poprzez spojrzenie, gest lub słowo. Na Lubelszczyźnie, w okolicach Chełma, etnografowie notowali przypadki, gdzie kobieta, zazdrosna o plony sąsiada, „rzucała urok” przechodząc obok pola i mrucząc: „Niech twoje zboże zgnije jak moja złość”. Efektem miało być robactwo lub grad tylko nad jednym polem. Prawdziwa historia z akt parafialnych z XVIII wieku z Małopolski opisuje wdowę z okolic Krakowa, oskarżoną o uroki na dziecko: po kłótni o miedzę dziecko sąsiadki zapadło na „postrzały” — nagłe bóle i konwulsje. „To ona mnie okiem zabiła!” — wołała matka w sądzie sołtysim, a świadkowie potwierdzali, że oskarżona „patrzyła krzywo”. Kościół potępiał takie oskarżenia jako pogańskie, nakazując modlitwę i sakramenty, lecz lud wolał wiarę w bezpośrednią moc uroku.

    „Psucie” — najbardziej wszechstronna forma maleficium — obejmowało wszystko: od zdrowia po majątek. Metody były precyzyjne i opierały się na materialnych nośnikach mocy. Przedmioty odgrywały tu kluczową rolę. Na Kujawach popularne było zakopywanie w obejściu ofiary garnca z ziemią, gnatami bydlęcymi lub igłami — rytuał mający sprowadzić chorobę lub śmierć inwentarza. W jednej z relacji z XIX wieku chłop z okolic Inowrocławia zakopał pod progiem sąsiada „czarny węzeł” z piórami kruka i solą, szepcząc: „Niech ci się wszystko popsuje, jak ten węzeł zgnieje”. Skutek? Krowy chorowały, a plony więdły. Dialog między poszkodowanym a oskarżonym, zarejestrowany w etnograficznych notatkach, brzmi jak scena z ludowej komedii: „Wyciągnij to z ziemi, bo cię do diabła poślę! — A tyś pierwszy zaczął, psując mi gorzałkę w karczmie!”. Psucie trunków, notowane w apelacjach sądowych z Małopolski (jak w Bieczu z 1644 roku, gdzie oskarżano o „psucie gorzałki” poprzez czary), przetrwało do XIX wieku jako forma zemsty ekonomicznej.

    Włosy ofiary stanowiły potężny nośnik sympatycznej magii, gdyż według wierzeń ludowych zawierały esencję osoby. Na Lubelszczyźnie praktykowano „zamawianie włosów”: znachorka kradła kosmyk z grzebienia rywalki, zawijała w czarną nitkę z węzłami i zakopywała na cmentarzu, recytując: „Jak ten włos zgnije, tak ty zwiędniesz”. Prawdziwa anegdota z okolic Zamościa z początku XIX wieku opowiada o dwóch sąsiadkach walczących o zalotnika. Jedna, znalazłszy włosy drugiej w izbie, splunęła na nie i zaklęła: „Niech ci serce wyschnie jak te włosy!”. Efektem była rzekoma choroba serca u ofiary, co doprowadziło do samosądu — pobicia i wypędzenia. Kościół w listach pasterskich z Galicji potępiał takie praktyki jako „diabelskie paktowanie”, nakazując spowiedź i pokutę, lecz efekt był znikomy. Humorystyczny element pojawia się w ironii: oskarżona często sama nosiła amulety z włosów, co jedynie utwierdzało wiarę w symetrię magii.

    Ślina, jako wydzielina ciała niosąca „ducha”, była równie niebezpieczna. W Małopolsce, zwłaszcza w okolicach Tarnowa, spluwanie do jedzenia lub mleka z intencją szkody było powszechnym zarzutem. „Splunęłaś mi w garnek, ty czarownico, i teraz dziecko mdleje!” — krzyczała matka w dialogu z relacji Seweryna Udzieli. Metoda była prosta: znachorka lub zazdrosna kobieta, udając wizytę, dyskretnie plunęła do strawy, szepcząc formułę. W etnograficznych zapisach z XIX wieku z Kujaw spotykamy przykład, gdzie ślina zmieszana z prochem cmentarnym miała sprowadzać „kołtun” lub śmierć. Prawdziwa historia z akt sądowych z 1790 roku z okolic Lublina opisuje chłopkę oskarżoną o psucie mleka poprzez ślinę: po kłótni o pożyczkę mleko sąsiadki „zakrzepło w krew”. Sąd sołtysi, choć nieformalny, zakończył się biciem, co Kościół krytykował jako „pogańską sprawiedliwość”.

    Prochy cmentarne — ziemia z grobów lub popiół z kości — były najpotężniejszym i najbardziej bluźnierczym elementem maleficium. Wiara w ich moc wywodziła się z przekonania, że duchy zmarłych lub diabeł ożywiają prochy. Na Lubelszczyźnie, w Chełmskiem, mieszano je z jedzeniem lub posypywano próg, by sprowadzić chorobę lub szaleństwo. Kolberg w swych materiałach notuje relację z okolic Krasnegostawu: kobieta zebrała prochy z grobu samobójcy, zmieszała ze śliną i wsypała do studni rywalki, mrucząc: „Niech twoja dusza zgnije jak te kości”. Skutek? Cała rodzina chorowała na „postrzały”. Anegdota ta, pełna grozy, kontrastuje z humorem ludowej logiki: oskarżona broniła się, że „prochy były z grobu świętego, nie diabła”, co jedynie pogłębiało absurd. W Małopolsce, dokumentowane w apelacjach do Sądu Wyższego Prawa Niemieckiego w Krakowie (np. sprawa z 1649 roku z Szadka, gdzie 21 kobiet pomówiono o czary z użyciem przedmiotów cmentarnych), praktyka ta przetrwała do XIX wieku. Prawdziwa historia z Galicji z 1830 roku opowiada o wdowie, która zakopała prochy pod progiem sąsiada po sporze o spadek — dziecko zmarło, a wieś uznała to za „diabelskie dzieło”. Kościół reagował ekskomunikami i kazaniami, przypominając o świętości cmentarza jako miejsca spoczynku dusz, lecz lud widział w prochach narzędzie zemsty.

    Regionalne warianty dodawały kolorytu i podkreślały lokalny charakter guseł. Na Kujawach, regionie bogatym w hodowlę, dominowało psucie mleka i bydła poprzez przedmioty zakopywane w oborze — igły, włosy i ślinę. Kolberg w „Kujawach” opisuje, jak gospodyni „psuła” krowę sąsiadki, wbijając nóż w próg i plując nań z zaklęciem. Dialogi pełne były zawiści: „Twoja krowa tłusta, a moja chuda — oddaj, bo cię uroczę!”. Na Lubelszczyźnie, w Chełmskiem i okolicach, skupiano się na plonach i zdrowiu dzieci — prochy cmentarne mieszano z ziarnem siewnym, by „zgnoić” pole. Prawdziwa relacja z XIX wieku z Krasnegostawu mówi o kobiecie, która po kłótni o miedzę rozsypała prochy na polu rywala, powodując plagę robactwa. Humorystyczny aspekt? Oskarżona sama straciła plony rok wcześniej, co tłumaczono „karą za czary”. W Małopolsce, bliższej wpływom miejskim i sądowym, praktyki były bardziej udokumentowane w aktach. Sprawy z Biecza (XVII–XVIII w.) obejmowały „psucie gorzałki” poprzez zaklęcia i przedmioty, a apelacje do Krakowa ujawniały mechanizmy: jedna kobieta użyła pasa czarownego do identyfikacji, inna zakopała garniec z gnatami. W XIX wieku samosądy zastąpiły sądy, jak w przypadku pobicia w okolicach Tarnowa za „uroki na dziecko”.

    Socjologiczna analiza ujawnia, że maleficium pełniło funkcję regulacyjną w społeczności wiejskiej. Zawiść o lepszy inwentarz, spor o ziemię czy zemsta za odmówioną pomoc — wszystko maskowano diabelskim spiskiem. Kobiety padały ofiarą najczęściej, jako „słabsze” i podatne na pokusy Szatana, co Kościół sam utrwalał w katechizmach. Mężczyźni rzadziej, chyba że jako „czarownicy” handlujący sakramentaliami. W XIX wieku, wraz z reformami oświatowymi, elity oświeceniowe drwiły z „zabobonów”, lecz na wsi gusła kwitły. Etnografowie jak Kolberg czy Udziela notowali setki przypadków, podkreślając konflikt z doktryną: proboszczowie kazali „nie wierzyć w uroki, lecz w sakramenty”, lecz chłopi odpowiadali: „Ksiądz daleko, a diabeł blisko”.

    Konflikt z nauką Kościoła był fundamentalny. Katechizm rzymski i bullae papieskie potępiały maleficium jako pakt z diabłem, naruszający pierwsze przykazanie. Edykty biskupie z XVIII wieku nakazywały denuncjację znachorek, a XIX-wieczne listy pasterskie w Galicji wzywały do walki z „pogańskimi resztkami”. Lecz na wsi praktyka brała górę. Humorystyczna ironia: czasem sam ksiądz był oskarżany o „psucie” przez konkurencję z znachorką. Prawdziwe historie, jak sprawa z Drohobycza (choć z kontekstem żydowskim, analogiczna), pokazują, jak magia mieszała się z codziennością, prowadząc do dramatów.

    Podsumowując, praktyki szkodliwej magii na polskiej wsi XVIII–XIX wieku stanowiły złożony system, w którym zamawianie, uroki i psucie poprzez przedmioty, włosy, ślinę i prochy cmentarne służyły jako broń w walce o przetrwanie i dominację. Od Kujaw po Małopolskę dialogi pełne groźb i anegdoty z akt sądowych ukazują świat, gdzie granica między realnością a nadprzyrodzonym była płynna. Kościół katolicki, potępiając te gusła jako grzech przeciwko Bogu, walczył o duszę ludu, lecz siła tradycji i ludzkiej zawiści okazała się potężniejsza. Dziś, z perspektywy etnografii i socjologii, widzimy w maleficium nie tylko ciemność zabobonu, lecz uniwersalny mechanizm społeczny — lustro lęków, konfliktów i potrzeby kontroli nad chaosem życia wiejskiego. Ta fascynująca, choć tragiczna strona polskiej kultury ludowej pozostaje świadectwem, jak głęboko magia wplotła się w tkankę codzienności, mimo oficjalnego potępienia.

  

    
        
  
    
      Rozdział 3

      Zaklinanie chorób i odczynianie uroków przez znachorki i zaklinaczki

    
    W zadymionej izbie mazowieckiej chaty, gdzie blask łojowej lampki tańczył na belkach powały, a powietrze ciężkie było od zapachu suszonych ziół i kwaśnego chleba, siedziała stara Babka Jagna, pochylona nad misą z wodą. „Nie bój się, córko — mruczała do przerażonej gospodyni, której dziecko mdlało od trzech dni. — To urok zły, co ci sąsiadka zazdrosna rzuciła. Ja go wypędzę, a diabeł się nie wymiga”. Wlała roztopiony ołów do zimnej wody, a gdy zastygł w dziwaczne kształty — jakby ptak z rozpostartymi skrzydłami i ludzka twarz wykrzywiona bólem — westchnęła z satysfakcją: „Widzisz? To jej oko złe, co na dziecko spojrzało. Teraz zamawiam, a ono odejdzie jak mgła o świcie”. Kobieta, zaciskając dłonie na fartuchu, szepnęła drżącym głosem: „Babko, tylko nie mów księdzu, bo on by mnie do spowiedzi ciągnął i mówił, że to grzech. A dziecko mi umrze, jak nie ty”. Taka scena, powtarzana setki razy na polskiej wsi w XVIII i XIX wieku, nie była jedynie folklorowym widowiskiem. Stanowiła ona serce ludowej medycyny — zażegnywania chorób i odczyniania uroków przez znachorki i zaklinaczki, które jawiły się jako potężna, choć zakazana alternatywa dla sakramentów uzdrowienia Kościoła katolickiego. Praktyki te, dokumentowane w etnograficznych zbiorach Oskara Kolberga oraz w relacjach proboszczów i kronikarzy parafialnych, stanowiły jawny akt nieposłuszeństwa wobec doktryny kościelnej, która w katechizmach i bullach papieskich potępiała wszelkie formy magii jako pakt z diabłem i bałwochwalstwo sprzeczne z pierwszym przykazaniem Dekalogu.

    Aby w pełni pojąć fenomen tych praktyk, należy zanurzyć się w kontekst epoki. Okres od XVIII do XIX wieku na terenach Królestwa Polskiego, Galicji i zaboru pruskiego to czas, gdy wieś polska, pogrążona w pańszczyźnie i zacofaniu, borykała się z epidemiami, nieurodzajami i chorobami, których przyczyn nie rozumiano. Lekarze byli daleko, a księża — choć oferowali sakrament namaszczenia chorych czy modlitwę — nie zawsze dawali natychmiastową ulgę. W tej próżni pojawiały się znachorki: kobiety (rzadziej mężczyźni), często starsze, wdowy lub te, które „miały dar”, specjalizujące się w zażegnywaniu. Kolberg w swych monumentalnych „Ludach” z Kujaw, Lubelszczyzny i Małopolski spisał dziesiątki relacji, ukazujących, jak te praktyki splatały się z codziennym życiem. Kościół katolicki, opierając się na soborze trydenckim i bullach potępiających zabobony, widział w nich zagrożenie: nie modlitwę do Boga, lecz manipulację siłami nieczystymi. Proboszczowie z ambon grzmieli przeciw „guślarzom”, lecz na wsi, gdzie dziecko mogło umrzeć w ciągu nocy, lud wybierał to, co dawało nadzieję — choćby magiczne.

    Centralnym rytuałem odczyniania był wylewanie ołowiu — praktyka, która łączyła wróżbiarstwo z terapią. Znachorka rozgrzewała ołów w łyżce nad ogniem, a następnie wlewała go do miski z zimną wodą, często święconą lub zaczerpniętą o północy. Kształty, jakie tworzył zastygły metal, interpretowano jako obraz uroku lub choroby. Na Kujawach, jak notował Kolberg w „Ludzie kujawskim”, ołów przybierał formę „ptaka z dziobem” — znak, że urok przyszedł od zazdrosnej sąsiadki, lub „węża skręconego” — symbol choroby zadanej przez czarownicę. „Patrz, córko — mówiła zaklinaczka w jednej z relacji z okolic Inowrocławia — to diabeł w twoim brzuchu siedzi jak wąż. Ja go teraz wypędzę słowem”. Po odczytaniu kształtu następowało zamawianie: recytacja formuły, często szeptem, z powtarzaniem imienia chorego i nakazem odejścia zła. Dialogi z tych sesji pełne były dramatyzmu i ironii: „Idź precz, chorobo, na suche korzenie, na czerwone morze, gdzie cię nikt nie znajdzie!” — wołała znachorka, a pacjentka odpowiadała: „Amen, babko, amen, byle nie do kościoła, bo ksiądz by mnie wyśmiał”. Humorystyczny wydźwięk zyskuje, gdy uświadomimy sobie, że ołów często tworzył kształty przypadkowe — „głowa kota” lub „nóż złamany” — a znachorka i tak znajdowała sens, dostosowując opowieść do oczekiwań. W Galicji, w okolicach Rzeszowa, praktyka ta przetrwała do połowy XIX wieku; jedna z informatorek Kolberga opowiadała, jak po wylaniu ołowiu „choroba wyszła z dziecka jak dym z komina”, choć lekarz później orzekł zwykłą gorączkę. Prawdziwa historia z akt parafialnych z Małopolski z 1785 roku opisuje zażegnywaczkę z okolic Krakowa, która wylewając ołów u chłopki po porodzie, „zobaczyła” w metalu twarz zmarłej teściowej — rzekomej urocznicy. „To ona ci mleko odbiera i dziecko dusi!” — orzekła, a rytuał skończył się biciem podejrzanej sąsiadki. Kościół potępiał to jako wróżbiarstwo, nakazując zamiast tego spowiedź i eucharystię, lecz lud wolał ołów niż kazanie.

    Zamawianie stanowiło serce repertuaru znachorek — akt magicznego słowa, które miało wypędzać chorobę lub urok. Formuły były precyzyjne, przekazywane ustnie z pokolenia na pokolenie, często zaczynające się od inwokacji: „Ja cię zamawiam, ja cię wypędzam, chorobo, na lasy, na góry, na suche korzenie”. W Lubelszczyźnie, w Chełmskiem, Kolberg zanotował warianty skierowane przeciw „postrzałom” — nagłym bólom przypisywanym urokom: „Postrzele, postrzele, idź precz od tego ciała, od krwi, od kości, od stawów”. Zaklinaczka dmuchała na chore miejsce, kreśliła znak krzyża (paradoksalnie, mieszając sacrum z profanum) i recytowała trzykrotnie, spluwając za siebie. Dialogi z tych sesji brzmią jak teatralne przedstawienie: „Babko, a jak nie odejdzie? — Odejdzie, bo ja mam moc od babki mojej, co od diabełka nauczyła się w lesie”. Humorystyczny element pojawia się w absurdalności — jedna znachorka z Kujaw zamawiała „kołtun” (splątane włosy jako znak uroku), ciągnąc za kosmyk i wołając: „Wyłaź, diabełku, bo cię nożem zetnę!”. Prawdziwa anegdota z okolic Zamościa z początku XIX wieku, zachowana w etnograficznych notatkach, opowiada o zaklinaczce, która zamawiała febrę u dziecka: po rytuale gorączka spadła, a matka w podzięce dała kurę i chleb. Gdy proboszcz dowiedział się, ekskomunikował znachorkę z ambony: „To nie Bóg leczy, lecz Szatan przez wasze gusła!”. Lecz kobieta wróciła do chaty jako bohaterka — „ksiądz gada, a Babka leczy”.

    Czytanie z grubych ksiąg magicznych dodawało rytuałom autorytetu i tajemnicy. Te „grube księgi” — rękopiśmienne zbiory formuł, często w twardych okładkach, mieszające modlitwy z zaklęciami — były skarbem znachorek. Nazywano je czasem „czarnymi księgami” lub „księgami Salomona”, choć treść była lokalna: przepisy na odczynianie, zamawiania przeciw urokom, a nawet formuły na „złe oko”. Na Kujawach Kolberg opisał, jak zaklinaczka otwierała grubą księgę przy chorym, czytała po łacinie zniekształconej („In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti, ale diabeł ucieka!”) i nakazywała pacjentowi dmuchać na stronę. W Małopolsce, w okolicach Tarnowa, jedna z takich ksiąg zawierała rozdział „O odczynianiu mleka” — gdy krowa dawała „krwawą wodę”, znachorka czytała formułę i polewała próg obory święconą wodą zmieszaną z ziołami. Dialog z relacji z Galicji brzmi komicznie: „Babko, a co tam stoi w tej księdze? — Tajemnica, córko, co diabeł boi się czytać. Ty tylko amen powiedz”. Prawdziwa historia z akt sądowych z 1792 roku z Lubelszczyzny dotyczy znachorki oskarżonej o posiadanie „grubej księgi czarnoksięskiej”: sąd sołtysi skonfiskował wolumin, lecz kobieta twierdziła, że to „modlitewnik babci”. Kościół widział w tym bluźnierstwo — nadużywanie sakramentaliów i słów Pisma do magii, co bullae papieskie potępiały jako herezję. Mimo to księgi krążyły po wsiach, kopiowane nocą przy świecy.

    Rola wiejskich znachorek jako alternatywy dla sakramentów uzdrowienia była kluczowa i głęboko konfliktowa. Kościół oferował namaszczenie chorych, spowiedź i modlitwę zbiorową, lecz te praktyki wymagały czasu, skruchy i wiary w boską wolę. Znachorki dawały natychmiastowość: „Przychodź po zachodzie słońca, a jutro będziesz zdrowa”. W zaborze pruskim, na Kaszubach, zaklinaczki specjalizowały się w „odczynianiu strachu” — lęku przed duchami — czytając z księgi i wylewając ołów, podczas gdy proboszcz zalecał różaniec. Socjologicznie rzecz biorąc, znachorki pełniły funkcję terapeutyczną w społeczności, gdzie medycyna oficjalna była niedostępna. Kobiety te, często niepiśmienne, ale obdarzone charyzmą, budowały autorytet na ustnej tradycji. W relacjach Kolberga z Lubelszczyzny spotykamy opis Babki, która „leczyła lepiej niż doktor z miasta, bo znała diabła po imieniu”. Humorystyczna ironia: czasem sama znachorka chorowała, a wtedy inna zaklinaczka „odczyniała” jej urok — koło się zamykało w absurdalnym tańcu.

    Regionalne warianty podkreślały lokalny koloryt. Na Kujawach dominowało Zaklinanie bydlęcych chorób: wylewanie ołowiu nad oborą, zamawianie „psucia mleka”. Kolberg notuje dialog: „Krowa twoja sucha? To urok od wdowy z końca wsi. Ja ci ołów wyleję, a mleko wróci”. W Lubelszczyźnie skupiano się na dzieciach i „postrzałach”: zamawianie z czytaniem z grubych ksiąg przy kołysce. Prawdziwa historia z Krasnegostawu z XIX wieku opowiada o zaklinaczce, która po rytuale „wypędziła” cholerę z chaty, dmuchając w cztery kąty — wieś uznała ją za świętą, choć biskup potępił jako pogańską. W Galicji, bliżej wpływów karpackich, dodawano zioła: odwar z dziewięciornika mieszany z ołowiem, czytany z księgi „o mocach korzeni”. W zaborze pruskim, pod niemieckim wpływem, pojawiały się elementy „Malleus Maleficarum” — znachorki ostrzegały przed „Wiedźmami”, same ryzykując oskarżenie.

    Analiza socjologiczna ujawnia konflikt głębszy: znachorki podważały monopol Kościoła na uzdrowienie. Katechizm rzymski nauczał, że choroba to próba lub kara, leczona modlitwą i sakramentami. Gusła zaś zakładały, że zło można „wypędzić” mechanicznie, słowem i przedmiotem — akt bałwochwalstwa. Edykty biskupie z XVIII wieku w Galicji nakazywały denuncjację znachorek, a XIX-wieczne listy pasterskie wzywały do walki z „guślarstwem”. Lecz na wsi praktyka triumfowała. Prawdziwa anegdota z Podhala z 1830 roku: zaklinaczka uratowała dziecko od konwulsji wylewaniem ołowiu, podczas gdy ksiądz modlił się bez skutku. Rodzice wybrali Babkę — „Bóg daleko, a diabeł blisko”. Humorystyczny wymiar? Kościół sam czasem korzystał z podobnych formuł w egzorcyzmach, lecz tylko kanonicznych.

    Konflikt ten trwał. W XIX wieku, wraz z oświeceniem, elity drwiły z „zabobonów”, lecz na wsi znachorki kwitły. Etnografowie jak Kolberg czy Udziela notowali przypadki do lat 80. XIX wieku: w Chałupach na Kaszubach pławiono „wiedźmy”, ale zaklinaczki odczyniały. Kościół interweniował spowiedzią i pokutą, lecz lud odpowiadał: „Ksiądz nie wie, co urok robi”.

    Podsumowując, Zaklinanie chorób i odczynianie uroków przez znachorki i zaklinaczki na polskiej wsi XVIII–XIX wieku stanowiły złożony system alternatywnej medycyny, oparty na wylewaniu ołowiu, zamawianiu i czytaniu z grubych ksiąg magicznych. Od Kujaw po Galicję dialogi pełne grozy i nadziei, anegdoty z etnografii i relacje historyczne ukazują świat, gdzie magia wypełniała lukę sakramentów. Kościół katolicki, potępiając te gusła jako grzech przeciwko Bogu, walczył o czystość wiary, lecz siła tradycji i ludzkiego cierpienia okazała się potężniejsza. Dziś, z perspektywy etnografii i socjologii, widzimy w tych praktykach nie tylko ciemność zabobonu, lecz uniwersalny mechanizm radzenia sobie z nieznanym — lustro lęków, nadziei i potrzeby kontroli nad chaosem choroby. Ta fascynująca strona polskiej kultury ludowej pozostaje świadectwem, jak głęboko magia wplotła się w tkankę codzienności, mimo oficjalnego potępienia przez Kościół.

  

    
        
  
    
      Rozdział 4

      Wróżbiarstwo i metody przewidywania przyszłości

    
    W zadymionej izbie podkrakowskiej chaty, gdzie blask łojowej lampki ledwo przebijał się przez gęsty dym z pieca, a na stole stał gliniany dzbanek z resztkami kawy, siedziała stara Babka Kachna pochylona nad misą z wodą. „No, córko, nie drżyj tak — mruczała do młodej gospodyni, której ręce drżały nad obrączką ślubną. — Ja ci wyleję ołów i powiem, co los przyniesie. Czy mąż ci wierny będzie, czy plon w tym roku się uda, a może i śmierć kogoś bliskiego czai się za rogiem”. Rozgrzany metal zasyczał w zimnej wodzie, zastygając w kształt przypominający serce z pęknięciem i ptaka z rozpostartymi skrzydłami. Babka westchnęła dramatycznie: „Widzisz? Serce pęknięte — zdrada wisi w powietrzu. A ptak to daleka droga albo list z nieoczekiwaną nowiną. Tylko nie mów księdzu, bo on zaraz krzyknie, że to diabelskie wróżbiarstwo i do spowiedzi cię zaciągnie”. Kobieta, zaciskając palce na fartuchu, szepnęła z nadzieją i strachem: „Babko, a jak nie wyjdzie tak, jak mówisz? — Wyjdzie, córko, bo diabełek mi podpowiedział, a nie żaden anioł z kościoła”. Taka scena, powtarzana w setkach wsi od Kujaw po Galicję w okresie XVIII i XIX wieku, nie była jedynie wieczorną rozrywką. Stanowiła ona rdzeń ludowego wróżbiarstwa — praktyk przewidywania przyszłości, które Kościół katolicki potępiał jako jawną formę bałwochwalstwa i paktowania z siłami nieczystymi, zakazaną bullami papieskimi i pierwszym przykazaniem Dekalogu.

    Aby w pełni zrozumieć fenomen tego zjawiska, należy zanurzyć się w kontekst epoki. Okres od XVIII do XIX wieku na terenach Królestwa Polskiego, Galicji i zaboru pruskiego to czas głębokiego niepokoju i niepewności. Wieś polska, wciąż pogrążona w pańszczyźnie, zmagała się z nieurodzajami, epidemiami, wojnami i codzienną walką o przetrwanie. Przyszłość była mgłą — czy plony się udadzą, czy choroba nie zabierze dziecka, czy małżeństwo przyniesie szczęście, czy może nadejdzie grad lub zaraza. W obliczu braku naukowych narzędzi prognostycznych i ograniczonego dostępu do lekarzy oraz oficjalnej medycyny, mieszkańcy wsi zwracali się ku wróżbiarstwu. Techniki te, dokumentowane szczegółowo w etnograficznych zbiorach Oskara Kolberga oraz w relacjach proboszczów, kronik parafialnych i aktach sądowych, stanowiły alternatywny system wiedzy, w którym los odczytywano z przedmiotów, snów i kalendarza. Kościół katolicki, opierając się na soborze trydenckim, bullach papieskich potępiających wszelkie formy wróżbiarstwa oraz katechizmach, widział w tym grzech śmiertelny przeciwko Bogu — próbę zagarnięcia boskiej wiedzy o przyszłości. Proboszczowie z ambon grzmieli: „Nie wieszczcie, bo tylko Pan Bóg zna jutro!”, lecz na wsi, gdzie jutro mogło przynieść głód lub bogactwo, lud wolał ołów, karty i fusy niż kazanie.

    Jedną z najpopularniejszych i najbardziej wszechstronnych technik było wylewanie ołowiu, które łączyło element terapeutyczny z czystym wróżbiarstwem. Znachorka lub zaklinaczka rozgrzewała ołów w łyżce nad ogniem, a następnie wlewała go do miski z zimną wodą, często zaczerpniętą o północy lub z rzeki o określonej fazie księżyca. Kształty, jakie tworzył zastygły metal, interpretowano jako znaki przyszłości. Na Kujawach, jak notował Kolberg w „Ludzie kujawskim”, ołów przybierał formę „korony” — zapowiedź bogactwa lub ślubu, „nóż złamany” — zdradę lub stratę, a „wąż skręcony” — chorobę lub intrygę sąsiadów. „Patrz, synu — mówiła wróżka do młodego parobka w jednej z relacji z okolic Inowrocławia — ten ołów pokazuje ci drogę do miasta, ale z workiem pustym. Zostaniesz w chałupie, bo diabeł ci szczęście ukradł”. Dialogi z tych sesji pełne były napięcia i ironii: „Babko, a jak ołów kłamie? — Nie kłamie, bo ja go czytam po bożemu, tylko diabeł czasem podmieni kształt”. Humorystyczny wydźwięk zyskuje, gdy uświadomimy sobie, że ołów często tworzył kształty całkowicie przypadkowe — „głowa świni” lub „kij złamany” — a wróżka i tak znajdowała dramatyczną opowieść, dopasowując ją do oczekiwań klienta. W Galicji, w okolicach Rzeszowa, praktyka ta przetrwała do połowy XIX wieku; jedna z informatorek Kolberga opowiadała, jak po wylaniu ołowiu przed żniwami „zobaczyła” gradobicie w kształcie „kamieni lecących”, co skłoniło całą wieś do przyspieszonych zbiorów. Prawdziwa historia z akt parafialnych z Małopolski z 1798 roku opisuje wróżkę z okolic Krakowa, która wylewając ołów młodej pannie, „przeczytała” w metalu „dwóch mężów” — jeden bogaty, drugi biedny. Dziewczyna wybrała biednego, a po latach, gdy małżeństwo się rozpadło, wieś mówiła: „Ołów nie kłamał, to ona nie słuchała!”. Kościół potępiał tę praktykę jako wróżbiarstwo czystej wody, nakazując zamiast tego modlitwę i ufność w Opatrzność, lecz lud traktował ołów jak prywatnego proroka.

    Czytanie z kart stanowiło kolejną, równie popularną metodę, szczególnie wśród kobiet i w okresach świątecznych. Używano zwykłych kart do gry lub specjalnych „wróżbnych” talii, często ręcznie malowanych lub kupowanych od wędrownych handlarzy. Na Lubelszczyźnie, w Chełmskiem, Kolberg zanotował warianty, gdzie karty układano w krzyż lub koło, a ich znaczenie odczytywano według ustalonego klucza: as kier — miłość, dama pik — zdrada, walet trefl — podróż. „Rozłóż je, córko — mówiła wróżka do wdowy w relacji z Krasnegostawu — a ja ci powiem, czy syn wróci z wojska cały”. Dialogi były pełne dramatyzmu: „Babko, a jak wyjdzie czarna dama? — To śmierć w rodzinie, ale nie twoja, tylko sąsiadki, co ci mleko psuje”. Humorystyczny element pojawiał się, gdy karty „kłamały” — jedna wróżka z Kujaw przewidziała bogactwo, a klient po roku nadal był biedny; wtedy tłumaczyła: „Karty pokazały przyszłość, ale diabeł ci ją ukradł po drodze”. Prawdziwa anegdota z akt sądowych z 1812 roku z okolic Zamościa dotyczy wróżki oskarżonej o czytanie z kart przed rekrutacją: przewidziała chłopcu „długą drogę i powrót z pieniędzmi”, co skłoniło go do dezercji. Sąd sołtysi ukarał ją grzywną, a proboszcz z ambony nazwał karty „diabelską Biblią”. W Małopolsce karty mieszano z elementami sakralnymi — czasem kładziono na nich krzyżyk lub święconą wodę, co jedynie pogłębiało konflikt z Kościołem.

    Fusy kawowe, choć nowsza praktyka (rozpowszechniona w XIX wieku dzięki kawie sprowadzanej z miast), szybko zyskały popularność jako „delikatna” wróżba dla kobiet. Kawę parzono w izbie, a po wypiciu filiżankę odwracano na spodek, czekając, aż fusy spłyną w wzory. Na Kujawach interpretowano je jako „drzewo” — bogactwo, „ptaka” — list, „węża” — wroga. „Pij do dna, a potem odwróć — instruowała Babka w relacji Kolberga z Inowrocławia — a ja ci powiem, czy mąż ci wierny”. Dialogi pełne były emocji: „Babko, a co te kropki znaczą? — Łzy, córko, ale nie twoje — sąsiadki po twoim ślubie”. Humorystyczna ironia: fusy często tworzyły bezkształtne plamy, a wróżka i tak „widziała” konkurentkę lub spadek. Prawdziwa historia z Galicji z 1845 roku opowiada o gospodyni, która po fusach przewidziała „wielki pożar” — spaliła się jej stodoła tydzień później. Wieś uznała wróżbę za proroczą, choć ksiądz grzmiał z ambony: „To nie fusy, lecz diabeł wam szepcze kłamstwa!”.

    

    
      
















      Koniec darmowego fragmentu książki.

      Zachęcamy do zakupu pełnej wersji.
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