


1ak czy inaczej jest si¢ zawsze troche winnym.

Albert Camus, ,,Obcy”



TERAZ. [sAFJORDUR, ISLANDIA

Anna stoi wyprostowana na balkonie. Pali papierosa.
Lodowate powietrze wokét na chwile oddala sie od zarzace-
go punktu, ale tylko po to, by uderzy¢ ponownie swoim
obezwladniajacym chlodem. Listopad w tej czgéci Islandii
jest juz zimg na calego. Anna wie, ze czekaja ja krétkie dni
i bardzo dlugie noce. Ale teraz najwazniejszy jest papieros.
Palenie uspokaja. Annie jest nieco lzej, kiedy moze poczué
w ptucach dym, i wydmuchuje go tak, aby zastonit jej to,
co widzi przed soba.

Na balkonie ma rozbitg donicg i nierozwiane jeszcze
poza balkonowa przestrzen strzepy zdjeé, ktére tak intensy-
whie darla rano. Anna wie, ze musi posprzataé. Jest wpraw-
na w sprzataniu, bo codziennie zajmuje si¢ ta czynnoscia
w okolicznej knajpce Husid. Nie sadzila, ze w tym mies-
cie wiatru i chtodu znajdzie prace tak blisko swego miejsca
zamieszkania. A moze na odwrét, udato jej si¢ zamieszkad
niedaleko miejsca zatrudnienia. Nie pamieta juz, jaka byla
kolejnos¢ zdarzen kilka miesiecy temu — czy najpierw
rozmawiata o obowiazkach z ta sympatyczng Islandka
pochylong nad kontuarem, czy tez ustalata warunki miesz-
kania przy Hlidarvegur 5, dziwiac si¢, ze w takiej malej
miejscowosci sg bloki, a jeden okazal si¢ miejscem, gdzie



na jakis czas pozostanie. Tak czy owak jest tutaj, ma nowe
mozliwosci, chciataby je wykorzystaé. Jest gotowa na pelne
przejecie odpowiedzialnodci za siebie. Na zapominanie.
Anna ma $wiadomo$¢, ze jest szczgsciarg. Nie kazde-
mu dane s praca i tak dogodne miejsce zamieszkania
w kraju, gdzie o jakakolwiek szanse zatrudnienia i jakie-
kolwiek miejsce do spania walczy wielu jej rodakéw. Nie
identyfikuje si¢ z nimi, zauwazyla, ze jest ich na Islandii
sporo, ale ona chce tu znikng¢, nie by¢ rozpoznana jako
Polka. Wie takze, ze duzo zawdzi¢cza radosnej dziewczynie
z kolorowymi dredami, ktéra kiedy$ zagadnela ja w jed-
nej z tych glosnych knajp przy Laugavegur w Reykjaviku
i zaproponowala pewien uktad. Potem wszystko toczy sie
bardzo szybko. Krétki lot niewielkim samolotem, pod-
czas ktérego — jak zawsze w takich okolicznosciach —
Anna kurczowo trzyma si¢ obu oparé, pocac si¢ i usilujac
nie mysleé, ze unosi si¢ w powietrzu. Potem to sierpnio-
we powietrze o jakze innym zapachu i konsystencji koni-
ca islandzkiego lata, gdy wysiada na maledkim lotnisku
i rezygnujac z transportu proponowanego przez jakiego$
glosnego mezczyzne z blizng na policzku, rusza z walizka,
by i$¢ pig¢ kilometréw wokét zatoki i dotrzed tutaj, gdzie
ma by¢ wreszcie inaczej i wreszcie dobrze. Anna pamigta
doskonale turkot két walizki po asfalcie, samochody mija-
jace ja w przyzwoitej odlegtosci oraz to, ze wokét napier-
aly wzgérza. Mienily si¢ bladobrazowo, by po chwili mie¢
na sobie odrobine zieleni i resztki storica, ktére niesmiato
ogrzewato zatoke. Widzi je teraz codziennie i czuje nieco



klaustrofobiczny lek, ale wie, ze tutaj, tak daleko od jej zy-
cia i jej przesztosci, nic zlego si¢ nie stanie. Tamten stukot
brutalnie rozbijal cisz¢, Anna juz rozumie, ze cisza jest tu
najcenniejsza, cho¢ posréd niej slyszy sie czasem to, czego
nie chciatoby si¢ stysze¢. Na przyklad bicie wlasnego serca.

Niedopalek parzy opuszki palcéw. Anna moze pali¢
tylko na balkonie, to uzgodnienie z wlascicielka tego
mieszkania, absolutnie zadnego tytoniu w $rodku, Island-
czycy potrafig by¢ bardzo zasadniczy ze swoja sympatia
i uSmiechem na twarzy, kt6ry — o tym Anna zdazyla si¢ juz
przekonaé — jest czasem bardzo nieszczery. Ale nie chce jej
si¢ rozmysla¢ nad mentalnoscia ludzi, ktérych w zasadzie
nie ma ochoty poznawaé. Anna przyjechala tu, by przetr-
waé. Wie, ze bez paszportu juz nie ucieknie dalej od Polski,
ze to kres jej podrézy, ze tutaj musi albo zapomnie¢, albo
zmierzy¢ si¢ z tym, co w zasadzie jest nie do zapomnienia.
Nie wie, co bedzie trudniejsze, wszystko teraz jest dla niej
wyzwaniem.

Wchodzi do mieszkania, starannie zamykajac drzwi
balkonowe. Moze zrzuci¢ gruby islandzki sweter, ktéry
kupita tu za réwnie grube pieniadze, oraz ulubiong kurt-
ke przeciwdeszczows. Zabiera ja ze soba wszedzie od lat
i zupelnie nie wie, dlaczego fason nigdy jej si¢ nie znudzit.
Ubrania kfadzie na jednym z dwéch stojacych tu foteli,
tym biatym. Oba pochodza z lkei. Anna zastanawia si¢
czesto, kto i jakim kosztem przewozi do Isafjordur meble
z tego sklepu w dalekiej stolicy. Miedzy fotelami porgczny
stolik, blyszczacy i czarny, bardzo odporny, Anna kiedys



potkneta si¢ i upadta na niego, ale hartowane szkto pozos-
talo nienaruszone. Co innego z cialem Anny, jednak sin-
iaki szybko zniknetly. St6t z fotelami zajmuje $rodek spore-
go pokoju, w ktérym Anna korzysta jeszcze z plazmowego
telewizora na $cianie i sporadycznie zaglada do duzej szafy,
w ktérej swoimi ubraniami zajmuje tylko dwie pétki. Na
$cianie obok szafy kto§ powiesil niepokojacy obraz zam-
glonej przestrzeni, z ktérej wydobywajg si¢ ptaki. Anna
bardzo cz¢sto mysli o tym, aby go zdjaé, ale nie wie, czym
mogtaby zapelni¢ pustke, obraz mimo wszystko $wietnie
si¢ komponuje z wnetrzem. Obok jeszcze pétka na ksiazki,
bylo na niej pare islandzkich tytuléw, ale Anna potozyla
tam kilka wlasnych powiesci i tak juz zostaje, tamte lezg na
podtodze. Zmierza do przytulnej kuchni, w ktérej zamon-
towano ogrzewanie podtogowe. Takie samo jest tez w ta-
zience, ale Annie zawsze cieplej jest wtedy, gdy przyrzadza
swoja ulubiong herbat¢ jaSminowa i moze si¢ wpatrywaé
w granit pobliskiego wzgérza. Widok jest monotonny,
bardzo uspokajajacy. Anna dzi§ wieczorem poza herbatg
bedzie pi¢ takze czerwone wino. Jak zawsze wytrawne. Jak
zawsze bardzo jej pomoze.

Przemieszczajac si¢ migdzy kuchnig a pokojem po
bardzo migkkich, szarych dywanach izolujacych stopy od
chlodnej podlogi, Anna rozmysla o sladach pozostawion-
ych na balkonie. Sladach jej porannego niepokoju, potem
prawdziwego leku, a nastgpnie wscieklosci. Wszystko po-
jawilo si¢ w niezwykle silnym, niepotrzebnym nat¢zeniu.
Trzeba to teraz posprzataé. Fragmenty podartych fotografi



czg$ciowo sfrunely, juz na pewno leza gdzie§ w okolicach
bloku i z pewnoscig zwrécily uwage sasiadéw dbajacych
o porzadek tak przesadnie, jak tylko przesadnie moz-
na o niego dba¢ w miejscu takim jak to. [safjordur samo
w sobie wydaje si¢ Annie przesads. Przesadnie ciasne, prz-
esadnie przekonane o tym, ze jest miastem, przesadnie
oddalone od jakiejkolwiek cywilizacji i przede wszystkim
przesadnie pickne. Ocean taczy si¢ z gérami w niebywalej
harmonii. Gdyby tego nie widziata na co dzien, nie wier-
zylaby, ze takie miejsce moze istnie¢. Anna ma juz w swoim
laptopie galeri¢ ponad dwdch tysiecy zdjeé, kedre zrobita
tu, fotografujac czgsto to samo miejsce o réznych porach
dnia i przy réznym s$wietle storica, od niedawna tak bardzo
deficytowym. Tym fotografiom nie mozna zrobié¢ krzywdy.
Anna musi pomysle¢ o tych, ktére podarta i rozrzucita,
niszczac przy okazji donicg. Nie chee wracaé do tego, co
zniszczylo jej poranek.

Postanawia zostawi¢ balagan na balkonie i da¢ temu
spokdj. Czas na kapiel w wygodnej wannie z hydroma-
sazem. Z jej powodu wynajeta to mieszkanie natychmiast,
bez zastanowienia. Anna bardzo lubi te chwile, w kt6rych
woda obchodzi si¢ z jej cialem tak delikatnie, jak nigdy
nie obchodzit si¢ z nim zaden me¢zczyzna. Ale nie tylko
mezczyzna. Lubi sie zanurzaé, lubi moment bycia pod
woda. Wie, ze musi odzyskaé spokéj, bo jutrzejszy dzien
bedzie wymagal duzo sumiennosci, koncentracji i mobi-
lizacji. Zawsze tak jest, kiedy w Husid organizowane sa
imprezy muzyczne. Jutro bedzie jedna z nich. Ale na razie



jest wieczor, przyjemno$¢ bycia w wannie i poczucie, ze jest
dobrze.

Anna lubi obserwowaé swoje cialo podczas kapieli.
Wie, ktdre z miejsc na ciele wywoluje bolesne wspomnie-
nia, wie, ktérego unikaé wzrokiem. Zwykle przyglada sie
swoim piersiom i dloniom. Piersi zastaniaja to, na co nie
chee patrzed, a dionie sa wyjatkowo delikatne, chod przeciez
na co dziel maja kontakt z detergentami oraz innymi $rod-
kami, dzigki kedrym Husid l$ni, przynajmniej na Anny
zmianie. Kgpiel trwa godzing. Woda ma przyjemna tem-
perature, zaskakujaco dtugo trzyma ciepto. Cialo domaga
si¢ dotykania. To taki czas, kiedy Anna wie, ze moze by¢
ze soba naprawde. W kontakcie z ciatem nie jest skontak-
towana z emocjami. Te daja o sobie zna¢, gdy tylko wyjdzie
z wanny i owinie si¢ bawelnianym szlafrokiem o picknym
morskim odcieniu. Anna wie, Ze teraz czas na wino, a po-
tem trzeba bedzie zasnaé. Wie réwniez, ze z winem nie po-
winna mieszaé wszystkich tych ustawionych w szafce obok
kuchni §rodkéw, ktére towarzysza jej od dawna. A przeciez
tak wielu rzeczy nie chce pamictad.

Kiedy dwie lampki wina znajdujg si¢ juz w zotadku
Anny, przychodzi mysl o tym, aby co$ zje$¢. Czy jest taka
konieczno$¢? Anna od pewnego czasu zasypia bez kolagji
i to daje jej duzo spokojniejszy sen, niz gdyby si¢ wezesniej
najadfa. Rezygnuje z lekkiej satatki, ktéra przyrzadzita
przed péjsciem na papierosa, i decyduje si¢ na ostatnia dzis
nikotynowa przyjemnos¢. Czuje doskonale, ze szlafrok nie
ochroni jej przed zimnem, ale jest gotowa wyj$é, staé na



balkonie przez cztery minuty i $ledzi¢ wzrokiem uciekajacy
przed niag dym. Powietrze wyjatkowo silnie pachnie dzi-
siaj morzem, cho¢ nie ma wigkszego wiatru i mozna nawet
odnie$¢ wrazenie, ze nie ma tu w poblizu zadnego mor-
za. Anna nie widzi juz niczego, bo zmrok atakuje z calg
pewnoscig siebie. Chce wypali¢ papierosa na tym zimnie
i wyzigbiona wskoczy¢ do cieplego 16zka. Wie, ze zasnie
dzisiaj wyjatkowo szybko, bo do dwéch kieliszkéw wina
pozwolifa sobie na t¢ wigksza, bardziej skuteczng dawke
lekéw.

Po zgaszeniu papierosa podnosi jednak dygoczacymi
z zimna dioAmi resztki podartych fotografii. Nie chce juz
na nie patrzeé, ale przeciez wyraznie widzi te zniszczone
jej rekoma obrazy. Widzi fragment twarzy, ktérej nie chee
oglada¢. Dostrzega réwniez ten element jednego ze zd-
je¢, ktéry szczegdlnie jg poruszyt. Nie rozdarta go na pét.
Poprawia teraz, zgniata wszystko w kulke i przechodzi do
kuchni, by wyrzuci¢ jg do $mieci. Jakby problem zniknat
wraz z podarciem zdjgé. Anna troche zaluje tego, co zro-
bita.

Teraz pozostal ceremonial zasypiania. Nie mozna
tak po prostu potozy¢ sie spa¢, cho¢ t6zko jest bardzo wy-
godne i kusi o réznych porach dnia i nocy, bo Anna $pi
uzalezniona od zmian, dzisiaj wyjatkowo kladzie si¢ o tak-
iej porze, o jakiej robi to wickszo$¢ ludzi w tym miastec-
zku. Anna musi mie¢ poduszke utozona w taki sposéb, by
nie uwierala w kark. Gladka, ptaska. Koldra réwnomier-
nie roztozona. Takze wéwczas, gdy juz utozy pod nig ciato.



Tak ja nauczono spaé. Wie, ze teraz moze cieszy¢ si¢ snem
na wlasnych warunkach, skopa¢ calg posciel, a nawet zr-
zuci¢ poduszke i potozy¢ glowe na materacu, ale wie tez, ze
ceremonial jest wazny. Cos, do czego kiedy$ ja zmuszano,
dzisiaj jest nieodlacznym elementem jej zycia. Nie da sig
oddzieli¢ od tutejszej rzeczywistosci tego, co uksztattowato
ja kiedy$. Pozostalo czyms wigcej niz tylko sposobem
uktadania poscieli. Kiedy wigc wszystko jest ulozone na
tézku tak, jak powinno by¢ utozone, facznie z jej cialem,
kobieta, starajac si¢ nie mysle¢ o niczym, zasypia bez wy-
czucia momentu, w ktérym kotdra jednak zsuwa si¢ nie-
co, a zaprogramowana elektronicznie lampka w ksztalcie
tabedzia — uznana przez Anng za wyjatkowo pretensjonalng
w tym nowocze$nie urzadzonym mieszkaniu — gasnie, po-
zostawiajac mrok i spokéj. Nieruchome pod zamkni¢tymi
powiekami oczy Anny $wiadczg o spokojnym $nie.



