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I

Ojciec moéwil, ze to on zbudowal ten kosciol. W czynie
spolecznym, ktory byt protestem przeciwko czynom spo-
lecznym. Zbudowal go nie ku chwale bozej, ale na pohybel
komunistom. To byt ko$ciél wzniesiony z nienawisci.

,Dla ciebie go budowalem”, ttumaczyl, cho¢ wtedy mnie
jeszcze nie bylo na $wiecie. Urodzitam sie po wielu latach.
P6Zne dziecko, rado$¢ i pomoc dla starzejgcych sie rodzicow.

Pokazal mi zdjecie z budowy. Mowil: ,Moje zdjecie”.
Byl na nim, owszem. Na drugim planie, w kraciastej ko-
szuli, wpotodwrocony, z twarza skryta w cieniu. Blizej
obiektywu — ksiadz proboszcz, w sutannie i birecie, z reka
wyciagnieta nad stosem cegiel. Wokot niego budowlanicy
z czapkami w dloniach.

Kochalam ten ko$ciol, dopdki sama sie z niego nie
wyrzucilam. W naszym miasteczku, gdzie wszystko byto
nowe, on byt najnowszy, a jednak najstarszy. W mia-
steczku wzniesionym wokoét fabryki, dla fabryki, gdzie
wiekszo$¢ ludzi mieszkala w blokach z wielkiej plyty, sza-
roburej, on byl jak biala skala, ktora wyszla z ziemi, by
gborowaé i panowa¢ nad wszystkimi.

Szerokie schody, jasne podcienia, rzezbione wrota.
W érodku — ogrom schwytany w pulapke. Waskie okna,



kragle kolumny, sklepienie z sekatych desek. I posadzka
— z kamienia starszego niz czlowiek, z kamienia przedpo-
topowego, cietego w plyty, ktdre odslanialy warstwy pre-
historii. Spiralne muszle, rude zyly, niezbadane ksztalty.

W lecie bylo w nim chlodno, zima chronil przed mrozem.
Pachnial drewnem, kurzem i kadzidtem. Unosil sie $§piewem
ihuraganem organéw, potem znowu opadal w cisze.

Nie bylo w nim Boga, byta Matka Boska w zlotej su-
kience. Czarna Madonna na ciemnym ottarzu. To ja sie
czcilo, okadzalo, jej sie $piewalo, przed nia padalo na ko-
lana. Czuje te Scierple kolana po dzi§ dzien, czuje piasek
whbijajacy sie w skore.

Az w koncu znalazl mnie tam czlowiek ubrany w albe.
Pokazal mi wszystkie zakamarki, o ktérych marzylam.
Zaprowadzil do zakrystii, wspial sie ze mna na choér, po-
zwolil zasig$¢ za manualami. Potem zeszliSmy do piwnicy,
odgarneliSmy ze stotu sztuczne kwiaty, ja sie polozylam,
a on mnie nagrywat.

Nie moglam sie z tego wyspowiadaé. Pokazaé, ze zyje
w grzechu, tez nie moglam. Dlatego zylam jak wcze$niej,
przyjmowalam cialo Chrystusa i pozwolilam sie namascic¢
krzyzmem $wietym. Wiedzialam, ze tylko sie pograzam.
Z kazda wizyta w koSciele. Nizej i nizej, w brudna maz.

II

Rodzice znowu zapomnieli zaplaci¢ rachunek za prad.
Juz im nie wierzylam. Siedzieli w ciemnym pokoju nad
butelka, probujac wykrzesaé z siebie troche swiatla. Ja
w kuchni, przy oknie.



Dom po drugiej stronie waskiej drogi. Podobny do na-
szego, a jednak niepodobny. Ocieplony, $wiezo malowany.
Kiedys otaczaly go wysokie krzewy, teraz — podjazd z betonu,
wystrzyzony trawnik. Dom, ktéry mozna i nalezy pokazywad.

Dwa okna. To po lewej — rozéwietlone. Przez zastony
przezieraja trzy zaréowki zyrandola i wielki ekran, ktory
miga wieloma barwami. Domys$lam sie scen: twarz po-
staci, ktora co§ mowi, ciecie, kolejna postac, ciecie, poscig.

Okno po prawej interesuje mnie bardziej. Zaslony sa
rozsuniete, ale w Srodku jest ciemno. Czekam, czy i tam
zapali sie $wiatlo. Moze dostrzege chociaz jaki$ ruch.

Jest. Przechodzi kolo okna, znika w glebi, w czerni.
Widze go z powrotem, gdy rozblyska monitor. Zarys jego
glowy na tle jasnego prostokata. Czy to on? Chyba on.
Krecone wlosy. Cherubin w komezce spod oltarza.

Odruchowo nachylam sie ku szybie. Nic ciekawego
jeszcze sie nie dzieje. Ekran §wieci, cherubin siedzi bez ruchu.

Chyba sie odwraca. Cien porusza sie, zmienia. Obejrzat
sie w moja strone. Zobaczy! tylko martwy dom.

Tez wlacza film. Inny niz tamten. Wzrok mam dobry.
Widze, ze opuscil sie nizej na krzesle. Widze miarowy ruch.

To trwa tylko chwile. Wylacza film, wstaje, podchodzi
do okna. Nie wie, ze juz za pdzno. Rozklada rece i siega
do zaslon.

I wtedy u nas wraca prad. Rozblyska lampa u sufitu.
I widze go, jak on widzi mnie, przyklejona do szyby.
Okno w okno.

Predko zasuwa zastony, jakby zakrywal swa nagos¢.

Stodki cherubin. Czuje jego wstyd, jego strach. Ile ta
wariatka sasiadka tak naprawde zobaczyla? Nie bede go
dlugo trzymala w niepewnosci. Péjde jutro, zapukam.
Moze teraz zechce ze mng porozmawiac.



Odrywam sie od okna, przez uchylone drzwi zagladam
do pokoju obok.

— Zga$ to — mowi ojciec. Matka poslusznie wylacza
Swiatlo, wraca na miejsce. Butelka jeszcze w polowie
pelna. Zamykam drzwi, Zeby im nie przeszkadzaé.
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— Cobrcia, kiedy bedzie zima? — pyta ojciec.

— Jest — odpowiadam.

— Juz? — Probuje sie podnie$é na poduszkach i wyjrzeé
na zewnatrz. — Chyba nie.

— Nie ruszaj sie, prosze. Jest styczen.

Mysli, az twarz wykrzywia mu bolesny grymas.

— Teresa, co ona wygaduje?

Matka $pi w fotelu, pochrapujac.

— Swieta byly?

— Byly.

— A tak, byly. Dobre $wieta.

Zapinam mu nowg pieluche, przykrywam koldra.

— Musze is¢.

— A jak w gieesie? Wszystko dobrze?

— Gieesu juz dawno nie ma, tato. Teraz pracuje
w Lidlu.

— Lidlu? — dziwi sie i znowu prébuje podniesé, jakby
spodziewal sie zobaczy¢ sklep za oknem. — A w Lidlu
dobrze?

— Nie narzekam. Musze jechac.

— Cbrecia, jak jest zima, to dlaczego nie ma $niegu?

— Bo nie spadl.



— Abyl?

— Przez chwile.

— To niedobrze, coércia. Mroz nie trzyma?

— W nocy sa przymrozki, ale za dnia puszcza.

— To niedobrze.

— Po co ci $nieg i mroz, tato? Tak nie lepiej?

— Dziecko, nie... Przyroda musi odpoczac.

Uémiecham sie. Przed wyjSciem szturcham matke.
Przebudza sie, szepce jej do ucha:

— Nie dawaj mu juz pié.

Matka wzrusza ramionami.

Wyjezdzam z plataniny uliczek na gléwna droge
i skrecam do miasta. Mijam dom weselny, rzeke, remize,
koScidl, ale zanim wjade na blokowisko, zjezdzam na bok,
w maly lasek. Powoli przetaczam sie przez bloto, zatrzy-
muje. Otwieram okno, zapalam papierosa. Wypuszczam
kleby cieptego dymu, ktére w zimnym powietrzu bieleja,
poteznieja.

Zgadzam sie z nim. Zima jest potrzebna — taka praw-
dziwa. Z mrozem, ktéry trzyma miesigcami. Zaluje, ze
nam ja zabrano.

Zima to dno, pod ktérym nie ma juz nic. Szansa na
nowy poczatek. Mozna zlapa¢ oddech, a potem sie odbi¢
od powierzchni, twardej, zgrudzialej. Bez zimy pozostaje
tylko grzeznaé w szlamie, daremnie szukajac punktu
oparcia.

Telefon dzwoni. Wiadomos¢ od syna. Prosi, zeby mu
kupié paréwki. ,Mama juz jedzie”, odpisuje, ale nigdzie
sie jeszcze nie ruszam.



IV

A teraz pochwala zycia! Tylko nie wiem, jak zaczaé¢. Moze tak:
Ledwo zaczeli$émy ze soba chodzié, od razu zdurniales.

Pamietasz, jak wyjawiliSmy sobie wszystkie nasze tajem-

nice? Pierwsza od lat szczera spowiedz. Byly nawet lzy.

A potem $cigle§ wlosy, cherubinie, Sciale§ swoje zlote
loki, cho¢ ci méwilam, zeby$ tego nie robil. Matka cie zwy-
zywala, jak tylko wrocita do domu. Ale ty sie juz matki nie
bales. Nikogo sie nie bate$. Zmezniales, stwardniale$. Nikt cie
juz nie skrzywdzi. Masz szerokie spodnie i puszczasz hip-hop
z komorki, kiedy idziesz przez miasto. Tylko ja wiem, czego
shuchasz w domu i ze krecg cie rzewne piosenki.

Mowitam ci: jeszcze dwa lata i stad wyjedziemy.

Dni byly gorgce, komary ciely jak szalone. Narzekalam:

—Cale lato zmarnowane! — Smiale$ sie. — Glupie
komary tak ci przeszkadzaja?

— Ciebie moze nie chca — odpysknelam. — Ja mam
stodka krew. Do mnie leca jak pszczoly do kwiatow.

— Jakich kwiatow? — Znoéw sie $miales. — Jakim ty
kwiatem niby jeste$? Chyba kalafiorem.

— Kalafior to ci na chuju wyrasta. Teraz bedzie foch,
dopoki mi kwiatka nie przyniesiesz. Le¢ do kwiaciarni
i paraduj potem z takim przez cale miasto, jak 6smego
marca. Dopiero bedziesz wygladal po mesku.

— Juz ci do kwiaciarni polece — parsknale$. A potem
przynioste$ mi caly bukiet zerwany nad rzeka.

— Podobno w Tarnobrzegu odkomarzaja — powie-
dziale$. — Chcesz pojechaé?



— Tak, chce! A bilet mi kupisz? A p6jdziemy do kina?

— Jakiego znowu kina? Kupimy wino i p6jdziemy na
cmentarz.

— Na cmentarz cie ciagnie, palancie? To jedZmy.
Lepiej tak niz znowu siedzie¢ z twoimi kolegami debilami.
Cmentarze s3 romantyczne.

Tego dnia wyjawile§ mi swdj plan. Czy to bylo tam,
miedzy grobami? Pewnie nie, to byloby zbyt piekne.
Dopiero pdzniej, jak wracali$my busikiem do domu. Byle$
zdrowo najebany. Ja sie niezdrowo podniecitam. Tak
zréb.

Lubilam to nasze wyjawianie.

Poszlam z toba. Chyba po to, zeby patrzec, jak sie wy-
cofujesz. Jak obracasz wszystko w zart.

Obrocite$ wszystko w proch.

Podobno wiedziale$, ze nikogo w érodku nie ma. Ze
wszyscy baluja na urodzinach u biskupa. Noc byla tak
samo goraca jak dzien. Zaraz stala sie goretsza.

Wybile$ szybe, wszedles, czekalam z bijacym sercem.
Wyskoczytes$ ta sama droga, uciekles. Jakbys$ o mnie zapo-
mnial. Ja jeszcze dlugo patrzytam.

Gora ognia i chmury komaréw w koronach drzew.

Pytali mnie, dopoki im nie powiedzialam. Cherubinie,
przepraszam.

\Y%

Wielka awantura w domu, bo kupilam nie takie paréwki.
— Mama, przeciez ty wiesz, jakie lubie.
— Lepsze ci kupitam.
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— Ale ja tych nie chce.

— Gabry$, nie bedziesz jadl byle badziewia. Te sa
lepsze, patrz, sto procent szynki.

— Co to znaczy, Ze sto procent?

— Nie wiesz? Ze w caloéci z szynki. Nie mieliécie juz
procentow?

— Jak w calosci, to to jest po prostu szynka.

— Nie do konca.

— Jak to nie? Wytlumacz.

— Nawet jezeli, to co z tego?

— Ja nie prosilem cie o szynke, tylko o paréwki.

Maz sie wtraca znad szklanki whisky:

— Nie mozesz mu kupi¢ takich, jakie chce? Co ci
szkodzi?

— Mnie nie szkodzi, jemu szkodzi. Wiesz, ze to sam
badziew.

— Mama, ale jaki badziew? Zwierzeta powinno sie
zjadaé w caloSci.

— Slucham?

— Skoro je zabijamy, powinni$my je zjada¢ w calo$ci.

— Co to ma do rzeczy?

— Czlowiek pierwotny uzywal kazdej czesci ciala zwie-
rzecia. Miesa, skory i koSci.

— Nie mam juz do was sily.

— Myszko, nie badZ taka Swieta. — M3z podchodzi
ze szklanka w reku. — Po to czlowiek ma zoladek, wa-
trobe i osiem metréw jelit, zeby sobie poradzié z kazdym
szajsem. No, pewnie Gabry$ ma dopiero ze cztery. Tak czy
owak, uklad pokarmowy trzeba éwiczy¢. Jak nie ¢wiczysz,
to ci potem wszystko szkodzi.

UsSmiecha sie szelmowsko do Gabrysia, a ten wybucha
$miechem.
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— Dajcie mi spokéj — prosze i zadam.

Maz mnie obejmuje.

— Nie denerwuj sie. P6jde mu po te parowki.

— Dziekuje.

Ide do sypialni, klade sie na t6zku. Wystarczy, wystarczy.
Odgoni¢ to doczesne szczedcie. Musze zaspokoi¢ inne po-
trzeby. Zamykam oczy. Przywoluje fantazje sprzed lat.

Leze naga. Kto$ goli cale moje cialo. Nogi, krocze,
pachy, wszystkie wlosy na glowie razem z brwiami. Bierze
noz i rozcina skdre. Czyste ciecie od gardla az po pochwe.
Wklada rece pod ptaty skory i odstania.

Inne cialo, $wietliste. DZzwieczne. Spokojne.



Spis tresci

Obraz i podobienstwo

Przesziam wszystkie krainy,
nie zdohylam jednego trofeum

Wonderful Copenhagen
Ta wyspa byla kiedy$ gora
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