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„Czasami cygaro jest tylko cygarem
 i niczym więcej.” 

 Z. Freud
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WYBUDZENIE

*

Małymi dziecięcymi palcami chwytam metalową ba-
rierkę łóżeczka. Wyciągam szyję w kierunku dużej wersalki, 
gdzie powinna spać mama. Zamierzam wskoczyć do niej, 
więc wytężam wzrok, ale nie potrafię jej dojrzeć: wyparo-
wała, znikła. W  ciszy, na bosaka przechodzę przez wąski 
przedpokój i zwijam ciało w kłębek pod drzwiami wejścio-
wymi mieszkania. Za krótkie spodnie piżamy sięgają do po-
łowy łydki, więc obejmuję nogi rękoma. Twarz przyklejona 
do kolan zostawia na materiale mokre plamy, a ja zaczynam 
rozpaczliwie szlochać. Rzężę i kaszlę, dusząc się od łez, bólu 
gardła, od długiego płaczu pomieszanego z krzykiem. Drżą 
piąstki zaciśnięte do czerwoności, porysowane od walenia 
w drewnianą framugę, a wraz z nimi drży całe ciało. 

W  końcu wraca, radosna, z  uśmiechem odsłaniającym 
jej doskonałe zęby. A obok niej on. Większy, równie szczę-
śliwy i wspaniały.
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 – Olguś, kochanie, co tu robisz? 
Podnosi mnie lekko niczym szmacianą lalkę. Przylegam 

mokrą buzią do męskiej szyi, wdycham zapach, którego nie 
umiem nazwać. Tuli mnie mocno i gładzi po plecach, wsadza 
do łóżeczka i szczelnie nakrywa kołdrą, a później delikatnie 
muska policzek. Wciąż czuję zapach jego masywnej dłoni, 
ale królowa go zabiera, ciągnie za rękaw koszuli, więc on 
odrywa opuszki palców od mojej skóry. Tracę jego zapach. 
Zapach taty. 

*

Wszystkie drogi prowadziły do mojej matki. Królowej. Reginy 
Pierwszej. Dlatego choć od kilku lat mieszkałam z Hubertem, 
na początku kwietnia stałam pod drzwiami mieszkania na 
Dobrej. Tam się wychowałam, tam płakałam i tam wracałam. 
Jednak nie do miejsca. Do niej. Łączyła nas niewidzialna nić, 
którą jednocześnie pragnęłam zerwać i  się jej trzymać, aby 
tylko znajdować się w  zasięgu królewskiej aury. Tego dnia 
wzięłam wolne w pracy, odbębniłam wizytę u lekarza i wcze-
śniej niż zwykle pojechałam do matki. Prześladowała mnie 
myśl, aby zawrócić. Zagościła we mnie i rozpychała od środka 
dawno uśpione podrygi buntu. Jeszcze niezbyt mocno, nie na 
tyle by pragnienie dopieszczenia królowej nie wyrosło znów 
jak natrętna kurzajka. Potrzebowałam czegoś więcej. Dlatego, 
podobnie jak ktoś, kto próbuje zabrać głos w tłumie, ale onie-
śmielony, nagle rezygnuje, tak i  ja odepchnęłam nieznośną 
próbę zrywu. Jeszcze nie nadszedł odpowiedni moment. 
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Ściągnęłam buty i wiatrówkę. Tkwiłam w przedpokoju, bo 
zawsze witała mnie w  korytarzu. Panował mrok, wyczułam 
zapach kadzidełek opium, a  także obecność dodatkowej 
osoby. Weszłam głębiej, bo dobiegły do mnie głosy królowej 
i mężczyzny. Stali przy stole nad stertą papierów, dyskutując 
o czymś. Regina ujrzała mnie i wpadła w popłoch. Nie wie-
działa, czy pozbyć się córki, faceta czy dokumentów na stole. 
W  końcu wybrała mężczyznę. Położyła mu dłoń na plecach 
skrytych w dobrze skrojonym beżowym garniturze i wyprowa-
dziła go z mieszkania. Bez słowa wyjaśnienia. Zapamiętałam 
zaskoczony wzrok, szpakowatą skroń i  szczupłe, wyprosto-
wane ciało. 

Zerknęłam na stół. Regina nie zdążyła schować doku-
mentów. Leżał tam akt własności nieruchomości. Kiedy tylko 
wzięłam go do ręki, pojawiła się z  powrotem, wyrwała mi 
papier i schowała do metalowego sejfu. Nie miałam pojęcia, 
że ma coś takiego w  mieszkaniu. Postawiła krzesło pod re-
gałem, weszła na nie, i  schowała skrzynkę za książkami na 
najwyższej półce. Śledziłam jej ruchy i  zapamiętywałam je. 
Jak długo sejf leżakował za książkami? Dlaczego go nigdy nie 
dostrzegłam? Mały kluczyk, przypięła do kółka z grubym pę-
kiem kluczy od piwnicy. 

 – Akt nieruchomości czego? Nie doczytałam. – Nagle 
uświadomiłam sobie, że nic nie wiem o  tym, w  jaki sposób 
Regina pozyskała swój butik, a także skąd miała mieszkanie 
na Dobrej. 

W  drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych, kiedy przy-
szłam na świat, Powiśle nie było niczym szczególnym, ale 
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teraz dzielnica stała się mekką gwiazd, a  ceny mieszkań 
mogły spowodować oczopląs. Regina wielokrotnie podno-
siła w rozmowach prestiż Powiśla, dając do zrozumienia, że 
mieszka tu od wielu lat, w przeciwieństwie do innych przy-
jezdnych. Prawdą jednak było, że popularność tej dzielnicy 
przyniósł niedawno remont budynków starej elektrowni, 
a nie udział Reginy w jakiejś bohemie, jak pragnęła wszystkim 
bezskutecznie wmówić. 

– Mojego butiku, a czego niby? – wysyczała z rozdrażnieniem. 
Jej odpowiedź mnie zaskoczyła. Rzadko ujawniała fakty 

ze swojego życia. Rzadko mówiła prawdę. Życie to ona, to 
miłość do Reginy, walka o nią, o jej uwagę, cała reszta to nie-
istotne tło. Lawirowała między próbą zatajenia sejfu a chęcią 
pochwalenia się swoimi osiągnięciami. 

– Jak? Kiedy kupiłaś lokal na Tamce? To musiało kosz-
tować majątek!

– Głucha jesteś? Mój lokal. Tylko mój. 
– Jasne, jak wszystkie twoje bajki. – Machnęłam ręką w po-

wietrzu. Uderzyłam w nią. Podważyłam jej królewskość. – A ten 
facet, kto to był? 

Milczała. Falujące pukle jasnych włosów uroczo okalały 
jej twarz o porcelanowej cerze. Nosiła subtelny makijaż, wy-
równujący kolory, ukazujący delikatnie zaróżowione policzki 
oraz naturalnie pełne, soczyste usta. Niebieskie oczy przy-
krywała gęstymi rzęsami i zasłaniała zawadiacko powiekami, 
dzięki czemu jednocześnie kokietowała i mierzyła. Nie spo-
tkałam nigdy piękniejszej kobiety. Biła na głowę wszystkie 
znane mi aktorki i modelki. I była moją matką.
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– Inwestor.
– O czym jeszcze nie wiem? – spytałam z przekąsem, uno-

sząc jedną brew. 
– O niczym nie wiesz, naiwna fląderko, i nie musisz wie-

dzieć. – Zachichotała. – I nigdy więcej nie wątp w moje słowa. 
Jak mówię, że coś jest moje, to jest moje – dodała śmiertelnie 
poważnie.

Nie miałam pojęcia, co ją ugryzło. 
– W ogóle co tu robisz o tej porze? Z pracy cię wyrzucili? – 

zwróciła w końcu uwagę na moje wcześniejsze przyjście, ale nie 
obeszło się bez wyrzutu, bo to przecież moja wina, że zmie-
niłam rutynę w dniu, kiedy ona miała tajemniczego gościa. 
Takie animozje pojawiały się między nami co i rusz, jakbyśmy 
rozmawiały innymi językami. 

– Byłam u lekarza, u ginekologa – wyznałam z nadzieją, że 
w końcu zwrócę na siebie uwagę.

Regina ubrana w  długą sukienkę z  rozcięciem na udzie, 
nazbyt elegancką jak na strój domowy, ujęła w dłonie moją 
twarz.

– Płakałaś – palnęła spod przymkniętych powiek. Lubiła 
udawać wróżkę. – Czułam, że coś się z tobą dzieje – konty-
nuowała. – Rozmazana jesteś. Siadaj, opowiedz mi swój sen. 

– Jaki sen?
Od jakiegoś czasu Regina interesowała się ezoteryką oraz 

interpretacją snów. Odgrywała przede mną osobę uducho-
wioną, chociaż dobrze pamiętałam jej stosunek do wiary. 
Nienawidziła instytucji Kościoła ani każdej idei, która z niej 
wyrosła. 
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Chwyciła mnie pod ramię, w nagłym przypływie opiekuńczości, 
poprowadziła do małego pokoju i delikatnie posadziła na krześle. 
Wiedziałam, że nie wrócimy już do tematu lekarza. Zerknęłam na 
jej szafkę nocną i ustawioną tam szklaną gablotę z ptasim piór-
kiem. Nie zbierała bibelotów ani figurek, jednak ten dziwaczny 
atrybut zawsze tam tkwił i nie należało go dotykać. Regularnie wy-
cierałam kurze w jej mieszkaniu; przecierałam również tę kopułę, 
delikatnie, aby nie uszkodzić i nie poruszyć uwięzionego pod nią 
piórka. Podlewałam też kwiaty, kiedy gdzieś wyjeżdżała, ale także 
w czasie jej zajęć z tańca na rurze, kursów językowych, basenu, 
jogi, zwiedzania wystawy w Zachęcie i przy wielu innych okazjach. 
Zajmowałam się tym wszystkim i czekałam aż wróci, opowie mi 
swój królewski, doskonały dzień, a  ja niczym skromna dwórka 
będę z rozdziawionymi ustami słuchać jej rewelacji, po czym za-
wstydzona swoją małością wrócę do nudnego życia. 

– Sny mają ogromne znaczenie. Mów – naciskała. 
Odwróciła moją uwagę od pióra, a  także od rutyny, która 
z całych sił domagała się, aby ją uwolnić.

– Wraca do mnie ciągle jeden koszmar. Płakałam pod 
drzwiami. Miałam wtedy cztery lata. 

– Daj spokój. Ile lat będziesz to wyciągać? – Straciła nagle 
swoje opanowanie i troskę o mnie na rzecz irytacji. Machnęła 
rękoma i kilka razy przełożyła jedną nogę na drugą, a potem 
wypuściła głośno powietrze. – To ważne. Masz jakiś powra-
cający sen? – drążyła. 

Śniłam kompulsywnie o  ojcu, ale kryłam to w  sobie jak 
najgłębszą tajemnicę i nie czułam się na siłach, aby wyciągać 
ten temat.
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 – Czasami śnię, że szukam drogi. Na przykład wychodzę 
z supermarketu, potem muszę wrócić, bo coś zostawiłam, ale 
nie odnajduję wejścia, ciągle coś mi w tym przeszkadza. 

 – Szukasz swojej drogi – stwierdziła z powagą, parafra-
zując moją wypowiedź.

 – Tak, ciągle szukam drogi, ale, mamo, nie mam siły na 
twoje analizy i mądrości. 

 – Nadymasz się, ale przyszłaś do mnie. W końcu. 
 – Cały czas do ciebie przychodzę. Przecież przez to kłócę 

się z Hubertem.
 – Oczywiście, bo ćwok chciałby mieć cię tylko dla siebie! 

A nawet nie jest twoim mężem. A gdzie czas dla mamy? Nasz 
babski czas oraz wgląd w siebie?

– Mamo, jestem dorosła i mam swoje życie. – Próbowałam 
sprowadzić ją na ziemię. – Wbrew temu, co myślisz, to zu-
pełnie normalne, że się oddzieliłyśmy. 

 – Siadaj, mam nowe rzeczy. – Zmieniła temat i  wyjęła 
z szafy ubrania owinięte przezroczystą folią prosto z pralni. – 
Myślę, że będą na ciebie dobre.

Od kilku lat Regina zatrudniała w swoim butiku z modną 
odzieżą pracownice, dzięki którym zaglądała na Tamkę, 
dokąd mogła dojść spacerkiem, tylko kontrolnie, aby upewnić 
się, że biznes działa bez zarzutu – a także, aby ekspedientki zapa-
miętały, że królowa ma na nie oko. To oznaczało, że dysponowała 
mnóstwem wolnego czasu i oczekiwała, że dotrzymam jej kroku. 
Zazwyczaj testowała na mnie modowe trendy.

Zatem czekała mnie sesja ubraniowa. Nigdy nie nosiłam kre-
acji, które dla mnie wybierała, ale ona uparcie próbowała narzucić 
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mi swój styl. Wstyd, ale nie rozróżniałam marek znanych projek-
tantów: Louis Vuitton, Gucci, Prada, Balmain, Chanel, Armani, 
Valentino, mieszały mi się tak samo jak Ford, Citroen, Mercedes, 
Volvo i inne. Królowa wpadała w spazmy z powodu mojej igno-
rancji, więc zwykle milczałam, żeby się z nią nie zdradzić. 

– Zdejmuj to. – Machnęła ręką niczym do tępej wie-
śniaczki, której trzeba pokazać prawdziwy świat. 

Nie widziałam sensu, aby z  nią dyskutować, więc roze-
brałam się do bielizny. Ściągnęła mi łopatki, żebym wypro-
stowała plecy, nacisnęła brzuch, dając do zrozumienia, abym 
go wciągnęła. Wtedy dopiero kiwnęła głową i podała pierwszy 
kostium. Butelkowozielony, elegancki spodnium. Od Magdy 
Butrym, podkreśliła moja dama. Nie miałam pojęcia, co 
oznacza to nazwisko. Ledwo dopięłam się w pasie, a Regina 
w pośpiechu zerwała ze mnie strój.

 – Nie leży na tobie – stwierdziła kategorycznie. 
Zsunęła swoją sukienkę i  nałożyła ubranie, które przed 

chwilą tak niezgrabnie na mnie leżało.
 – Znacznie lepiej. Ciebie to nie ubiera. Jesteś wyższa, ale 

prosta w biodrach, dopiero na mnie ładnie się układa.
Stwierdzenie „ciebie to nie ubiera” było dalekie od po-

prawnej polszczyzny. Poza tym uwierało mnie w serce od lat. 
Rzuciła mi jeszcze marynarkę, bluzkę koszulową i spódnicę, 
ale nic nie leżało jak na królowej.

Powtarzałyśmy schemat. Wierzyłam, że robię to dla niej, 
że w ten sposób ją wzmacniam, choć można by pomyśleć, że 
królowa ma stabilną psychikę. Ja jednak dobrze wiedziałam, 
że była bardziej krucha niż ktokolwiek sądził. 
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– No, proszę, uśmiechnij się trochę. Nic nie poradzę, 
że ubrania są skrojone na mnie. Niby masz uniwersalną 
budowę, średni wzrost bez wydatnych bioder, a jednak u mnie 
klasa, na tobie worek. Powinnaś dołączyć do moich zajęć. 
Poprawiłoby ci to sylwetkę, flaczejesz. – Ścisnęła mocno mój 
pośladek i potrząsnęła nim. – Co robisz po pracy? Gotujesz 
obiad prostakowi, który udaje inteligenta i  snujesz się po 
mieszkaniu. Pamiętasz te czasy, kiedy robiłyśmy wszystko 
razem? – Chwyciła mnie za obie dłonie w radosnym geście.

Czasy, kiedy robiłyśmy wszystko razem. Tak, pamiętałam je 
dobrze. Tylko najwyraźniej inaczej definiowałam słowo razem. 
Zawsze ja i  Regina. Ja i  królowa, obie niewiadomego pocho-
dzenia. Pamiętałam, że Regina zawsze uwielbiała mnie prze-
bierać, niczym dużą realistyczną lalkę. Jak przez mgłę widzę 
swoje odbicie w lustrze z opaską na włosach, w starannie upra-
sowanej koszuli i plisowanej spódnicy. Nalegała, abym do szkoły 
nosiła sukienki i spódnice, chociaż ich nie znosiłam. Nie lubiłam 
też opasek, bo uwierały mnie za uszami, ale kazała mi odsłaniać 
twarz. Oglądając w lustrze tak przebraną postać sądziłam, że ob-
serwuję kogoś innego, nie poznawałam w tej dziewczynie siebie. 
Oddzielałam to, co moje, od tego, co widzę; to, kim się czułam 
nie współgrało z tym, kogo chciała obserwować moja mama. 
Gdy skończyłam dwanaście lat, podjęła próby robienia mi 
makijażu. Kreski, puder, delikatny cień na oczy, bo „urodzie 
trzeba pomóc”. Wbiegałam do szkolnej toalety i  zmywałam 
z  twarzy kosmetyki, ściągałam maskę, pod którą zostawała 
czerwona, zapłakana Olga. Prawdziwa. Ledwo wyraźny zarys 
sylwetki przed lustrem, prawie niewidoczna. No face. 
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Kiedy to się zaczęło? Od kiedy zaczęłam wyraźniej wi-
dzieć się w lustrze? Uśmiechnęłam się do tej myśli. Mój mały 
sekret…

– Szkoda, że nie wyczuwasz mody – dywagowała dalej. – 
Gdybyś przejęła sklep po mnie, prowadziłybyśmy biznes razem. 
Zawsze o tym marzyłam.

 – Chyba dawno ustaliłyśmy, że nie nadaję się do tego. 
Lubię swoją pracę. 

Obie włożyłyśmy wcześniejsze stroje: ja – jeansy i  ko-
szulkę a ona – sukienkę balową z rozcięciem. Regina odwie-
siła wszystkie pokazowe ubrania do szafy, co uznałam za sy-
gnał do rozstania.

Pocałowałam ją w  jeden policzek, potem drugi. 
Pożegnałam moją Reginę, królową. Nieoczekiwanie zadzwo-
niła mi w głowie myśl: sejf, regał, klucze od piwnicy. 

*

Tydzień później snułam wyobrażenia o  zawartości sejfu 
i  treści umieszczonych w  nim papierów. Sejf, regał, klucze 
od piwnicy. Potrzebowałam tylko dobrego momentu, odpo-
wiedniego dnia. Do rozpoczęcia pracy pozostawało jeszcze 
półtorej godziny, dlatego prosto z niewielkiego mieszkania na 
Małej wstąpiłam do kafejki przy Dworcu Wileńskim. Z przy-
garbionymi plecami spoglądałam przez okno lokalu, szukając 
za szybą odpowiedzi na wszystkie nurtujące mnie pytania. 
Zachowywałam swoje kawowe przygody w  tajemnicy przed 
Hubertem, bowiem uważał, że kilkanaście złotych za podanie 
małej czarnej, która nie jest lepsza od parzonej w ekspresie 
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przelewowym, to marnotrawstwo pieniędzy. Czasami jednak 
pozwalałam innym się rozpieszczać. Poza tym – mnie było 
stać. Z  tym przeświadczeniem, że mogę, a  on nie łypie na 
mnie oceniającym wzrokiem, siorbałam karmelową latte. 

Układałam w  głowie plan wizyty w  mieszkaniu matki. 
Klucze do lokum na Dobrej nosiłam w plecaku, by móc wpaść 
tam w  dogodnym momencie. Potrzebowałam piętnastu 
minut, żeby sprawdzić metalową skrzynkę, której istnienie 
odkryłam tydzień temu, podczas naszego ostatniego spo-
tkania. Odtwarzałam tamtą wizytę wielokrotnie. Sejf, regał, 
klucze od piwnicy.

Ludzie w  kafejce znaleźli tu schronienie, podobnie jak 
ja,. Niektórzy rozpoczynali pracę, wyciągali firmowe lap-
topy i  z  przejęciem stukali w  klawiatury. Inni od rana pro-
wadzili spotkania służbowe. Było duszno i ciepło, czułam się 
jakbym schowała głowę pod kołdrę. Baristka, kompletnie 
nie wiedząc, co z tym zrobić, rozkładała bezradnie ręce, tłu-
macząc, że zgłosiła awarię klimatyzacji. Dociekliwy męż-
czyzna w średnim wieku wytknął dziewczynie, że nie widział, 
aby gdzieś dzwoniła, na co ona rezolutnie odparowała, 
że fakt, iż nie widział, nie oznacza, że to się nie wydarzyło. 
Przyznałam jej w duchu rację. Facet zamówił kawę, psiocząc 
pod nosem do swojego towarzysza, ale i  tak pozostał 
w środku. Kwietniowy poranek nie zachęcał do spożywania 
czegokolwiek na zewnątrz. Ja również nie miałam zamiaru 
zmieniać miejsca przy oknie. Tak naprawdę zdałam sobie 
sprawę z  temperatury, kiedy skleiłam ze sobą spocone 
dłonie. Schowałam je między uda i  ukradkiem wtarłam 



    18

pot w  spodnie. Zazdrościłam dziewczynom, które potrafiły 
zachować świeżość, nosić z  gracją zwiewne sukienki do 
kostki lub mini, zachowując kobiecość i szyk bez względu na 
temperaturę powietrza i  okoliczności przyrody. Mnie tego 
brakowało. Dlatego lubiłam patrzeć na płeć żeńską w każdym 
wieku, sprawiało mi to masochistyczną przyjemność. 
Porównywałam się z nimi i karciłam w duchu za to, że ciągle 
mi czegoś brakuje. Szczególnie w porównaniu z moją królową 
i mamą Reginą w jednej osobie. 

Sytuacja związana z temperaturą w kawiarni dawała od-
wiedzającym temat do rozmów, a  niektórym podnosiła ci-
śnienie. Przy stoliku przede mną dwie osoby rozważały wy-
mianę napojów na wersje lodowe. Z  kolei moi sąsiedzi tuż 
obok porównali zepsutą klimatyzację w kawiarni do rozkładu 
naszego kraju. Na pozór prosta, trywialna rzecz, a potrafi po-
psuć komfort życia, niczym morda jednego z czołowych poli-
tyków. Trudno zaprzeczyć tej logice.

Pianka z mleka oblepiła wnętrze filiżanki, a kwiatek przy-
gotowany kilkanaście minut wcześniej przez baristkę, przy-
brał kształt rozmazanej ciapy. Pomyślałam o Hubercie. Mojej 
miłości. Zostawiałam go tam, w domu. Potrafiłam już wyjść 
bez pożegnania, bez buziaka, bez oczekiwania, że mnie przy-
tuli lub figlarnie klepnie po pupie. Potem w ciągu dnia nadal 
za nim tęskniłam. Ale stawał się coraz dalszy, bledszy, a po-
trzeba, aby tkwił obok, nikła w ostatnim czasie. 

Zgodnie z naszą rutyną, wstawałam wcześniej, przed nim. 
W kuchni przygotowywałam kawę z ekspresu przelewowego. 
Hubert tylko taką pił. Czytał badania naukowe dotyczące 
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parzenia kawy i podobno papierowy filtr usuwał substancje 
zwiększające poziom cholesterolu we krwi. Kafestol i kafeol 
brzmiały dla mnie sympatycznie, niczym Asterix i Obelix, ale 
gdy wspomniałam o tym Hubertowi, dowiedziałam się, że je-
stem naukową ignorantką. 

Mnie było wszystko jedno, jaką kawę piję, ale każdego 
dnia mieliłam ziarna, a potem parzyłam je w dzbanku z pod-
grzewaczem. Kiedy Hubert wstawał, od razu nalewał sobie 
gotowy, ciepły płyn do kubka. Zostawiałam mu również na 
talerzu trzy kanapki, posmarowane cienko masłem. Kładłam 
na nie starannie umytą sałatę, włoską szynkę prosciutto 
oraz plasterki ogórka. Idealna kombinacja węglowodanów, 
białka i  witamin. Potem przykrywałam danie talerzykiem, 
żeby dłużej zachowało świeżość. Mycie sałaty odgrywało 
największą rolę w  tym procesie. Hubert konsultował temat 
z  kolegą z  Instytutu Żywienia, tym samym, który potwier-
dził szkodliwość kafestolu i kafeolu. Nieumycie sałaty groziło 
zarażeniem bakteriami Escherichia coli. Od kiedy powie-
działam o  tym zwyczaju koleżankom w  pracy, patrzyły na 
mnie z pobłażliwością. Owszem, one również szykowały ka-
napki, ale dla dzieci do szkoły, a nie dla faceta. Spoglądały na 
mnie potem z wyższością osób posiadających potomstwo – 
albo jak na szurniętą, przesadnie zakochaną. Nie potrafiłam 
rozstrzygnąć. 

Wczoraj zrobiłam wszystko w  standardowej kolejności, 
tylko przed wyjściem wyłączyłam ekspres. Nie wiem, co mnie 
podkusiło. Znałam Huberta, wiedziałam, że będzie wściekły 
i zepsuję mu dzień. Jeszcze pół roku temu nie dopuściłabym 
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do siebie nawet myśli  o podobnym wybryku, aż do wczoraj, 
gdy nagły przewrotny pomysł wpadł mi do głowy, i  stał się 
próbą mojej wolnej woli. Ostatecznie ta sytuacja później, po 
pracy, stała się powodem naszej kłótni.

– Zostawiłaś mi rano zimną kawę w dzbanku – oświadczył 
z żalem.

– Naprawdę? – udałam zdziwioną, chociaż zrobiłam to 
z premedytacją.

– Cały dzień mi przez to rozwaliłaś. Nie napiłem się kawy 
i  przez to później byłem rozkojarzony. Ostatnio nie jesteś 
sobą! Zobacz: obiadu też nie ma! – Wskazał ręką na stół, jakby 
posiłki wyrastały magicznie z blatu. – Umieram z głodu! Co ja 
mam zjeść? – Stał na środku kuchni, rozkładając ręce niczym 
małe dziecko. 

Wyglądał kuriozalnie, masywny jak wielki dąb, a  bez-
radny niczym trzcina na wietrze. Rozśmieszył mnie, ale 
udałam powagę. 

 – Zmęczona jestem, ostatnio nie śpię dobrze. Źle się czuję 
i jestem słaba – wyliczałam.

 – Olga, wiesz, że ja mam odpowiedzialną pracę, nie mogę 
wychodzić sobie na lunche, branche, srancze, jak trwają ba-
dania. Wracam do domu i muszę od razu zjeść, a rano muszę 
mieć porządną, ciepłą kawę. Jesteś nieprzytomna ostatnio.

 – Przecież wszystko jest w lodówce. Wystarczy odgrzać – 
powiedziałam, ignorując temat kawy. 

Usiadł przy stole i  czekał. Stukał palcami w  blat, jakby 
mógł tym przyspieszyć proces powstawania posiłku. Moje po-
wolne ruchy irytowały mnie samą. Myłam warzywa, a potem 
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je kroiłam. Sądziłam, że Hubert pogrążył się w swoich my-
ślach, ale jak tylko podniosłam wytłaczankę, żeby wypakować 
jajka do lodówki, otworzył usta:

 – Sparz jajka przy okazji.
Nastawiłam wodę do zagotowania, automatycznie wy-

konując jego polecenie, a kiedy czajnik zaczął piszczeć, wy-
obrażałam sobie, że wylewam wrzątek Hubertowi na plecy. 
Sparzyć go i upewnić się, że nie zaraża salmonellą. Kolejna 
przykra myśl, kryłam w sobie wiele podobnych, ale dotyczyły 
matki, nigdy jego. Wzięłam głęboki wdech i  bez słowa po-
lałam jajka wrzątkiem. 

 – Potrzebuję urlopu, pojedziemy gdzieś? – zagaiłam. – 
O tej porze roku można zobaczyć kwitnące tulipany w Holandii. 
Bardzo bym chciała tam pojechać. 

Nie musiał nic mówić, niemalże słyszałam jak jego gałki 
oczne robią piruet, bezgłośnie sygnalizując absurd mojego 
pomysłu. 

 – Olguś, ty jesteś niemożliwa. – Pokręcił głową. 
Mówił do mnie jak do pięciolatki, która znowu paplała 

dziecinne głupstwa. 
 – Dopiero co udało mi się otworzyć przewód doktorski… – 

użył tonu, który rzekomo jednocześnie wyjaśniał temat i za-
mykał dyskusję. 

 – Przez kilka lat nigdzie nie wyjedziemy, bo robisz 
doktorat?

 – Chciałbym, żebyś mnie wspierała w tym, co robię. Tak 
się składa, że moja praca jest moją pasją, nie muszę szukać 
atrakcji dookoła.
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Położyłam przed nim talerz, a  potem podałam sztućce. 
Usiadłam po drugiej stronie stołu i  patrzyłam, jak konsu-
muje. „Potrzebujesz tylko służącej”. Te słowa ugrzęzły mi 
w  gardle, wiedziałam, że ich nie wypowiem. Nie chodziło 
o konfrontację, po prostu wydobyte na powierzchnię nabra-
łyby większej mocy i nie potrafiłabym dłużej udawać. 

 – Pojadę z matką – palnęłam.
 – To chyba najgorszy pomysł. Odetnij się w końcu od tej 

czarownicy, pijawki, która próbuje cię odciągnąć ode mnie. 
Jesteś dorosła, powinnaś mieć swoje życie. Ze mną. Musisz 
brać urlop teraz, w kwietniu? Poczekaj do wakacji. 

 – Odnoszę wrażenie, że popełniam błędy, że muszę od-
począć, bo źle performuję w  pracy. – Nie do końca było to 
zgodne z prawdą, ale brakowało mi siły na inne argumenty. 

 – A po polsku? – Hubert nie znosił korpomowy.
 – Nieważne. Popełniam błędy.
 – Błędy to są przy oznaczeniu wirusa H1N1, a nie w czasie 

rekrutacji! – perorował z  pełnymi ustami. – Nie w  tej 
kolejności zadałaś pytanie kandydatce? Zapomniałaś dopisać 
jedno zdanie w dokumentach? To żadne błędy. Powinnaś być 
bardziej asertywna, walczyć o  swoje. Naprawdę to są mało 
istotne sprawy, korporacyjne bzdury. 

 – Potrzebuję tego urlopu. Po prostu, okej? Naprawdę je-
stem ostatnio zmęczona. 

Zrezygnowany wzruszył ramionami. Był naburmuszony 
do wieczora. Z reguły w takich sytuacjach powoli go zmięk-
czałam, głaskałam po głowie, robiłam herbatę i podsuwałam 
mu ją pod nos, aż pękał, mówił do mnie miłe frazesy, a potem 
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pogodzeni szliśmy spać. Tym razem owinięta w kokon kołdry 
po swojej stronie łóżka, w milczeniu zasnęłam. 

Dzisiaj kontynuowałam swoją rebelię. Opuściłam miesz-
kanie jeszcze wcześniej, aby przypadkiem nie spotkać go rano, 
gdyby wyszedł z inicjatywą ugody. Nie zostawiłam mu żadnych 
kanapek ani kawy, nawet zimnej, a w wyrazie niemego buntu sie-
działam w kawiarni i popijałam słodki napój kawowy.

 – Czy wszystko w porządku? – spytał nagle miły blondyn.
 – Tak, dziękuję. – Uśmiechnęłam się.
 – Sprawiasz wrażenie smutnej – kontynuował. 
 – Z reguły tak wyglądam, jak się zamyślę. 
Chłopak – na moje oko, kilka lat młodszy ode mnie, 

z  interesującym, inteligentnym wyrazem twarzy, oparł ręce 
o  stolik i  wnikliwie na mnie patrzył. Dałam mu jednak do 
zrozumienia, że chcę być sama. Jego zawiedziona mina spra-
wiła mi przyjemność. Życie pokazywało, że przypadkowi lu-
dzie okazywali mi sympatię, choć bliscy kazali mi wierzyć, że 
tylko oni o mnie dbają. Wracała do mnie scena z moją mamą 
sprzed tygodnia. Zakiełkowało we mnie ziarno nadziei, że po-
znam wreszcie fakty, które dotąd przede mną ukrywała. 

Kiedy chłopak odszedł, popadłam w kolejne zamyślenie. 
Moja smutna twarz często wprawiała ludzi w  dyskomfort. 
W szkole nauczycielki często pytały, czy nic mi nie jest; praw-
dopodobnie przesadną powagą odstraszałam rówieśników. 
Nikt nie lubi smutasów, mruków i  ponuraków, a  takie ro-
biłam wrażenie, choć posiadałam bogate życie wewnętrzne. 

Podobno urodziłam się z  melancholią na twarzy. 
Wychodziłam z  kanału rodnego powoli, ale metodycznie 
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i skutecznie. Ułożyłam ciało precyzyjnie głową do dołu, bez 
zbędnych komplikacji. Istniała duża szansa, że główka przej-
dzie gładko bez konieczności nacinania pochwy, ale i  tak 
użyli nożyczek chirurgicznych, żeby jej pomóc, na wszelki 
wypadek, gdybym postanowiła ją brutalnie rozerwać. Wiele 
lat później Regina miała mi za złe, że tam na dole stała się 
brzydka i nieatrakcyjna, coś jej wisi i odstaje, coś nierówno 
jej zszyli i teraz uwiera. Ale wtedy, podczas porodu, przyjęła 
z ulgą moje sprawne wyjście i w bólach nawet nie poczuła, 
kiedy ją chlasnęli, a  potem zszyli. Wydobyłam z  siebie płacz, 
zgodnie z oczekiwaniami, ale niezbyt długi i nie za głośny, taki 
akurat, aby rozpoznali, że wszystko jak trzeba i  dali dziesięć 
w skali Apgar. Później długo spałam, jakbym już wtedy przeczu-
wała, że nie powinnam mojej mamy zbytnio absorbować i mę-
czyć. Od początku, od okresu prenatalnego wyssałam z pępo-
winy prawdę, że powinnam być wdzięczna, że mnie donosiła, 
a swoją dalszą postawą udowodnić, że było warto. 

Długo spałam i mało płakałam. 
 – Nie wiem, czy bym zdecydowała się na wychowanie 

ciebie, gdybyś nie kupiła mnie swoim spokojem – powie-
działa, kiedy osiągnęłam wiek szkolny. 

Jej słowa w tamtym momencie stanowiły dla mnie dar, na-
grodę za grzeczne i bezbolesne wejście w obowiązki szkolne. 
Spijałam je z ulgą. Realizowałam w końcu cel życiowy: znikanie 
z drogi i nieprzeszkadzanie mojej mamie, a przede wszystkim 
niekomplikowanie jej życia swoją naturalną dziecięcą eks-
presją. Jako starsza dziewczynka rozważałam, czy w tamtych 
słowach Regina zawarła groźbę? Bardzo długo jej sobie nie 
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uświadamiałam, ale gdzieś w środku kiełkowała świadomość, 
że na matkę muszę zasłużyć: każdym ruchem, gestem, dzia-
łaniem. Nie towarzyszyła mi za darmo. Należałam do tych 
dziewczynek, które miały łatwość adaptacji i  podporządko-
wania się regułom. Coś, czego oczekuje się od dzieci, a potem 
każe wyzbyć w wieku dorosłym, po to, aby nagle z konformi-
stów stały się kreatywne i nieszablonowe. 

Ona, królowa przyniosła mnie na świat i złożyła na ołtarzu 
życia. Królowa nadawała mi sens i wartość. Gdy byłam ma-
lutka chłonęłam świat jej porami, musiałam rozpoznawać, co 
królową cieszy, a co martwi. Z czasem osiągnęłam w tym mi-
strzostwo. Dobrze pamiętałam stany zagubienia, kiedy zni-
kała mi z  horyzontu. Tak, jak wtedy, gdy wybudzona nagle 
w środku nocy, w panice czułam, że nastał koniec świata, bo 
nie było jej przy mnie. Wiele razy odtwarzałam w myślach to 
wczesne, dziecięce wspomnienie, jakbym patrzyła na siebie 
z  lotu ptaka. Potem wyśniłam scenariusz, w  którym ojciec 
mnie przytulał. W rzeczywistości, płacząc przy wejściu, usły-
szałam dźwięk przekręcanego w zamku klucza; drzwi otwo-
rzyły się z impetem, przesuwając mnie w głąb przedpokoju. 
Otarłam buzię i zamilkłam. Tak po prostu, dalszy szloch nie 
miał sensu, rzeczywistość wróciła do normy. 

 – Dlaczego nie śpisz? – spytała matka szorstko wtedy. 
Nie odezwałam się. Połknęłam łzy, zacisnęłam usta i po-

zwoliłam, by wzięła mnie na ręce.
 – Mama musi czasami wyjść, zrozum, nie możesz płakać 

i budzić się w nocy. Jeszcze mi jakiś sąsiad tu wparuje i we-
zwie policję. Słyszysz? Nie możesz budzić się i płakać…
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Nie powinnam budzić się i płakać, domagać piersi mamy 
do przytulenia. Pamiętałam dokładnie emocje Reginy: roz-
drażnienie, lekkie drżenie rąk. Wrzuciła mnie wtedy z  po-
wrotem do wysokiego łóżka ze szczebelkami, z którego uparcie 
wychodziłam. Nigdy bym jej celowo nie wprowadziła w stan 
wzburzenia, nie chciałam budzić się i  płakać, ale nie pano-
wałam nad tym. Pamiętam jak opadła na materac z głośnym 
wydechem i rękoma rozłożonymi na boki. A ja cichutko, już 
uspokojona, że wróciła, zasnęłam. 

Silny niepokój, kiedy nie było jej przy mnie, odczuwałam 
jak fizyczny ból. Nadal go czuję – na równi z chęcią zabicia jej 
i pogrzebania. 

Potem, wiele lat później zrywałam się w nocy i szukałam 
Huberta. Nie umiałam sama zasnąć. Lubiłam ten stan, 
to, że bez niego nie funkcjonuję, chociaż przeczyło mojej 
niezależności i demonstrowanemu feminizmowi. Hubert nie 
pojmował mojej tęsknoty za nim. Mrużył oczy ze zdziwieniem 
i  mówił: idź spać, jednocześnie klepiąc mnie po plecach. 
A w mojej głowie pobrzmiewało, że nie powinnam budzić się 
i płakać…

*

Po powrocie do kawiarnianej rzeczywistości zajrzałam do 
kalendarza w  telefonie. Przypomniałam sobie, że zaczynam 
pracę od rozmowy rekrutacyjnej. Z reguły w pierwszej fazie 
odsiewałam ludzi telefonicznie, na spotkanie zapraszałam 
wybranych aplikantów. Tym razem szefowa nalegała, abym 
poznała kandydatkę osobiście. Zerknęłam na godzinę. Szlag. 
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Paradoks wczesnej pobudki. Nie znosiłam spóźnialstwa, ale 
od kilkunastu dni doznawałam rozkojarzenia i  zmęczenia. 
Ciągłe myśli o  Hubercie, przeplatane analizowaniem od-
krycia u mamy sprzed tygodnia, wykańczały mnie, pukały do 
mojej świadomości, aby przekazać coś istotnego. 

W  pośpiechu opuściłam kawiarnię i  wyjęłam rower 
Veturilo ze stojaka. Mogłam pojechać na Domaniewską tram-
wajem, ale dojazd rowerem do metra w jedną i drugą stronę 
zapewniał mi odpowiednią dawkę ruchu i nie chciałam z niej 
rezygnować pomimo możliwości, że się spóźnię. Musiało mi 
to wystarczyć za poranny trening. Przy okazji jechałam moim 
ulubionym Mostem Świętokrzyskim, a potem do góry Tamką, 
mijając sklep Reginy. W porze mojej podroży zawsze był za-
mknięty. Przed samym wejściem do stacji Centrum prze-
skakiwałam między ludźmi, jak w rosyjskiej grze z  lat dzie-
więćdziesiątych, gdzie niekończącym się celem jest omijanie 
przeszkód, a z każdym kolejnym poziomem musisz poruszać 
się coraz szybciej. Zderzenie jest nieuchronne, ale pędzisz 
w zamroczeniu. W zaślepieniu. Bezmyślnie. Dojeżdżając do 
stacji Centrum, po stronie lewej mijałam obrońców życia, 
straszących ogniem piekielnym przez megafon. Nieco dalej 
po stronie prawej grupa współczesnych punków żonglowała 
pochodniami. Nie rozumiałam tego dysonansu, ale analiza 
zjawiska nie zajmowała mi umysłu. Warszawa była pełna ta-
kich scen, a oponenci wbrew logice tolerowali się, współist-
nieli, nadając sobie nawzajem sens. 

Bogatsza klasa średnia, jak Hubert lubił nas nazywać, a tło-
czyłam się w metrze. W zasadzie to ja podbijałam statystykę, 
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z której wynikało, że jesteśmy zamożniejsi od innych. Na sta-
nowisku HR business partnerki zarabiałam trzy razy więcej 
niż Hubert w  Instytucie naukowym jako doktorant. Wśród 
znajomych opowiadał o moich zarobkach i karierze z dumą, 
demonstrując feministyczne podejście i naszą nowoczesność, 
a także udowadniał odwrócenie ról. Tak, czułam tę dumę, ale 
zaraz po tym słyszałam ton żalu, że to on wykonuje pracę na-
ukową, rozwojową, a płacą mu absurdalnie mało. Dodatkowo 
bił pianę, mówiąc o  zarobkach informatyków, które dawno 
wybiegły poza granice wyobraźni normalnych śmiertelników. 
A  na koniec mówił: Olga, podaj deser. I  to było tyle, jeśli 
chodzi o odwrócenie ról w naszym związku. 

Wciągałam brzuch w  wagonie metra; to pomagało na-
brać pewności, że zmieści się w nim więcej osób. Za każdym 
razem w  takich sytuacjach karciłam się za nierealizowanie 
programu ćwiczeń Chodakowskiej lub innej trenerki. Zawsze 
byłam szczupła, ale przecież mogłam starać się bardziej – 
jak królowa. Pozostawiałam to w  sferze dalekich fantazji, 
tak jak czasem fantazjowałam o  tym, czy mój ojciec był 
wysportowany. 

Niedługo miałam skończyć trzydzieści lat, ale nadal 
nie zrobiłam prawa jazdy. Oboje z  Hubertem wierzyliśmy 
w  wyższość komunikacji miejskiej, żyliśmy ekologicznie. 
Wypuściłam powietrze. Kto by pomyślał, że wstałam trzy 
godziny za wcześnie? Ściśnięta przy ścianie metra, pomy-
ślałam o ojcu, którego ciągle poszukiwałam w mijanych twa-
rzach. W  silnych mężczyznach i  w  menelach, bo przybierał 
w moich wyobrażeniach różne postacie. Drżał we mnie ciągły 
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niepokój: kim jestem, skoro nie znam ojca? Nie dał mi nawet 
swojego nazwiska. Regina miała na to wiele wytłumaczeń, 
ale dawno przestałam wierzyć, w  jakiekolwiek opowiadania 
o mężczyźnie, który ją zapłodnił. 

Wysiadłam na stacji Wilanowska i znowu wzięłam rower, 
aby podjechać prosto do biurowca w  biznesowym zagłębiu 
na ulicy Postępu. Kobieta w  wieku mojej matki czekała już 
przy ladzie recepcyjnej. Spocona, z wypiekami na twarzy, nie 
zrobiłam dobrego wrażenia, a ona nieprzyjemnie taksowała 
mnie wzrokiem. 

 – Przepraszam, korki w Warszawie są tak nieprzewidy-
walne – zagadnęłam. – Nazywam się Olga Walasik, zapra-
szam do sali. 

Uścisnęłyśmy sobie dłonie, jej palce zacisnęły się mocno; 
czułam, że podkreśla swoją siłę i  chociaż przewyższałam ją 
o pół głowy, nie miałam wątpliwości, kto tu dominuje wize-
runkiem. Oceniła spojrzeniem moje spodnie w kant, kolorowe 
oksfordki, nieuprasowaną koszulkę i zarzuconą bawełnianą ma-
rynarkę. Lubiłam ubierać się w miarę elegancko, ale potrzebo-
wałam wygody, aby dojeżdżać rowerem. Kandydatka – jak wy-
jęta z żurnala, na wysokich szpilkach i eleganckiej garsonce, 
stąpała powoli i z gracją. Typ Reginy. Szlag. 

– Pani Justyno, prowadzę rekrutację na stanowisko spe-
cjalisty do Działu Administracji – zaczęłam, kiedy już usia-
dłyśmy w sali. Wyjęłam z plecaka wydrukowane wcześniej CV 
i złapałam oddech. – Proszę opowiedzieć o swoim doświad-
czeniu, szczególnie w  kontekście tego konkretnego stano-
wiska. Następnie będę chciała zadać pani dodatkowe pytania, 
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wyjaśnię ewentualne wątpliwości oraz przedstawię dalsze 
kroki w procesie rekrutacyjnym – wyrecytowałam. 

Przeprowadziłam setki podobnych rozmów, więc szybko 
odzyskałam rezon i wcieliłam się w najlepszą wersję siebie. 
Kobieta mnie odrzucała. Mówiła do mnie tonem nieukry-
wanej wyższości, czym doprowadzała mnie do szału. Jej 
wzrok co i  rusz padał na moją nieuprasowaną koszulkę. 
Najwyraźniej wzbudzałam w niej odrazę. Za każdym razem, 
gdy zadawałam pytanie, unosiła lewą brew. Przypomniałam 
sobie, że to koleżanka szefowej. Jadwiga litowała się nad wie-
loma osobami, a później próbowała załatwić im pracę. 

Zadałam wszystkie standardowe pytania i  z  ulgą poże-
gnałam kobietę. Zaznaczyłam w komputerze, że kandydatka 
jest do odrzucenia. Sprawdziłam kalendarz. Brak spotkań. 
Powinnam za to przygotować analizę z  badania pracow-
ników metodą 360 stopni i umówić spotkania z managerami. 
Zamiast tego odpaliłam Internet i  prokrastynowałam, choć 
nie było to do mnie podobne. 

Spojrzałam w  okno. Od tygodni kompletnie nie nada-
wałam na biurowych falach. A od kilku dni niósł mnie prąd 
rozmyślań o zawartości sejfu w mieszkaniu matki. A w biurze 
nikt mnie nie zauważał. Rzucano mi tylko zdawkowe „cześć”. 
Całą sobą odstręczałam od bliższych rozmów. Kiedy wła-
ściwie wyblakłam? 

Już jako dziecko dałam się wytrzeć gumką, żeby mój blady 
kontur przemykał niezauważony i  nie przeszkadzał. Mama, 
właścicielka butiku na Tamce, wracała codziennie zmęczona. 
Za mało klientów, za dużo klientów, oczekiwania, dziwni 
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ludzie, awanturujący się ludzie, pytający ludzie, dostawcy. 
Głupcy, roszczeniowcy, wieśniacy, nierozumiejące mody 
i trendów cipy. Wszystko złe. Po pracy zdejmowała garsonkę, 
rajstopy i wieszała je na oparciu krzesła. Do końca dnia cho-
dziła w  majtkach i  biustonoszu wypełnionym obfitym biu-
stem. Jako nastolatka uważałam jej domowy ubiór za normę, 
ale koleżanki nigdy nie ukrywały zdziwienia. Regina tylko na 
to czekała; im bardziej ktoś kwestionował jej zwyczaje, tym 
usilniej je demonstrowała. Brała krzesło i  kręciła biodrami 
w figach Gata na oczach moich szkolnych koleżanek. Tak do-
chodziło do szybkiej selekcji. Jeśli któraś już więcej do mnie 
nie przyszła, albo, co gorsze, poskarżyła się rodzicom, ulegała 
skreśleniu z listy potencjalnych przyjaciółek. Została garstka. 

Normalnie gdy przebywałyśmy z  Reginą same, włączała 
swoją ulubioną płytę Madonny i  tańczyła. Niespełniona ak-
torka i artystka. Papa don’t preach, I’m in trouble deep – nu-
ciła. Polskie połączenie Marylin Monroe i Madonny; seksowna, 
słodka kokietka na zewnątrz, a w środku ponury chochlik. 

 – Zapierz mi rajstopy, tylko delikatnie, nie porwij – po-
instruowała mnie pewnego dnia, wirując po pokoju z papie-
rosem w ręku, kiedy ja bawiłam się lalkami Barbie i kątem 
oka obserwowałam jej sylwetkę.

Rozkraczyłam nogi lalek i  usadziłam w  zaimprowizo-
wanym zgromadzeniu. 

 – Teraz sobie rozmawiacie i spędzacie miło czas – powie-
działam do moich plastikowych koleżanek. 

Potem posłusznie podniosłam z oparcia krzesła satynowe 
rajstopy i  w  łazience wcierałam delikatnie mydło w  stópki, 
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chociaż nigdy wcześniej tego nie robiłam. Następnie wypłu-
kałam je dokładnie i powiesiłam na kaloryferze. Regina lubiła 
mnie sprawdzać, a jeszcze bardziej doprowadzać do sytuacji, 
abym dokładnie realizowała jej kaprysy. Zdjęła rajstopy z ka-
loryfera i  z  papierosem w  ustach dokładnie obejrzała, oce-
niając moją pracę. 

 – Zapierz jeszcze w kroku – stwierdziła i wciągnęła niko-
tynę do płuc. 

Kiedy to wspominam, nie odczuwam cienia obrzydzenia. 
Od zawsze traktowałam takie obowiązki jako normalność. 
Pranie rajstop, składanie spódnic to dla mnie potrzebna 
rutyna, weszłam w nią całą sobą, dzięki niej rosłam, dojrze-
wałam, nabierałam mocnych, wyraźnych kształtów człowieka 
potrzebnego. Szczególnie w  tych dniach, kiedy mama nie 
włączała płyty, tylko obejmowała ciasno kolana i odwracała 
się ode mnie plecami. Rajstopy i garsonka lądowały na ziemi. 
Od razu odszyfrowywałam znak jej kiepskiego humoru. Gdy 
w nim była, odrzucała te rzeczy w nerwach, a nie jak zwykle 
miękkimi kocimi ruchami. Kładłam się, przytulając do pleców 
mamy, i gładziłam delikatnie jej ramiona. Pozwalała, abym 
powoli rozebrała ją z reszty ubrań i nakryła kocem. 

 – Co się stało? Mamo, wszystko dobrze? – dopytywałam, 
próbując przebić ścianę, którą stawiała. Potrzebowałam, żeby 
zleciła mi pranie lub podziwianie jak wygląda w nowej bluzce, 
abym wygłosiła, jak bardzo jest piękna.

 – Odejdź, zostaw mnie – mówiła, ale ja nie odchodziłam. 
Przecież po to mnie miała, żebym była przy niej i zapewniała 
komfort. 
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Po dłuższym czasie starań, głaskań, dziecięcych słów 
wsparcia, nagle odwracała się, zrywała z  łóżka i  zaczynała 
chodzić w tę i z powrotem. Wygłaszała wściekłe słowa do nie-
znanych mi osób, osoby albo do instytucji, która musiała re-
prezentować zło całego świata.

– Kutas i  złamas. Ja nie jestem dobra w  łóżku? Kretyn 
z małym fiutem. 

– Tata? – raz spytałam.
– O czym ty mówisz? – Wygięła brwi w nienaturalny grymas.
– Tata cię skrzywdził? – To pierwsze co mi przyszło do głowy. 

Przecież odszedł.
– Też, tak, on też – kręciła. – Wyznałam ci, że tata odszedł, 

zostawił nas. – Usiadła wtedy obok mnie na łóżku i  objęła 
kojąco ramieniem. – Widzę, jak cię to martwi i muszę przy-
znać, że minęłam się z prawdą. Twój tata nie porzucił nas, tak 
naprawdę poznaliśmy się, kiedy ja byłam młodziutka, a  on 
był ode mnie wiele lat starszy. Spędziliśmy cudowne chwile 
razem, a ty powstałaś jako owoc tej miłości. Tylko że on za-
chorował. Bardzo szybko odszedł, zanim się urodziłaś. To 
smutne, wolałabym, żeby mnie zranił, ale gdzieś żył i tak ci 
wmówiłam, bo sama chciałam w to wierzyć. Rozumiesz?

– Jak on miał na imię, nigdy mi nie powiedziałaś? – odparłam.
– To nieistotne, kochanie, to nie ma znaczenia. 
Tak szybko jak zaczęła, tak szybko skończyła rozmowę. 

Wydobyła z  ust dźwięk: szuuuuuu, żeby zaszumieć mnie 
i moje myśli o ojcu. Wbrew temu, co mówiła, jego imię miało 
dla mnie znaczenie. Kluczowe. Potrzebowałam tej informacji, 
ale nawet wtedy, mając osiem lat, wiedziałam, że jej nie 
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uzyskam. Układałam sobie w głowie fakt, że nie zostawił nas, 
po prostu umarł. Opowiadanie Reginy zapewniło mi spokój. 
Na pewien czas, dopóki kilka lat później nie usłyszałam innej 
wersji. 

– Tak naprawdę był marynarzem. Poznałam go na waka-
cjach w Gdyni. Przystojny jak cholera, nigdy takiego później 
nie poznałam i  nikt mnie tak później nie pieprzył jak on. – 
Szturchnęła mnie łokciem i  mrugnęła okiem. – Z  udanego 
seksu są udane dzieci, podobno.  Ale potem odpłynął, zniknął. 
To była tylko przygoda, cudowna, ale przygoda.

– Nie da się go jakoś namierzyć? – Wpadłam od razu 
w wir nadziei na odnalezienie ojca, zapominając o wcześniej-
szej bajce o  śmierci. Przerzucona z  jednej łajby na drugą, 
bujała mną, a ja nie protestowałam, płynęłam z prądem. Jej 
prądem.

– Zapomnij. Myśl o  nim dobrze, ale nie drąż już. – 
Skończyła temat. 

Kolejny rok później, kiedy po piętnastych urodzinach, 
spakowałam rzeczy do plecaka i  oznajmiłam, że jadę do 
Gdyni szukać ojca, wpadła w szał. 

 – Jesteś nienormalna! Pojedziesz i co? Będziesz facetów 
zaczepiać na ulicy? Pytać ich, który pieprzył Reginę Walasik? 
Jak to sobie wyobrażasz?

Kiedy tak ujęła sprawę, pojęłam, że mój pomysł jednak nie 
był racjonalny. Przypuszczałam, że moja matka nie wybra-
łaby nieudacznika. Nie ta doskonała polska wersja Marilyn 
Monroe, seksowna kokietka w każdym calu. Musiała uwieść 
kogoś fantastycznego, kogo z  pewnością rozpoznałabym. 
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Ktoś, kto ją posiadł, musiał być wyjątkowy. Z drugiej strony 
docierała do mnie myśl, że jako zupełnie przeciętna i bled-
nąca przy Reginie, mogłam zostać spłodzona przez kogoś 
równie szarego jak ja. Mimo wszystko wierzyłam, że po 
prostu pojadę, usiądę w porcie i nagle dostrzegę mężczyznę, 
do którego będę podobna i to będzie mój ojciec. A potem on 
magicznie rozpozna we mnie córkę, której zawsze szukał. 
Zrobimy misia, wypowiemy „kocham cię”, a potem zamilk-
niemy, bo zrozumiemy się bez słów. Happy end. 

– Nie dość, że to nierealne, nie można tak kogoś znaleźć, 
to jeszcze jesteś stanowczo za młoda, żeby jechać w taką po-
dróż i nocować w hotelach. Nie masz na to pieniędzy. To nie-
bezpieczne i po prostu cię nie puszczę. Czy pomyślałaś w tym 
wszystkim o  mnie? O  tym, że będę się martwić, że zostanę 
sama?

Przygotowałam na to wszystko wytłumaczenie. 
Zaplanowałam wyjazd razem z  Karoliną z  mojej klasy. Jej 
rodzice kupili apartament w Gdyni, który zamierzali wynaj-
mować, ale pozwolili nam spędzić w nim weekend. Mieliśmy 
jechać samochodem, więc nie widziałam żadnego niebezpie-
czeństwa; zabierałam też swoje odłożone pieniądze, a przede 
wszystkim worek marzeń o ojcu. Po licznej wymianie zdań ze 
mną i telefonów do rodziców Karoliny, Regina w końcu po-
zwoliła mi na wycieczkę. A właściwie uzgodniła z rodzicami 
Karoliny, że jedzie z nami. Nie szkodzi – pomyślałam, ważne, 
że tam będę i  dokonam próby odnalezienia ojca. Dostałam 
skrzydła i nadzieję na piękny lot. Królowa odpaliła papierosa 
i palcem wskazywała, które jej ubrania powinnam zapakować. 
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Kręciła nosem na niemodny już kostium kąpielowy, ale po-
naglona przeze mnie i zachęcona wydobytym z czeluści szafy 
starym bikini i słomkowym kapeluszem, zaakceptowała swój 
nadmorski wizerunek. Zanim wyszłyśmy, chwyciła mnie de-
likatnie za rękę.

– Olguś, twój tata nie był marynarzem. Poznałam go 
w Gdyni, na wakacjach. Był zwykłym chłopakiem, który po-
stawił mi piwo, a  potem poszliśmy na plażę. Obciągnęłam 
mu, tak mu się spodobało, że chciał więcej. I stało się. Nigdy 
więcej już nie byłam tak uległa. To moja lekcja życiowa.

Stałam jak wryta z plecakiem pełnym ubrań wciśniętym 
w drzwi i dłońmi ukrytymi w kieszeniach jeansów. Poczułam 
nagle, jak wszystkie nadzieje spływają mi po policzkach 
razem ze łzami. 

– Przecież nie chodzi o ciebie, tylko o mnie – wyrzuciłam 
z siebie. – Ja… ja nie wiem kim jestem!

Przykryła swoje wielkie, niebieskie oczy długimi rzęsami, 
pociągniętymi wcześniej maskarą. Ten wzrok oznaczał: nie 
rób scen, opanuj się, nie histeryzuj. A  ja miałam dość. Jej 
wulgarności i  manipulacji, sposobu, w  jaki bagatelizowała 
moją tożsamość. 

– Albo po prostu poszłam do banku spermy i nie wiem, kim 
jest twój ojciec. Rozumiesz, Olguś? Jesteśmy tylko ty i ja – do-
dała szeptem. 

Chciałam wiedzieć, chciałam więcej, chciałam ją zabić. 
Popchnęła mnie do wyjścia, a  ja przyspieszyłam kroku zo-
stawiając ją nieco w  tyle. Tak wyglądała moja jedyna bez-
radna reakcja. Pojechałyśmy do Gdyni, ale już nie patrzyłam 



    36     37

z  entuzjazmem na męskie twarze. Wszystkie zlewały się 
w jeden obraz nieznanego człowieka.

Po Gdyni dusiłam focha na matkę, na cały świat. Ona 
z  kolei robiła wszystko, aby zostać moją najlepszą przyja-
ciółką. Regina – po łacinie królowa. Wielokrotnie powtarzała, 
że nosi wyjątkowe imię, które określiło jej los. Wszyscy zna-
jomi mówili do niej Queenie, a ja po Gdyni zaczęłam nazywać 
ją Regan, co bardzo przypadło jej do gustu. Ona w niektórych 
żartobliwych momentach mówiła do mnie Aglo.

– Twoje imię czytane od tyłu to Aglo, jak słodko, prawda? 
Jak bałwanek. 

– A twoje Aniger. Dziwnie. A niger, prawie jak czarnuch 
po angielsku – wypaliłam. 

– R-E-G-I-N-A  – literowała, czerwona z  wściekłości. – 
Czyta się tylko od przodu!

Oczywiście. Akceptowała modyfikacje jej imienia, gdy 
przybierały godną formę. Nie wiem, jak mówili do niej ro-
dzice, dziadkowie czy rodzeństwo. Regina spłynęła z niebios, 
tak samo niepokalanie pojawiłam się ja. Obie bez przeszłości, 
zaczepienia. Tylko ona z  góry przeznaczona na królową, 
zdobywczyni, ze mną u  boku – Piętaszkiem. Nigdy nie po-
siadałam w sobie charyzmy, pewności po co jestem i dokąd 
zmierzam. Dlatego ciągle zadawałam pytania i próbowałam 
zrozumieć swoją rzeczywistość.

W  każdym razie w  ramach zacieśniania więzi i  zniwelo-
wania mojego focha po Gdyni, w dwa tysiące trzynastym za-
brała mnie do Kostrzyna nad Odrą na festiwal Woodstock. Skąd 
jej to przyszło do głowy, skoro nie znosiła muzyki rockowej? 
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W domu leciała Madonna, radio, a przede wszystkim znane, 
wesołe kawałki. Nie akceptowała bluesa, ballad, jazzu, poezji 
śpiewanej, bo to wszystko nastrajało ją pesymistycznie. Tym 
bardziej, nagłe szaleństwo z Woodstockiem, miksem różno-
rodnych rodzajów muzyki, których nawet nie znałam, wpra-
wiło mnie w  zdumienie. Mimo to nagła ekscytacja Regan, 
udzieliła się też mnie. Wspólny wyjazd, pakowanie, plano-
wanie podroży, spowodowało, że zbliżyłyśmy się z  Reginą 
do siebie. Traktowałam ją jak przyjaciółkę, tak jak chciała. 
A przyjaciółki wyjeżdżały razem. Karolina zazdrościła mi re-
lacji z mamą i wyluzowania Reginy. Różniło nas dwadzieścia 
lat, ale wyglądała znacznie młodziej niż wskazywał jej wiek, 
więc większość napotykanych osób brała nas za siostry, choć 
ja miałam wtedy siedemnaście, a ona trzydzieści siedem lat. 
I  była w  cudownym, kobiecym rozkwicie. Czekałam nawet 
aż ktoś powie, że to ja jestem starszą siostrą; szczerze pra-
gnęłam dać jej tę przyjemność i satysfakcję. 

Ja, jak to ja, założyłam jeansy, do tego czarną, bawełnianą 
koszulkę i  adidasy. Kruczoczarne włosy po nieznanym ojcu 
zawiązałam w kucyk. Idealnie, aby znów się wtopić w tłum. 
Regan, otuliła swoje zgrabne biodra jeansowymi szortami, 
a czarną, bawełnianą koszulkę, identyczną jak moja, przewią-
zała nad pępkiem w supeł, pokazując szczupły brzuch; pasma 
blond włosów zaplotła w  niedbałego koka. Tak wystrojone, 
z  nowym namiotem, śpiworami, ruszyłyśmy w  podróż po-
ciągiem. Doświadczmy tego – mówiła Regan. Śpiewała, 
tańczyła i piła wódkę z obcymi ludźmi w przedziale. Później 
załatwiła, aby zanieśli nasze bagaże na miejsce festiwalu, 
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a  ostatecznie rozbiłyśmy się tuż obok nich, gdyż nawiązała 
szczególnie bliskie połączenie dusz z  długowłosym chłopa-
kiem. Dwudziestopięcioletni Rafał śpiewał i  grał na gitarze 
piosenki Starego Dobrego Małżeństwa. Nie znałam ich 
utworów, ale łatwo weszłam w melodyjny klimat, dźwięk jego 
głosu i  szarpania strun. Otwierałam natomiast oczy coraz 
szerzej, kiedy Regan z  przymkniętymi subtelnie powiekami 
ochoczo nuciła piosenki, które wcześniej nazwałaby smę-
tami i  wraz z  tym zaangażowaniem coraz bardziej przysu-
wała biodra do Rafała. Ktoś rzucił pytanie, czy pójdziemy pod 
scenę, a wtedy Regan wypchnęła mnie z resztą towarzystwa.

– Ja dojdę…. – powiedziała i wymownie spojrzała na Rafała. 
Pamiętam jeszcze, jak razem z  tłumem śpiewałam pio-

senki Happysad pod sceną, ale nagle zorientowałam się, że 
Regan się nie pojawiła, na pewno nie przy mnie, a z kolei ja 
straciłam z oczu wszystkie znajome twarze. Znowu ogarnęła 
mnie panika, że zostałam sama, a Regina jest poza zasięgiem. 
Sforsowałam tłum i szukałam drogi do namiotów. Wszystko 
wokół wyglądało tak samo. Nie miałam pojęcia, gdzie je-
stem. Dzwoniłam do Reginy wielokrotnie. Abonent czasowo 
niedostępny. 

 – Zgubiłaś się? – spytał jakiś chłopak i pewnie chwycił 
moją dłoń. 

 – Czy wiesz, gdzie jest obóz Hare Kryszna? Gdzieś obok 
mam namiot i znajomych. 

Ogarniało mnie przerażenie, o siebie, o Reginę, o rozpad 
wszystkiego, co znałam. Opanował mnie strach, dlatego po-
zwoliłam obcemu chłopakowi prowadzić się za rękę, chociaż 
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w ciemności mógł mnie zaciągnąć gdzieś poza znany mi teren. 
Przemknęła mi też przez głowę racjonalna myśl, że prawdo-
podobnie istniało kilka obozów Kryszny. Liczyłam jednak na 
cud. A cud się wydarzył. Nieznajomy w milczeniu doprowa-
dził mnie do miejsca, które rozpoznałam. Odzyskałam rezon. 

– Przenocuj u mnie. Też tu blisko mam namiot. 
Nie puszczał moich palców, jednak wyrwałam rękę i po-

biegłam w kierunku kolorowych namiotów i Reginy. Później 
żałowałam, że mu nie podziękowałam; sądziłam, że zobaczę 
go innego dnia i  się zrewanżuję, ale nigdy więcej go nie 
spotkałam, bo w zasadzie nie wiedziałam nawet kogo szukać. 

Przed naszym namiotem leżały rozrzucone butelki po 
winie, a  także szorty Regan. Z  bijącym sercem otworzyłam 
suwak od komory namiotu.

 – Mamo, wszystko w porządku? – krzyknęłam.
Lampka turystyczna oświetlała wnętrze namiotu, rzucając 

światło na nagie pośladki mojej mamy, nadziane na szczupłe, 
białe ciało Rafała. 

 – Jaka „mamo”? Co ona mówi? – spytał skonfundowany.
 – Ona jest trochę zagubiona, opiekuję się nią. To dłuższa 

historia – prychnęła Regan, doprowadzając Rafała do 
śmiechu. Nie patrząc na mnie, sięgnęła po śpiwór i machnęła 
nim do tyłu prosto w moją twarz.

Pamiętam, że czułam wtedy wstyd, z powodu ujawnienia 
kim dla siebie jesteśmy. Znowu ją zawiodłam. Chociaż rzadko 
do niej mówiłam „mamo”, a szczególnie przy jej znajomych, 
to z jakiegoś powodu w chwilach słabości, słowo to samo ci-
snęło się na usta. Żałowałam swojej spontanicznej słabości. 
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Bo to przecież przez mój wybryk Regan musiała być dla mnie 
niemiła. Na szczęście nie padało. Rozłożyłam śpiwór pod 
gołym niebem i próbowałam zasnąć. Do uszu dobiegały tylko 
jęki Reginy. Nie powinnam budzić się i płakać…

*

Znowu zawibrował telefon, sprowadzając mnie na ziemię. 
Tym razem odebrałam: szefowa poprosiła, abym zajrzała do 
jej gabinetu. Przemierzyłam open space aż do przeszklonego 
pomieszczenia na rogu. 

– Gdzie byłaś? – rzuciła na powitanie.
– Jak to, gdzie? Przy komputerze – odpowiedziałam zgodnie 

z prawdą. 
– Patrzyłam na Teams i byłaś od godziny z dala od klawiatury.
Zapomniałam o wielkim bracie i kontroli każdej minuty. 

Gdybym gapiąc się w okno, co minutę ruszyła myszką, apli-
kacja wyświetliłaby mnie na zielono. Nie zdążyłam wytłu-
maczyć Jadwidze przyczyny komputerowej nieaktywności, 
bo ta zmieniła szybko temat i zainteresowała się rekrutacją, 
o której ja już zdążyłam zapomnieć. 

– Co sądzisz o  kandydatce? – zapytała z  wyczekującym 
uśmiechem.

Potrzebowałam kilkunastu sekund, aby dotarło do mnie, 
o kogo pyta. Przypomniałam sobie wtedy o porannym spo-
tkaniu i że to była osoba polecana przez nią – inaczej nie in-
teresowałby jej przebieg rozmowy. Nigdy nie pytała o  takie 
rzeczy, chyba że chodziło o wciśnięcie na stanowisko ciotki, 
kuzynki lub koleżanki. 
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– Ta pani nie pasuje do naszego profilu. Szukamy specja-
listy do spraw administracyjnych, a  ona ma doświadczenie 
dyrektorskie.

– To ją wyklucza? – spytała ze zdziwieniem. Nie patrzyła 
mi w oczy. 

– Nie, ale na moje pytanie, jaką ma motywację, aby zająć 
się administracją, tłumaczyła, że szuka rozwoju. Serio? 
Jeszcze nie słyszałam o takiej karierze: z dyrektora operacyj-
nego na specjalistę do spraw administracyjnych. Ani razu nie 
padło z jej ust, że coś zrobiła, osiągnęła, zawsze padało „my”, 
co oznacza, że miała zespół, na który delegowała zadania. 
Nigdy nie realizowała ich sama. Przecież u nas na tym stano-
wisku jest mnóstwo samodzielnych obowiązków.

Poza tym kobieta wyglądała na zimną, leniwą sukę, narcy-
styczną cipę jak Regan, której w głowie gwiazdorzenie i bry-
lowanie w nowym środowisku, a nie praca. Zaczepianie dy-
rektorów i obgadywanie koleżanek, organizowanie wyjazdów 
integracyjnych, chlanie martini, śpiewanie Madonny, ścią-
ganie garsonki… Tego nie powiedziałam, ale intuicja mnie 
nigdy nie zawodziła. Ta babka nie pasowała. 

– Zastanów się, mamy presję czasu, przyda się taka 
osoba. Nie przekreślaj kogoś, tylko dlatego, że masz jakieś 
przeczucia. Skontaktuj się z dyrektorką i zaproponuj tę kan-
dydatkę. – Szefowa machała rękami i okręcała swój koński 
ogon na palcu wskazującym. Zawsze to robiła, kiedy emocje 
przejmowały nad nią kontrolę. 

– Nie zatrudniajmy przekwalifikowanej osoby, która 
weźmie dyrektorską kasę, ale za którą będzie musiał robić 
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ktoś inny. Za dużo już takich przypadków widziałam na własne 
oczy, zbyt wiele frustracji to rodzi w  zespole. Kandydatka po-
kazała się ponadto jako bufonka, nie odpowiadała na pytania, 
kluczyła i wchodziła w dygresje. Szukamy osoby konkretnej, za-
daniowej, ukierunkowanej na cel, a także z wymaganiami finan-
sowymi zgodnymi z naszymi widełkami. Nie dostrzegłam tego 
w tej kobiecie – pewna swojego stanowiska, nie ważyłam słow. 

Jadwiga wydęła usta.. 
– Posłuchaj, ty chyba nie czujesz się ostatnio najlepiej… – 

zmieniła temat.
– Co masz na myśli? 
– Niech tę rekrutację skończy Kasia. Weź urlop, masz sporo 

zaległego. Niech sprawdzę. – Spojrzała w ekran i klikała w klawia-
turę, choć czułam, że dobrze pamięta, ile mi zostało. – Piętnaście 
dni z ubiegłego roku. Żyj, dziewczyno, wyjedź gdzieś, zabierz fa-
ceta, zrób sobie przyjemność. – Uśmiechnęła się sztucznie. 

Musiało jej zależeć na tamtej kobiecie bardziej, niż sądziłam. 
Wolała się mnie pozbyć.

 – To prawda, jestem ostatnio przemęczona, ale to nie ma 
wpływu na moją pracę i  mój osąd, dobrze wiesz, że jestem 
profesjonalistką. 

Kwestie etyczno-zawodowe były dla mnie priorytetem. Nie 
wykonywałam zadań, jeśli wątpiłam w ich zasadność. Jadwiga 
za to mnie ceniła i podała to nawet jako argument, kiedy awan-
sowałam na HR business partnerkę.

– Olga, nalegam. Nie dyskutuj. Jeśli chcesz się bawić w prze-
pychanki, to przypominam, że obiecałaś przygotować raport 
z oceny trzysta sześćdziesiątki. Coś ci to nie idzie.
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Powinnam z  nią walczyć. O  zasady, o  to, że nie można 
zatrudniać znajomych, jeśli nie posiadają kompetencji lub 
nie pasują do profilu. O to, że pracuję nad raportem i mam 
jeszcze czas, bo umawiałyśmy się na deadline na następny ty-
dzień. Przypomniałam sobie jednak, że chciałam pojechać na 
urlop, że namawiałam na to Huberta i że naprawdę miałam 
dość codzienności. Dodatkowo potrzebowałam wyjść wcze-
śniej, żeby pojechać na Powiśle. 

 – Dobrze, wezmę urlop – przytaknęłam. 
Jadwiga przekręciła głowę na bok z  niedowierzaniem, 

że poszło jej tak gładko. Ustaliłyśmy, że Kaśka przejmie ode 
mnie wszystkie rekrutacje, chociaż w  tym ostatnim przy-
padku sprowadzi się to do powiadomienia babsztyla o przy-
jęciu. Kaśka przygotuje też za mnie raport. Nie lubiłam ta-
kich sytuacji. Odebrano mi coś ważnego, nawaliłam. Mimo to 
wypełniłam formularz zanim Jadwiga zmieni zdanie i oznaj-
miłam, że w zasadzie zaczynam urlop od razu. 

Wpadłam do łazienki, aby sprawdzić, jak wyglądam. Lekko 
spuchnięte górne powieki opadały bezradnie. Wyglądałam 
przez to na starszą niż dwadzieścia siedem lat. A już z pewno-
ścią znacznie gorzej niż Regina w moim wieku. Na bank ona 
załatwiłaby to lepiej, nie musiałaby płakać. Łzy napłynęły do 
kącików oczu i  spłynęły razem z czarnym tuszem. Wyjęłam 
wilgotną chusteczkę z plecaka i przetarłam skórę. Nałożyłam 
puder na twarz, a potem namalowałam linerem długie, czarne 
kreski nad górnymi powiekami. Podkreśliłam w ten sposób 
lekko skośne oczy po nieznanym ojcu. Prawdopodobnie za 
szybko opuściłam gardę. Brakowało mi konsekwencji i znowu 
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dałam się ustawić jak pionek, tym razem Jadwidze. Nie, to 
moja decyzja, przekonywałam siebie. Wyjdzie mi to na dobre. 
Poprawiłam kucyk i wsadziłam niepokorne kosmyki za ucho. 

Wdech, wydech, wdech, wydech. Sejf, regał, klucze do 
piwnicy.

Zmęczenie dawało o sobie znać, bardziej niż kiedykolwiek. 
Nawet jeśli Hubert znajdzie milion powodów, dla których po-
winniśmy zostać w domu, to przez trzy tygodnie będę spać 
do jedenastej, oglądać Netfliksa i patrzeć w sufit, rozmyślając 
o tacie, którego brak tak mi doskwierał. Potrzebowałam tego, 
dlatego nie protestowałam i nie toczyłam boju z szefową. To 
nie miało nic wspólnego z walczeniem o swoje, jak sugerował 
Hubert. Koniec końców, nawet jeśli przyjmą tę beznadziejną 
babę, to nie ja będę z nią pracować.

W telefonie odkryłam siedem nieodebranych połączeń od 
Huberta. Pomimo uporczywych myśli o nim zrozumiałam, że 
nie znajdę lepszego momentu, aby wyrwać się wcześniej z pracy 
i pojechać do mieszkania matki, zanim wróci. Potrzebowałam 
najwyżej piętnastu minut, żeby sprawdzić sejf. 

Prosto z biura wskoczyłam do tramwaju. Wysiadłam przy 
rondzie ONZ, przegoniłam myśl, aby wrócić do mieszkania 
i  jednak poczekać na Huberta z obiadem. Zignorowałam tę 
możliwość. Zamiast tego pobiegłam na Jana Pawła II, na 
przystanek, by wsiąść do autobusu sto sześć w  kierunku 
Mariensztatu. Dostałam trzy tygodnie urlopu i przepełniało 
mnie poczucie wolności. Nie sądziłam, że dzisiaj zdołam wy-
konać swój plan, mimo iż okupiony konsekwencjami zawo-
dowymi, to jednak dalsza część dnia napawała optymizmem. 
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Dochodząc do ulicy Dobrej, pomyślałam, że nigdy nie czułam 
specjalnego związku ani z lewym ani z prawym brzegiem Wisły. 
Dorastałam na Powiślu, przy rzece, w zawieszeniu, w zbiorze ni-
jakim. Jedyne, co w okolicy mnie ekscytowało, to iluminacje na 
Placu Zamkowym. Całe dnie spędzałam w mieszkaniu, zupełnie 
sama. Bliskość Starówki powodowała, że bywałam często przy 
Barbakanie. Wtapiałam się w tłum turystów, chłonących swoimi 
oczami Warszawę, która w moim odczuciu nie przedstawiała sobą 
nic nadzwyczajnego, jak blok, do którego zmierzałam. Wbrew na-
zwie ulicy, to mieszkanie nie kojarzyło mi się z niczym szczególnie 
dobrym. Ciasna kuchnia i dwa pokoje. W jednym z nich stało łóżko 
ze szczeblami upchnięte między szafę a tapczan, na którym wypo-
czywała mama. Byłam przekonana, że spałam zamknięta w łóżku 
jak dla bobasa aż do szkoły podstawowej, chociaż Regina temu 
zaprzeczała. Doświadczenie mi podpowiadało, że moja własna pa-
mięć nie zawodziła, w przeciwieństwie do Regan. 

– Cześć, maleńka, co słychać? – Starszy mężczyzna przywitał 
mnie na parterze tuż po wejściu do klatki. 

Bogdan nazywał mnie tak od dzieciństwa, nawet wtedy, gdy 
już dawno wyrosłam z maleńkości. Kiedy byłam bardzo mała, 
napawał mnie lękiem, podobnie jak inni obcy ludzie, a  szcze-
gólnie mężczyźni.

– Idę do mamy. Dostałam trzy tygodnie urlopu. – Mrugnęłam 
jednym okiem, dając mu do zrozumienia, że udało mi się ten 
urlop załatwić.

– Należy ci się, dużo pracujesz. – Uśmiechnął się. – Ale 
Reginka jeszcze nie wróciła. – Wejdź do mnie na herbatę, zanim 
pójdziesz do mamy. 
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Spojrzałam na zegarek. Piętnasta. Powinnam zdążyć. 
Zawsze odwiedzałam Bogdana, nie umiałam mu odmawiać. 
O co Regina niejednokrotnie miała do mnie nieuzasadnione 
pretensje. 

Nie słyszałam, aby ktokolwiek inny mówił o niej Reginka. 
Podejrzewałam, że Bogdan od zawsze podkochiwał się 
w mojej mamie. Wzbudzało to we mnie żal. Wyglądało na to, 
że czekał na nią całe życie, pielęgnując romantyczną wizję jej 
osoby, choć jego nadzieje zostały skazane na porażkę w tym 
samym momencie, gdy w nim zakiełkowały.

Odkąd pamiętam zagadywał Regan, pomagał jej wnosić 
zakupy, a  także wykonywał w  naszym mieszkaniu drobne 
naprawy. Nie zwracałam na niego uwagi, traktowałam z dy-
stansem, a  i  on początkowo spoglądał na mnie niechętnie 
– byłam przymusowym dodatkiem do mojej matki. Zawsze 
uważałam go za starego, chociaż dwadzieścia lat temu mu-
siał być w wieku dzisiejszej Reginy. Szybko dostrzegłam, że 
moja mama przy Bogdanie mocno podkreślała naszą więź – 
demonstracyjnie wyciągała lalki i wysypywała na środek po-
koju, rozpoczynając ze mną zabawę i pokazując tym samym 
Bogdanowi, że nie ma dla niego czasu. Kiedy wychodził, tra-
ciła mną zainteresowanie. Jak pies Pawłowa nauczyłam się, 
że jest mi lepiej, kiedy on jest w pobliżu, choć nie miało to nic 
wspólnego z  jego zainteresowaniem moją osobą. Poznałam 
go bliżej, kiedy pewnego dnia w pierwszej klasie mama nie 
odebrała mnie ze świetlicy szkolnej. Zostałam sama, a opie-
kunka nerwowo spoglądała na zegarek. W  końcu wpadł 
Bogdan i mnie zabrał. Nie mam pojęcia, jak do tego doszło, 
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ale początkowa ulga, że w końcu opuszczę świetlicę, przero-
dziła się w nerwowe pytanie gdzie jest Regina, królowa mo-
jego życia.

Bogdan przeżywał zaniepokojenie większe od mojego. Nie 
jest łatwo zająć się obcym dzieckiem, a przecież chciał zaim-
ponować Reginie. Moim doświadczeniem w zostawaniu z ob-
cymi ludźmi mogłam zapełnić dziecięce CV. Z  przedszkola 
odbierały mnie koleżanki mamy; wszystkie bezdzietne, lecz 
mimo to potrafiły zorganizować mi czas. Dostawałam lizaka 
do jednej ręki, kolorowanki do drugiej i rysowałam. Nie pa-
miętałam ich imion, ale wzbudzały pozytywne wibracje, było 
w nich coś wiedźmowo-swojskiego. Bogdan z kolei patrzył na 
mnie jak na zwierzę w zoo, z zaciekawieniem, ale też z niepo-
kojem. Zaproponował mi herbatę i śledzie w oleju. Nie jadłam 
takich rzeczy ani nie piłam nigdy herbaty, więc już tylko tym 
wytrącił mnie ze strefy komfortu. Biła od niego silna determi-
nacja i nie umiałam wyrazić sprzeciwu. Posłodził mi trzema 
łyżkami cukru i od tej dawki legalnego narkotyku wypłynął 
na moją twarz błogi uśmiech, a potem usnęłam. Mieszkanie 
Bogdana pod piątką już zawsze kojarzyło mi się z herbatą. Ku 
przerażeniu Bogdana, Regina nie wróciła na noc, więc rano 
ponownie przygotował mi słodką herbatę i  śledzie w  oleju. 
Skubnęłam je w  końcu, zagryzając kromką białego chleba 
i pewnie ze względu na głód przyznałam, że mi smakowały. 
Od tamtego czasu, kiedy u  niego nocowałam pierwszy raz, 
sytuacja powtarzała się wielokrotnie, a my przywykliśmy do 
siebie. Doszło do tego, że pan Bogdan, dozorca spod piątki, 
odbierał mnie systematycznie ze szkoły, żebym nie musiała 



    48     49

zostawać na świetlicy. Mama zabierała mnie dopiero pod 
wieczór. Ja i  Bogdan graliśmy w  tysiąca, pomagałam mu 
robić obiad, moje ulubione naleśniki i murzynka oraz odra-
białam przy nim lekcje. Przepytywał mnie z zaciekawieniem 
i zaangażowaniem. Pamiętał wszystko, co mu opowiadałam 
i  sam przypominał Reginie o  zebraniach czy wycieczkach 
szkolnych.

W trzeciej klasie, kiedy rytm spotkań z Bogdanem stał się 
normą, Franek Gołębiewski, chłopak z siódmej klasy miesz-
kający w klatce obok, rzucił bombę na przerwie. 

 – Boguś dozorca rypie Reginę Walasik. 
Rzucane przez dzieciaki aluzje i  kpiny, że jest moim ta-

tusiem, dozorcą, woźnym, cieciem-śmieciem, nie martwiły 
mnie przesadnie, nie chciałam tylko, aby dotarły do niego. 
Mimo iż się wahałam, powiedziałam o tym Reginie. W unie-
sieniu zrobiła mi wykład o tym, że nikt nie ma prawa w ten 
sposób traktować Bogdana, bo jest dobrym, pomocnym czło-
wiekiem, a to jest najważniejsze. Przyznałam jej rację i pod-
jęłam wewnętrzną, całkiem dojrzałą decyzję, że wybieram 
Bogdana i mam gdzieś fantazje Franka. Moje milczenie przy-
niosło rezultat i w końcu wszyscy zapomnieli o tym temacie. 

W  tamtym czasie, pewnego wieczora Bogdan przyszedł do 
mamy z  kwiatami. Podsłuchiwałam z  pokoju – pragnął ją za-
prosić na kolację, przynajmniej takie odniosłam wrażenie. 
Regina słuchała go z powagą i w nietypowym jak dla niej mil-
czeniu. Oczekiwałam na jej odpowiedź z wypiekami na twarzy. 

– Nie dla psa kiełbasa, Boguś – wyprosiła go, używając 
dokładnie tych słów, choć kwiaty zabrała i wstawiła do wazonu.
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Teraz wiem, że dobrze się stało. Lepiej dla niego, że zra-
niła go od razu niż po miesiącach czy latach. On natomiast 
nigdy mnie nie zostawił i  nie zawiódł, nadal zapraszał do 
siebie i został prawdziwym przyjacielem. Jednym z niewielu. 

Patrzyłam teraz na jego wysuszoną, pomarszczoną twarz. 
Znowu połączenie od Huberta. Przeleciało mi przez myśl, 
że powinnam jednak wrócić, aby go nie martwić. Wdech-
wydech, wdech-wydech. Zostałam jednak z  Bogusiem. 
Przyjacielem. Zanim usiadłam na rozkładanej kanapie, wygła-
dził koc, który zakrywał zniszczoną tapicerkę. Nalał wody do 
czajnika i postawił go na starej kuchence gazowej. Odmierzył 
liście herbaty i umieścił w zaparzaczce. Czekaliśmy na dźwięk 
gwizdka. W  tym czasie obserwowałam lekko przygarbione 
plecy Bogdana. Nie odzywałam się, bo dobrze wiedziałam, że 
jeszcze mnie nie słucha – nie robił dwóch rzeczy na raz. Jeśli 
przygotowywał herbatę, musiałam w milczeniu poczekać, aż 
skończy. Bogdan zalał dwie szklanki wrzątkiem i  postawił 
przede mną. Wyciągnął jeszcze pudełko ciastek korzennych 
i poruszył podbródkiem do góry jako znak, że w końcu roz-
poczniemy rozmowę. 

 – Jak ty możesz ją kochać? – spytałam całkiem śmiało. 
Przeszliśmy na ty kilka lat temu, kiedy przedstawiłam 

mu Huberta. Kluczyłam, tłumacząc kim dla siebie jesteśmy. 
Stanęło na tym, że Bogdan jest przyjacielem rodziny, wła-
ściwie jej członkiem. Jedynym, pewnym, którego miałam. 
Wyciągnął przy Hubercie starą single malt whisky, którą 
trzymał na specjalne okazje i  kazał mówić do siebie po 
imieniu, zarówno Hubertowi, jak i  mnie. Nigdy jednak nie 
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rozmawialiśmy o  jego uczuciu do Reginy, w  ogóle rzadko 
o niej rozmawialiśmy. Czasami wylewałam z siebie żale, a on 
tylko słuchał. Przyjmował moje słowa jak dobrze chłonąca 
gąbka. 

 – Skąd wiesz, że ją kocham? – spytał.
 – Wiedziałam to od zawsze, a właściwie odkąd przysze-

dłeś do niej z kwiatami. Wiem, że opiekowałeś się mną dla 
niej, chciałaś ją tym kupić. Bezskutecznie. Ale i  tak cię wy-
ssała, wyciągnęła z ciebie wszystko, co mogło jej się do czegoś 
przydać. Nie widzisz tego? To wampir, energetyczne zło. 
Manipulantka, hipokrytka. Suka. 

 – Chcesz miodu do herbaty? 
Posłodzić i rozmiękczyć, to jego metody. Tak z reguły re-

agował na moje wynurzenia o Reginie. Nie poprawił mi tym 
humoru. Byłam blisko wybuchu. Chciałam, żeby wziął na 
siebie ten strzał. Żeby ktoś mnie usłyszał i przyznał, że mam 
rację. Niby mogłam w tej sprawie liczyć na Huberta, ale on 
z kolei oczekiwał, że zerwę z matką. Zniknę i przestanę utrzy-
mywać z nią kontakt. Tak by było wygodnie, szczególnie dla 
Huberta, bo wtedy skoncentrowałabym się tylko na nim. 

 – Słyszysz, co mówię? 
 – Tak, słyszę. Przemawia przez ciebie żal. Ale to twoja 

matka, kochasz ją. A ona ciebie.
Odchyliłam głowę do tyłu. Zbyt energicznie, bo uderzyłam 

nią o ścianę. Zamknęłam powieki; ćmiący ból sprowadził łzy 
do moich oczu, przestałam je hamować. Bogdan mi na to po-
zwolił. Po postu cierpliwie siorbał gorącą herbatę, podczas gdy 
ja pozwalałam łzom lecieć strumieniami i kapać na spodnie. 
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Przykrył moją dłoń swoją. Przy nim wzbierała we mnie od-
waga, podczas gdy przy Hubercie broniłam Reginy. Podobnie 
jak przed sobą. Choć wizyty u niej oscylowały wokół absurdu 
i  szaleństwa, przychodziłam, dawałam sobą manipulować, 
bo nadal liczyłam na jej akceptację i zainteresowanie. 

– Regina to silna kobieta. Z  uśmiechem na ustach 
mierzy się ze światem. Samotnej matce nie jest łatwo. A ona 
wszystko, co robi, robi z wdziękiem, z urokiem. Nie ma ludzi, 
którzy nie popełniają błędów. Nie oceniaj jej tak surowo. 
Miałaś dobre dzieciństwo. Zabawki, ciepło, jedzenie w  lo-
dówce. Niczego ci nie brakowało. 

– Ojca. Ojca mi brakowało. 
Bogdan wstał i postawił ponownie czajnik na palnik. 
– Zagramy partyjkę? – spytał. 
Nauczył mnie grać w tysiąca w trzeciej klasie. Czekałam 

długo na mamę i jęczałam, że się nudzę. Wyjął karty z drew-
nianego pudełka i powoli, metodycznie wytłumaczył zasady 
dobieranego. Od tamtej pory graliśmy niemalże codziennie. 
Co więcej, kiedy odwiedzałam Regan, często przychodziłam 
do Bogusia na partię tysiąca.

Bogdan posiadał dar do omijania tematów, którymi 
czasem go atakowałam. Potrzebowałam dopytać, wyja-
śnić, a  on wtedy milknął, zmieniał temat. Irytował mnie 
tym, ale nie potrafiłam długo żywić do niego urazy. W głębi 
wiedziałam, że wybierał taką drogę, jaka wydawała mu się 
najlepsza. 

 – Przepraszam, dzisiaj nie dam rady, pójdę na górę. 
 – Jak tylko będziesz chciała, to ja tu zawsze jestem.
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Objęłam go. Był mojego wzrostu, poklepałam go przy-
jacielsko po plecach, a  on mnie czule pogładził. Koił mnie 
ten dotyk. Jedyny w  moim życiu, który niczego ode mnie 
nie oczekiwał. Wyrażał tylko pełną gotowość, gdybym tylko 
ja potrzebowała jego obecności. Utrzymywało mnie to przy 
zdrowych zmysłach.

Weszłam na drugie piętro i otworzyłam drzwi. Te same, 
które mnie odepchnęły w  głąb mieszkania, kiedy jako zre-
zygnowana czterolatka ryczałam na podłodze. Wielokrotnie 
grzebałam w  pamięci, aby rozstrzygnąć, jak często do tego 
dochodziło. Prawdopodobnie ze wszystkich razów zlepiłam 
jeden wielki horror. Z Reginą nie mogłam być niczego pewna. 

W  przedpokoju wyjęłam z  szafki klucze do piwnicy, 
a  potem poszłam prosto do dużego pokoju. Skopiowałam 
ruchy matki, podsunęłam krzesło pod regał i  odsunęłam 
książki. Zgodnie z  oczekiwaniami znalazłam sejf. Ważyłam 
w dłoni pęk kluczy. W końcu odnalazłam najmniejszy i otwo-
rzyłam skrzynkę. Wyciągnęłam z  niej wszystkie niechlujnie 
poupychane papiery. Zeszłam z  krzesła i  rozłożyłam je na 
stole. Rozprostowałam kartki. 

Wiktoria Regina Sawicka, urodzona w  Warszawie w  ty-
siąc dziewięćset siedemdziesiątym szóstym. Ojciec: Krzysztof 
Sawicki, matka: Renata, z domu Walasik.

Odpis aktu urodzenia z dziewięćdziesiątego szóstego z da-
nymi: Regina Walasik. 

Przeglądałam dokumenty, przerzucając wzrok z  jednego 
na drugi. Usunęła pierwsze imię i została przy drugim, zmie-
niła nazwisko na panieńskie matki. Dlaczego?
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Legitymacja szkolna, Szkoła Podstawowa w  Budkach 
Piaseckich. Oglądałam zdjęcia. Młoda Regina wyglądała po-
ważnie bez uśmiechu, nawet lekko sztucznego, zaistniałego 
na potrzeby fotografii. Poznałam jednak jej duże oczy i  te 
same włosy przypominające fale. 

Świadectwo ukończenia szkoły podstawowej i IV Liceum 
Ogólnokształcącego w  Sochaczewie. Adres zamieszkania: 
wieś Dębówka, gmina Teresin. Wyjęłam z  kieszeni telefon 
i zrobiłam zdjęcie.

Przeglądałam dalej: akt własności, który mi pokazała. I ko-
lejny, dotyczący mieszkania na Dobrej. Mieszkanie otrzymała 
w  spadku. Natomiast oprócz aktu własności znalazłam akt 
notarialny potwierdzający przeniesienie własności w formie 
darowizny pomiędzy Robertem Winieckim a Reginą Walasik. 
Kim był, do cholery, Robert Winiecki? Taki krok podejmo-
wali z reguły rodzice lub dziadkowie, a facet wydawał się kimś 
obcym. Ale co ja wiedziałam o rodzinie?

Mój akt urodzenia: Olga Walasik, urodzona w Warszawie. 
Stałam ze starym, pogiętym papierem w  ręku i  rozpa-

miętywałam rozmaite momenty z życia mojego i Regan. Te 
chwile codzienności wyryte we mnie jak w skale. Patrzyłam 
na swój akt szczególnie na rubrykę OJCIEC, gdzie wpisano: 
NIEZNANY.

Dorosłam i  już żadne kłamstwo nie mogło mnie ruszyć, 
zbyt wiele ich przyjęłam z  ufnością. Teraz cała obrosłam 
kłamstwami. Usłyszałam, że Regan wchodzi. Nie miałam za-
miaru nic maskować. Wszystkie papiery rozłożone na stole 
były dowodem mojego szperania i odkrycia prawdy. 
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– Pochodzisz z okolic Sochaczewa i tam masz rodzinę. – 
Stałam zwrócona do niej tyłem, ale czułam jej obecność za 
sobą. – Dlaczego nigdy o tym nie wspomniałaś, dlaczego ich 
nigdy nie odwiedziłyśmy? Po co te zmyślone historie? 

– Tak było lepiej – stwierdziła. 
– Dla kogo? – Nabrałam odwagi, aby się odwrócić i spoj-

rzeć w jej oczy.
– Twój ból dupy, że nie znasz ojca, nie oznacza, że ja 

mam poświęcić całą siebie dla twojej durnej potrzeby. I tak 
przez ciebie zmieniło się wszystko. Strasznie uparta w  tym 
jesteś. Po cholerę ci ojciec, nie było go i nie ma. Masz tylko 
mnie. Koniec – mówiąc te słowa, zsuwała z siebie czerwoną 
sukienkę a’la Katarzyna Bonda, kopnęła ją potem pod ścianę, 
a  z  krzesła zdjęła szlafrok w  panterkę, który nonszalancko 
zarzuciła na siebie. Zdążyłam pomyśleć, że czterdziestosied-
mioletnia już tak chętnie nie pokazywała swojego ciała mnie 
i ścianom. 

– Nie każę ci nic poświęcać, proszę tylko o  prawdę – 
chciałam brzmieć ugodowo. 

– Tak naprawdę nie chcesz wiedzieć, uwierz mi. – Stanęła 
do mnie tyłem i zaczęła składać dokumenty na jedną kupkę. 

– Zdecydowałaś za mnie, tak po prostu. – Zawsze tak 
robiła, królowa wie lepiej. – Wychowałaś się na wsi – 
prychnęłam nagle. Ogarnęło mnie rozbawienie. Regan da-
rzyła wstrętem wszystko, co wiejskie, przaśne, niemiastowe. 
Podawała się za rodowitą Warszawiankę, a  z  dokumentów 
wywnioskowałam, że rodzice tylko pojechali do stolicy, żeby 
tam się urodziła.
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– Nie wychowałam się na wsi! – zaprzeczyła. 
– Przecież odkryłam dowód, że masz na wsi rodzinę. Tam 

chodziłaś do szkoły. Po co kłamiesz? Mam prawo ich poznać. 
Mam prawo wiedzieć, kim był albo kim jest mój ojciec. Mam 
dość tych zawoalowanych historii. 

– Wiesz, kim jest twój ojciec? – Podeszła i zbliżyła twarz 
na odległość centymetra od moich oczu.

Nie spuszczałam z niej wzroku.
– To Bogdan spod piątki. To twój tatuś. 
– Jesteś chora, nienormalna.
– Spierdalaj! – wrzasnęła. – Jesteś niewdzięczną pizdą. 

Tyle mam ci do powiedzenia! 
Machnęła teatralnie rękoma, szepcząc słowa, których już 

nie usłyszałam. 
Wyszłam. Ściskałam w  ręce telefon, którym wcześniej 

pstryknęłam zdjęcia dokumentów. Dobrze się stało – po-
wtarzałam sobie. Sama bym jej nie zostawiła. Czekałabym 
na zwrot akcji, na kolejną fantazję Reginy. Królowej, która 
potrzebowała kłamać, aby utrzymać władzę nade mną. Jak 
mogłabym porzucić tę, której jako dziecko prałam rajstopy? 
Ale skoro ona sama kazała wyjść, musiałam to zrobić i byłam 
w tym momencie jej za to wdzięczna. 

Minęłam drzwi Bogdana i wciągnęłam powietrze do płuc. 
Kolejne nieodebrane połączenia od Huberta i  wiadomość: 
„jeśli nie wrócisz do 20, zadzwonię na policję”.

Prychnęłam. Dlaczego dwudziesta, a nie dwudziesta druga 
albo północ? Bo wtedy już kładł się spać. Dokonał analizy. 
Symptomy narastały. Najpierw zimna kawa, a później brak 
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kawy i kanapek. A także unikanie rozmowy. Najpierw uznał, 
że zwariowałam. Potem połączył kropki: jednak zostałam 
porwana, bo przecież z  własnej woli nie pominęłabym tych 
kluczowych czynności dnia. Stałam na ulicy, bo nie miałam 
ochoty wracać do siebie. Czekała mnie kolejna jałowa dys-
kusja, tym razem z Hubertem. 

*

Kiedy wróciłam do mieszkania na Małej, Hubert siedział przy 
stole, zupełnie tak, jak go pamiętałam z poprzedniego dnia, gdy 
szykowałam dla niego obiad. Usłyszał mnie i  odwrócił twarz 
w moim kierunku. Zobaczyłam na niej prawdziwy smutek i ból.

– Przepraszam. – Podbiegłam i przytuliłam głowę do jego 
ramienia. – Jadłeś coś?

Kiwnął głową. Poradził sobie sam. Bohater. Drwiłam 
z niego w duchu, ale mimo to martwiłam się o jego potrzeby.

– Wytłumaczysz mi, o co chodzi? – spytał rzeczowo.
– Tak, dzisiaj się coś wydarzyło. Właściwie tydzień temu 

u  Reginy spotkałam jakiegoś obcego faceta i  zauważyłam 
na stole dokumenty. Rzucił mi się w oczy akt własności lo-
kalu. Pojawił się temat jej butiku, powiedziała, że jest jego 
właścicielką. 

– Chce na ciebie przepisać sklep? To bierz, sprzedamy go 
i  pojedziemy na te twoje wymarzone wakacje – powiedział 
tonem rozstrzygającym problem. 

 – Nie, nie wiem, nie o to chodzi. 
Hubert westchnął. Widziałam, że po prostu chce to wyja-

śnić, wybaczyć mi i wrócić do rutyny.
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 – Kiedy zobaczyłam sejf, wiedziałam, że muszę spraw-
dzić, co jeszcze w nim jest. Dlatego pojechałam tam dzisiaj, 
wcześniej, zanim wróciła do domu. 

 – I było tam coś? – Hubert obojętnie patrzył przeze mnie. 
Nie interesowały go szczegóły, gdzie znajdowała się skrzynka, 
skąd wzięłam klucz. Czekał, aż skończę. 

 – Tak. Znalazłam akt urodzenia Reginy, legitymacje 
szkolne. Wyobraź sobie, że pochodzi z jakiegoś Sochaczewa!

 – Rozumiem – wyznał chłodno.
 – Co rozumiesz?
 – Okłamywała cię. 
 – Tak, oczywiście, że mnie okłamywała. To wiedziałam, 

tylko ja nadal nic z tego nie kumam. Po co? Sfingowała całe 
swoje życie, dlaczego to zrobiła? 

 – Bo jest wariatką. 
 – Hubert, to nie jest dla mnie takie proste. 
 – Dostałaś swoją odpowiedź.
 – Nie! Nic nie dostałam. Wygrzebałam tylko pewne fakty, 

ale wciąż jej życie to dla mnie zagadka. 
 – Do czego potrzebne ci jest jej życie? Masz swoje, masz 

mnie. Nie możesz się wyluzować?
 – Kurwa, Hubert!
Zamknęłam twarz w dłoniach. Czy ja naprawdę oszalałam? 

Hubert z Reginą, którzy normalnie się nie znosili, nagle przybi-
liby piątkę na zgodę, że nie mam powodu do szukania własnej 
tożsamości. Ani jednemu, ani drugiemu nie było to na rękę.

 – Dlaczego przeklinasz? Czy to wszystko jest powodem, 
żeby zaniedbywać obowiązki? Jestem tym zmęczony.
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Wstał, kręcąc głową, i  zniknął w  sypialni. Opadłam na 
krzesło i  nie wstrzymywałam łez. Płakałam bezgłośnie, aby 
nie zakłócić Hubertowi spokoju bardziej niż do tej pory. 

Kiedy wróciłam do sypialni, już spał. Odpływał z  reguły 
wcześnie i bardzo szybko, zanim ja zdążyłam o tym pomy-
śleć. A rano wcale nie wstawał wcześnie, potrzebował dzie-
sięciu godzin snu, podczas gdy ja wysypiałam się po sześciu. 

Zrzuciłam delikatnie ubrania, aby nie wydobyć żadnego 
szmeru i  ułożyłam się na krawędzi łóżka. Zaciskałam po-
wieki dziecinnie, zbyt mocno, osiągając skutek przeciwny od 
zamierzonego. Lekka drzemka nie przechodziła w  głębszy 
sen, a ja walczyłam z wyrzutami sumienia, że nie śpię i spra-
wiam tym Hubertowi dyskomfort. Dla odgonienia nieprzy-
jemnych myśli zaczęłam rysować w głowie postać swojego 
ojca, którego nigdy nie poznałam. Tato, czy odkąd odsze-
dłeś, twoje życie nabrało piękniejszych barw? Czy musiałeś 
odejść, czy zostałeś do tego zmuszony? Czy odszedłeś na 
zawsze? Kim jesteś? Rozmawiałam z nim, pytałam, bardzo 
żywo kreowałam go w swojej głowie. Fantazje o ojcu wyra-
stały nagle, nieoczekiwanie, i  przejmowały mój umysł ni-
czym chwasty i nie pozwalały usnąć. Uporczywy motyw, że 
gdybym go znała, moje życie wyglądałoby inaczej, powracał 
co chwilę. 

Przeskakiwałam w  myślach między matką, z  którą 
byłam jednocześnie blisko i  daleko, a  wieczną tęsknotą za 
ojcem, którego nie znałam. Byli gruntem, bez którego nie 
potrafiłam się ulokować w świecie. Matka roztaczała przede 
mną całą siebie, dawała mi też imitację ojca, ale nigdy mi to 
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nie wystarczało. Potrzebowałam go namacalnie. Zbyt wiele 
rzeczy w moim życiu przypominało protezę. 

Leżąc na plecach, wyciągnęłam dłoń, żeby do-
tknąć Huberta, przekonać się, że chociaż on jest realny. 
Klepałam prześcieradło, żeby dosięgnąć go palcami, spał 
jednak na swojej krawędzi łóżka, obrażony i  zwinięty 
w wielki kokon, abym do niego nie dotarła. Kręciłam się, 
wierciłam i  mościłam. Bardzo chciałam zasnąć i  już nie 
myśleć. Otworzyłam powieki, poddałam się. W  ciem-
ności majaczyły kontury białych mebli z  Ikei, zgodnie ze 
sterylną wizją Huberta. Ponownie pogładziłam przeście-
radło dłonią; okruchy, które wyczułam pod palcami, nie 
wzbudzały we mnie odrazy, jak u mojego partnera. W nim 
buzował nieuzasadniony pochodzeniem gen księżniczki 
– nie tolerował ziaren uwierających ciało. Czyścił dłonią 
powierzchnię, na której spaliśmy, wygładzał ją, by wygod-
niej mu się spało. Mnie to w niczym nie pomagało. Różne 
dźwięki i  myśli wybudzały mnie ze snu. Paprochy, które 
z  jakiegoś powodu wylądowały w pościeli, strzepałam na 
drugą stronę łóżka, na stronę Huberta. Pomimo tego, że 
w naszym związku uważał się za niesporczaka, odpornego 
na każde warunki, wiedziałam lepiej, że to ja umiem zaak-
ceptować zmiany, podczas gdy jego schematyczność do-
prowadzała go do frustracji. 

Moje oczy w  końcu przywykły do ciemności. Druga 
w nocy. Czułam, że nie usnę, ale jeszcze walczyłam ze sobą, 
a właściwie z wybudzeniem. Zmieniłam pozycję, ułożyłam 
ciało na brzuchu i nakryłam szczelnie głowę kołdrą.
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Jeśli usnęłam, to tylko na kilka sekund. Ponownie 
zerknęłam na zegarek: za piętnaście czwarta. Wstałam 
z łóżka i wzięłam prysznic. Wyjęłam plecak i spakowałam 
najpotrzebniejsze ubrania oraz kosmetyczkę. 

Planowałam, że zaparzę cały dzbanek kawy, naleję po-
łowę do termosu, a resztę, podgrzaną, zostawię Hubertowi. 
Chociaż dzisiaj zrobię mu przyjemność.

W kuchni pod cukiernicą znalazłam jednak kartkę. 
Olga, czuję, że coś się z  tobą dzieje niewłaściwego. 

Zawsze ceniłem cię za zrównoważenie, opanowanie, za 
umiejętność prowadzenia domu, za to jak dbasz o mnie 
i otoczenie.

Napisał wiadomość do mnie czy list referencyjny do 
opiekunki? – przemknęło mi przez myśl. 

Nie mogę tak dłużej funkcjonować, chciałbym, żebyś 
się pozbierała i wróciła do dawnej siebie, w przeciwnym 
wypadku nie wiem, co będzie... Nie chodzi tylko o  dzi-
siejsze  zniknięcie i  nieodbieranie telefonów. Jesteś my-
ślami gdzieś indziej od kilku tygodni, martwię się o  to 
i o nas...

To prawda, było jeszcze coś, o czym mu nie mówiłam. 
Dobrze to dostrzegł. Ale jak mogłam z  nim rozmawiać, 
kiedy wszystko sprowadzało się do nieprzerywania rutyny, 
ustalonych zasad, a przede wszystkim niańczenia go? 

Chwyciłam długopis i dopisałam pod spodem.
Nie zdążyłam powiedzieć, że mam trzy tygodnie 

urlopu. Tak, jak mówiłam, potrzebuję odpocząć. Nie 
martw się o mnie. Wiem, że ty też dasz sobie radę. Olga.



Nie potrafiliśmy otwarcie rozmawiać, skoro zostawia-
liśmy sobie analogowe wiadomości w  kuchni. Wahałam 
się, czy powinnam dopisać coś jeszcze: kocham, będę tę-
sknić, będę się odzywać, jadę tu i  tu, szukam ojca... Nie, 
żadne z tych stwierdzeń nic nie znaczyło bez rozwinięcia.

Zamknęłam za sobą drzwi, wyruszyłam odszukać 
własne tło, kontekst życia Olgi Walasik.
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SEN LEKKI

*

Dwa przenikające się głosy. Koncentruję się na męskim, 
jego łaknę, ale kobiecy pisk przekrzykuje go. Nie rozumiem 
ich słów. Wypada z pokoju i szarpie mnie nagle za ramiona, 
okręca i  popycha do wyjścia, nie zostawiając miejsca na 
pytania czy protesty. Opuszczamy mieszkanie, słysząc echo 
zatrzaskiwanych przez niego drzwi. Wiem, że to tata, choć 
się nie znamy.

Chwyta mocno moją dłoń. Namiętnie myślę, że nigdy 
wcześniej nie czułam męskiego uścisku. Ciasno otula moje 
palce – w  przeciwieństwie do delikatnego dotyku mamy. 
Jest ode mnie dużo wyższy, więc trzymam rękę wysoko; 
podczas energicznego spaceru rytmicznie potrząsa moim 
przedramieniem. Nie wiem, dokąd idziemy, ale czuję ciepło 
słońca na swojej twarzy, ciepło jego dłoni i ciepło w sercu. 
Mówi do mnie miękkim basem o  mijanych ulicach, zna-
kach, banerach reklamowych. Dochodzimy do okrągłego 
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budynku, którego nigdy wcześniej nie odwiedzałam, wciąż 
trzymam tatę za rękę. Czuję się bezpiecznie. 

Każe mi zostać przed sklepem. Przyklejam nos do szyby 
i  obserwuję, jak stoi w  kolejce. Nie spuszczam z  niego 
wzroku. Czekam aż wyjdzie i znowu zamknie mnie w tatu-
siowym uścisku. W końcu staje przede mną z dwoma wafel-
kami wypełnionymi gałkami lodów. 

– To moja córka – dodaje, odwracając się do obcego 
mężczyzny.

Pękam z  dumy. To mój tata i  razem jemy lody. 
Przymykam powieki, delektując się smakiem. Kiedy je 
otwieram, przede mną stoi królowa. Kręci głową karcąco. 
Mówi, że zabroniła mi jeść słodycze i  pyta, co tu robię. 
Tłumaczę, że przecież tata mnie tu przyprowadził i  kupił 
lody. Ona rzuca niedowierzające pytanie: kto? Przecież 
mówię, że tata. Kto? Kręcę głową, szukam go wzrokiem, aby 
jej pokazać, udowodnić, ale on nie istnieje. 

Kto? Trzeci raz wbija we mnie to słowo. Trzy litery: k-t-o? 

*

Prosto z  Małej podjechałam autobusem na drugą stronę 
Wisły, a potem na piechotę doszłam na Dworzec Centralny. 
Warszawa nad ranem żyła w półśnie, dokładnie jak ja. Niby 
pogrążona jeszcze w letargu, ale na trybie czuwania, w każdym 
momencie gotowa do zapalenia świateł i rozpoczęcia dnia. Po 
godzinie piątej ruch tworzyli szaleni joggersi, których w skry-
tości podziwiałam oraz nieliczne osoby zaczynające pracę 
nieprzyzwoicie wcześnie, taksówkarze wracający do domu 
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z nocnej zmiany oraz ludzie, których powodu i celu przeby-
wania o tej porze na ulicy nie umiałam odgadnąć. Pierwszy 
raz od wielu dni, pomimo realnego zmęczenia, nakręcał mnie 
entuzjazm i  ekscytacja. Poszłam do jedynego miejsca czyn-
nego w  nocy na dworcu – kafejki internetowej lokal N22. 
Brzmiało to jak nazwa klubu nocnego lub boysbandu, ale 
wnętrze okazało się całkiem przyjemne. Przed monitorami 
siedziało kilka osób zajętych własnymi sprawami i  tajemni-
cami. To najlepsza poczekalnia dla takich ludzi jak ja. Spraw-
dziłam dokładnie na mapie miejsca, które namierzyłam w do-
kumentach matki. Sochaczew znajdował się bliżej Warszawy 
niż sądziłam, odkryłam również, że dojadę tam pociągiem 
podmiejskim. Lekko zawiedziona, że nie czeka mnie luksu-
sowa wyprawa pendolino, a Regan pochodzi z miejscowości 
odległej o rzut beretem od stolicy, z miasta, które nic mi nie 
mówi i  z  niczym się nie kojarzy, prychnęłam drwiąco pod 
nosem. Śledziłam skrupulatnie mapę Google. Aby dojechać 
na wieś, gdzie kiedyś mieszkała Regan, powinnam wysiąść 
w na stacji Piasecznica przed Sochaczewem. Stamtąd zapla-
nowałam ponad czterokilometrowy spacer. W okolicach od-
nalazłam dom weselny, mogłam tam pójść i zapytać o nocleg. 
Pokonam kolejne cztery kilometry i  dotrę do Sochaczewa, 
gdzie istniał co najmniej jeden hotel. Wszystko skrupulatnie 
układałam w  szufladkach pamięci. Sprawdziłam okoliczne 
atrakcje – nie było ich zbyt wiele, natomiast odkryłam au-
tobus do Kampinosu, który mógłby zawozić mnie na spacery 
do lasu, gdzie pochłonięta marzeniami o ojcu będę śniła sny 
na jawie. 
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Piątek jeszcze na dobre się nie rozkręcił, a ja już ułożyłam 
całkiem sensowny plan. Brałam pod uwagę, że pierwszego 
dnia nie dokonam rewolucyjnych odkryć o swoim życiu. Za 
to bliskość miejsc, do których się wybierałam, oznaczała, 
że urlop będzie tani. Dodatkowo w  każdej chwili mogłam 
szybko wrócić. Kupiłam bilet w nowo pobranej aplikacji i wy-
pełniłam godzinne oczekiwanie buszowaniem po Internecie. 
Skręcało mnie z głodu, ale zawzięcie czytałam o ziemi socha-
czewskiej. Kompulsywnie sprawdzałam również w telefonie, 
czy przypadkiem Hubert nie wysłał mi jakiejś wiadomości. 
Jednak milczał – prawdopodobnie obrażony. Studiowałam 
dokładnie na mapie okolice miejsca, do którego zamierzałam 
ostatecznie dotrzeć. A gdyby ojciec mieszkał tak blisko, przez 
tyle lat? Ta świadomość przynosiła zarówno ulgę, jak i nie-
pokój. Byłam pewna, że Regina mnie okłamywała, zatajała 
przede mną istotę mojego istnienia i niczym nawiedzony de-
tektyw wiedziałam, że tym razem nie daruję jej tego i choćby 
nieznacznie, ale zbliżę się do prawdy. 

Snując te rozważania, doczekałam otwarcia kawiarni, 
zjadłam bagietkę, wzięłam kawę na wynos i  przeszłam na 
stację Warszawa Śródmieście. Zdecydowana większość 
podróżnych poruszała się w  odwrotnym kierunku niż ja. 
Masowo dojeżdżali spod Warszawy, aby dotrzeć do pracy. 
Dzięki temu pociąg, którym jechałam, miał wolne miejsca 
siedzące. Praktycznie nie spałam, więc kiedy usiadłam, po-
czułam, że odlatuję. Docierały do mnie jak przez mgłę głosy 
rozmów, wzburzeń oraz mlaskania. Gdzie ci ludzie jechali 
i po co?
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W zasadzie oprócz wyjazdu do Kostrzyna nigdzie nie jeź-
dziłam pociągami. Wakacje spędzałam, pomagając Regan 
w  butiku. Wtedy też nabrałam pewności, że nie chcę tego 
robić. Swoją drogą ona wolała, abym siedziała na zapleczu, 
niż pokazywała klientkom swój żenujący styl, a także usta wy-
krzywione w grymasie odrazy. Nie pamiętam dokładnie, które 
to były wakacje, ale raz zamknęła mnie na klucz w składziku 
i kazała trenować uśmiech przed lustrem. „Odstraszasz ludzi. 
Wyjdziesz, jak uznam, że masz odpowiedni wyraz twarzy!” 
Wszystkie dni spędzone w  jej ukochanym lokalu upewniały 
mnie, że nienawidzę tego miejsca. 

Otworzyłam oczy i  postanowiłam zachować przytom-
ność. Nieoczekiwanie przyszedł mi na myśl smak świeżego, 
chrupiącego chleba, szczególnie lekko popękanej, brązowej 
skórki. Bochenka pieczonego z normalnego zboża, a nie mro-
żonej masy, pieczywa, który zachowuje świeżość przez kilka 
dni, a nie wody i popiołu ulepionego w zgrabny kształt i po 
jednej dobie zastygającego na kamień. 

Przypomniałam sobie zdarzenie z okresu, kiedy jeszcze nie 
chodziłam do szkoły. Musiałam mieć około sześciu lat. Mama 
wyjątkowo wcześnie odebrała mnie z  przedszkola, jeszcze 
przed obiadem. Utkwiło mi to w  pamięci, bo umierałam 
z głodu, tak jak dzisiaj w oczekiwaniu na otwarcie kawiarni. 
Pojechałyśmy wtedy gdzieś pociągiem, być może podmiej-
skim, tak krótko to trwało, choć po latach trudno o pewność, 
zwłaszcza że byłam wtedy małym dzieckiem. Po wyjściu z po-
ciągu szłyśmy bardzo długo, a  ja robiłam się coraz bardziej 
głodna. Zaczęłam marudzić. Regina w rozdrażnieniu ciągnęła 
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mnie za rękę, i choć widziałam jej irytację i zmęczenie spo-
wodowane intensywnym marszem w  szpilkach, chciałam 
usiąść na środku ulicy. Nie zrobiłam tego. Wytrzymałam. 
Odwiedziłyśmy kobietę, która miała do mamy pretensje. 
Kłóciły się, wrzeszczały. Kazały mi czekać w toalecie, ale i tak 
słyszałam awanturę. Po jakimś czasie głosy ucichły, a  obca 
kobieta przygotowała mi parówki oraz stertę kanapek z ma-
słem. Właściwie nie kanapek, a  grubych pajd chleba po-
smarowanych porządną warstwą śmietankowego tłuszczu. 
Zapomniałam o wszystkim i, szczęśliwa, zjadłam, co mi dano, 
a  potem poprosiłam o  więcej chleba. Mama nie kupowała 
złych węglowodanów, ze względu na ich kaloryczność, a ka-
napki jadłam tylko u Bogdana. Kobieta odkroiła boki chleba, 
dokładnie rozumiejąc, co mi zasmakowało. Mama tylko po-
kręciła głową, ale nie zabroniła mi jeść. Nie mam dla dziecka 
nic do picia, tylko kawa – mówiła nieznajoma. W końcu po-
dała mi coś, co smakowało jak słodkie mleko z nutą czeko-
ladowo-orzechową. Później szukałam tego smaku, zarówno 
mleka, jak i pieczywa. Wspomnienie wracało w nieoczekiwa-
nych momentach. Nigdy później żaden chleb mi tak nie sma-
kował, choć ciepły, chrupiący bochenek i szklanka mleka już 
na zawsze działały na mnie kojąco. 

Hamowanie pociągu na stacji przywołało mnie do rze-
czywistości. Moją uwagę przykuła dystyngowana kobieta. 
Usiadła naprzeciwko mnie, torebkę położyła obok, a na ko-
lanach umieściła paczkę paluszków. Zaczęła jeść. Najpierw 
każdym poruszała do przodu i  do tyłu, ściskając go war-
gami. Ściągała w ten sposób kryształki soli. Następnie gryzła 



    68     69

paluszek kawałek po kawałku, aż ostatni okruch lądował 
w  ustach. Dama wycierała wtedy obślinione palce o  skar-
petkę. Powtarzała te czynności wielokrotnie. Obserwowałam 
ją jak zahipnotyzowana, aż z odrętwienia wyrwał mnie kolejny 
przystanek i  wejście do pociągu niskiego, energicznego 
mężczyzny, rozmawiającego przez telefon. 

 – Stasiu, ja dopiero zrozumiałem twoje słowa, że nie ma 
białych ludzi. Miałeś rację, wszyscy są czarni. Patrzę teraz na 
ludzi na peronie, wszyscy czarni. W pociągu? Wszyscy czarni. 
Ja? Jestem czarny. Moja rodzina, do której jadę? Jest czarna. 
Tak, jadę do nich. Wracam z roboty. Dobrze, kochany, to po-
zdrawiam cię. I ucałuj małżonkę swoją, czarną. 

Bezwiednie spojrzałam na swój kolor skóry, a mężczyzna 
mrugnął do mnie porozumiewawczo. Następnie zwrócił się 
do kobiety jedzącej paluszki, aby zdjęła z  sąsiedniego sie-
dzenia swoją torebkę nakrytą apaszką. 

– Jest wiele miejsc wolnych – odparła, przełykając paluszka.
– A  ja chcę usiąść tutaj, gdzie postawiła pani swoją to-

rebkę. Ona nie musi mieć osobnego miejsca. 
Wymieniali między sobą serię przytyków. Ona w obronnym 

geście uparcie przytrzymywała dłonią torebkę, a  on nie ustę-
pował w  sporze o  miejsce siedzące dla ludzi, a  nie dla przed-
miotów. Ostatecznie temperament nowego pasażera wziął 
górę – wyrwał torbę z siedzenia i ostentacyjnie postawił ko-
biecie na kolanach, miażdżąc rarytasy. Fukała jak wściekły 
kot, ale w końcu wstała i odeszła do innej części pociągu. Tam 
prawdopodobnie pozwoliła leżakować swojej torebce, a także 
kontynuowała paluszkowy rytuał. 
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 – Trzeba walczyć, dla zasad! Tak czy nie? – spytał męż-
czyzna zwycięsko i  przechylił się ku mnie, wymuszając 
odpowiedź.

 – Zgadza się – przyznałam.
Zaraził mnie brawurą, po to przecież jechałam w stronę 

Sochaczewa: w imię prawdy. Odnosiłam wrażenie, że w po-
ciągu podmiejskim jadącym z, a nie do Warszawy trwało inne 
życie, inne problemy i zdarzenia niż te, w których normalnie 
uczestniczyłam. Zerknęłam przez okno, a  potem znowu na 
telefon. Nikt nie dzwonił, ani nie pisał. Rozważałam, czy 
Hubert odkrył mój dopisek na kartce. 

Wierzyłam, że sprawdzę odnalezione adresy, poznam garść 
faktów i wrócę z tym orężem, z wewnętrznym spokojem, za-
miast wewnętrznego kota bawiącego się kłębkiem niepokoju. 
Naiwnie liczyłam na to, że złość Huberta była tylko powierz-
chowna, a w głębi potrzebował mnie bardziej niż ja jego. 

Kobieta siedząca na wprost mnie, na którą wcześniej nie 
zwracałam uwagi, odebrała telefon i z przejęciem wydawała 
komuś instrukcje działania: o matko, zapomniałam, to leć do 
domu, zdążysz, wyprasowana jest. Zanieś. Nie jest za późno. 
Daj woźnej. Zaprowadź go do sali, powiedz, że wrócisz za 
piętnaście minut. I czarne spodnie Zary weź. A co ty spraw-
dzasz? Nie wieszak, tylko metkę. Co taki pierdołowaty jesteś? 

Przewracała przy tym oczami, wzdychała, wciągała i wy-
puszczała głośno powietrze. Odłożyła telefon na kolana, a po 
chwili znów odebrała połączenie:

 – Masz? Idź do sypialni, tam leży, no masz? Zadzwoń, jak 
załatwisz!
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– Faceci to jakiejś klepki nie mają – skierowała swoje 
oburzenie w  moją stronę. – W  pracy jest ogarnięty, firmę 
prowadzi, kasę przynosi, ale w domu podstawowe rzeczy go 
zabijają. U ciebie to samo? – spytała bezpośrednio.

Kiwnęłam głową, nie miałam dzieci, ale doskonale potra-
fiłam sobie wyobrazić, jak Hubert na wieść, że musi nagle 
zrobić coś, czego wcześniej nie zaplanował, miota się tak 
samo bezradnie, jak rozmówca mojej współpasażerki.

Kobieta narzekała na małżonka, który połowicznie speł-
niał jej oczekiwania, a ja z lekkim uśmiechem słuchałam tych 
wynurzeń. Uznałam, że jednak jej mąż daje radę, bo w końcu 
zadzwonił, że wykonał zadanie, a ona mogła spokojnie odwie-
dzić przyjaciółkę i kosmetyczkę w jednym. Mimo to ona i tak 
wiedziała swoje. 

Jakim ojcem byłby Hubert? Czy nie umiałby opanować 
podstawowych czynności, choć w  pracy wznosił się na wy-
żyny intelektualne? Czy zaskoczyłby mnie swoją gotowością 
i ojcowskością?

A czego ja chciałam? No właśnie. Nawet nie znałam wła-
snych oczekiwań, skoro nigdy nie zaznałam opieki taty. Nie 
miałabym do swojego ojca pretensji, że nie przebrał mnie na 
bal karnawałowy albo zapomniał o ubraniach na występ ga-
lowy. Nie przywiązywałam wagi do takich spraw. Zawisłabym 
z  wdzięcznością na jego szyi, gdyby po prostu zaprowadził 
mnie do szkoły. Olać szkolne konwenanse. Nie potrzebo-
wałam przecież wiele. Tylko, aby istniał gdzieś obok, abym 
mogła go wymacać palcami jak Huberta po drugiej stronie 
łóżka. Na wypadek. Wszelki. Amen. 
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Uświadomiłam sobie, że na miejsce dojadę bardzo wcze-
śnie. Trochę głupio pukać do kogoś do domu tuż po ósmej. 
Ludzie normalnie o tej porze są już w pracy lub w drodze do 
niej. Oprócz tych, którzy jechali ze mną pociągiem. Choć po-
wody naszych podróży były inne, dawali mi poczucie, że nie 
jestem wyjątkiem. Dojadę do Sochaczewa, zamiast wysiadać 
w Piasecznicy, pokręcę się po mieście i dopiero trochę później 
dotrę pod wskazany adres – postanowiłam. 

Wybrałam w telefonie adres centrum handlowego. Karciłam 
się w myślach za ten odruch, ale uznałam, że w takim miejscu 
znajdę wszystkie rzeczy potrzebne do przetrwania. Poza tym ob-
rałam w końcu kierunek zbliżający mnie do celu. Na zwiedzanie 
jeszcze przyjdzie czas. Sonata Park, który wywoływał skojarzenie 
z centrum kulturalno-operowym, stanowił de facto skromne cen-
trum kilku znanych sieciówek. Skorzystałam z Empiku i kupiłam 
notes, poradnik pseudopsychologiczny o  tym jak wykrzesać 
z siebie optymizm, powieść obyczajową polskiej autorki, a potem 
usiadłam w cukiernio-kawiarni. Sama przyznałam w duchu, że 
jestem monotematyczna. Oczami wyobraźni widziałam zapo-
wiedź filmu o  mnie. Mazowiecka wieś oczami mieszczucha: 
pomimo sielskiego otoczenia, bohaterkę można zawsze spotkać 
w kawiarni. Zachichotałam do tej myśli.

Zadzwoniłam do hotelu i zarezerwowałam wstępnie dwie 
noce. Do zameldowania pozostawało mi sporo godzin, więc 
zaczęłam planować dotarcie do rodziny Reginy. W zasadzie 
też mojej rodziny. Po zjedzeniu tartaletki z  owocami i  wy-
piciu americano, nabrałam pewności, że jestem psychicznie 
gotowa na wyprawę.
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Ruszyłam po jedenastej, nie spiesząc się. Szłam wzdłuż 
głównej drogi; teren przypominał raczej działki firmowe 
i  przemysłowe, niż typowe gospodarstwa wiejskie z  moich 
sielskich wyobrażeń. Nawet kiedy skręciłam z w głąb zabu-
dowy wiejskiej, dostrzegałam głównie nowoczesne domki 
jednorodzinne, a nie klasyczne działki rolne. Słońce wyszło 
zza chmur, ciepło jego promieni tworzyło miły kontrast z wy-
jątkowo jak na kwiecień zimnym powietrzem. Na szczęście 
długa, obszerna parka chroniła mnie przed niepogodą od 
jesieni do wczesnej wiosny. Dłonie schowałam w  głębokich 
kieszeniach, głowę w kapturze. 

Adres wskazywał na spory budynek, przypominający mały 
blok. Stary dom ewidentnie wymagał remontu. Zapewne dla-
tego na podwórku stały koparka i  mały dźwig. Z  zewnątrz 
brakowało tynku, choć okna i  dach zostały świeżo wymie-
nione. Drugą część działki zapełniały budynki gospodarcze 
oraz warsztat. Gdy weszłam głębiej, odkryłam teren znacznie 
większy, niż początkowo sądziłam. Przy warsztacie zlokali-
zowałam obszerny parking, zastawiony pojazdami. Weszłam 
przez otwartą bramę, wciąż niepewna, czy to właściwe 
miejsce. Stanęłam pod drzwiami i zapukałam. Tkwiłam tam 
przez kilkadziesiąt sekund i  szukałam dzwonka lub kołatki, 
aby mocniej zaznaczyć swoją obecność.

W  końcu usłyszałam kroki za drzwiami i  głos pytający: 
„ktoś puka?” Drzwi otworzyła młoda kobieta, mniej więcej 
w moim wieku. Od razu oceniałam jej podobieństwo i pokre-
wieństwo z Reginą, które jednak nie było oczywiste. Kobieta 
nie wyglądała na wieśniaczkę, jak stereotypowo zakładałam, 
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a  jej włosy niedbale zaplątane w  kok, brak makijażu, dres 
i  bose stopy, a  także jakiś rodzaj zmęczenia, którego nie 
znałam, wzbudził we mnie ciepłe uczucia. Zauważyłam, że 
aby mi otworzyć przerwała zabawę z kilkuletnim dzieckiem. 
Roczny bobas podskakiwał na jej rękach, a  trzylatek jeździł 
wokół nóg plastikową śmieciarką. 

 – Dzień dobry, nazywam się Olga Walasik, jestem córką 
Reginy Walasik. Szukam rodziny i  znalazłam w  dokumen-
tach, że tutaj mieszkała i niedaleko chodziła do szkoły.

 – Regina? Nie, nie znam takiej osoby. 
Dziecko na rękach ciągnęło kobietę za bluzę, próbując wy-

dobyć z niej pierś do ssania. Drugi malec na podłodze, ciągnął 
mamę za nogę, aby zawrócić ją z progu. 

Zatkało mnie. Przez myśl przelatywało, jak można było 
nie znać takiej osoby. Kompletnie nie przewidziałam scena-
riusza pod tytułem nie znamy jej, więc stałam zawieszona, 
zahipnotyzowana i wgapiałam się bezmyślnie w dziewczynę. 

 – Mam dokumenty, że mieszkała pod tym adresem, tutaj 
chodziła do szkoły. Przepraszam, ona nazywała się Sawicka, 
Wiktoria Sawicka. Później zmieniła nazwisko.

Kobieta patrzyła na mnie nieprzytomnie jak na dziwnego 
natręta. Wyczuwałam wahanie między pozbyciem się mnie 
a  możliwością porozmawiania z  kimś poza malcami, które 
przylgnęły do jej nóg.

 – My jesteśmy Sawiccy, ale ani o Wiktorii, ani o Reginie 
nie słyszałam. Naprawdę nic mi to nie mówi, przykro mi. 
Prawdopodobnie zbieżność nazwisk. Sawiccy to popularne 
nazwisko. 
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Kobieta powoli zamykała drzwi. Nie chciałam takiego 
końca. Walczyłam z dwiema myślami: wsunąć stopę za próg 
i  wślizgnąć się do środka lub grzecznie odejść. Sukces od-
niesiony już pierwszego dnia był mało realny, mimo to za 
wszelką cenę pragnęłam opowiedzieć dziewczynie więcej, 
aby rozjaśnić jej pamięć. Utkwiłam wzrok w butach. Po chwili 
drzwi się zamknęły, a kobieta z dziećmi zniknęli mi z oczu. 
Wymieniałam w  myślach kolejne opcje. Mogłam zapukać 
do sąsiadów, pójść do szkoły, do której chodziła Regina, 
podpytać starych nauczycieli. Wiedziałam, że jeszcze się nie 
poddam. Wyjęłam w  końcu telefon, aby wklepać w  niego 
drogę powrotną. Wyszłam poza bramę, ale stałam przy 
drodze, nadal obserwując dom.

Aby dotrzeć do hotelu, musiałam pokonać kolejne ki-
lometry. Biłam się z  myślami, czy pukać do sąsiadów, ale 
uznałam, że przeczekam weekend i w poniedziałek odwiedzę 
szkołę. Zegarek wskazywał kwadrans po trzynastej. Wciąż 
miałam przed sobą cały dzień, a  tak naprawdę całe trzy ty-
godnie. Właściwie nigdzie się nie spieszyłam. Postanowiłam 
spędzić urlop interesująco, nawet jeśli tylko na mazowieckiej 
ziemi. W końcu ruszyłam. Prawie dotarłam do drogi głównej, 
kiedy usłyszałam samochód hamujący tuż za mną. 

 – Chwileczkę, halo!
Ktoś otworzył okno starego forda i machał do mnie ręką. 

Stanęłam zafrapowana. Facet zaparkował na środku drogi 
i wyszedł z auta.

 – Poczekaj. Przed chwilą byłaś u mnie w domu. Jak się 
nazywasz i kogo szukasz?
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 – Olga Walasik. Szukam rodziny mamy: Reginy Walasik. – 
Chwyciłam telefon. – Ona inaczej się nazywała, w jej dokumen-
tach widnieje: Wiktoria Sawicka. 

Podsunęłam mu zdjęcie aktu urodzenia, potem legity-
macji ze starą fotografią. Od tego powinnam zacząć. Może 
tamta kobieta uznała, że coś kręcę, zaczynając rozmowę 
od Reginy Walasik. Trudno mi jednak było mówić o matce 
używać innego imienia i nazwiska niż te, które znałam od za-
wsze. Wiktoria Sawicka brzmiała dziwnie obco.

– Tak, Wiktoria to moja siostra przyrodnia, mieszkała 
z nami. Nie wiedziałem, że ma córkę, proszę ciebie.

Siostra przyrodnia – te dwa słowa wypełniły jedną z dziur 
w moim sercu, wypowiedziane od niechcenia w kilka sekund 
wyjaśniały wiele pytań, kołatały też w  głowie dając znać, 
że Regina została opuszczona. Królowa, aby być królową 
poniosła straty. Ale to nie był czas na analizę, bo oto jest! 
Znalazłam trop, znalazłam kogoś. Miałam milion pytań, ale 
stałam nieruchomo, uśmiechając się w  myślach. Przyrodni 
brat Reginy wyglądał na znacznie starszego od niej. 

– Czyli znał ją pan? – zapytałam niepotrzebnie. Odruchowo 
chciałam się upewnić, czy to tylko mi się nie zdawało.

– Oj tak. – Wziął długi wdech i  wygiął brwi, co odczy-
tałam, jakby myśl o Reginie przywołała trudne wspomnienia. 
Wcale by mnie to nie zaskoczyło. 

W końcu zawiesił wzrok na mojej twarzy.
– Nie jesteś do niej podobna, proszę ciebie – stwierdził. 
– Tak, wiem, dlatego szukam taty. Mama nigdy nie po-

wiedziała mi, kim był lub jest mój ojciec. W zasadzie nic nie 
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wiem o swoim pochodzeniu. Znalazłam te dokumenty i po-
stanowiłam dowiedzieć się czegokolwiek o mamie, o sobie…

 – Chodź z powrotem, powinnaś porozmawiać z moimi ro-
dzicami. Oni adoptowali Wiktorię, jak miała sześć lub siedem 
lat, nie pamiętam dokładnie, proszę ciebie. Ja wtedy cho-
dziłem do piątej lub szóstej klasy podstawówki. Ona trzymała 
z  Ulką, moją siostrą, bo między nimi jest mniejsza różnica 
wieku. 

Opowiadając, ruszył z powrotem do samochodu, a ja po-
szłam za nim. Serce przyspieszyło, choć widziałam tylko plecy 
nieznanego człowieka, który rozpoznał Reginę. Jednak kogoś 
odkryłam, szłam za nim, za prawdą, za swoją tożsamością. 

 – Drzwi otworzyła ci Monia, synowa. Ona nie wiedziała, 
o czym mówisz, proszę ciebie. Zobaczyłem, że ktoś się kręci 
i  jak usłyszałem, że szukasz Wiktorii, to wsiadłem i  poje-
chałem. Jestem Jarek. – Wyciągnął prawą dłoń w  moim 
kierunku.

 – Olga. – Odwzajemniłam uścisk. 
 – Jak widziałaś, mamy duży dom wielorodzinny. Ciągle 

tam trwa remont, proszę ciebie. Ja zostałem z rodzicami na 
gospodarce i mój syn teraz mi pomaga. Dlatego robimy dobu-
dówkę, bo kolejne dziecko w drodze. 

 – A siostra? – spytałam, bo zakodowałam informację, że 
to ona była bliżej związana z Regan.

 – Ula? W  biurze pracuje, w  Warszawie. Zamieszkała 
w Błoniu, to ma trochę bliżej niż z Socho. Ale najpierw z ro-
dzicami pogadaj, proszę ciebie. Oni to się dopiero zdziwią, że 
Wiktorii córka przyjechała. 
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Odebrałam go jako szczerego i bezpośredniego. Zaparkował 
na podwórku. Na zewnątrz stała kobieta, która wcześniej otwo-
rzyła mi drzwi, z mężczyzną, który, jak się domyśliłam, był jej 
mężem, a synem Jarka. 

 – Zawołaj dziadków, powiedz, że przyjechała córka 
Wiktorii. – Jarek znacząco wskazał ręką na chłopaka, który 
od razu zniknął w murach domu. 

Nikt mnie nie przedstawił dziewczynie, a  ona, nieco 
zmieszana zwrotem akcji, mierzyła mnie wzrokiem z  góry 
na dół. Poszłam za Jarkiem do środka domu. Przeszliśmy 
przez wielki ganek, który służył im za składowisko różnych 
rzeczy: wózków, zabawek dla dzieci, starych mebli. Jarek 
ściągnął buty i  wsunął stopy w  kapcie. Skopiowałam jego 
ruchy, z tym tylko, że weszłam za nim na bosaka. Znaleźliśmy 
się w  olbrzymim salonie otwartym na nieco starodawną, 
ale przytulną kuchnię. Okna zakryte ozdobnymi firankami 
tłumiły światło dzienne. Duży pokój na dole przedzielony 
kolumnami prowadził do otwartej jadalni, wyposażonej 
wyłącznie w olbrzymi stół i komplet z krzeseł. 

 – Mamo! – krzyknął Jarek.
 – Idziemy.
Usłyszałam męski głos, a po chwili na schodach ukazały się 

dwie sylwetki: mężczyzny i kobiety. Ona asekuracyjnie trzymała 
go pod ramię, a on drugą ręką podpierał swój łokieć. Drobnymi 
krokami zmierzali do nas na dół. Kobieta uwolniła energicznie 
rękę spod jego ramienia i stanęła tuż przede mną, naruszając gra-
nicę strefy intymnej. Mocno wyprostowała plecy, aby zrównać 
się ze mną. Patrzyła mi też świdrująco prosto w oczy. 
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– Córka Wiktorii?
– Mam na imię Olga. Tak, jestem córką Wiktorii, chociaż 

znam ją jako Reginę. Bo mama używa tego imienia i zmieniła 
nazwisko na Walasik.

Kobieta odwróciła ode mnie wzrok i  znacząco spojrzała na 
męża.

– Usiądźcie wszyscy.
Obok mnie wyrosła kolejna kobieta. 
– Napijesz się czegoś? – zwróciła się do mnie przez „ty”, 

choć nadal nie znałam jej imienia i nie wiedziałam, kim do-
kładnie jest.

W myślach łączyłam ją z Jarkiem, choć nikt nas sobie nie 
przedstawił. Widziałam, że szeptał jej wcześniej coś na ucho, 
a ona wzruszyła ramionami z grymasem na twarzy. Kobieta 
energicznie wyjmowała kubki i  zawieszała w  nich torebki 
z  herbatą ekspresową lub sypała do nich kawę. Każdy po-
prosił o coś do picia. Łatwiej się rozmawia, gdy ręce mają co 
robić, a wzrok podąża za nimi. Jarek zaprowadził mnie i ro-
dziców do jadalni, gdzie ja zajęłam miejsce pośrodku, a oni 
naprzeciwko, po drugiej stronie stołu. Jarek opierał pośladki 
o komodę, a ręce założył na piersi, zajmując miejsce obserwa-
tora. Czasami zerkał w okno tarasowe, które tego dnia wpusz-
czało miłe, kwietniowe słońce. 

– Dlaczego zmieniła imię? Była z niego dumna, bo Wiktoria 
znaczy zwycięstwo. – Starsza pani nieoczekiwanie zabrała głos, 
wytrącając mnie z przemyśleń o wnętrzu pomieszczenia.

 – Mnie zawsze podkreślała, że Regina znaczy królowa. To 
imię nadawane królowym – dodałam od siebie.
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Spojrzeli po sobie.
– Masz jakieś zdjęcia, proszę ciebie? – spytał Jarek 

rzeczowo.
– Oczywiście – zmitygowałam się. – Wyjęłam telefon 

i otworzyłam galerię. 
Wstałam, podeszłam na drugą stronę stołu i podałam im 

urządzenie, aby oglądali fotografie mojej królowej. Miałam 
zaimportowane zdjęcia sprzed piętnastu lat. Z  naszych 
wspólnych wyjazdów, imprez, siedzenia w  domu. Sesje fo-
tograficzne butiku i nowych kolekcji ubrań. Wszyscy wytężali 
wzrok, pochylając się nad małym ekranem telefonu. Jarek, sam 
zainteresowany, pomagał im przesuwać obrazy. W tym czasie 
jego – jak przypuszczałam – żona przyniosła ciepłe napoje. 

 – Nie ma wątpliwości, że to ona – przyznała starsza ko-
bieta, na co jej małżonek pokiwał głową.

Usiadłam na wcześniej wybranym miejscu, gdzie ocze-
kiwała na mnie szklanka herbaty, co nagle wywołało wspo-
mnienie Bogdana. Oprócz niego nie znałam innych starszych 
ludzi, a  także nigdzie indziej nie piłam herbaty. Regan nie 
uznawała brytyjskiego zamiłowania do earl grey, spożywała 
litry kawy, coca-colę zero oraz alkohol. Szczególnie Porn Star 
Martini, jej ulubiony koktajl. U nas nikt nie częstował gości 
napojami, ciastkami ani innymi deserami. Jeśli ktoś odwie-
dzał Reginę, musiał nasycić się jej obecnością, ona wystar-
czała za wszystkie przystawki i aperitify. 

W  rodzinnym domu Reginy również nie doświadczyłam 
szczególnej gościnności. Wiedziałam, że będę musiała 
zadowolić się herbatą. Na szczęście nie oczekiwałam od nich 
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żadnych posiłków; czułam, że pomimo rozpoznania Reginy 
na zdjęciach, wciąż żywią do mnie rezerwę. Mnogość osób 
mnie onieśmielała. Jeszcze dzisiaj w nocy moją rodzinę two-
rzyła Regan i  Hubert. Oboje na przeciwległych biegunach. 
Nagle otaczały mnie całe pokolenia: dziadkowie, rodzice, 
dzieci, wnuki. 

Powtórzyłam to samo, co powiedziałam Jarkowi. Regina 
wychowała mnie w Warszawie, wszystko wskazywało na to, 
że tam przyszłam na świat, nigdy nie wspomniała o rodzinie: 
ani o  tym, kto był moim ojcem, ani o  swoim pochodzeniu. 
Przypadkowo znalazłam dokumenty i  ich adres, dlatego tu 
jestem. 

– Opowiedzcie mi o mamie, Jarek zdradził, że została ad-
optowana. To dla mnie nowina. Jak do tego doszło?

Myślałam, że młodsi rozpierzchną się, wrócą do swoich 
obowiązków, ale oni tkwili przy stole, zainteresowani historią 
lub okazją wypicia czegoś ciepłego. Nadal nie znałam ich 
imion, próbowałam jednak zapamiętać ich twarze i przypisać 
w myślach pokrewieństwo.

– Ja jestem Władek Sawicki, moja żona Teresa, proszę 
ciebie. – Mężczyzna postukał w  swoją pierś, a  potem mu-
snął ramię starszej pani. – Mieszkam tu od urodzenia. 
Moi rodzice mieli tu gospodarkę i  ja zostałem. Mój brat, 
Krzysztof, zdolniejszy, to do Warszawy na studia pojechał. 
Politechnikę skończył. Tam na studiach poznał Renatkę. 
Renatę Walasik. Skromny ślub był, tylko cywilny zrobili, nie 
chcieli wesela, proszę ciebie. To żeśmy przyjęcie tu w domu 
zrobili. Ona jedynaczka, jej rodzice zjechali na weekend i tyle. 
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Potem w  Warszawie mieszkali, ale skromnie, mieszkanie 
wynajmowali blisko politechniki, bo Renatka na uczelni 
została, proszę ciebie. A Krzych też zdolny, jako inżynier pra-
cował. No i niedługo po ślubie im się Wiktoria urodziła. Oczko 
w głowie Renaty. Przyjeżdżali do nas czasem. Zdarzało się, że 
gdzieś chcieli sami wyjść, to pytali, czy Wiktoria może u nas 
zostać na noc. To zostawała. Spędzała czas z naszymi, Jarkiem 
i  Ulą. Głównie Ulą, bo Jarek starszy o  siedem lat. A  i  moja 
Teresa chętnie ją brała. – Kobieta kiwnęła głową, potwier-
dzając słowa męża. – Niestety jak miała sześć lat, doszło do tra-
gedii, proszę ciebie. Krzyś i Renatka zginęli w wypadku samo-
chodowym. Wracali z wesela przyjaciół. Gdzieś spod Płocka. 
Renata była jedynaczką, jej rodzice, nie mogli zająć się dziec-
kiem. Wiktoria została z nami. Wtedy ją adoptowaliśmy. 

– Dlaczego jej rodzice nie mogli zająć się dzieckiem? 
– Ojciec Renaty był od żony ponad piętnaście lat starszy, 

miał już pod siedemdziesiątkę. A ona miała raka kobiecych 
spraw. Zmarła w ciągu roku. Za córką poszła, jak to się mówi. 

Myślałam o  tym, czy Regina pamięta swoich rodziców. 
Czy przychodzą do niej we snach, jak do mnie tata? A może 
zapamiętała babcię i to za nią tęskni, choć nigdy mi o tym nie 
powiedziała. 

– Mieszkała z  nami aż do końca liceum. Zdała maturę 
i  wyprowadziła się do Warszawy, zerwała z  nami kontakt, 
proszę ciebie – mówił dalej Władek. 

– Tak po prostu? Nikt jej nie szukał, nie próbował znaleźć?
Nie zamierzałam ich atakować, ale moje słowa wypadły 

nieco zbyt agresywnie. Nie rozumiałam, dlaczego w  tej 
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rodzinie wszyscy tak łatwo odcinali więzi jak zmechacony ko-
niec sznurka. Wyjechała, więc o niej zapomnieli, tak samo jak 
ona ich wykreśliła? Popatrzyli na siebie wymownie.

 – Ona wiedziała, czego chce – odpowiedziała Teresa, z jak 
sądziłam, lekkim wyrzutem w stosunku do Reginy. – Nigdy 
nie planowała tu zostać, mówiła o tym głośno, chociaż nikt jej 
nie wyrzucał. Po prostu nigdy tu nie pasowała, nigdy się nie 
zżyła. Robiła wszystko, aby stąd uciec. 

– A także, żeby nam udowodnić, że jesteśmy wieśniakami, 
a ona Warszawianką, proszę ciebie – dodał Jarek. 

Pomyślałam, że to pasuje do Reginy.
– Traktowaliśmy ją jak córkę. Przeżyła tragedię i chcieliśmy 

być dla niej rodziną. – Teresa zignorowała słowa syna. – Miała 
tu wszystko, dziadków ze strony ojca, rodzeństwo cioteczne, 
nas też znała, to była najlepsza opcja. 

– Ale tak do końca nigdy nie pasowała. Pewnie przez 
śmierć rodziców. Nigdy jej nie przebolała – zakończył Władek. 

– Co to znaczy, że nie pasowała? – spytałam.
Przenosiłam oczy z jednej osoby na drugą, próbując zro-

zumieć ich stosunek do mojej matki, ich perspektywę. Każdy 
miał coś do powiedzenia. Sprawiali miłe wrażenie. Widziałam 
ich troskę, przejęcie losami Regan. Mimo to z  jakiegoś po-
wodu wiedziałam, że czuli się winni. Kiedy zadałam pytanie, 
wszyscy zamilkli. 

 – Wywyższała się, dzieci tego nie lubiły – w końcu zabrał 
głos Jarek. – Uważała, że jest kimś lepszym, proszę ciebie. 
Lubiła skupiać na sobie uwagę, a u nas sporo ludzi w domu, 
nie było możliwości traktować jej wyjątkowo, pomimo tego, 
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co przeżyła. U siebie jedynaczka, tutaj spadła na dalszy plan. 
A ona to źle znosiła. W dupę dostała kilka razy, to wierzgała, 
darła się, jakby egzorcyzmy przechodziła. 

– Za co dostawała w dupę? 
– Za wszystko. No wiesz, pyskowała, o wszystkim miała 

swoje zdanie, swój sposób, wszystko chciała inaczej… – od-
powiedział wykrętnie.

– Synek, już przestań. – Teresa uciszyła Jarka. – Miała tu 
dobry dom, nic jej nie brakowało. Dawałam jej na wszystko, 
nawet na modne ubrania, o których marzyła. 

Zapewnili małej dziewczynce dach nad głową, ale prze-
czucie podpowiadało mi, że brakowało jej tu wiele, szcze-
gólnie miłości. Spojrzeli na siebie. To coś oznaczało, choć 
jeszcze nie rozgryzłam co. 

– A  dziadkowie Reginy, to znaczy Wiktorii od strony 
matki, co się z nimi stało? 

– Rodzice Renaty bardzo przeżyli śmierć córki. Jak mó-
wiłam, matka zachorowała na raka, wkrótce sama zmarła, 
mąż się nie zajmował, w  ogóle nie nadawali się do dziecka 
Wkrótce straciliśmy kontakt z  jej ojcem. Nie przyjeżdżał 
tutaj. Ale kiedy zmarł, zostawił dla Wiktorii mieszkanie 
w  Warszawie. Wiktoria tylko o  tym myślała. Obrała sobie 
za cel, że jak tylko zda maturę, to wyjedzie i  zamieszka 
w Warszawie. I z tego, co wiemy, to tak zrobiła. 

– A  formalności? Jak sama to wszystko załatwiła po 
śmierci jej dziadka? Pomagaliście jej w tym?

Znów popatrzyli na siebie.
– Ktoś jej pomógł, ale nie my. 



    84     85

Nagle poczułam, że oni skończyli swoją opowieść, za-
mknęli temat, a we mnie jeszcze wiele niewiadomych doma-
gało się wyjaśnienia. Zaczął mi się już układać jakiś obraz, 
choć czułam, że dopiero wysypałam tysiąc puzzli na stół. 
Nie wyobrażałam sobie Regan w tym miejscu. Chyba że jako 
dżina zamkniętego w  butelce lub demona, czekającego na 
okazję do ucieczki w szeroki świat. Jeśli tu przetrwała, to jako 
pies przywiązany na łańcuchu. 

 – Co ona tu robiła całymi dniami? – wyrwało mi się. 
Mnie wieś służyła, doświadczałam tego każdą częścią 

ciała, ale nie Regan. Dla niej śpiewem słowika był gwar 
miejski. Żywiła się miastem i dawała mu całą siebie. 

 – Chodziła do szkoły, do koleżanek, uczyła się. 
Jak na komendę młodszy wnuk Jarka zaczął głośno 

płakać. Matka wzięła malca na ręce i uciszała go, tuląc na rę-
kach. W końcu zniknęła z nim na górze, a płacz przestał do 
nas dobiegać. Wróciłam myślami do Reginy. Tak, mogłam 
sobie wyobrazić, że po prostu chodziła tu do szkoły i miała 
koleżanki. Ale dlaczego to porzuciła? Ci ludzie nie sprawiali 
wrażenia takich, którzy wyrządziliby komuś krzywdę. Zawsze 
myślałam o swoim ojcu, o sobie. Nie przyszło mi do głowy, 
że Regan ukrywała przede mną jeszcze inne tajemnice, 
a nawet traumy. Dlaczego śmierć rodziców i adopcję uczyniła 
wielkim sekretem? Nie pojmowałam. Wszyscy powoli milkli, 
ci młodsi rozchodzili się do swoich zajęć, dając mi niejako do 
zrozumienia, że mój pobyt dobiega końca. Syn Jarka poinfor-
mował, że wraca do warsztatu. Zostali ze mną najstarsi oraz 
żona Jarka, która do tej pory nie zabierała głosu. 
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– A jak ona sobie radzi? – spytał Władek.
– Nieźle. Mieszka na Dobrej, to chyba to mieszkanie, 

które odziedziczyła po dziadkach. To by się zgadzało z doku-
mentami, które znalazłam. Ma też butik z odzieżą na Tamce. 
Prowadzi go odkąd pamiętam, ma już swoją markę i  stałe 
klientki. Uwielbia tę pracę. 

– To pasuje do niej, zawsze lubiła modę – przytaknęła Teresa.
– Zastanawiam się, czy nie wiecie, kto mógłby być moim 

ojcem. Mama nigdy mi o  tym nie powiedziała. Nie powie-
działa też nigdy o adopcji, nie opowiadała o rodzicach, o was, 
o czasach szkolnych. Nie wiem dlaczego. Bardzo chciałabym 
poznać prawdę.

– Nie widzieliśmy oznak ciąży. A  nosiła dopasowane 
rzeczy, aż do matury nic nie widziałam – wyznała Teresa.

– Urodziłam się w  Warszawie, prawdopodobnie przyje-
chała do stolicy już w ciąży i urodziła. 

Znowu wymienili spojrzenia. 
– Ona nie wie, że tu jesteś? – spytał Władek, zmieniając 

temat. 
 – Nie. Chociaż wie, że znalazłam jej legitymacje szkolne 

i inne dokumenty z waszym adresem i jeśli dowie się, że mam 
urlop, domyśli się, że tu przyjechałam. 

Sama właśnie to sobie uświadomiłam, ale ta perspek-
tywa wywołała u  mnie tylko dodatkowy wyrzut adrenaliny. 
Pierwszy raz miałam szansę dotknąć prawdy i  nie zamie-
rzałam zawracać. 

Odnosiłam wrażenie, że przedstawiają mi tylko podsta-
wowe fakty, bez szerszego kontekstu. Nie podejrzewałam ich 
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o  celowe kłamstwo, ale udzielali mi informacji co najmniej 
oszczędnie. Czułam to – jak u kandydata, który zataja, dla-
czego ma trzyletnią lukę w CV. Jedyne, czego byłam pewna, 
to że nikt tu za Reginą nie tęsknił. Najprawdopodobniej jej 
odejście przyjęli z ulgą. Nic nie wiedzieli o moim ojcu – albo 
nie chcieli wiedzieć. 

– Pojadę już. – Wstałam. – Wymieńmy numery tele-
fonów. Nie chciałabym was nachodzić, ale jeśli mnie albo 
wam przyszłoby do głowy jakieś pytanie, moglibyśmy się 
skontaktować. Warto podtrzymać znajomość – zapropono-
wałam na koniec.

Władek i  Teresa patrzyli na mnie nieco tępo, jakby nie 
rozumieli propozycji lub całego konceptu podtrzymywania 
znajomości. Mimo to Jarek podyktował mi swój numer, a ja 
oddzwoniłam.. 

 – Gdzie jedziesz?
 – Do hotelu w Sochaczewie.
 – Chopin? Odwiozę cię – powiedział Jarek, reagując na 

moje kiwnięcie głową.
Czułam niedosyt, ale wszystkimi zmysłami odbierałam ich 

oczekiwanie, że po tej wymianie zdań po prostu pójdę i nie 
będę więcej grzebać w starociach. Zakładałam buty w ganku, 
kiedy usłyszałam żonę Jarka, jak syczała do niego.

 – Ostrożnie z  tym spoufalaniem się. Czy my naprawdę 
wiemy, kto to jest? A jeśli przyszła po spadek, po część domu? 
Dzieciom adoptowanym też się należy. 

Niby mówiła do niego na ucho, ale usłyszałam te słowa. 
Poczułam ból pod mostkiem. Nigdy nie sądziłam, że zostanę 
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posądzona o knucie i wyłudzanie czegokolwiek. Sprawy ma-
jątkowe kompletnie mnie nie interesowały. Zapragnęłam 
naprawdę stąd uciec. Potrzebowałam ochłonąć i  jeszcze raz 
przeanalizować fakty. W milczeniu doszliśmy do Forda.

– Czy mogę poprosić o numer do Uli, pana siostry?
– Ja do niej zadzwonię. Tak będzie lepiej. Dam jej twój 

numer. Na pewno się do ciebie odezwie. 
Pomimo zapewnień, odnosiłam wrażenie, że trochę mnie 

zbywa. Usiadłam na miejscu pasażera i zapięłam pas. 
– Ula ci opowie, co razem robiły. Rodzice nie przyznają, 

że Wiktoria zmieniła całe nasze życie. Nie było nam lekko, 
wszystko zamiast na dwa, dzielili na trzy. Rodzice zaspoka-
jali też jej kaprysy, aby złagodzić jej dramat utraty rodziców, 
proszę ciebie. Myślę, że ona od początku to wykorzystywała. 
Dodatkowo nie była łatwym dzieckiem. Buntowała się od sa-
mego początku, nic jej nie odpowiadało, proszę ciebie. Smak 
pomidorówki, nie ten chleb, nie to masło, nie te ubrania, 
mięso za tłuste, do kościoła nie pójdzie, z tym człowiekiem nie 
będzie rozmawiać i tak w kółko, do wszystkiego. Wrzeszczała 
jak szalona. Są takie dzieci, że wystarczą trzy minuty i wiesz, 
że to wkurwiający przypadek. I to właśnie ona. 

Spojrzał na mnie, unosząc brwi i szukając na mojej twarzy 
potwierdzenia jego słów. Zamilkłam, zachowując lojalność 
w  stosunku do Reginy. Całkowicie rozumiałam, co mówił 
i  wyobrażałam sobie Regan jako nieznośny przypadek, ale 
ani słowem nie wspomniałam o  swoich doświadczeniach. 
Wcześniej chciałam przelać na kogoś wszystkie emocje, jakie 
pęczniały we mnie w związku z relacją z matką, a on mógłby 
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stanowić idealną gąbkę, ale jeszcze nie wiedziałam, czy po-
winnam mu ufać.

– Ula była zapatrzona w  Wiktorię, proszę ciebie – kon-
tynuował. – Można powiedzieć, że żyła pod jej wpływem do 
samego końca. To znaczy aż do odejścia Wiktorii. Rodzice 
ubolewali nad tym, bo robiły wiele głupot. Martwili się, czy 
Ulka skończy liceum. Później Ula to bardzo przeżyła. Szukała 
nawet Wiktorii, uciekła z domu. Na szczęście to się jakoś po-
układało, chociaż to przez Wiktorię Ulka jest, jaka jest i nie 
utrzymuje kontaktu z rodzicami. 

– Dlatego wymazaliście moją matkę na niemal trzydzieści lat? 
Trochę tego nie rozumiem. Dorastała w waszym domu i pewnego 
dnia po prostu wyszła i nikt się nie obejrzał za nią? Formalnie oni 
nadal są jej rodzicami – wyrzuciłam z siebie w końcu. 

– Formalnie. Dobrze powiedziane. To zawsze było tylko 
formalne. Uwierz mi, ona nienawidziła tego miejsca i  wszyst-
kiego, co się z nim wiązało, więc nas również. Trudno tak zbu-
dować rodzinę. Jestem przekonany, że ona rozwaliła nas, proszę 
ciebie. Dopiero po jej odejściu scaliliśmy się na nowo. Wrosła jak 
wrzód i dopiero po jego wycięciu odzyskaliśmy siły.

 – To mocne słowa – przyznałam. 
Zamilkł. Zerkałam na kierowcę, ale nie wiedziałam, jak 

inaczej skomentować to, co mówił. 
 – Mocne, ale to prawda. A po nią przyjechałaś. Tak?
 – Tak, zgadza się. 
 – Jesteś na tę prawdę gotowa? Chcesz usłyszeć o swojej 

mamie rzeczy, które nie będą miłe? Możesz jeszcze zawrócić 
do Warszawy i żyć swoim życiem.
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– Jestem gotowa. Poza tym matka to jedno, ale potrzebuję 
wiedzieć, kim jest mój ojciec. 

– Dam znać Uli. Myślę, że będzie chciała się z tobą spo-
tkać, ale nie mogę obiecać kiedy. Ma swój świat. Obawiam 
się, że wpuszczenie Wiktorii kolejny raz wywróci go do góry 
nogami.

– Wiktorii tu nie ma. Jestem ja. Nie chcę wam nic 
wywracać. 

Zatrzymał samochód pod hotelem. 
– Samo to, że ona ci nic nie powiedziała, powinno cię na-

prowadzić na myśl, że najlepiej w tym nie grzebać. Nie masz 
swojej rodziny? – zadał pytanie przypominające zarzut.

– Mam nadzieję, że następnym razem znajdziemy okazję, 
abym opowiedziała coś o sobie. – Puściłam do niego oczko. 
Naprawdę to zrobiłam? – Daj znać Uli, proszę, będę czekać 
na jej telefon.

– Długo tu będziesz?
– Tydzień – skłamałam. Mimo iż postanowiłam spędzić 

tutaj cały urlop, coś mi podpowiadało, że nie powinnam mu 
tego wyjawiać. 

– Bez samochodu?
Zupełnie jakby sugerował, że podróżuję bez nogi. 

Przytaknęłam tylko i machnęłam ręką na pożegnanie. 

*

Weszłam do hotelu, nie oglądając się za Jarkiem. Odebrałam 
kartę do pokoju i  wyczerpana, pomimo wczesnej godziny, 
opadłam na łóżko. Opuściłam jego samochód pełna kłębią-
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cych się we mnie uczuć. Zdobyłam nową wiedzę, która wciąż 
nie wyjaśniała wszystkiego. Czy ciągnęło mnie, aby zawrócić 
do Warszawy, jak sugerował Jarek? Trochę tak. Odkry-
wanie nieznanego przyprawiało mnie o dyskomfort. Mimo to 
przede wszystkim chciałam, aby Regina nie mogła już uciec 
od prawdy, aby choć jeden raz zdobyła się na szczerość. Za-
służyłam na to. 

Żyć własnym życiem – nic nieznaczący slogan. W rzeczy-
wistości kręciłam się w wielkiej, czarnej dziurze, która mnie 
zasysała. Ponadto nie miałam pojęcia, czym jest moje życie. 
Wiedziałam dokładnie, czego potrzebuje Hubert, co lubi jeść, 
jak go zadowolić, uspokoić, jak tańczyć w jego rytmie. Znałam 
humory Reginy, jej nastroje, synchronizowałam się do nich, 
wiedziałam, jakich używa perfum, jaki ma styl. Ale moje ja, 
moje potrzeby i pragnienia stanowiły nieodkryty ląd. 

Odtwarzałam wszystkie słowa Jarka, szczególnie te oce-
niające Reginę. Nie chciałam przed nim odkrywać wszyst-
kich kart i  refleksji o  królowej, ale rozumiałam, co suge-
rował. Znałam ją od prawie trzydziestu lat; zaznaczała swoją 
obecność wszędzie, gdzie postawiła stopę. Ludzie ją kochali 
i nienawidzili jednocześnie. Tak jak ja. Te dwa uczucia stano-
wiły naczynia połączone. Przypominałam sobie wszystkie jej 
twarze. A miała ich co najmniej kilka. 

Zastanawiałam się, czy Regan kiedykolwiek odwiedziła 
grób swoich rodziców. Opowiadała mi, że nie znosi cmen-
tarzy, nastrajały ją negatywnie. Znałam Powązki z wycieczek 
szkolnych i palenia zniczy dla nieznanego żołnierza. Nie od-
wiedzałam jednak nigdy swoich przodków, jak to robiły inne 
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osoby. Regan twierdziła, że inni są słabi. Że zmarli już nic 
od nas nie potrzebują, a już na pewno nie zniczy. Nie znosiła 
żadnych rytuałów. Co innego imprezy halloweenowe: wtedy 
uwielbiała zakładać stroje diaboliny, seksownej wiedźmy 
lub sexi pielęgniarki zombie. Teraz docierało do mnie, że 
Regina miałaby komu zapalić lampkę, ale świadomie z tego 
zrezygnowała. Nie przebolała straty rodziców, tak powiedział 
Władek. Nie przebolała. Powtarzałam w  myślach te słowa. 
Kim ją uczyniła śmierć rodziców? Kim by była, gdyby nie 
zmarli? Kim ja bym się stała i czy w ogóle bym się urodziła? 
Automatycznie porównywałam swoje żale z tym, co przeszła 
Regina. Fakt, nie znałam ojca, ale ona doświadczyła najgor-
szego. Stracić bliskie osoby, a potem trafić do miejsca tylko 
udającego kochający dom. To nawet gorsze niż adopcja przez 
obcych, bo ci pragnęliby dziecka i  chcieli dać mu miłość. 
Dalsza rodzina przyjęła sierotę z  łaską, obwiniając ją o  za-
kłócenie ich dotychczasowego porządku. Więc pamięć o ro-
dzicach wybili jej razami w tyłek. Oczekiwali posłuszeństwa, 
wpasowania się w wyznaczone ramy. Ale przecież to nie ona. 
Regina by tak nie umiała. Czy dlatego szczelnie zamknęła 
wspomnienia w  szklanej kopule i  postanowiła do nich nie 
wracać? Być może nie mówiła mi nigdy o tym, aby nie prze-
chodzić tej traumy ponownie. 

W  świeżo zakupionym zeszycie rozrysowywałam ludzi, 
których poznałam. Kreśliłam ich imiona, a  tych, których 
nie pamiętałam lub nie poznałam, zaznaczyłam kółkiem. 
Marzyłam o  tym, że siostra Jarka zadzwoni i  pomoże mi 
opisać wszystkie luki. W telefonie przeczytałam wiadomość 
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od Huberta: „Czy ty kogoś masz?” Łatwiej mu było w to uwie-
rzyć, niż w  to, że pojechałam szukać ojca. Zignorowałam 
pytanie.

Włączyłam telewizor i  przerzucałam kompulsywnie ka-
nały, aż trafiłam na stację radiową. Leciało coś z  gatunku 
ambient jazz. Muzyka, którą Hubert puszczał podczas upra-
wiania seksu. Nie słuchał muzyki na co dzień, nie intereso-
wały go koncerty ani sprzęt grający, ale podczas kilkunastu 
minut stosunku musiała mu przygrywać jazzowa trąbka. Ten 
dźwięk natychmiast przeniósł mnie z myśli o Reginie do sy-
pialni. Zatęskniłam za Hubertem, i płynnie przeszłam do fan-
tazji, które snułam podczas naszych zbliżeń. Wyobrażałam 
sobie siebie jako młodą lolitkę kuszącą nauczyciela albo 
starszego korepetytora. W tej wizji siadałam na ławce z wy-
soko zadartą nogą. Odchylona spódnica ukazywała wargi 
sromowe. Miałam nad nim władzę, nie mógł opanować 
żądzy, kontrolowałam go. Walczył ze sobą, bo gdyby ktoś 
nad dostrzegł, straciłby pracę, ale i tak musiał mnie posiąść. 
Najpierw całował zawzięcie moje łono, co najbardziej mnie 
podniecało, a  później ściągał w  pośpiechu spodnie i  wcho-
dził we mnie mocno. Czasami brałam ich dwóch, jeden 
mnie pieprzył, drugi wpychał mi kutasa w usta. Skąd mi to 
przychodziło do głowy? Właśnie wtedy, kiedy poddańczo le-
żałam w pozycji misjonarskiej, a mój facet kończył, zalewały 
mnie myśli o seksie oralnym, którego nigdy nie uprawiałam. 
Hubert był moim pierwszym i jedynym facetem. W realnym 
życiu nie widziałam możliwości, abym kiedykolwiek zdobyła 
się na erotyczne zachowanie czy uwodzenie kogokolwiek. To 
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domena Regan. Brałam pod uwagę, że gdybym fantazje wcie-
liła w życie, matka byłaby ze mnie dumna. Udowodniłabym 
jej, że też potrafię.

Przekręciłam się w  hotelowej pościeli i  nakryłam grubą 
kołdrą. Odnotowałam, że prześcieradło zostało idealnie 
i  równo ułożone. Poderwałam się z  łóżka i pogniotłam ma-
teriał w dzikim szale. Słyszałam w głowie głos Huberta: nie 
wyśpisz się. Bo jak pościelisz, tak… i inne powiedzonka, które 
jego naukowy mózg namiętnie mielił. Wskoczyłam w zmiętą 
pościel w  ubraniu, jeansach pochlapanych błotem i  spoco-
nych skarpetkach – popełniłam wszystkie łóżkowe grzechy, 
które przy Hubercie nie miałyby szans na odpuszczenie. Przy 
nim dążyłam do czystości. Tylko białe prześcieradło, gładko 
rozłożone i wyrównane. Powinno zachodzić na materac, żeby 
w  trakcie spania, a  tym bardziej ruchów kopulacyjnych nie 
odkryło materaca, goszczącego kolonię roztoczy. Zresztą 
w  celu eliminowania lub chociaż minimalizowania rozrodu 
pasożytów, prałam poszewki raz na tydzień, zakładając za to 
tę samą pościel. Kiedy Hubert mówił: „już czas”, oznaczało, 
że doszedł do granicy, momentu, w którym musiał wykonać 
nieporządną, seksualną czynność. Czas korelował oczywiście 
z  jego dosyć skąpymi potrzebami. Hubert nie zakładał, że 
mogłam chcieć czegoś więcej, nie mieściło się to w jego wizji 
naszego małego świata. W  związku z  tym prowadziłam bo-
gate życie erotyczne w wyobraźni. W wewnętrznym świecie 
od początku do końca miałam inicjatywę, doprowadzając 
partnera do rozkoszy. Robiłam wszystko to, czego brakowało 
mi w realnym życiu. Kompensowałam imaginacją wszystkie 
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braki. Jednocześnie w rzeczywistości, pozwalałam Hubertowi 
na pocałunek w  czoło, potem delikatnie w  usta, następnie 
dawałam mu złapać obie piersi w garści i pougniatać je; na 
koniec całus w  brzuch. Za każdym razem czułam napięcie, 
oczekiwałam, że zjedzie niżej, ale to nigdy nie następowało. 
W związku z tym rozszerzałam nogi, przyciągałam go i pły-
nęłam do alternatywnego świata, w którym uprawiałam seks 
oralny z wyimaginowanym mężczyzną.

Wiedziałam, że dzieli mnie wąska granica między fanta-
zjami, a  ich realizacją w naszej sypialni. Jednak psychiczny 
hamulec nie pozwalał mi na odwagę, by dotknąć Huberta 
inaczej, chwycić go śmiało za penisa, ułożyć ciało w  pozie, 
która go zaskoczy i  wyzwoli zwierzaka. Zachowanie ru-
tyny stanowiło przecież dla nas kluczowy modus operandi. 
Powtarzalne, przewidywalne działania dawały bezpieczeń-
stwo, którego nigdy nie miałam w  relacji z  Regan. Dlatego 
swoje lubieżne pragnienia ukrywałam i  traktowałam jako 
nieistotne. Czasami dawałam Hubertowi sygnały, ale zbyt 
słabe. Tak jak wtedy, kiedy przed spaniem obserwowałam go 
jak leży na łóżku, czytając opracowanie naukowe o szesnastu 
podtypach wirusa grypy typu A. 

– Rozczeszesz mi włosy? – zapytałam nieśmiało i  usia-
dłam na brzegu łóżka. Szczotkę położyłam obok. 

Mogłam poprosić: zrób mi masaż lub: doprowadź mnie 
do dreszczy albo nasmaruj mnie olejkiem. Wybrałam bez-
pieczny wariant, chciałam, aby się domyślił. Wziął szczotkę 
i  metodycznie przesuwał nią po moich włosach, pasmo po 
paśmie. Słyszałam, jak mówi o łupieżu, że powinnam kupić 
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odpowiedni szampon, ale w aptece, nie w drogerii. Rozczesał 
część włosów, odłożył delikatnie na plecy i przygładził ręką, 
upewniając się, że kosmyk jest idealnie gładki. Przymknęłam 
powieki. 

Marzyłam, aby przeniósł włosy do przodu i  położył na 
piersiach, wtedy wyprostowałabym plecy, aby biust wydawał 
się pełniejszy. Chciałam, by sprawdził, czy moje ciało jest wy-
starczająco miękkie, a potem nakazał mi kupić lepszy krem, 
żeby skóra nabrała gładkości jedwabiu, a  ja niezwłocznie 
naprawiłabym swój błąd. Pragnęłam, by zszedł jeszcze niżej 
i upewnił się, czy pachnę odpowiednio, szczególnie tam, gdzie 
czekałam na niego najbardziej. A potem dla stuprocentowej 
pewności spróbowałby skóry językiem. Gdyby delikatnie 
przygryzał moje ciało, przekonałby się, czy właściwie reaguję 
na bodźce. Poddałabym mu się, żeby sprawdził każdy zakątek 
skóry, dokładnie, centymetr po centymetrze, żeby przejeżdżał 
swoimi ciepłymi, dużymi dłońmi z precyzją naukowca i odna-
lazł wszystko, co powinnam zrobić inaczej, lepiej. Leżałabym 
gotowa na jego wejście. Byłabym otwarta, ale nie za bardzo, 
żeby czuł przyjemny opór, ruszałabym biodrami w zgodnym 
rytmie, a  dźwięk uderzających o  siebie ciał brzmiałby jak 
muzyka. Zbędny byłby ambient jazz z  playlisty. Kiedy wy-
obraźnia mnie poniosła, Hubert odłożył szczotkę na szafkę 
nocną i zgasił światło. „Teraz możemy iść spać” – powiedział. 

Wróciłam do rzeczywistości. Odtworzyłam zdarzenie 
z Hubertem i poczułam, że właściwie mogę iść spać, jakby mi 
szepnął to do ucha. Czy on też mnie sobie wyobrażał? Czy ma-
sturbował się do myśli o mnie? 
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Idę tuż obok niego, wzdłuż starego bloku mieszkalnego 
z wielkiej płyty. 

– Ścigamy się? – pyta nagle i unosi brew.
Wzbudza tym moją ekscytację. Przecież z  łatwością go 

przegonię, mam dwanaście lat i regularnie chodzę na wu-
ef. On już przecież nie jest tak młody i sprawny. 

– Chcesz przegrać? 
Wybucha śmiechem i  przytrzymuje dłonią brzuch, tak 

bardzo go rozbawiłam. Pokazuje punkt mety: wierzba 
płacząca na rozstaju dróg. Dwieście metrów, tylko tyle. 
Ruszamy. Początkowo biegniemy łeb w łeb, ale czuję, że za 
chwilę przyspieszę i zostawię go w tyle. Zerkam na bok, na 
niego, ale trasa się dłuży; powinnam dobiec, ale wierzba 
jest wciąż daleko, jakbym w  ogóle się nie przemieszczała. 
Napinam mięśnie, zbieram w sobie i przyspieszam. Pędzę, 
nie czuję nóg, za chwilę dotrę na miejsce. Nagle jego cień 
mija mnie, przegania, więc mobilizuję siły jeszcze bardziej. 
Wciąż biegnę, ale nie widzę już nawet jego sylwetki. 

 – Tato! 
Dobiegam do mety, w końcu. Zamiast wierzby, spotykam 

Reginę z rozwichrzonymi włosami, która pogania mnie:
 – Co tak wolno? Biegnij już do domu. 
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Przespałam cały dzień i  noc. Ocknęłam się o  szóstej, kiedy 
promienie słońca dosięgały już okna. Nie pamiętam, abym 
kiedykolwiek na tak długo zapadła w  sen, choć pod powie-
kami wciąż tańczyły mi nocne majaki jak w lekkim, płytkim 
śnie. Nie wstając z  hotelowego łóżka, włączyłam telewizor. 
Pomimo iż nic nie przykuło mojej uwagi, kompulsywnie prze-
łączałam kanały. W końcu – przebodźcowana – wyłączyłam 
ekran. Znowu zerknęłam na telefon. Nie odpisałam wczoraj 
Hubertowi, znałam jego tok myślenia. Milczenie, brak ka-
jania się, izolacja, potwierdzały jego teorię. 

Nie mam nikogo innego oprócz ciebie. Powiedziałam ci 
o  swoich powodach, wiesz, kogo szukam. Poza tym potrze-
buję odpocząć, również od ciebie, więc daj mi, proszę, trochę 
czasu. 

Wahałam się, czy rozwinąć tę myśl, że nawet nie doświad-
czałam sposobności, aby poznawać ludzi, bo nigdzie nie 
wychodziłam. Odwiedzałam matkę, a  poza tym codziennie 
wracałam do domu z myślą o opiece nad nim. Nawet teraz 
roztrząsałam: czy jadł, czy poradził sobie z posiłkami, zmywa-
niem i praniem? Gdzieś w głębi mnie zaczęła kiełkować myśl, 
że jeśli potrzebował mnie tylko do tych domowych czynności, 
to łączyła nas słabsza więź, niż sądziłam. Ja sama musiałam 
poukładać w głowie, czy bardziej brakowało mi jego, czy da-
jącej bezpieczeństwo rutyny. Jego obecność w  moim życiu 
wygładziła rzeczywistość, wszystko, co nieprzewidywalne 
stało się zaplanowane, a to, co zaskakujące – codzienne. Dał 
mi poczucie sensu. 
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W czwartej klasie liceum postanowiłam po maturze apli-
kować na psychologię. Nie tylko ja sądziłam, iż studia w jakiś 
sposób rozwiążą moje problemy z tożsamością. Myślałam, że 
znajdę diagnozę, że dostanę odpowiedzi, ale to nigdy nie na-
stąpiło, a  im więcej wiedziałam, tym mniej komfortowo się 
czułam. Własne nazwisko na liście przyjętych na pierwszy 
rok nadal mam przed oczami jako jedną z najlepszych chwil 
w  moim życiu. Wtedy zadzwoniłam do Bogdana. On mnie 
motywował i wspierał, dzięki niemu czułam, że decyzje, które 
podejmuję, są ważne. „Pójdziemy na pączki na Górczewską 
z tej okazji” – powiedział. Kupował je tylko na Górczewskiej, 
robione według tradycyjnej receptury w starym lokalu, nawet 
jeśli kolejka oznaczała kilkadziesiąt minut oczekiwania. 
Pączki na Górczewskiej symbolizowały święto. 

Później telefon do Reginy: „Dostałam się! Jadę 
z Bogdanem na pączki, przywieźć ci?” I jej komentarz: „To, że 
się dostałaś na studia, nie znaczy, że masz być gruba. A tym 
bardziej ja” – dopowiedziała. Nie chciała pączków, okej. Nie 
pochwalała wyboru kierunku studiów, nie widziała dla mnie 
przyszłości po psychologii, a ja nie posłuchałam jej rad, aby 
pójść na filologię i zostać tłumaczką. Jej wizje znacznie od-
biegały od moich potrzeb, a  także predyspozycji. Nie ukry-
wała zawodu, złościła się też na Bogdana, że nierozsądnie 
pcha mnie na manowce. Zupełnie jakbym była w jakikolwiek 
sposób obeznana z zawodem tłumaczki. 

Później w domu drwiła ze mnie. 
– Jesteś za słaba na takie zajęcie. Nikomu nie pomożesz, 

trzeba mieć charyzmę, siłę. A ty jesteś jeszcze rozmemłana. 



    100

To twoje mrzonki, szkoda, że nie stąpasz twardo po ziemi. 
Myślałam, że się nie dostaniesz i  sprawa będzie z  głowy. 
A teraz stracisz kolejne lata na absurdy. 

Mówiąc to, kręciła stanikiem wokół nadgarstka; sukienkę 
zrzuciła wcześniej. Przemierzała pokój w  tę i  z  powrotem. 
Zniszczyła mi dzień. Wściekła na mój sukces, najpierw glę-
dziła, a potem przez kolejne dni ignorowała mnie i milczała, 
a ja nie wchodziłam jej w drogę. 

Na pierwszym roku miałam problem z zaliczeniem biolo-
gicznych mechanizmów zachowania. Biologia zawsze mnie mę-
czyła, a w szczególności budowa komórki nerwowej, przekaź-
nictwo synaptyczne i cała neuroanatomia, brzmiały dla mnie 
jak język chiński. W  klasie maturalnej zakuwałam biologię, 
ale bez specjalnego zrozumienia, po prostu wyuczyłam się na 
pamięć wszystkich niezbędnych do egzaminu rozdziałów. Na 
studiach ten przedmiot okazał się drogą przez mękę. 

Koleżanka z roku podpowiedziała, że zna kogoś z biologii 
i  umówiła mi spotkanie. Tak poznałam Huberta. Nie pa-
miętam tego jako magicznego momentu. Nie poczułam do 
niego nic od pierwszego wejrzenia. Trochę mnie przerażał. 
Odpychał, burczał; uznałam go za sztywnego i niezbyt przy-
jaznego, mimo iż, nie mając za sobą żadnych doświadczeń 
damsko-męskich, każdego chłopaka traktowałam jak poten-
cjalnego partnera. Przez trzy miesiące udzielał mi korepe-
tycji, przychodził do mnie do domu, a ja mu nadskakiwałam, 
tak jak wydawało mi się, że powinnam. Herbatka, ciasteczka, 
kawka z  bitą śmietaną, szarlotka z  gałką lodów. Każdy 
deser przyjmował z  coraz milszym uśmiechem. Docierałam 
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do niego. Poza tym byłam posłuszna, wykonywałam jego 
polecenia i zadania, nie chciałam zawieść swojego mentora. 
Lubił to. Od koleżanek wiedziałam, że odstręczał tym inne 
dziewczyny, ale ja miałam wewnętrzną potrzebę zadowolenia 
go. Wiedziałam, że żadna rówieśniczka nie zdobyłaby się na 
to z własnej woli i tym bardziej mnie to nakręcało. Każdy jego 
uśmiech i mlask nad talerzykiem z ciastem był dla mnie na-
miastką aprobaty. Do tego pilnie go słuchałam, notowałam, 
zadawałam pytania, przygotowywałam zadania, które mi 
zlecał. I  tak Hubert wchodził w  moje życie. Pewnego dnia, 
podczas korepetycji, wróciła królowa, wcześniej niż zwykle. 
Położyła czule dłoń na jego ramieniu, drugą gestykulowała 
mu nad uchem i perorowała. Hubert zmrużył oczy i zdjął jej 
dłoń ze swojego barku. Nie musiał nic mówić, jego chłodny 
gest wyrażał lekceważenie, które zostało niezwłocznie odno-
towane. Regina momentalnie go znienawidziła – z wzajem-
nością. Natomiast ja odkryłam nieznane ciepło pod most-
kiem. Odprowadzając go na przystanek, czułam, że muszę 
wytłumaczyć cały kontekst i  opowiedziałam mu o  ekscen-
trycznej Regan, o  jej zachowaniu oraz o  fakcie, jak mnie to 
męczy. Obawiałam się, że uzna mnie za wariatkę i  więcej 
nie przyjdzie, ale on przyjął rolę wybawcy, jakby zapragnął 
mnie dopiero w momencie, kiedy niczym rycerz mógł mnie 
uwolnić z niewoli smoka. Dzięki Hubertowi szala przechyliła 
się na moją stronę, ku niezadowoleniu Regan. 

Czy mogłam kiedykolwiek być z kimś innym? Pewnie tak, 
ale przypomniałam sobie, że jestem nudziarą, którą Hubert 
akceptował, a  inni niekoniecznie. Tak jak Marek, kolega 
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z  klatki, którego wspomnienie wywoływało dziwne ukłucie 
w żołądku. Studiował filozofię i zamieszkał u babci, pani Jadzi 
spod dziewiątki. Z  Dobrej mógł chodzić na wydział pieszo. 
Marek umiejętnościami społecznymi mógłby obdzielić całą 
klatkę. Poznawał ludzi z  taką łatwością jak sięga się po chipsy 
z torebki. Może tym ostatecznie byli dla niego ludzie: chwilową 
rozrywką. Zaczepił mnie któregoś dnia na schodach i  w  pięć 
minut wiedziałam o nim już całkiem sporo. Wpadał do nas na 
papierosa, bo przy babci nie chciał palić. Marek nie do końca mi 
odpowiadał, ale snułam wyobrażenia o nas jako parze, o tym, że 
mnie dotyka czule, a potem całuje namiętnie. Z jakiegoś powodu 
przytulenie zawsze uważałam za bardziej intymne niż stosunek. 
Kiedy o  kimś marzyłam, w  moich myślach wtulałam się w  tę 
osobę. Fantazje o Marku nie trwały długo, ponieważ po kilku 
tygodniach znajomości, kiedy wróciłam ze szkoły, zastałam 
Marka i Regan flirtujących. On oparty o kanapę, z rozłożonymi 
nogami w szerokie V, z ramionami za głową, a ona z nogą na 
nogę tuż przy nim. Opowiadając niestworzone historie, gesty-
kulowała przy jego torsie.

 – Co robicie? – spytałam dziecinnie i bezradnie. 
Wybuchli śmiechem, totalnie mnie ignorując. Zamrugałam 

powiekami i  bez słowa wyszłam z  pokoju. Ona jest jeszcze 
taka dziecinna, sztywna, niewinna, naiwna raczej, jak to moż-
liwe, że matka jest bardziej wyluzowana od córki? Jestem 
taka matka-nie matka, siostra raczej… Ich głosy docierały do 
mnie bardzo wyraźnie. Trzasnęłam drzwiami i  zbiegłam na 
dół do Bogdana wypłakać się. Jego herbata i spokój czekały 
na mnie bez względu na porę dnia. Spędziłam u niego czas do 
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późnego wieczora – powrót na górę napawał mnie lękiem, bo 
nie wiedziałam, jak daleko Regina się posunie. Tamtego dnia 
przyszła po mnie do Bogdana jak po niepokorne dziecko. 

– Wracaj już, mazgaju!
– Musiałaś mnie z nim obgadywać? – wyrzuciłam z siebie. – 

Słyszałam, co o mnie mówiliście. 
– Olguś, jesteś taka nieżyciowa czasami. Wchodzisz, głupie 

pytania zadajesz. Dlaczego nie umiesz normalnie z chłopcem 
rozmawiać? Otwarty jest, rozmowny, wystarczy z tego brać, 
a nie zachowywać się jak sztywna nudziara. 

– Nie umiem tak jak ty. 
Zerkałam na Bogdana z jakąś niemą nadzieją, ale on z za-

szklonymi oczami tylko lekko mnie przytulił. Nigdy nie za-
kwestionowałby stanowiska królowej. 

Za namową Reginy zaprosiłam Marka na studniówkę. 
Tak bardzo wstydziłam się przed koleżankami iść sama, że 
poprosiłam kolegę z  klatki, który flirtował z  moją matką. 
Żałowałam, że nie stać mnie było na odwagę pójścia w poje-
dynkę. Przebywanie w czyimś towarzystwie, a  jednak w sa-
motności, bolało bardziej niż zdjęcie pamiątkowe bez part-
nera. Ale to wszystko zrozumiałam po fakcie. 

Tuż przed maturą zaprosiłam na noc Karolinę, jedyną 
szczerą i  długoletnią przyjaciółkę. Obie obkute z  przed-
miotów, które zdawałyśmy na egzaminie, postanowiłyśmy 
spędzić noc na oglądaniu głupich komedii. Karolina uwiel-
biała Reginę. Ze wzajemnością. Chłonęła jej osobowość, 
śmiech, podziwiała jej stroje oraz opowieści wyssane z palca. 
Dzięki temu Regan lubiła z  nią rozmawiać, bo pozyskiwała 
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od niej niejednokrotnie więcej informacji niż ode mnie. 
Tamtego wieczoru Regina miała pojechać do koleżanki 
na noc. Siedziałyśmy z  Karolą pod kocem, jedząc chipsy 
i  czekoladę, doskonale wymieniając smaki ostry i  słodki. 
Karolina opowiadała o  chłopaku, w  którym potajemnie się 
zakochała. Analizowałyśmy każdy jego krok i słowa, aby od-
czytać sygnały świadczące o tym, że odwzajemnia jej uczucia. 
Zazdrościłam przyjaciółce takiej kochliwości, bo mnie bardzo 
trudno przychodziło zainteresowanie czyjąś powierzchowno-
ścią. Czułam pod skórą, że mnie również nikt nie poświeci 
większej uwagi, dopóki nie znajdzie czegoś wartościowego 
w  moim wnętrzu. Zarówno Regina, jak i  Karolina, sarka-
stycznie twierdziły, że umrę dziewicą. A wystarczyło założyć 
spódnicę, ułożyć usta w  kokieteryjny grymas, mrużyć oczy, 
owijać włos na palcu, mówić lekko przeciągle. Niestety to nie 
ja; aktorstwo również było mi obce. Pomimo uzgodnionych 
planów, Regina nieoczekiwanie wpadła do mieszkania, roze-
brała się do majtek i wskoczyła do nas pod koc. Po kilku mi-
nutach wygłupów, wybiegła spod nakrycia, wciągnęła jeansy 
i oznajmiła, że również mamy założyć coś bardziej szałowego 
niż piżama, i że ją nudzimy, więc idzie po towarzystwo. Ale 
po kogo? Marka? Nie, proszę, to słaby pomysł… bo my same 
chciałyśmy… ni to do niej, ni do siebie bąkałam mało pre-
cyzyjne stwierdzenia, które nikogo nie mogły przekonać do 
mojego stanowiska. Regina przyprowadziła Marka i  namó-
wiła go, aby zaprosił kolegów. Zdezorientowane, z  każdym 
kolejnym chłopakiem wypełniającym pokój otwierałyśmy 
oczy coraz szerzej. Regina wspomniała o  marihuanie, więc 
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załatwili dla niej trawkę. Bawili ją doskonale. Nawet nie 
zwróciła na nas uwagi. Brylowała wśród kolegów Marka, 
zaciągała się blantem, przymykając powieki i  podawała go 
dalej. Zostawiała na bibule ślad czerwonej szminki, a każdy 
z nich z perwersyjną przyjemnością ściskał wargami jointa, 
chłonąc jej smak. Karolina chciała w  tym uczestniczyć, ale 
nie miała charyzmy Reginy, więc z podciągniętymi pod brodę 
kolanami obserwowała moją mamę, królową zgromadzenia, 
i tańczących wokół niej młodych chłopaków. Każdy z nich na 
coś liczył: że go pocałuje lub położy dłoń na ramieniu i powoli 
przesunie nią po plecach, a może któremuś pozwoli zostać na 
noc? Markowi zależało najbardziej. Włączyła Madonnę i plą-
sała w rytm muzyki, a oni popisywali się żenującymi opowie-
ściami i  przechwałkami. Zostawiłam Karolinę i  zajęłam się 
tym, w  czym byłam dobra, organizowaniem jedzenia i  na-
pojów. Zapragnęli popcornu? Prażyłam pod przykryciem na 
patelni. Chcieli coś słodkiego? Proszę bardzo – usmażyłam 
naleśniki. Oby spełnić oczekiwania, oby zająć ręce, oby nie 
myśleć, być do czegoś przydatną, użyteczną, aby już poszli… 
Stół został zastawiony alkoholem, butelki po wódce i  kar-
tony po sokach tańczyły po podłodze. Karolina usnęła w opa-
rach THC i papierosów, a Regina odpływała coraz bardziej. 
Widziałam, że powinna się położyć, że wypiła i  wypaliła za 
dużo i już żadnym jedzeniem ani usługiwaniem nie pomogę 
jej bardziej niż zakończeniem tej imprezy. 

 – Idźcie już – powiedziałam.
Zignorowali mnie. Stałam na środku zdezorientowana 

i  zmęczona sprzątaniem syfu, który pozostawili. Po kilku 
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minutach podbiegłam – w ostatniej chwili – do Regan, która 
trzymając się za brzuch, puściła pawia prosto na środek po-
koju, trafiając w  nogi dwóch chłopaków. Nie musiałam nic 
mówić, żeby zaczęli zbierać swoje rzeczy. Mając w  dłoniach 
opadające ciało Regan, śpiącą Karolinę na sofie i rzygi na pod-
łodze oraz – jako jedyna – trzeźwość w głowie, weszłam w tryb 
zarządzania kryzysowego. Zaprowadziłam Regan do łazienki, 
złapałam włosy w kitkę, aby ich nie zabrudziła, i pozwoliłam jej 
uwolnić zawartość żołądka. Każ im wyjść – wydukała, co zmo-
tywowało mnie, aby skutecznie wyprosić resztę z mieszkania. 
Potem obmyłam jej twarz i ręce, zmyłam makijaż, ściągnęłam 
ubranie oraz zaprowadziłam do sypialni. Zamierzałam przy-
kryć ją kołdrą i pójść do Karoliny, ale nieznaną siłą zatrzymała 
mnie, abym położyła się obok. Przytuliłam ją zatem, choć le-
żała zwinięta w kłębek tyłem do mnie. Głaskałam ją po głowie, 
aż zasnęłyśmy. Rano szczerze wierzyłam, że mnie pochwali. 
Regan jednak, jak to królowa, zakomunikowała: „ale syf, zrób 
coś z tym” i połknęła pastylkę na ból głowy. 

*

Leżałam na łóżku pochłonięta wspomnieniami. Głód wybił 
mnie z rozmyślań, więc zeszłam do hotelowej restauracji na 
śniadanie. Nie żałowałam sobie, bez opamiętania nakładałam 
jedzenie na talerz, próbując nadrobić wczorajszy odlot senny. 
Nagle podbiegły do mnie dwie nastolatki z perfumowanymi 
papierkami. 

 – Hugo Boss czy Jimmy Choo? – Podkładały mi zapachy 
pod twarz. – Jak facet powinien pachnieć?
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Zamurowało mnie. Moja wiedza w  tym zakresie była 
zerowa. Nie oczekiwałam od facetów żadnych zapachów, 
Hubert szczególnie stawiał na naturalność zarówno u mnie, 
jak i u siebie. To oznaczało: żadnych perfum, lakierów do pa-
znokci, kosmetyków do malowania.

– Sądzę, że jeśli fajny facet, to wystarczy, że jest czysty 
i pachnie mydłem. 

Dziewczyny spojrzały na siebie skonsternowane. 
– A  która klatka lepsza? – Pokazały mi dwa ciała mę-

skie wydrukowane na kartkach A4. Na jednym mężczyzna 
z atletyczną, umięśnioną budową, na drugiej bez kaloryfera 
i znacznie szczuplejszy. 

 – A oni mają głowy? – spytałam.
Nie potrafiłam ocenić atrakcyjności bez tego, co nad szyją. 

Dziewczyny machnęły rękami, wybuchły śmiechem i  znik-
nęły w korytarzu. A kogo wybrałaby królowa? Jaki zapach by 
im poleciła? Z pewnością weszłaby z nimi w dyskurs, skorzy-
stałaby z okazji udowodnienia, że jest ekspertką jeśli chodzi 
o perfumy i męskie ciała. 

A czy ja miałam jakieś oczekiwania wobec facetów? Nigdy 
nie tańczył mi w głowie żaden ideał i do tej pory nie umiem 
określić swojego typu. Potrzebowałam kogoś do przytulania; 
jeśli o czymś marzyłam, to o silnych i jednocześnie miękkich 
dłoniach, które mnie ściskają i zamykają zarazem. Hubert ze 
swoją nadwagą postępującą z każdym rokiem, spełniał moje 
oczekiwania. W nieokreślony sposób działało to na mnie ko-
jąco. Hubert był raczej szorstki w  obejściu, więc jego ciało 
stanowiło miły, miękki kontrast. Znowu do mnie docierało, 
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że wchłaniam potrzeby innych, ale kompletnie nie znam 
siebie. Zarówno Hubert, jak i Regina zasłonili mi cały świat, 
wypełnili go po brzegi, nie zostawiając dla mnie ani odrobiny. 

Pałaszowałam kontynentalne śniadanie, zerkając co i rusz na 
telefon. Hubert nie odpowiadał. Tuż po posiłku wzięłam gorący 
prysznic. Otulona w ręcznik, snułam ambitne plany spacerów po 
Kampinosie, aż nagle telefon zawibrował i zobaczyłam nieznany 
numer. Serce zabiło mi mocniej. Podekscytowana, odebrałam. 
Dzwoniła Ula, siostra Jarka, chciała się spotkać. Jej głos brzmiał 
młodo i entuzjastycznie, co dodało mi pewności. 

Poprosiła, abym przyjechała do kawiarni na rynku 
w  Błoniu. Ucieszyłam się z  takiego obrotu sprawy. Miałam 
powód do porządnego spaceru, a  tym samym szansę, aby 
spalić obfite śniadanie. Ruszyłam od razu, bez sprawdzania 
rozkładu pociągów. Miałam mnóstwo czasu, ale wszystko 
ciągnęło mnie w  stronę Uli. Na miejsce dotarłam sporo 
przed umówioną godziną, więc obserwowałam otoczenie. 
Siedziałam w lokalu sama. Mimo iż znajdowała się tam prze-
strzeń dla dzieci, nikt nie zajmował stolików. Ludzie wcho-
dzili kupić pieczywo, ewentualnie ciasto, ale nikt nie wpadał 
po kawę na wynos, a  tym bardziej nikt nie pił jej w  lokalu. 
Zupełnie inaczej niż w Warszawie, gdzie wizyty w kawiarni 
stanowiły clou życia. Jako że tkwiłam samotnie przy stole nad 
filiżanką przyzwoitej latte, Ula z łatwością mnie namierzyła. 

 – Olga? – spytała nad stolikiem.
 – Ula, pani Ula? – Nie wiedziałam, czy mogę mówić na ty.
Siadając naprzeciwko mnie rozciągnęła usta w szerokim 

uśmiechu. Podałyśmy sobie ręce. 
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– Mówmy sobie na ty. Będzie łatwiej.
Poszła zamówić kawę, a  ja obserwowałam jej sylwetkę, 

którą porównywałam z  Reginą. Ubrana w  jeansy, skórzaną 
ramoneskę i  czarne martensy, przypominała stylem bar-
dziej mnie niż matkę. Wyglądała młodo, znacznie młodziej 
niż jej brat; prawdopodobnie ktoś mógłby nas wziąć za sio-
stry. Włosy, niedbale opadające na plecy, odgarniała do tyłu. 
Kiedy wróciła do stolika, spojrzałam na jej nieumalowaną, 
bladą twarz, popękane naczynka na nosie, lekko podkrążone, 
ale ładne, zielone oczy i równe zęby odsłonięte w uśmiechu. 
Nie musiała nic mówić, czułam przy niej ciepło, bezpieczeń-
stwo, którego nie zaznałam w jej rodzinnym domu.

– Śliczna jesteś – powiedziała, a ja spłonęłam z zawstydzenia. 
– Śliczna to raczej jest Regan, ja jestem zupełnie 

przeciętna.
– Kto? – Pochyliła się nade mną zaskoczona.
– Wiktoria, moja mama, która zmieniła imię na Regina. 

Mówię na nią Regan.
– Zmieniła imię na Regina… – powtórzyła moje słowa. 
– Dziękuję, że przyszłaś. Mam wiele pytań.
– Na szczęście Jarek do mnie zadzwonił. Tylko z  nim 

z całej rodziny utrzymuję kontakt, więc nikt inny by mnie nie 
powiadomił. 

– Dlaczego nie utrzymujesz z nimi kontaktu?
– No wiesz, nie to, że jakoś oficjalnie się odsunęłam, po 

prostu nie mam o  czym z  nimi rozmawiać, oni nigdy mnie 
nie rozumieli, a  już tym bardziej Wiktorii. Przyjeżdżam raz 
na rok, na święta, później muszę to odchorować; mam swoje 
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życie, oni swoje. Jarek to co innego, otworzył warsztat, praw-
dopodobnie odziedziczy gospodarkę po rodzicach, tak wy-
brał. Ja nic nie chcę, ani kawałka tej ziemi. 

– Kiedy ich pytałam o Wiktorię, powiedzieli mi, że adop-
towali ją po śmierci jej rodziców, ale zawsze była inna, trudno 
się adaptowała, nawet rozwaliła rodzinę, Jarek tak mówił. 

– Wiesz, nagle zginęli jej rodzice, dla których była oczkiem 
w głowie. Nie mówiła o nich, więc moi rodzice uznali, że jest 
z tym pogodzona, ale ona swój ból demonstrowała na różne 
sposoby. Próbowała zwrócić na siebie uwagę. A nigdy nie po-
trafiła po postu się wpasować i dalej żyć. Nie jadła albo rzu-
cała jedzenie na podłogę. Matka kazała jej założyć ubranie, 
a ona biegała na golasa z premedytacją i robiła jej na złość. 
Mnie to imponowało. Też czułam, że tam nie pasuję. 

– Wspominali o  tym, że ona nigdy nie przebolała 
śmierci rodziców, więc musieli wiedzieć, że było jej ciężko, 
a jednocześnie denerwowało ich, że zachowuje się inaczej.

– Oni nie umieli sobie poradzić z cierpiącym dzieckiem. 
U  mnie w  domu się nie rozmawiało o  uczuciach. Wiktoria 
nie miała możliwości przeżycia żałoby, a  na pewno nikt jej 
w  tym nie pomógł, więc robiła wszystko po swojemu. A  co 
może dziecko? Wyrażała swoją złość i smutek w taki sposób, 
że odbierano ją jako nieposłuszną. A nieposłuszeństwo nale-
żało karać. I koło się zamykało. Za swoją krzywdę dostawała 
kolejne kary. Jakby ktoś ci ranę polewał spirytusem.

Powoli zaczynało do mnie docierać, że nigdy wcześniej nie 
myślałam o  matce jak o kimś, kto ucierpiał. Koncentrowałam 
się na własnych krzywdach. Skończyłam psychologię, powinnam 
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wiedzieć, że wszystko z czegoś wyrasta. A Regina została sierotą. 
Rodzina, którą poznałam, stworzyła wyłącznie mur między sobą 
a osieroconą dziewczynką. Sawiccy kompletnie nie pojęli, że jej 
zachowanie to krzyk bezbronnego dziecka, pozbawionego 
świata, w którym wzrastało. Nie sprawiło to, że przestałam 
czuć do niej żal, ale coraz lepiej rozumiałam przyczyny tego, 
kim się stała. 

– Jarek wspominał o tym, że wzorowałaś się na niej, a to 
martwiło rodziców – wróciłam do rozmowy z Ulą.

– Tak, chociaż to duże uproszczenie. Ja w niej znalazłam 
jakiś ideał, jakiś wentyl dla emocji. Kiedy do nas przyszła, 
skończyłam cztery lata, więc pamiętam ją od zawsze, od po-
czątku do niej lgnęłam. Mama zapracowana, brat ode mnie 
dużo starszy, ojca nie interesowałam, więc byłam zachwy-
cona starszą siostrą. A ona też mnie lubiła. To znaczy jakoś 
do siebie nawzajem pasowałyśmy. Dorastałam w  jej cieniu, 
bo ona zawsze miała silną osobowość i odbijałam się w niej.

– Co masz na myśli?
– Wiktoria lubiła mieć obok siebie kogoś, kto byłby jej lustrem. 

Przegląda się i widzi, że jest lepsza, ładniejsza, fajniejsza. Długo 
tego nie rozumiałam, jako dziecko tego tak nie pojmowałam, ale 
teraz wiem, że dokładnie tak było i ja jej to lustro dawałam. Miała 
więcej takich luster, kilka bliższych koleżanek w szkole.

– Podobno bardzo przeżyłaś jej odejście?
– Tak, bardzo. Wiedziałam, że chciała wyfrunąć, mówiła 

o Londynie, nawet Nowym Jorku, ale odeszła nagle, tak po 
prostu, bez pożegnania, jakby odcięła smycz. Zabolało mnie 
to, że nie chciała ze mną utrzymywać kontaktu, tego nigdy nie 
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pojęłam. Nawet odwiedziłam ją w Warszawie. Uciekłam z domu 
i pojechałam tam, a ona kazała mi się wynosić i nie wracać.

– Skąd wiedziałaś, gdzie jest? Twoi rodzice mówili, że nie 
wiedzieli, dokąd pojechała.

– Pojechała do mieszkania swojego dziadka ze strony 
matki na Dobrej, on trzymał je dla niej. Odwiedzała go, zanim 
umarł, jeździła tam całkiem często. Mówiła o nim: dziadziuś, 
co mnie zaskakiwało, bo mało w niej było czułości do ludzi. 
Raz wzięła mnie tam ze sobą. Oczywiście flirtowała z jakimś 
chłopakiem, który mieszkał na parterze, a  może nawet do 
niego tam jeździła, sama nie wiem.

 – Jak on się nazywał?
 – Dziadziuś?
 – Nie, ten chłopak, z którym flirtowała.
 – Nie mam pojęcia.
 – Bogdan?
 – Naprawdę nie pamiętam. Miałam czternaście lat. Ale 

dziadziuś był milutki, ciepły, bardzo ją kochał. Nic dziwnego, 
że zapisał jej mieszkanie, i tak nie miał nikogo innego. Myślę, 
że moi rodzice z ulgą przyjęli, że będzie miała się dokąd wy-
prowadzić. No i tak się stało. A ja pisałam do niej wiele razy, 
przysyłałam jej pocztówki z  wyjazdów, trwało to wiele lat, 
później odpuściłam. Zrozumiałam, że nie potrzebuje mnie 
w swoim życiu. A ile ty masz lat w ogóle?

 – Dwadzieścia siedem.
 – Czekaj, urodziłaś się w dziewięćdziesiątym siódmym? 

Ona dokładnie rok wcześniej, po maturze wyjechała. To 
równie dobrze mogła zajść w ciążę już w Warszawie.



    112     113

– Niby tak, ale coś mi tu nie pasuje. O ile nie sfabrykowała 
moich dokumentów, to tak, urodziłam się prawie dokładnie 
dziewięć miesięcy po jej ucieczce do stolicy. Regan jest po 
prostu niesamowita. Stworzyła tyle tajemnic i  niedopowie-
dzeń, że uwierzyłam w swój poród jako coś nadzwyczajnego. 
A prawda pewnie jest banalna. Jeśli o nią chodzi, to chyba 
wszystko jest możliwe. Ale słuchaj, pamiętasz jakiegoś chło-
paka, który mógł być moim tatą? Bo ja właściwie ojca szukam.

– Czy Wiktoria miała chłopaka? To tak, jakbyś pytała czy suka 
w rui znajdzie psa do zapłodnienia… no wiesz o co mi chodzi – 
zmitygowała się, widząc moją niewyraźną minę. – Chłopcy zawsze 
za nią biegali, ale nic nie wiem, aby był jakiś jeden chłopak. Ona 
zawsze ich zwodziła. Nie wiedziałam, że szukasz swojego ojca.

– Mama mi nic nie powiedziała. To znaczy opowiadała 
wiele zmyślonych historii, że umarł, że nas zostawił, że był 
marynarzem, chłopakiem poznanym na wakacjach… nie 
wiem, dlaczego to ukrywa. Tak samo jak ukrywała adopcję. 
Nigdy nie mówiła, że w Sochaczewie ma rodzinę. Odkryłam 
to przez przypadek.

– Rozumiem. – Ula spuściła głowę.
– Czy mogła zostać zgwałcona? – spytałam nieśmiało.
Fakt, że jestem dzieckiem z gwałtu, chodził mi po głowie 

wiele razy. Tym tłumaczyłam sobie oschłość Reginy, przed-
miotowe traktowanie, niechęć, obojętność. Pragnęłam przede 
wszystkim oczyścić atmosferę między nami. Gdyby ktoś jej 
wyrządził taką krzywdę, zrozumiałabym wszystko. 

– Nic o tym nie wiem. Ale na ile ją znam, nie ukrywałaby 
tego faktu, to nie ten typ. Zrobiłaby aferę, drążyła i uzyskała 
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zadośćuczynienie. Ona nie pozwalała innym się krzywdzić, 
a jeśli ktoś przekroczył granicę, musiał za to zapłacić. 

– No ale może w ten sposób coś zyskała, ona milczała na 
temat sprawcy, a on jej coś dał – drążyłam. 

– Pamiętam takie zdarzenie, że kiedy miała piętnaście 
lat, na imprezie bawiła się z chłopakami. Impreza w remizie, 
zaciągnęli ją do stodoły. Wiesz, co zrobiła? Zdjęła szpilki 
i jednemu prawie wydłubała oko, drugiego waliła po głowie, 
aż obaj w szpitalu wylądowali. Kompletnie jej nie widzę w roli 
ofiary, w niej nie było strachu, wszędzie wchodziła z pewno-
ścią zwycięstwa. 

– Masz rację – przytaknęłam. – Chociaż przyznaj, że to 
miałoby sens, że po czymś takim wymusiłaby zadośćuczy-
nienie w postaci lokalu na Tamce, gdzie Regan ma swój butik. 
A wiem, że go nie kupiła. Znalazłam akt darowizny.

– Może dziadek miał ten lokal oprócz mieszkania?
– Nie, w akcie darowizny został wskazany jakieś Robert 

Winiecki.
– Kurwa. To sołtys. U  rodziców na wsi.  – Ula obiema 

dłońmi oparła się o stół.
Obie przełknęłyśmy ślinę. Dopiłam letnią kawę, mieląc 

w głowie fakty, które powoli do mnie docierały.
– Co to oznacza? – spytałam w końcu.
– Nie wiem. – Ula pokręciła głową.
– A myślisz, że można z nim pogadać?
– Wiktoria przyjaźniła się z  jego córką, Aśką. Chyba 

mogłabym ją namierzyć. Tylko…
– Co?
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– Ona już w liceum zaczęła dużo pić, brała dragi. Rodzice 
próbowali to ukrywać, przez jakiś czas im się udawało, ale 
na wsi takie rzeczy wychodzą. Uciekała z  domu, chlała do 
nieprzytomności. Kilka razy wywozili ja na detoks. Przez 
jakiś czas było lepiej, potem znowu wpadała. Spotkałam ją 
rok temu w Sochaczewie, zupełnie przypadkowo, mówiła, że 
od kilku lat jest czysta. Chodziła tam na spotkania AA. Nie 
jestem pewna, w jakim teraz jest stanie. Z tego, co pamiętam, 
mieszka nadal u rodziców.

– Jeśli przyjaźniła się z Regan, Wiktorią, to może coś wie 
o jej ciąży?

– Może.
– Pomogłabyś mi do niej dotrzeć?
– Tak, ale poczekaj. Opowiedz mi coś o  sobie. Pokaż 

zdjęcia Wiki, chcę was trochę lepiej poznać. Chodź do mnie. 
Niedawno kupiłam mieszkanie. W Błoniu budują teraz nowe 
bloki. Ja nigdy nie miałam takich dążeń jak Wiki, więc tu-
tejsza małomiasteczkowość jest idealna. W Warszawie tylko 
pracuję. 

Poszłyśmy na piechotę przez Rynek, a  potem wzdłuż 
głównej ulicy.

– Gdzie pracujesz? – zagaiłam w trakcie spaceru. 
– Od dwóch lat w wielkiej czwórce, robię w płacach.
– Nie żartuj, ja też pracuję w HR, ale miękkim, prowadzę 

rekrutację. – Podekscytowałam się. – Mogłyśmy się czasami 
spotkać w Warszawie.

– Pewnie, gdybyśmy o sobie wiedziały. – Mrugnęła okiem. 
– Ale teraz już możemy, prawda?
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Potaknęła głową. Czułam z  nią więź od pierwszych se-
kund. Wszystko, co mówiła, jak mówiła, jej gesty, mimika, 
ruchy, jej ubiór było mi bliskie. 

– Jak chcesz, to zostań u nas, po co spać w hotelu.
– Masz rodzinę? Nie chcę wam sprawiać kłopotu. 
– Mieszkam z przyjaciółką. Ona zrozumie.
– Zastanowię się.
– Jaką matką jest Wiktoria? – spytała.
– To trudne pytanie. Ona jest jakby matką nie matką. 

Zawsze chciała być po prostu moją przyjaciółką, choć je-
steśmy kompletnie różne i  zawsze się rozmijałyśmy. Nigdy 
nie kolegowałabym się z nią, gdybym ją poznała w szkole, na 
studiach, w pracy, gdziekolwiek. Na przykład z tobą to co in-
nego, od razu czuję swobodę, luz, czuję, że mogę być sobą. 
Przy matce sztywnieję, wiem, że mnie ocenia. Jak wyglądam, 
co mówię, jak się zachowuję. Nigdy zanadto nie mogłam na 
nią liczyć, ale czuję też silną wieź, coś mnie do niej ciągnie, 
mam poczucie, że mnie potrzebuje, a ja nie powinnam jej zo-
stawić samej. Przywykłam do poczucia, że jestem potrzebna. 
Zrosłam się z tym. 

– Czyli też jesteś dla niej lustrem – stwierdziła. 
– Chyba tak. Moje lustro mówi, że ona jest królową, a ja 

muszę jej służyć. To męcząca rola. 
Weszłyśmy do Uli nowoczesnego mieszkania, przypomi-

nającego to na Małej, z tym tylko, że u mnie i Huberta panował 
doskonały porządek. U  Uli buty przy wejściu przewracały 
się, dostrzegłam, że podłogi dawno nie przecierano mopem, 
a szafki były niedomknięte. Dzięki temu zauważyłam, że w na 
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pozór normalnych wnękach ukryto pralkę, suszarkę oraz 
inne urządzenia i sprzęty. Duży pokój z aneksem kuchennym 
był widny i słoneczny. Hubert zapewne wiedziałby, na którą 
stronę świata wychodzą okna. Ja nie umiałam tego tak szybko 
ocenić. Przy zlewie krzątała się wysoka, postawna kobieta. 
Ula przedstawiła mnie. Dominika patrzyła wzrokiem, który 
mówił, że mnie zna.

– Nie masz nic przeciwko temu, że Olga zostanie u nas? 
Chcemy się bliżej poznać, pogadać, bez sensu, żeby jeździła 
do Sochaczewa, do hotelu.

– Pewnie – przyznała Dominika. 
Zaskoczył mnie fakt jej łatwego przyjęcia, Dominika mu-

siała sporo wiedzieć o  Weronice, skoro po prostu kiwnęła 
głową ze zrozumieniem.

– Zjesz spaghetti? Akurat robię.
Potwierdziłam z  wdzięcznością. Usiadłyśmy z  Ulą na 

sofie, a Dominika pozostała przy kuchence, mieszając skład-
niki. Ula włączyła cicho muzykę grunge; utworu nie potra-
fiłam rozpoznać, ale przyznałam w duchu, że pasował do jej 
wizerunku. 

– Regina rozbudziła mnie seksualnie – zaczęła niespo-
dziewanie, patrząc nieruchomo w  ścianę. – Wiem, jak to 
brzmi, ale taka jest prawda. Przeszłam terapię, bo rodzice nie 
rozumieli mojej orientacji, uważali, że to fanaberia. Zgubiłam 
sens, nie wiedziałam kim jestem. Wiktoria lubiła ze mną spać 
i kiedy to robiła, czułam, że mnie nagradza. Zaczęło się, jak 
miałam czternaście lat. Wtedy to odkryłam. Dotykała mnie 
delikatnie, gładziła po ramionach, plecach. Chodziła przy 
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mnie nago, prężyła się, robiła to z premedytacją, a  ja chło-
nęłam jej widok. Czasami dla żartów łapała mnie za po-
śladki, za piersi, a  ja potem tęskniłam za tym dotykiem. 
Myślę, że ona tylko przyjacielsko mnie zaczepiała; długo 
sobie to wmawiałam, jednak dla mnie to było coś więcej. 
Niestety nigdy sobie nie wyjaśniłyśmy tych spraw. A ja wciąż 
i wciąż pragnęłam jej dotyku. Ona mnie raniła wielokrotnie, 
żartowała ze mnie, ignorowała mnie, drwiła, a  ja czekałam, 
aż mnie chociaż muśnie. Raz, gdy miałam piętnaście lat, 
pocałowałam ją w usta, a ona mi na to pozwoliła. A potem po 
prostu wiedziała, że ma nade mną władzę. Upajała się tym, 
pęczniała z  dumy, choć dla niej zdobycie kogokolwiek nie 
stanowiło trudności. Ale od tamtej pory odsuwała się. Coraz 
mniej czasu spędzała ze mną. Celowo mnie ignorowała, a ja 
umierałam. Kiedy odeszła z domu, czułam, że to przeze mnie. 
Dominika wie, że Wiktora jest dla mnie pierwszą kobietą i do 
tej pory nie przerobiłam rozstania z nią. 

Obserwowałam ją w  milczeniu. Coraz bardziej zaskaki-
wała mnie otwartością – znałam ją od kilku godzin, a  wie-
działam o niej więcej niż własnej matce. Nie potrafiłam sko-
mentować jej wyznania, brakowało mi odpowiednich słów. 
Nakryłam jej dłoń swoją. Pojęłam, co Jarek insynuował, 
mówiąc, że przez Wiktorię Ula jest, jaka jest. Myślałam, że 
chodzi o  buntowniczość, ale tak zasugerował jej orientację. 
Pokrętny tok myślenia. Nie dość, że rodzice Uli nie akcepto-
wali i nie rozumieli bliskiej osoby, to w postaci mojej mamy 
znaleźli prostą przyczynę i wytłumaczenie sytuacji. Zaczynała 
mnie ogarniać wściekłość.
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– Jesteś świetną osobą, szkoda, że twoja rodzina cię nie 
docenia. Żałuję również, że mama się od ciebie odsunęła, 
chciałabym mieć taką ciocię, kiedy dorastałam.

Wywołałam łzy pod jej powiekami. Przytuliła mnie. 
Po chwili Dominika zaprosiła nas do stołu na spaghetti. 
Okazywała jawnie czułość Uli, odgarniała jej pasemka i wsa-
dzała za ucho, przykrywała jej dłoń, uśmiechała się, kiedy ob-
serwowała jej twarz. Tak wyglądała miłość i  nie potrafiłam 
pohamować narastającej we mnie zazdrości, bo na mnie nikt 
tak nigdy nie patrzył. 

– Jak byłam u  twoich rodziców, proszę ciebie, to tylko 
Jarek mi się przedstawił. Poznałam rodziców, Władka 
i Teresę, syna Jarka, jego żonę, dzieci, ale nikt mi nie wyjawił 
ich imion, proszę ciebie. – Przybrałam manierę mówienia 
Jarka i udało mi się rozśmieszyć dziewczyny.

– Jarek ma dwóch synów – tłumaczyła Ula. – Michał 
kontynuuje tradycje i planuje zostać z  rodzicami na gospo-
darce, pomaga Jarkowi w  warsztacie. Z  Moniką chodził do 
liceum, zaszła w  ciążę jeszcze w  klasie maturalnej, potem 
szybki ślub i  została z  nimi. Niedługo urodzi im się trzecie 
dziecko. Starszy to Olaf, młodszy Olek. Drugi syn Jarka, 
Marcin… hm, on, jakby to powiedzieć, jest bardziej taki jak 
ty. Przypominasz mi go. Spokojny, trochę zamknięty w sobie, 
myślący indywidualista. Wyjechał na studia do Wrocławia. 

– Dlaczego do Wrocławia?
– Dobre pytanie. Chłopak bardzo zdolny, dostałby się na 

Politechnikę Warszawską, ale moim zdaniem chciał uciec od 
rodziców, zupełnie jak ja. 
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– A żona Jarka?
– Daria. Prowadzi sklep internetowy z zabawkami dla dzieci. 

Sprowadza zabawki z Chin, a potem sprzedaje na Allegro. Pewnie 
wkręci w to Monikę. 

–Wredny babsztyl – wtrąciła Dominika. 
– Ona bardzo buntuje Jarka przeciwko mnie, nie mam po-

jęcia dlaczego, ale szczerze mnie nie znosi, a on musi ukrywać, że 
do mnie dzwoni. Ona jest starsza od Jarka trzy lata, miał osiem-
naście lat, jak zaszła w ciążę. I już się nie odkleiła od niego. 

Dominika zabrała puste talerze. Nałożyła lody i  podała 
nam desery. 

– A  jak ci się u nas, w Błoniu, podoba, proszę ciebie? – 
Tym razem ona naśladowała głos Jarka, i  zaniosłyśmy się 
głośnym śmiechem. 

– Wspaniale, proszę ciebie, wszędzie mogę dojść na pie-
chotę, nie to co w Warszawce.

Obgadywałyśmy zatłoczone warszawskie autobusy 
i Kazachów w uberach jako ich alternatywę. Rechotałyśmy raz 
po raz, a ja nie pamiętałam, kiedy tak dobrze czułam się w czyimś 
towarzystwie. Pomogłam Dominice posprzątać, a później zagra-
łyśmy w scrabble, jak paczka starych przyjaciół, która nie potrze-
buje spektakularnych wrażeń. Dla Reginy taka aktywność nie 
zasługiwała na miano dobrze spędzonego czasu. 

– Coraz więcej wiem o Regan. Zaczynam już nawet o niej 
myśleć jako Wiktorii. Wciąż jednak jestem daleko od po-
znania tożsamości mojego ojca. Zastanów się, proszę, czy to 
mógł być ktoś stąd? Cały czas mam przekonanie, że uciekła 
tak szybko do Warszawy z powodu ciąży. Nie ma innej opcji. 
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– Coś jest na rzeczy. Na pewno tropem jest Robert 
Winiecki. Skoro pojawia się w jej dokumentach, to znaczy, że 
miała z nim jakąś relację. Nic o tym wcześniej nie wiedziałam, 
oprócz tego, że była blisko z  jego córką. Po wyjeździe Wiki 
Aśka się rozpadła, podobnie jak ja, jakby jej zabrano pół 
serca. Moi rodzice przede wszystkim się wstydzili. Bo co lu-
dzie powiedzą? Obwiniali Wiktorię za złe zachowanie, za im-
prezowanie, kiepskie oceny w szkole, za całokształt. Krążyły 
plotki o  romansie z  wicedyrektorem, ale u  mnie w  domu 
próbowali te plotki ukrócić, więc nie wiem, czy to prawda. 
Rodzice chcieli wszystko zamieść pod dywan, marzyli o tym, 
że Wiktoria zniknie, żeby ludzie przestali gadać, żeby mieć 
problem z głowy. Nikt nie analizował, co ona demonstrowała, 
z  czego to wynikało. Moi rodzice nie traktują traumy jak 
czegoś do przepracowania. Musisz wziąć się w garść i robić 
swoje. To jest tego typu podejście. Nie ma depresji – jest 
słabość, nie ma innej orientacji seksualnej – jest zboczenie. 
Psycholog? Potrzeba pierwszego świata. 

Wygrałam w scrabble, ale zupełnie mnie to nie cieszyło. 
Nie mogłam odpędzić myśli, że moja mama przyjeżdżała 
na Dobrą jeszcze zanim umarł jej dziadek i  tam flirtowała 
z  jakimś chłopakiem. Ostatni raz, kiedy ją widziałam, wy-
krzyczała mi, że moim ojcem jest Bogdan, co uznałam za 
największą bzdurę, jaką powiedziała o  moim ojcu. Czy ist-
niał cień szansy na ojcostwo Bogdana, czy to w  ogóle mie-
ściło się w  jakimkolwiek rachunku prawdopodobieństwa? 
Żyłam w przeświadczeniu, że poznali się, kiedy ja już przy-
szłam na świat. Regina traktowała Bogusia użytkowo, a nie 



romantycznie czy nawet przyjacielsko, gdyż to on zawsze ist-
niał dla niej, a nigdy odwrotnie. Ona nigdy go w niczym nie 
wspierała, przynajmniej nic mi o tym nie wiadomo. Nie wy-
obrażałam sobie, żeby mogła mieć z nim romans zakończony 
ciążą i funkcjonować w takim układzie, jaki znałam. Ta myśl 
nie dawała mi jednak spokoju. 

– Chciałabyś ją spotkać? – rzuciłam w kierunku Uli. 
Dostrzegłam jednocześnie, że Dominika się skrzywiła 

i nerwowo przełknęła ślinę. Ula przytaknęła. Spuściła wzrok, 
a ja i Dominika czekałyśmy aż powie coś więcej. 

– Co byś zrobiła? Co byś jej powiedziała? – drążyłam. 
– Chyba że nie przestałam jej nigdy kochać…
Wspaniale. Zemdliło mnie. Na co liczyłam? Po cichu są-

dziłam, że Ula zapragnie przejąć moje słowa i  wykrzyczeć 
Reginie, że jest suką. A może przesadzałam? W końcu matka 
miała swoje przeżycia, utraciła wcześnie rodziców, powinnam 
okazać więcej litości. 

Oznajmiłam dziewczynom, że wracam do hotelu. Zostanie 
u nich na noc nie wchodziło w rachubę. Potrzebowałam czasu 
na samotną analizę. Ula i Dominika nie miały warunków, aby 
mnie gościć, a ja nie chciałam sprawiać im kłopotu, choć Ula 
nalegała, abym została. Umówiłyśmy się, że w niedzielę od-
wiedzimy córkę sołtysa. 

Ula w milczeniu odprowadziła mnie na pociąg do Sochaczewa. 
– Dziękuję wam za wszystko – powiedziałam. 
 – Olga, który to tydzień?
 – Słucham? – Nie zrozumiałam jej w pierwszej chwili. 
 – W którym tygodniu ciąży jesteś?
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SEN GŁĘBOKI

*

Nie przepadam za karuzelami. Niepokoi mnie prędkość 
i dziwne uczucie w żołądku, jakbym miała za chwilę zwrócić 
śniadanie. Tkwię niczym cień na uboczu i obserwuję roze-
śmiane dziewczynki, dopingujące się nawzajem: szybciej, 
szybciej. Nie pójdę do nich, nie zamierzam wirować.

Staje koło mnie, ubrany w  jeansy i  koszulę flanelową. 
Zaplata ramiona na klatce piersiowej, a  przykryte wą-
sami usta rozciąga w  miłym uśmiechu. Zadzieram głowę, 
aby dobrze go widzieć. Wiem, że to mój tata, choć widzę go 
pierwszy raz. 

Rozplata ręce i kładzie dłoń na moich plecach.
 – Idź, pokręcę was. 
Waham się, ale zachęca mnie jego radosny wzrok. 

Podchodzi ze mną. Zatrzymuje karuzelę, wtedy ostrożnie 
wchodzę, zajmuję miejsce i mocno chwytam barierkę. Inne 
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dzieci również siadają podekscytowane. Mój tata ostrzega 
wszystkich, że będzie kręcił z całych sił. Zaczyna. Pierwszy 
mocny obrót i niektóre dzieci piszczą. Kolejne obroty wpro-
wadzają karuzelę w ciągły pęd. Siła wciska mnie w oparcie. 
Zamykam oczy. Nie czuję mdłości, nie czuję też jego bliskości 
tak, jakbym chciała, ale odkrywam przyjemność zabawy. 
Przestaję odbierać bodźce z  zewnątrz. Karuzela w  końcu 
zwalnia. Jest dobrze, teraz zejdę i powiem tacie, żeby mnie 
pohuśtał, a potem pokażę mu, że umiem przejść po wszyst-
kich drabinkach… 

Z uśmiechem schodzę i  staję jak wryta. Przed karuzelą 
czeka na mnie królowa. Z rękoma założonymi na piersiach 
i szeroko rozstawionymi stopami. Jej błyszczące szpilki za-
padają się w piasek, a jej mina mówi: koniec zabawy. 

*

Nikt z  bliskich nie zauważył mojej ciąży, a  ja nie dopusz-
czałam tego do świadomości. Uli wystarczyło kilka godzin, 
aby się zorientować w  moim stanie. Tak bardzo mnie za-
skoczyła, że przez kilkanaście sekund stałam bez słowa, po 
czym powiedziałam, że muszę biec na drugi koniec peronu. 
Nie byłam gotowa do rozmów o ciąży. Z kimkolwiek. To po-
winien być dziesiąty tydzień – nie miałam okresu od ponad 
dwóch miesięcy. Hubert nic nie zauważył. Ani tego, że nie ku-
puję nowych podpasek, ani tego, że nie boli mnie brzuch, ani 
większej liczby dni, w które moglibyśmy się kochać.
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W  pierwszym odruchu po prostu się przestraszyłam. 
Głównie tego, że Hubert zacznie roztrząsać prawdopodo-
bieństwo zajścia w ciążę, skoro brałam pigułki antykoncep-
cyjne, a dodatkowo unikaliśmy stosunków w dniach owulacji. 
Nie obyłoby się od narzekania na nieudolność lekarzy, że źle 
i nienaukowo podchodzą do doboru tabletek, aż w końcu fala 
nienawiści wylałaby się na cały przemysł farmaceutyczny. Ja 
oraz mały zarodek w tym wszystkim zostalibyśmy na dalszym 
planie. Statyści. 

Wierzę, że po jakimś czasie Hubert ułożyłby sobie w głowie 
fakt zapłodnienia; przecież to czysta biologia. Jeśli kiedykol-
wiek rozmawialiśmy o dzieciach, to ja ukrywałam lęki i wąt-
pliwości, za to on podchodził do tego jak do normalnego 
rozmnażania osobników. Rozważania filozoficzne dotyczące 
macierzyństwa i  ojcostwa uważał za bezzasadne, uznając 
przekazywanie swoich genów za atawistyczny instynkt. 
Sądziłam, że kontekst kulturowy odgrywał tutaj istotne zna-
czenie, ale Hubert mnie gasił, mówiąc o tym, że nie można 
pozwolić rozmnażać się tylko najuboższym, którzy korzystają 
z  systemu opieki państwa, zamiast dążyć do tego, żeby to 
najinteligentniejsi ludzie mieli dzieci. Czy tego chcemy dla 
świata? Jak to wróży przyszłości całego gatunku ludzkiego? 

Poniekąd przyznawałam mu rację, choć brak jakichkol-
wiek ciepłych uczuć w stosunku do dzieci z jego strony, wy-
kluczał mój entuzjazm na myśl, że mogłabym zostać kobietą 
„rozpłodową”, aby przedłużyć gatunek.

Dwa paski na teście ciążowym po prostu mnie zamuro-
wały. Obsikałam plastik tylko dla świętego spokoju, aby 
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wyeliminować ciążę jako przyczynę zaniku okresu i ogólnego 
osłabienia. Ostatecznie lekarz potwierdził, że zmęczenie jest 
zupełnie naturalne w tym stanie. 

Oprócz tego nie czułam zupełnie nic. Moje ciało nie ule-
gało jeszcze zmianom, nie zauważyłam żadnych mdłości ani 
zachcianek. Jak zatem Ula to we mnie zobaczyła?

Rozebrałam się do majtek i  w  hotelowym lustrze oglą-
dałam swoją sylwetkę. Brzuch pozostawał płaski; lubiłam 
go najbardziej ze wszystkich części swojego ciała. Dawał mi 
przewagę nad Regan, bo u niej lekko odstawał, choć królowa 
argumentowała, że te delikatne krągłości są seksi i żaden facet 
nie chce mieć w  łóżku dechy – czy to na brzuchu czy to na 
piersiach. Irytowała mnie kategorycznymi stwierdzeniami, 
że „zawsze, każdy, wszędzie, nigdy”. Im częściej powoływała 
się na cały świat, tym bardziej wątpiłam, że wszyscy myślą 
tak jak ona. Ciemnobrązowe, prawie czarne włosy opadały 
prosto, zasłaniając piersi. U Regan te wypukłości kształtnie 
odstawały jak pełne grejpfruty, doskonale naprężone i  ję-
drne. Moje małe piersi ciążyły smutno w  dół. „Mogłabyś je 
lekko poprawić, chociaż o  jeden rozmiar” – mówiła Regan. 
Walczyłam z chęcią upodobnienia się do niej. Kilka razy po-
zwoliłam, aby zabrała mnie do stylistki i  za każdym razem 
Regan piszczała z  zachwytu, a  ja płakałam, bo nie pozna-
wałam odbicia w  lustrze. Słaba iskierka rozsądku podpo-
wiadała mi, że nie osiągnę nigdy ideału. Zbyt odstawałam, 
zbyt się różniłam od pierwowzoru. Długie, proste nogi nosiły 
szczupłą, ale mało kształtną postać. Od małego słyszałam, 
że brakuje mi kobiecych atrybutów. Istniała szansa, że ciąża 
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to zmieni. Zbliżyłam twarz do lustra; włosami podzielonymi 
przedziałkiem na pół, przykrywałam mocno wystające kości 
policzkowe. Kąciki oczu, opadające lekko w dół przy nasadzie 
nosa, nadawały twarzy smutny wyraz. W nielicznych czułych 
momentach Hubert nazywał mnie łanią. Wbijałam wzrok 
w  lustro i  gdy starałam się obiektywnie na siebie spojrzeć, 
to tak: byłam szczupła i  gibka. Bardziej do mnie pasowała 
łania niż płaska dupa, ale Regan nigdy by tego nie przyznała. 
W żadnym razie jej stanowisko nie mogło zgadzać się z opinią 
Huberta. On bowiem był tym złem, które mnie odciągnęło od 
mamusi – przyjaciółki. 

Na mnie to spłynęło naturalnie, jakbym weszła na nowo wy-
budowany most. Regan nie do końca rozumiała, co się dzieje. 
Uważała Huberta za obrzydliwego, obleśnego, tłustego wieprza. 
Im bardziej go krytykowała, tym mocniej do niego lgnęłam. 

Hubert przyjechał do Warszawy z Olsztyna. Dostał się na 
wymarzone studia i żył tak jak te osoby, które prześmiewczo 
nazywa się w Warszawie słoikami. Mamusia zaopatrywała go 
co tydzień w przetwory, a on wyjeżdżał na weekend z torbą 
rzeczy do uprania. Po trzech miesiącach od naszego pierw-
szego pocałunku zaproponował, abym zamieszkała z  nim 
w  wynajmowanym mieszkaniu na Pradze. Weszłam w  to 
mimo spazmów Reginy. Demonizowała sytuację, panikowała 
i szantażowała mnie. 

– Nie wiesz, co robisz! A jeśli to psychopata?
– Mam doświadczenie. Poradzę sobie – odparłam, pa-

kując walizkę. 
Z rozmachem zrzuciła na podłogę torbę na kółkach.
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– Czym on cię tak uwiódł, matko święta, to niemożliwe, 
byle jaki menel spod piwnego lepiej wygląda. Tłusty, nogi mu 
się trą, iksy od tego, szeroka dupa, no po prostu taki facet 
to kalectwo. Do tego ta broda, zarośnięty jak stary dziad, 
Rumcajs jakiś.

– Mamo, wiem, że dla ciebie wygląd jest najważniejszy, 
ale nie będę z tobą dyskutować, skoro nie widzisz nic więcej. 

– To wpływa na wszystko, na całe życie, bo to pokazuje, że 
on jest po prostu leniwy. Będziesz miała z nim gehennę.

– Z tobą mam gehennę. 
– Srennę. Jestem twoją matką.
– A Hubert moim chłopakiem.
Chwyciła moje ubrania, otworzyła okno i  wywaliła je 

prosto na chodnik.
– Gówno! Słyszysz? Doprowadzasz mnie do szału. Ja za-

wsze byłam dla ciebie, zawsze! Ja tylko chciałam, żebyśmy 
się przyjaźniły, wspierały, istniały dla siebie. A ty mnie zosta-
wiasz jak śmiecia, dla tego… śmiecia.

Zeszłam na dół przed blok pozbierać rzeczy, pakowałam 
je do wielkiej torby i  unikałam spojrzeń przechodniów. Na 
klatce Regina stała w progu mieszkania Bogusia i, gestyku-
lując teatralnie, tłumaczyła mu katastrofę.

– Daj jej żyć – powiedział spokojnie Bogdan, za co byłam 
mu wdzięczna. 

– Sryć! On tylko chce, żeby ona dokładała mu się do 
czynszu. Gówno i tyle.

Podczas awantur Regan zaczynała korzystać ze swojego 
fekalnego słownika. Każde słowo w nerwach mogła odmienić 
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przez sranie. Później śmialiśmy się z  tego z  Hubertem, 
uznając, że Regan utworzyła ósmy przypadek – Sralnik. 
Hubert ochrzcił ją Sregina i  w  tych błogich nastrojach wi-
liśmy własne gniazdko. 

Oczywiście wyolbrzymiała wszystko, co dotyczyło 
Huberta. W moich oczach Hubert stanowił uosobienie wiel-
kiego, pluszowego misia, a broda dodawała mu męskości. Nie 
chciałam, aby cokolwiek w sobie zmieniał, tak samo jak nie 
wyobrażałam sobie, aby on oczekiwał, że nagle przybiorę po-
stać seksi lali. 

Z moich wspomnień wróciłam do widoku przed lustrem. 
Ocknęłam się, gdy zaczęłam dygotać z  zimna. Przyznałam 
przed sobą, że nabieram kształtu – zaczynałam widzieć 
własne odbicie, które Regan zawsze przyćmiewała. Tak jak 
chciała zasłonić pustkę po moim ojcu. Wchodziłam w  jej 
świat i pragnęłam ją rozgryźć, rozłożyć na czynniki pierwsze, 
postawić diagnozę, zrozumieć. Przyjechałam po ojca, lecz być 
może wrócę z matką, odpakowaną ze złotej folii.

*

Przypomniałam sobie, jak Ula opowiadała o chłopaku, który 
mieszkał w tej samej klatce, co dziadek Reginy. Wskoczyłam 
pod kołdrę i zadzwoniłam do Bogdana.

– Cześć, chciałam tylko dać ci znać, żebyś się nie martwił, 
wzięłam urlop i wyjechałam.

– Rozumiem, twoja mama nie poszła na jogę, nie wy-
chodzi z mieszkania. Miałyście trudną rozmowę. – Nie pytał, 
stwierdzał. 
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– Tak, jak zawsze, kiedy schodzi na temat jej przeszłości. 
Coś odkryłam, ale za wcześnie, aby opowiadać. Nic jej nie 
mów, proszę. I… nic jej nie będzie. 

– Nic nie poradzę, zawsze się martwię. 
– Bogdan, proszę cię, dlaczego tak się nią przejmujesz 

i  zamartwiasz? Regina jest wariatką! – wrzasnęłam do słu-
chawki, bo mnie zirytował.

Przez chwilę słyszałam tylko ciszę po drugiej stronie. 
– Jest kobietą – odpowiedział po dłuższej chwili.
– Seksistowskie, szowinistyczne brednie. Naprawdę ist-

nieją normalne kobiety, które nie zachowują się jak narcy-
styczne pizdy. Tłumaczenie jej zaburzeń kobiecością jest 
chore i niesprawiedliwe, Bogdan.

Ponosiło mnie, niestety zawsze w  takich sytuacjach 
Bogdan obrywał, zbierał wszystkie emocje zarówno moje, 
jak i Reginy niczym falochron wzburzoną wodę. 

Wzięłam wdech, nie powinnam działać jak ona, wrzesz-
czeć, unosić się bez powodu, kiedy on tylko próbował mnie 
uspokoić. 

– Przepraszam, jestem poirytowana. Nie chciałam krzy-
czeć. W zasadzie mam pytanie do ciebie. Czy poznałeś mamę, 
jeszcze zanim ja się urodziłam?

Znowu milczał. A ja czekałam, aż się ocknie i chociaż on 
powie prawdę.

– Tak, poznałem ją, kiedy przyjeżdżała do swojego dziadka. 
Wtedy była bardzo młodą dziewczyną. 

– Nie mówiłeś nigdy…
– Nie pytałaś.
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– Widziałeś ją w ciąży? Skoro znałeś ją wcześniej, to czy 
wiesz, kto jest moim ojcem? I nie powiedziałeś, bo nie przy-
szło mi do głowy żeby ciebie o to spytać?

– Nie, tego nie wiem. W tamtym roku wyjechałem na kilka 
miesięcy, miałem budowlankę gdzieś w okolicach Wrocławia. 
Jak wróciłem, to już byłaś. 

– Ale jest coś więcej, coś o  czym nie wiem. Inaczej nie 
kultywowałbyś uczucia do niej przez tyle lat, bez logicznego 
uzasadnienia.

– To nie jest rozmowa na telefon. Jesteś z Hubertem? 
– Nie, wyjechałam sama.
– Rozumiem. A na święta do mnie wpadniesz? 
– Święta?
– Za tydzień Wielkanoc. 
– Zapomniałam, ale odezwę się, coś wymyślę, żeby się 

z tobą spotkać. 
– Dobrze. Uważaj na siebie.
Szlag, zapomniałam o świętach. Moja nowa rodzina nawet 

się nie zająknęła, aby mnie zaprosić. No cóż. Z  Reginą nie 
obchodziłyśmy żadnych świąt, spędzałyśmy je razem często 
w McDonaldzie na przekór wszystkiemu. „Nikt mi nie będzie 
mówił, kiedy i  ile mam jeść jajek.” Klasyczne stwierdzenie 
Regan. Znając ją, zaplanowała na ten czas cheat day. Na po-
hybel świętom i systemowi. Lubiłam tę jej wariacką część. 

Bogdan z  kolei przygotowywał posiłki zgodnie z  trady-
cjami, zapraszał nas i gościł. Nie zawsze miałam na to ochotę, 
ale czułam, jak wiele sprawiało mu to radości. Jeśli cokol-
wiek wiedziałam o świętach, to tylko od niego. Pomagałam 
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mu nawet lepić pierogi, mieszać bigos, przynosiłam zapasy 
jajek oraz majonezu. Dla niego było to coś ważnego, i nawet 
jeśli nie rozumiałam, z jakiego powodu, to szanowałam jego 
potrzeby. 

Tym razem również nie zamierzałam go zawieść. 
Szczególnie, że nabrałam pewności, iż w jego pamięci leżała 
niezbadana historia o  tym, jak poznał moją mamę. Część 
faktów leżała tuż obok mnie, a  ja nie korzystałam z  tego 
zasobu. 

*

– Jak rozpoznałaś ciążę? – spytałam Ulę, kiedy następnego 
dnia spod mojego hotelu w Sochaczewie ruszyłyśmy w stronę 
Ogrodów Różańcowych przy kościele świętego Wawrzyńca. 

Ula wykoncypowała, że istniała duża szansa, że Joanna 
przyjdzie na plebanię, gdzie w niedzielę odbywał się mityng 
AA. Zostawiła samochód pod hotelem, skąd miałyśmy nie-
cały kilometr do celu. Postanowiłyśmy, że jeśli jej nie spo-
tkamy, Ula pokaże mi okolicę. 

– Przyznaję, że strzeliłam z tą ciążą. Nie wiem, dlaczego 
mi to przyszło do głowy. Wydało mi się to całkiem prawdopo-
dobne, że właśnie teraz szukasz rozwikłania tajemnic rodzin-
nych, nie tylko dla siebie, ale też dla tego dziecka. Przecież 
dzieciom opowiada się historie rodzinne, a ty nie masz nic. 

 – Yhmm. Coś w tym jest. 
Ula zaciągnęła mnie do okrąglaka z  szyldem: „Lody na-

turalne”. Miejsce przypominało mi jeden ze snów z  tatą. 
Odgoniłam tę myśl. Hasło reklamowe najwyraźniej robiło 
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na ludziach wrażenie, bo coraz częściej w miejsce tradycyj-
nych słodkich gałek, na reklamach atakowały naturalne, 
prawdziwe lub rzemieślnicze lody. Jedna pani przede mną 
w kolejce pochłaniała gałkę wypukłymi i nabrzmiałym, praw-
dziwie nieprawdziwymi ustami. Fikcja jest w cenie. 

Pozostało nam trochę czasu do jedenastej. Przeszłyśmy 
obok kościoła prosto do Ogrodów Różańcowych, zwanych 
ogrodami zadumy. Widok zrobił na mnie wrażenie: z  góry 
oglądałam jakby park, wokół którego ustawiono punkty drogi 
krzyżowej. Spacerowałyśmy dookoła, liżąc lody z wafelków. 

– Chodzisz do kościoła? – spytałam.
– Zdarza mi się. Chociaż mam swoją własną relację 

z Bogiem. Nie muszę chodzić do kościoła, aby się modlić. A ty?
– Odwiedzam kościoły wyłącznie jako obiekty archi-

tektury, duchowość to nie moja bajka. Nie potrzebuję tego. 
Akurat to mnie łączy z Reginą. 

– Ona nienawidziła kościoła. Bardzo się broniła przed 
chodzeniem na msze w niedziele, moi rodzice ją siłą zaciągali, 
a ona i tak wstawała z ławki i wychodziła. Czekała na nas na 
zewnątrz. Bez względu na to, czy lato czy zima. Zazdrościłam 
jej odwagi. Wiele razy chciałam wyjść, ale bałam się. 

– Czego się bałaś? 
– Bicia. Dostawała za to lanie. Nie wiem, jak długo, 

z czasem odpuścili, ale bardzo długo to było nie do przyjęcia 
dla moich rodziców. Sąsiadom tłumaczyli, że Wiktoria bardzo 
cierpi, że śmierć rodziców, bla-bla, aby tylko nie przyznać, że 
ona po prostu ma awersję do religii.

 – A wiesz, skąd u niej ta awersja?
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– Mówiła mi później, że rodzice jej opowiadali o wierze 
w naukę, że religia jest dla ubogich umysłowo. Takich słów 
użyła. To duże uproszczenie i  niesprawiedliwe. Ale ona się 
z tego powodu wywyższała i uważała się za lepszą, a wszyst-
kich, którzy wierzą miała za tępe i naiwne baranki. 

Wyszłyśmy z ogrodów i krążyłyśmy w okolicach kościoła. 
Obserwowałyśmy osoby opuszczające budynek plebanii. 
Wystawiałam twarz ku słońcu, które dodawało mi energii 
i optymizmu. Przymrużyłam oczy z błogim uśmiechem, któ-
rego nie kontrolowałam. 

 – Asia! Asia! 
Ulka potrąciła moje ramię i energicznie ruszyła w stronę 

nieznajomej. Uściskały się przyjaźnie.
– Znowu jesteś na plaży? Nie mów, że masz nową 

dziewczynę…
– Nie. – Ula puknęła ją przyjacielsko w ramię. – To Olga, 

córka Wiktorii.
Kąciki ust Joanny zbiegły się ku sobie, przymrużyła 

powieki i  zmarszczyła czoło. Wyciągnęłam do niej rękę. 
Trzymałam ją tak, aż Joanna ocknęła się i  lekko musnęła 
moje palce. Długo patrzyła mi prosto w oczy, co stawało się 
niezręczne. 

– A gdzie Wiktoria? – spytała w końcu.
– Ona nie wie, że tu jestem. Przez przypadek odkryłam 

jej stary adres zamieszkania na wsi, odwiedziłam Sawickich, 
a wczoraj poznałam Ulę. 

– Przepraszam, że cię tutaj nachodzimy. Pamiętałam, że 
przychodzisz na spotkania do kościoła i miałam nadzieję, że 
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cię tu spotkamy. Czy miałabyś czas i  ochotę porozmawiać 
z Olgą?

Joanna milczała. Coś ważyła w myślach, analizowała, oce-
niała. Spojrzała w przestrzeń zamyślona. 

– Spotkajmy się u mnie za godzinę, muszę jeszcze wpaść 
do sklepu. Mieszkam w dobudówce u rodziców, wiesz gdzie.

Wsunęła dłonie do kieszeni i  odeszła w  stronę zaparko-
wanego samochodu. Bez słowa uśmiechnęłyśmy się z Ulą do 
siebie. Kolejny sukces. 

*

Podjechałyśmy pod bramę eleganckiego domu z  rondem 
z  kostki brukowej zamiast tradycyjnego podjazdu. Ogro-
dzenie wykończone eleganckim kamieniem, od strony ogrodu 
zostało przysłonięte żywopłotem. Zwróciłam również uwagę 
na zgrabnie przystrzyżone kule bukszpanu przed drzwiami 
wejściowymi. 

– Sołtys jest biznesmenem, zawsze mieli sporo kasy, 
chociaż nie mam pojęcia, czym on się dokładnie zajmuje – 
skomentowała Ula.

Obok głównego domu znajdował się osobny budynek 
sprawiający wrażenie gospodarczego. Stamtąd nadchodziła 
Joanna. Zagarnęła nas ręką do środka pomieszczenia. Duże 
wnętrze, zagracone mnóstwem książek, obrazków, bibe-
lotów, a  także koców i  ozdobnych poduszek, było zarówno 
mieszkaniem, jak i  pracownią. W  kącie dostrzegłam mały 
aneks kuchenny i osobne drzwi, prawdopodobnie do toalety. 
W dalekim rogu domku znajdowało się pojedyncze łóżko. Na 
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środku – okrągły stolik, który Joanna w  pośpiechu próbo-
wała uprzątnąć. 

– Przepraszam, ale rzadko mam gości, nie jestem 
przygotowana. 

Usiadłyśmy lekko spięte przy drewnianych krzesłach. 
Joanna nie panowała nad drżeniem rąk. Mój wzrok przykuły 
suche, zniszczone i pomarszczone dłonie. Postawiła czajnik 
na starą kuchenkę i zapaliła papierosa od płomienia gazu.

 – Nad wszystkim muszę panować i bilansować. AA mówi, 
aby nie dopuszczać do głodu, zmęczenia, zdenerwowania, to 
wszystko prowadzi do głodu alkoholowego. Najlepiej w ogóle 
nie żyć. Ale papierosów sobie nie odmówię. A, i jeszcze samot-
ność. Nie powinnam być samotna. Pieprzony HALT1. – Odchyliła 
głowę mocno do tyłu i  zabujała krzesłem. – Wszystko, do-
słownie wszystko wywołuje głód alkoholowy. Patrzę na was 
i  wracają do mnie wspomnienia, których nie chcę. Przez 
chwilę się podekscytowałam: córka Wiktorii u mnie. Ale teraz 
to zaczyna wywoływać we mnie lęk.

Zamknęła oczy. Odczuwałam wyraźne cierpienie; z czymś 
walczyła. 

– Asiu, przepraszam. – Ula pochyliła się nad stołem. – Olga 
szuka tak naprawdę swojego ojca. Okazuje się, że Wiktoria nie 
mówiła jej o  dzieciństwie na wsi i  nawet nie wspomniała 
o adopcji. Wiem, że Wiktora była twoją bliską przyjaciółką, 
dlatego pomyślałam, że coś wiesz. 

1 HALT – hasło HALT powstało od angielskich słów H – hungry (głodny), 
A – angry (rozgniewany), L – lonely (samotny), T – tired (zmęczony); pro-
gram HALT jest stosowany w  terapii uzależnień i  zakłada, że zaniedbanie 
wymienionych stanów psychofizycznych może oddalać alkoholika od życia 
w trzeźwości. 
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– Wy też byłyście blisko ze sobą.
– Odcięła się ode mnie, odeszła i zerwała kontakt. 
Joanna wstała i  bez pytania przygotowała nam kawy. 

Postawiła na stole trzy szklanki, a pośrodku talerz z ciastkami 
maślanymi. Odruchowo podniosłam szklankę i  umoczyłam 
usta w kawie. Oparzyłam wargi i ubrudziłam je fusami.

– Czym się zajmujesz? – palnęłam nieco bezmyślnie i zbyt 
nonszalancko. Wyczułam to sekundę po zadaniu pytania. Było 
spontaniczne, chciałam przerwać tę wymianę zdań, w której Ula 
z Joanną przekonywały się nawzajem, kto był bliżej z Wiktorią 
i  kogo bardziej porzuciła. Chciałam odsunąć kurtynę, którą 
moja mama zasłaniała ludziom świat. – Przepraszam, czy mo-
żemy przejść na ty? – dodałam.

Asia machnęła ręką w  powietrzu, co odczytałam jako: 
„tak”, a właściwie jako: „za kogo ty mnie masz?”. Podeszła do 
ściany, podniosła płachtę materiału, która zakrywała stertę 
jakichś przedmiotów. Dopiero, kiedy odsłoniła tę przestrzeń, 
zobaczyłam, że leżały tam równo ustawione obrazy, przyle-
gające do siebie płótnami. Wzięła jeden do rąk i  odwróciła 
w naszą stronę.

– Maluję obrazy techniką pouringu. 
Podeszłyśmy obie z Ulą obejrzeć malowidło.
– Używam farb akrylowych, rozlewam je na płótnie w różne 

nieregularne kształty, aby uzyskać tego typu efekt. – Pokazała 
wielokolorowy obraz, gdzie warstwy farby łączyły się ze sobą 
i  przechodziły jedna w  drugą, tworząc swoisty hipnotyczny 
krajobraz barw. – Wiele osób twierdzi, że to nie jest sztuka, 
że to nie malarstwo. Gówno mnie to obchodzi. Dla mnie to 
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jest całe życie. Tworząc obrazy, uwalniam emocje i żyję z tego, 
sprzedaję swoje prace. 

– Kiedy tworzysz, to masz na myśli jakiś określony temat, 
czy robisz wszystko spontanicznie? – spytałam. 

– Myślę barwami. Kolory wiążę z emocjami lub stanami 
uczuciowymi. Czerwony – energia, szary – nicość, brązowy 
– spokój. W zależności od tego, jak się czuję, co we mnie jest, 
po taki kolor sięgam. 

– Ten jest świetny. – Wskazałam palcem na płótno, które 
przykuło moją uwagę.

– Co ci się w nim podoba?
– Ta plama pośrodku przypomina mi wielkie oko. – Przechyliłam 

głowę na bok, aby spojrzeć pod innym kątem. – Smutne, ale 
mądre. 

 – Jak twoje – powiedziała.
Mimowolnie przygryzłam wargę i  mrugnęłam oczami 

w jakimś porozumieniu z Joanną. Zrobiła na mnie wrażenie. 
Nie miałam wątpliwości, że ta kobieta zmaga się ze swoimi 
demonami, ale kto ich nie miał. Tak jak jej obrazy, posiadała 
w sobie coś hipnotyzującego.

– Jestem ciekawa całego procesu tworzenia – przyznałam. – 
To musi być niesamowite.

Zgasiła papierosa w  popielniczce. Chwyciła szklankę ze 
swoją kawą.

 – To czego tak naprawdę ode mnie chcesz? 
 – Tak, jak wspomniała Ula, szukam informacji o tacie, cho-

ciaż do tej pory cały czas poznaję fakty o mamie. Chciałabym, 
żebyś opowiedziała mi, co o niej wiesz. 
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Zarówno ja, jak i Ula milczałyśmy o ojcu Joanny. Nie by-
łyśmy pewne, na ile ona jest zaznajomiona z tymi sprawami. 
Postanowiłam najpierw wybadać, co sama mi powie. 

– A  ja mówiłam, że cierpię na samotność. – Odpaliła 
kolejnego papierosa. – Nie mam problemu z  jedzeniem 
i  zmęczeniem, ale samotność mnie doprowadza do głodu 
alkoholowego. – Wlepiała we mnie oczy, okolone siecią 
zmarszczek. – Pobądź ze mną, to może dowiesz się tego, 
czego poszukujesz. 

– Co masz na myśli? – spytałam. Joanna brzmiała tajem-
niczo, a ja lubiłam znać warunki umowy. 

– Chyba nie myślisz, że złapiesz mnie z mityngu, wezmę 
cię do domu i opowiem ci o przygodach z Wiktorią, a z kie-
szeni wyjmę liścik od tatusia. To życie, moje, jej, twoje. 
Wszystko wymaga czasu. Jeśli oczekujesz, że coś ci powiem, 
a ty zawiniesz się do Warszawy, to od razu wyjdź. 

– Mam trzy tygodnie urlopu, jak będzie trzeba, wezmę 
więcej. Jestem gotowa nawet tu z tobą zamieszkać. 

– Bez przesady. Kilometr stąd jest agroturystyka, młody 
chłopak prowadzi. Idź tam, załatw sobie nocleg. Daje też wy-
żywienie. Będziesz blisko, będziemy się spotykać. I kup obraz, 
ten, który ci się spodobał, trzy stówy. Sprzedaję ci z rabatem

– Nie mam gotówki.
– To przynieś jutro, przyjdź po dziesiątej. 

*

Załatwiłam wszystko zgodnie z instrukcjami Joanny. Ula pod-
wiozła mnie do pensjonatu, gdzie sympatyczny młody właści-
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ciel oprowadził mnie po terenie. Dostałam pokój z różowymi 
ścianami, drewnianym łóżkiem i  starodawnym stolikiem 
z dwoma fotelami. Skromne i staromodne pomieszczenie re-
kompensowała cena. Ustaliłam pobyt na dwa kolejne tygo-
dnie z wyżywieniem. Czy chciałam wziąć udział w śniadaniu 
wielkanocnym? Po chwili zastanowienia i początkowej chęci, 
by odmówić, zgodziłam się. Poprosiłam również o  dodanie 
jeszcze jednej osoby, mojego gościa. Potem pojechałyśmy 
z Ulą do hotelu, zabrałam swoje rzeczy. Ula pięć razy pytała 
mnie, czy wiem, co robię i czy tego chcę. Zaniepokoiła ją Jo-
anna, ale jak dla mnie ten układ wydawał się fair. Uścisnęłam 
ją na pożegnanie i obiecałyśmy sobie, że bez względu na to, 
jak długo zostanę i co się wydarzy, pozostaniemy w kontakcie. 

W  trakcie spaceru po terenie pensjonatu, dołączył do 
mnie Kamil, jego właściciel Opowiadał mi o rodzinnej ziemi. 
Po jednej stronie domu uprawiali pole ziemniaków, to jeszcze 
pamiątka z  czasów, kiedy rodzice rzeczywiście prowadzili 
gospodarstwo. Własne ziemniaki to jednocześnie zdrowa, 
polska kuchnia, przekonywał Kamil. Za tym polem znaj-
dował się sad. Jeszcze dalej znajdowała się działka leśna. 
Nie trzeba było daleko chodzić, ani szukać szczęścia w  in-
nych częściach kraju. Mazowsze jest piękne – mówił chłopak. 
Nie byłam o  tym przekonana. Znacznie bardziej zachwycał 
mnie krajobraz górski lub chociażby widok dowolnego zbior-
nika wody. Kamil z głęboką wiarą, że jest w stanie zaspokoić 
wszystkie potrzeby, wskazał mały staw, przy którym stała 
altana. Dowiedziałam się, że studiował rolnictwo na SGGW 
w Warszawie i wrócił do rodzinnego domu po śmierci taty. 
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Jego mama została sama z  wieloma hektarami ziemi. A  on 
miał pomysły, zapał. Brakowało mu tylko żony, która kobiecą 
ręką zajęłaby się działką, szczególnie ogrodem. Nie wiem, 
czy dobrze odczytałam jego spojrzenie. Odwróciłam wzrok 
i udałam, że podziwiam drzewa, których nazw nie znałam. 

– Żartuję – zmitygował się, widząc mój zaniepokojony 
wzrok. – Powtarzam tylko to, co słyszę od matki i  innych 
członków rodziny: zmarnujesz się tu sam, dziecka ci potrzeba 
i  porządnej gospodyni. Jakby to było takie proste. Niestety 
dziewczyny, które mnie interesują, nie chcą mieszkać na wsi, 
rodzić dzieci i prać prześcieradeł po gościach. Poza tym, gdzie 
mam je poznawać? Zza krzaka nie wyskakują. – Zachichotał 
nerwowo. – Oprócz tego mam dużo pracy. Odkąd tata zmarł, 
tu wszystko się sypie, jeszcze nas nie stać na zatrudnienie 
ogrodnika ani na remont. Chciałbym postawić saunę, wybu-
dować basen, zmienić wyposażenie domu na bardziej nowo-
cześnie. Jesteś chyba najmłodszą osobą, która kiedykolwiek 
tu przyjechała. Nie chcę, aby powstało tutaj sanatorium. 
Moja mama tego nie rozumie. Wydaje jej się, że można to 
prowadzić tak jak dwadzieścia lat temu, a przecież teraz jest 
mnóstwo ciekawych miejsc w każdym zakątku kraju. 

– To prawda, ja w  sumie trafiłam tu przez przypadek, 
dzięki Joannie, ale jestem pewna, że będę zadowolona – za-
pewniłam go. 

– A na ciebie rodzice wywierają jakąś presję? – spytał po 
chwili, przerywając panującą między nami ciszę. 

Zerkałam na jego miłe oblicze. Choć kwietniowe słońce 
dopiero zaczynało przygrzewać, on miał już lekką opaleniznę; 
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pasma ciemnych jak moje włosów, układały się w loki i opa-
dały mu na czoło. W  jego twarzy dostrzegłam naturalną 
serdeczność. W  trakcie spaceru podniósł z  ziemi połamane 
gałęzie i  niósł je bez wysiłku, dokładając co i  rusz kolejne. 
Podwinięte rękawy bluzy ukazywały jego szczupłe, ale umię-
śnione przedramiona. Przypomniałam sobie, jak ta część mę-
skiego ciała na mnie działa. 

– Presja? Coś ty! – Machnęłam ręką. – Tylko że jestem 
za chuda i mało kobieca, że jestem nudna i mało ciekawa, że 
mój facet jest beznadziejny i lepiej, żebym została z mamusią. 
A  Hubert, z  którym jestem w  ciąży o  tym nie wie, bo boję 
się jego reakcji. Muszę przecież prowadzić dom. Czy będę 
w  stanie mu usługiwać, kiedy urodzi się maluch? A  tajem-
nice? Czy ciebie rodzice okłamywali? Bo ja nie wiem, kto jest 
moim ojcem, matka ukrywała, że została adoptowana, nic nie 
wiem o jej rodzinie, dorastaniu, nie wiem kim jestem! – wy-
rzuciłam z siebie nieoczekiwanie.

Kamil wypuścił gałęzie i mnie objął. Choć był niewiele ode 
mnie wyższy, jego uścisk otoczył mnie szczelnie, ochronnie. 
Zaskoczył mnie. Położyłam policzek na ramieniu chłopaka, 
a  z  oczu ciekły mi łzy. Nie hamowałam się, szlochałam 
i  krztusiłam się. Bańka śliny wypłynęła z  ust i  spłynęła na 
ubranie Kamila. Przetarłam plamę dłonią, ale nadal pozostał 
ciemniejszy, mokry ślad. Przeprosiłam. Niezamierzenie zo-
stał ofiarą moich emocji. Podobno przy obcych ludziach ła-
twiej pozwolić sobie na wynurzenia. Właśnie to sprawdziłam. 
Kamil przyjął przeprosiny kręcąc głową, jakby nic nie zrobił. 
Jakby wysłuchiwanie żali gości i  ich pocieszanie stanowiło 
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pakiet noclegowy. Zaprowadził mnie do pokoju i  zasuge-
rował, żebym odpoczęła. Pożegnałam go w progu, potem na-
kryłam się kapą z  łóżka i  zamknęłam oczy. Wsunęłam rękę 
pod koszulkę i  pogłaskałam swój brzuch. Nadal nic nie 
czułam. Nacisnęłam go kilka razy, prowokując jakiś efekt, 
którego sama nie umiałam nazwać. Wszystkie badania po-
twierdzały, że rosło we mnie dziecko, ale nadal miałam wra-
żenie, ze jestem pustym pudełkiem. Powędrowałam palcami 
niżej, odsunęłam majtki. Hubert. Chciałam, aby przytulił 
mnie ciasno, objął mocno, żebym się w nim zapadła, zamiast 
obłapywać obcego mężczyznę. Chciałam mu powiedzieć 
o  dziecku, ale nie znajdowałam odpowiedniego momentu, 
a  także odpowiednich słów. Informacja przez telefon odpa-
dała. Ula miała rację, musiałam mieć gotową historię dla tego 
małego człowieka. Potrzebowałam do tego wiedzy o  ojcu. 
Czułam, że ją zdobędę, że zdążę. Zalewała mnie jednak coraz 
większa fala zwątpienia, czy Hubert zaspokoi moje potrzeby, 
czy mnie zrozumie i czy naprawdę mnie kocha. Dodatkowo 
narastała we mnie coraz mocniej chęć poznania prawdziwej 
twarzy Reginy; na równi z tym, kto ją zapłodnił. 

Automatycznie zerknęłam w telefon. Czyżby nikt nie pró-
bował nawiązać ze mną kontaktu, choć tak wiele się wyda-
rzyło? Odpaliłam Instagram i  od razu wyświetliłam wiado-
mość z profilu beauty_queen_regina:

Gruby powiedział, że gdzieś pojechałaś, nie wie gdzie. 
Brzmiał jak zwykle, jak buc. Wściekły i  obrażony buc. 
Sądził, że pojechałaś ze mną i  ja jestem powodem twojej 
ucieczki. Nie wiem, dlaczego się mną posługujesz w sporach 
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z  tym pajacem. W  każdym razie rozumiem, że go zosta-
wiłaś, popieram, tylko dlaczego odstawiłaś szopkę u mnie? 
Chciałabym wiedzieć, jakim prawem przetrząsałaś moje 
rzeczy, prywatne sprawy. Zawiodłam się na tobie, kolejny 
raz. Nie mam pojęcia, co sobie wyobrażasz, że już wiesz, ale 
zaufaj mi, grzebanie w mojej przeszłości w niczym ci nie po-
może. Pogrążasz się. Chcesz być dorosła, a  wciąż działasz 
jak dziecko. Przyjedź, już się na ciebie nie gniewam, to po-
rozmawiamy. Możesz u mnie pomieszkać, pomogę ci z hubą. 

Odłożyłam telefon, jakby mi płonął w ręku. Niepotrzebnie 
to czytałam. Nastawiłam budzik na ósmą rano, a potem od-
płynęłam w głęboki sen. 

*

Rano, wyspana i  pełna nieoczekiwanego entuzjazmu, ze-
szłam na śniadanie do sali jadalnej. Usiadłam przy długim 
stole, gdzie spotykali się wszyscy goście. Podano pyszne 
śniadanie. Obserwowałam z  uznaniem szeroki wybór dań 
na stole: wędliny, sery, jajka, domowa konfitura, słodkie 
cynamonowe bułeczki i inne przysmaki. Kamil poinstruował 
kelnerkę, aby przyniosła mi herbatę, a  kiedy poprosiłam 
o kawę, przypomniał mi, że jestem w ciąży. Tak obsługiwana 
czułam się niezręcznie, również dlatego, że ktoś za mnie po-
dejmował decyzje, Kamil robił to jednak z  wdziękiem i  nie 
umiałam z nim polemizować. W jadalni byłam sama. Popro-
siłam, aby usiadł ze mną przy stoliku.

– Co mi dzisiaj opowiesz? – spytał, opierając oba łokcie 
o blat stołu.
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Przypatrywałam się jego białym, równym zębom i  sze-
roko otwartym, śmiejącym się oczom. Uśmiechnęłam się 
bezwiednie, pokazując mu swoje uzębienie. 

Poprzedniego dnia zwróciłam uwagę, że teren pensjonatu 
pokryto solidnym murem, co przypomniało mi wyjazd na ko-
lonię do osiedla Tuszyn-Las. Opowiedziałam o tym Kamilowi. 
Pobyt na kolonii przeżyłam gorzej niż przesiadywanie w bu-
tiku Reginy. Butik był złem znanym. Kolonia nieznanym. 
Dzieciaki szybko nawiązywały relacje, zaprzyjaźniały się, a ja 
jako totalny upośledziuch społeczny, odstawałam. Jednej 
nocy grupa starszych chłopaków wyniosła mnie z  mate-
racem do świetlicy. Po obudzeniu, spanikowana, wbiegłam 
do pokoju, gdzie poinformowali mnie, że chrapałam i prze-
szkadzałam dziewczynom spać. Innej nocy wpakowali mi 
skarpetkę do buzi; naprawdę się dusiłam. Każdej nocy, zasy-
piając, drżałam, czekałam, aż wszyscy usną, żeby chrapanie 
nie sprowokowało ich do kolejnych działań. Odkąd ktoś po-
znał moje nazwisko, przezywali mnie Walasik-Balasik. Śmiali 
się z mojego ojca, bo kto mógł nosić takie nazwisko? Musiał 
być balastem, kutasem, gównem. Kiedy we łzach przyznałam, 
że nie mam ojca, mówili, no oczywiście, sierota, wszystko 
jasne. Strasznie mnie to zabolało. Marzyłam wtedy, że tata się 
jednak pojawi, że stanie w mojej obronie, dokopie gównia-
rzom, bo tatusiowie przecież walczą o honor swoich córeczek. 

– Po dziesięciu dniach stałam na parkingu jak prawdziwa 
sierota, bo matka zapomniała mnie odebrać. Wychowawczyni 
kolonii nerwowo przebierała nogami. W  końcu przyjechał 
po mnie Bogdan, nasz sąsiad. Pamiętam, że puściły mi 
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emocje i kiedy go zobaczyłam, wybuchłam głośnym płaczem. 
Opiekunka z kolonii zdenerwowana sądziła, że to ktoś obcy, 
nie chciała mnie wypuścić, w  końcu opanowałam histerię 
i przyznałam, że go znam i z nim pójdę. Do tej pory nie wiem, 
czy babka wypuściła mnie legalne. 

– Myślałem, że opowiesz coś optymistycznego. Jeśli mój 
pensjonat kojarzy ci się z więzieniem, to mam jeszcze sporo 
pracy do wykonania. – Zaśmiał się głośno. 

– Nie, pensjonat jest cudowny. Naprawdę, przepraszam, 
masz po prostu coś w sobie, co skłania mnie do zwierzeń – 
wyznałam zgodnie z prawdą. 

Poklepał mnie przyjacielsko po wierzchu dłoni. A ja spoj-
rzałam na parę staruszków, którzy dołączyli do śniadania. 
Przykuwali uwagę miłością i  czułością, z  jaką się do siebie 
zwracali.

– To państwo Bilscy, zawsze przyjeżdżają do nas na 
święta. Ich córka mieszka w  Stanach – szepnął konspira-
cyjnie. – Muszę do nich pójść.

Ze zrozumieniem, ale i żalem spojrzałam, jak Kamil pod-
szedł do nich, a potem zabawiał staruszków miłą rozmową. 

Po śniadaniu szukałam Kamila. W  końcu znalazłam go 
w ogrodzie, grabiącego liście. Nie wiem dlaczego, ale miałam 
potrzebę poinformowania go, że opuszczam pensjonat 
i wrócę później. Z aprobatą pokiwał głową, nie odrywając się 
od swojego zajęcia. Patrzyłam na metodyczne ruchy Kamila. 
Każdy był efektywny, jakby zaprogramował każdą sekundę 
pracy. Pomimo zapowiedzi, że wychodzę, nadal stałam obok 
niego i nie odchodziłam, choć nie robiło to na nim większego 
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wrażenia. Uśmiechnął się w końcu zaraźliwie i odłożył miotłę. 
Jego towarzystwo, nawet milczące, sprawiało mi przyjem-
ność, a  naturalna otwartość chłopaka dodała odwagi, więc 
zapytałam, czy zna Joannę. Wyjaśnił, że to tylko sąsiadka, jej 
rodzice utrzymują kontakty z  jego rodzicami, a dla niej go-
tują, dostaje obiady, żeby zawsze miała coś ciepłego. 

– Gdybyśmy jej nie przynosili, to pewnie piłaby tylko 
kawę. Kiedyś żyła głównie alkoholem, na szczęście kilka lat 
temu się opanowała. Jej rodzice płacą nam za żywieniową 
opiekę nad nią. – Uśmiechnął się dumnie.

Zastanowiło mnie jego stwierdzenie, że Joanna się ogar-
nęła. Jakby z choroby alkoholowej można było się po prostu 
otrząsnąć. Wziąć się w garść.

– Twoja mama świetne gotuje – zmieniłam temat, a Kamil 
z przyjemnością łykał komplementy.

– To prawda, nie przetrwałbym studiów bez jedzenia od niej. 
Uśmiechnęłam się, unosząc lewy kącik ust. Hubert też 

funkcjonował na słoikach pakowanych raz w tygodniu przez 
mamę. Ale nie wrócił do niej, wybrał mnie i instytut naukowy, 
ewentualnie w odwrotnej kolejności. 

– A ty kim jesteś dla Joanny? – spytał.
– Okazuje się, że Joanna jest starą przyjaciółką mojej 

mamy, znajdujemy wspólne tematy – odpowiedziałam zdaw-
kowo, nie widząc potrzeby podawać mu szczegółów. 

– Próbujesz odkryć to, co twoja mama zataiła – 
podsumował, a ja potaknęłam.

Pożegnałam Kamila i  obiecałam, że wrócę na obiad. 
Karciłam się w myślach za nieudolne prowadzenie rozmowy. 
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Zdziczałam. Nie umiałam prowadzić interesującej kon-
wersacji, tylko plotłam farmazony o  jedzeniu. Wszystko, 
aby nie myśleć o wczorajszej wiadomości od Regan, zająć 
myśli, każdą sekundę, aby jej głos do mnie nie dotarł i  nie 
miał wpływu na mój osąd. 

Po kilkuminutowym spacerze dotarłam do rezydencji. 
Joanna krążyła na podjeździe z  papierosem w  ręku. 
Otworzyła furtkę i  gestem zaprosiła, abym poszła za nią. 
Poprowadziła mnie na tył swojego domku. Zdjęła buty 
i  wsunęła stopy w  kalosze, nałożyła gumowe rękawiczki 
i stanęła nad wielkim płótnem ułożonym na trawie. Dopiero 
kiedy podeszłam bliżej, zauważyłam, że materiał leży na 
wielkiej zielonej plandece. Joanna wlewała kolejno farby 
do plastikowego kubka. Zaczęła od białej, potem poszła po-
marańczowa, zielona, czerwona i fioletowa. Po każdym ko-
lorze dodawała odrobinę bieli. Pokazała mi przygotowany 
kubek, w  którym poszczególne barwy tworzyły warstwy. 
Następnie zaczęła rozlewać pigment na płótno; poruszała 
delikatnie nadgarstkiem, wprowadzając warstwy w ruch ob-
rotowy. Wszystko zaczęło się ze sobą łączyć, tworząc tęczę 
od purpury po złoto, a  na końcu pojawiła się biel. Obraz 
jeszcze nie został skończony. Joanna dolała bieli na krawę-
dziach płótna, wzięła go w  ręce i  powoli rozlewała barwy 
na wszystkie strony, aż w końcu pokryła nimi całe płótno. 
Proces trwał kilkanaście minut. Patrzyłam na precyzyjne 
ruchy Joanny; jej dłonie dokładnie wiedziały co zrobić, 
w jakim momencie poruszyć który róg ramy obrazu, by ko-
lory idealnie się połączyły. 
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– Tak się dzisiaj czuję. Wyrastam z purpury, z mroku, który 
przestał być czarną otchłanią, ale nadal straszą w  nim de-
mony. Odnajduję jednak jakieś światło. – Dłonią w umazanej 
farbą rękawiczce wskazała jasną część obrazu. – Może ty nim 
jesteś. 

– Utożsamiam się z  purpurą, bo sama szukam odpo-
wiedzi – stwierdziłam. 

Odłożyła obraz na plandekę, zapewne do wyschnięcia. 
Zdjęła rękawiczki i  fartuch, a  potem zmieniła kalosze na 
adidasy.

– Chodź na kawę. Dziękuję, że spytałaś o mnie i to, czym 
się zajmuję. To mi pokazało, że nie myślisz wyłącznie o sobie. 

– Mój facet nawet twierdzi, że za mało myślę o sobie, cho-
ciaż wcale tak nie uważam. Jestem tu, bo słucham swojego 
głosu, który mi każe odkryć prawdę. Nie chcę kawy – do-
dałam, kiedy zobaczyłam, że szykuje dwa kubki. 

Wpatrywała się we mnie: małe oczy otoczone zmarszcz-
kami. Nie wiedziałam, którą część mojej wypowiedzi ana-
lizuje. W  nagłym natchnieniu otwierała i  zamykała szafki 
kuchenne. Ja w  tym czasie oglądałam szczegółowo obrazy 
zgromadzone pod ścianą. Wyobrażałam sobie Huberta mó-
wiącego: „To jakaś szmira, na pewno nie da się tego nazwać 
sztuką, przecież to mazaje z  farby, każdy mógłby to zrobić. 
Nie wiem, jaki idiota mógłby to kupić”. Wyjęłam z kieszeni 
wypłacone z  bankomatu pieniądze i  położyłam je na stole, 
przyciskając popielniczką. 

Joanna podała mi kubek z parującym płynem. Pochyliłam 
się nad napojem i  odnotowałam orzechowy zapach, który 
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wracał do mnie wielokrotnie, ale nigdy nie umiałam go roz-
poznać. Łapczywie upiłam łyk. 

– Ja już tu byłam. U ciebie.
Moje odkrycie wydało się nagłym przełomem. 
– Pamiętasz coś jeszcze z wczesnego dzieciństwa? – spy-

tała Joanna.
– Nie, niewiele, jakieś szczątki. Pamiętam bardzo wy-

raźnie, jak płakałam pod drzwiami, zostałam sama w miesz-
kaniu. Musiałam być bardzo mała. To wspomnienie jest 
bardzo wyraźne. Kiedy jechałam do Sochaczewa pociągiem, 
przypomniałam sobie smak mleka i  chleba, które mi dałaś. 
Ale cię nie rozpoznałam. Tego miejsca też. 

– To było ponad dwadzieścia lat temu. Wszystko się 
zmieniło.

– Po co tu przyjechałyśmy? Kłóciłyście się. 
– Potrzebowałam kasy, rodzice nie chcieli mi dać, nie 

miałam od kogo pożyczyć. Chciało mi się wtedy chlać jak cho-
lera. Ściągnęłam ją tu, szantażowałam i przyjechała. 

– Wiedziałaś, gdzie mieszka?
– Oczywiście, to nigdy nie była tajemnica, dostała miesz-

kanie po dziadku, chwaliła się tym jak pieprznięta. 
– Czym ją szantażowałaś? Znam ją, nie przyjechałaby, 

gdyby to były jakieś bzdury.
– Oczywiście. Ale tego nie da się opowiedzieć od końca. 

Muszę zacząć od pierwszego dnia, kiedy się poznałyśmy. 
– Jeśli tylko jesteś gotowa, to ja chętnie posłucham. – 

Wyszczerzyłam się niezbyt naturalnie. Po te informacje 
przecież tu przyszłam.
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Joanna ze swoją mocną kawą i papierosem w ręku, usiadła 
w końcu przy stole. 

– Miałam piętnaście lat, niespecjalnie lubiłam szkołę 
podstawową i  z  dużymi nadziejami szłam do liceum – za-
częła. – Chciałam poznać nowych ludzi, nowe towarzystwo, 
pragnęłam jakieś paczki, grupy, z którą zaczęłabym się utoż-
samiać. Tata odwiózł mnie pod szkołę nowym mercedesem, 
krępowało mnie to, bo od podstawówki wszyscy mi zazdro-
ścili kasy. Tutaj na wsi czy nawet w  Sochaczewie, ludzie 
w  większości żyli skromnie. Moi rodzice chcieli wszystkim 
pokazywać, jak bardzo odstajemy, a  ja chciałam być taka 
jak inni. Ta kasa mi nie pomagała, dzieciaki śmiały się, że 
tata za kasę załatwia mi oceny, chociaż naprawdę dobrze się 
uczyłam, byłam pilna i  zdyscyplinowana. Jeśli przynosiłam 
piątkę, dostawałam nieskończoną liczbę prezentów. Chociaż 
mieszkałyśmy blisko siebie, poznałam Wiktorię dopiero w li-
ceum. Ona chodziła do podstawówki na wsi, mnie zawozili 
do Socho. Tamtego dnia wysiadłam z samochodu i od razu 
ją zobaczyłam. Zarzuciła plecak na jedno ramię. Założyła 
krótką plisowaną spódniczkę i koszulkę polo, wyglądała jak 
z  seriali amerykańskich. Śliczna blondynka z  intrygującym 
wyrazem twarzy. Każdy chciał znaleźć się blisko niej, choćby 
jako tak zwany przydupas. A ona mierzyła mnie wzrokiem, 
kiedy wysiadałam, obejrzała auto, potem znowu spojrzała na 
mnie i powiedziała: „serwus!” Nie znałam nikogo, kto by tak 
mówił. Język utkwił mi w gardle. Wyciągnęła do mnie rękę 
i tym gestem przypieczętowała moją pozycję w szkole. Potem 
zadecydowała: siadamy tu. Wybrała ostatnią ławkę w rzędzie 
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pod oknem. Nie protestowałam, choć całą podstawówkę sie-
działam z przodu. Wypytywała mnie o wszystko. O rodziców, 
dom, samochód, pochodzenie, zainteresowania, oceny, plany 
na przyszłość. Badała mnie, testowała, wiedziałam o tym, ale 
zdałam ten egzamin, jak na kujonicę przystało. Czasami mó-
wiłam jej rzeczy, które moim zdaniem chciała usłyszeć. Na 
przykład pytała, który chłopak mi się bardziej podoba, ten 
niższy i grubszy czy ten wysoki i  chudy. Wolałam niższego, 
ale sądziłam, że ona by wybrała wyższego, więc z pewnością 
w głosie wypaliłam, że wyższy. Patrzyła na mnie oceniająco i, 
ni z tego, ni z owego, powiedziała, że jej ten niższy się podoba. 
Gryzłam się w język, plułam w brodę, wyrzucałam sobie, że 
nie odkryłam jej preferencji. Bo ja w  tym byłam bez zna-
czenia. Za wszelką cenę chciałam być jak ona, myśleć jak ona, 
zachowywać się jak ona, zapominając o swoich potrzebach. 

– Dlaczego chciałaś być jak ona?
– Chyba nie wiedziałam, kim jestem, przez całą podsta-

wówkę tylko oceny mnie określały. To bardzo krucha tożsa-
mość, bo wystarczy jedna wpadka i tracisz grunt pod nogami, 
tracisz poczucie wartości. Byłam kujonką, ale poza nauką, 
czułam się nikim, człowiekiem bez twarzy. 

Joanna otarła łzę. Wstała i  od kuchenki odpaliła papie-
rosa. Wydychała dym do sufitu.

– Wiktoria dawała ci twarz?
– Dawała poczucie, że jest się kimś znaczącym. Skoro 

mnie wybrała na przyjaciółkę, to znaczyło, że nie jestem zwy-
czajną Aśką. Pierwszy raz coś znaczyłam, coś więcej niż oceny 
w szkole. Tak to odbierałam.
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– A jak sobie radziła w szkole?
– Nawet nauczycieli potrafiła oczarować. Stała się świa-

tłem, do którego wszyscy lgnęli. Często wagarowała, nie 
uczyła się, ale zawsze ktoś jej napisał zadanie; przez pierwsze 
dwa lata ja wszystko za nią robiłam. Pomagałam jej w  lek-
cjach, szczególnie w matmie, chociaż ona miała zupełnie inne 
pomysły. Nagrywałyśmy na kasety skecze, coś w rodzaju ko-
mediowej audycji radiowej. Uwielbiała to. I Monty Pythona. 
Poza tym wiele jej się wybaczało. 

– Do tej pory kocha Monty Pythona i wścieka się, jeśli ktoś 
nie lubi lub nie rozumie tego humoru. To, co mówisz, brzmi 
jak normalna przyjaźń.

Joanna zamyśliła się. 
– Chyba tak, chociaż nie wiem, jakie są prawdziwe przy-

jaźnie. Wtedy uważałam, że jesteśmy jednością, najlepszymi 
przyjaciółkami. Pierwsza klasa liceum to był dla mnie naj-
lepszy okres życia.

– A twoi rodzice, co o niej sądzili?
– Moich rodziców również omamiła. Zapraszałam ją do 

mnie, a ona uwielbiała tu przychodzić. To znaczy nie tu, do 
tej nory, tylko do domu moich rodziców. – Joanna wska-
zała ręką. – Opowiadała im o mnie, jaka jestem mądra, jak 
sobie radzę w  szkole, jaką jestem świetną przyjaciółką, jak 
jej pomogłam. Pękali z dumy: taka dziewczyna, ktoś tak wy-
jątkowy opowiadał o mnie w samych superlatywach. Spijali 
jej słowa z ust. A ona tu uciekała, bo nie lubiła być u swoich 
rodziców. Szybko się dowiedziałam, że została adoptowana. 
Opowiadała o swoich biologicznych rodzicach jak o bogach, 
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z  kolei adoptowanych traktowała jak wieśniaków. Nigdy 
ich nie zaakceptowała. Szczególnie ich religijności. Na tym 
polu nigdy nie osiągnęli porozumienia. Prosiła mojego tatę 
o wstawiennictwo, kiedy chciała u nas nocować. Dzięki jego 
pozycji, Sawiccy nie mieli nic do gadania. Zgadzali się, aby tu 
przesiadywała. 

– Powiedziałaś, że pierwsza klasa to najlepszy okres two-
jego życia, to co się wydarzyło później?

– W drugiej klasie wyznała mi, że jest ktoś w jej życiu, że 
się zakochała. Kto? Michał? Adam? Marcin? Wymieniałam 
imiona chłopaków, którzy krążyli na jej orbicie. Nie mogła 
mi powiedzieć, nie chciała. Dowiedziałam się tylko, że to ktoś 
starszy. Ten facet rozbudził ją seksualnie. Chociaż w niej i tak 
kipiał seks, ale on zdjął pokrywkę. Wiesz, o co mi chodzi? 

Przytaknęłam. 
 – Mówiła mi, że poznała kogoś, kto pomaga jej załatwić 

sprawy po zmarłych rodzicach, nie wnikałam w to, niewiele 
rozumiałam z  jej skąpych słów. Prosiłam, aby uważała. 
Wyjeżdżała z nim do Warszawy. Rodzicom mówiła, że jedzie 
do dziadka. 

 – Poznałaś go kiedykolwiek? 
 – Czy Wiki mi go przedstawiła? Nie.
 – Ale domyśliłaś się, kim jest?
 – Nie, niczego się nie domyśliłam. Właśnie o to chodzi. 

Zrobić ci jeszcze jeden? – Wskazała palcem kubek.
Unikała tematu, wstrzymywała mnie. 
 – Asia, co dodajesz do mleka? – zmieniłam temat, żeby 

dać jej chwilę na zebranie myśli. 
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Poszła do szafki i wyciągnęła torebkę cappuccino o smaku 
orzechowym do zalania wrzątkiem. Torebka zadyndała 
między jej palcami.

 – I to mi zrobiłaś, jak byłam tu z mamą?
 – Nie miałam nic dla dzieci, posłodziłam, dodałam sporo 

mleka i już. Szczerzyłaś się do tego niesamowicie.
 – A  ja całe życie kombinowałam, jaki to aromat, czy to 

mleko smakowe, syrop, przyprawy? Nie umiałam rozkminić, 
jak ktoś uzyskał ten smak, a  odpowiedź była tak prosta. – 
Klepnęłam się dłonią w czoło i obie wybuchłyśmy śmiechem. 

 – Piję mocną zalewajkę, ale czasami mam ochotę na coś 
słodkiego i to cappuccino jest dla mnie idealne. Mam zawsze 
trochę w szafce – wyjaśniła. – A może trzymałam dla ciebie, 
kiedy tu wrócisz? – dodała tajemniczo. 

Widziałam, że Asia nieco się rozluźniła, a  bardzo mi na 
tym zależało. Obserwowałam, jak odwrócona do mnie tyłem 
wsypuje sproszkowane cappuccino do szklanki. Miała na 
sobie czarne jeansy i  szeroką oversizową koszulkę w  kolo-
rowe wzory przypominające jej obrazy. Chodziła po swoim 
domu w samych skarpetkach, z widocznymi śladami brudu. 
Sama uwielbiałam chodzić na bosaka, nie znosiłam kapci, 
ale Hubert uważał, że to niehigieniczne, bo potem te nogi 
kładłam na sofę, a  paprochy ze stóp opadały na siedzisko. 
Dotarł do mnie idiotyzm jego pedantyzmu. Ile lat chodziłam, 
jak mi zagrał, w imię czego? Aby uciec od Regan? Czułam, że 
ona jest bardziej ludzka, niż sądziłam, że niebawem dowiem 
się więcej i połączę kropki, a później ją odczaruję i nigdy już 
mnie nie złamie. 
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Joanna postawiła przede mną orzechowe cappuccino. 
Odpaliła kolejnego papierosa. 

– Jak wypijesz, to na dzisiaj już skończymy rozmowę. Mam 
zamówienie na kilka prac, będę malować, więc przyjdź jutro.

Usiadła na krześle obok i założyła nogę na nogę. 
– Powiedz mi jeszcze, czy ten starszy mężczyzna, którego 

wtedy poznała moja mama, to mój ojciec? 
– Nie. – Joanna odparowała szybko.
– Jesteś pewna? 
– Tak, tego jestem pewna.
Przed wyjściem skorzystałam z  toalety. Małe, klaustro-

fobiczne pomieszczenie przywołało wspomnienie awantury 
mamy z  Joanną. Znowu słyszałam ten wrzask, jakbym cof-
nęła się w czasie. 

*

Wróciłam na obiad do pensjonatu, ale tym razem nie zauwa-
żyłam nigdzie Kamila. Posiłki przyniosła jego mama. Wybrałam 
tylko drugie danie, czułam, że jeśli będę jadła wszystko, co mi 
podsuwają, ciąża z  pewnością stanie się widoczna. W  trakcie 
obiadu zauważyłam nowych gości. Para czterdziestolatków spę-
dzała tydzień poza domem; jak wynikało z ich rozmowy – swoją 
pociechę zostawili z dziadkami i wrócą dopiero na święta, więc 
przez kilka dni będą ładować akumulatory. Zazdrościłam im. 
Wątpiłam, aby ode mnie i Huberta biła taka wzajemna miłość. 

Po obiedzie rozglądałam się za Kamilem, ale nigdzie go nie 
zauważyłam, nawet w ogrodzie. Ruszyłam zatem na spacer do 
Sonata Park w  Sochaczewie. Skoro Joanna nie chciała mnie 
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gościć do końca dnia, postanowiłam zapewnić sobie ruch, prze-
wietrzyć głowę, przemyśleć to, co usłyszałam i  co wciąż two-
rzyło chaos w moim umyśle.

Czułam lekkość, jakbym w końcu zrzuciła ciężar. Wciąż wra-
całam do myśli o ojcu: kim jest, co zrobił matce lub na odwrót, 
ale jego obraz coraz bardziej bladł. Na pierwszy plan wychodziła 
znowu Regina z jej dorobkiem i wyczynami. Oczywistym było, 
że Regan nienawidziła związków, gardziła mężczyznami lub ra-
czej zależnością jednej osoby od drugiej. Wyznawała wolność 
życia w pojedynkę ze wszystkimi konsekwencjami tej decyzji. 
Odkąd pamiętam, nie była nigdy w  żadnej poważnej relacji. 
Spotykała się z facetami, ale zawsze młodszymi, tak, aby nimi 
manipulować, aby ślepo byli jej posłuszni. Jak do tego miała się 
relacja ze starszym mężczyzną, o której wspomniała Asia? 

W centrum handlowym kupiłam zapas cappuccino o smaku 
orzechowym, ciastka maślane, bo takie zauważyłam u Joanny, 
a  także drobne przekąski. Kamil uświadomił mi, że nie po-
winnam pić normalnej kawy, ale ten orzechowy napój można 
uznać za dopuszczalny Przynajmniej dla mnie, w  okoliczno-
ściach, jakich się znajdowałam. Bo Hubert po samodzielnej 
analizie składu, następnie zleceniu badania w  laboratorium 
Instytutu Żywienia, z pewnością kategorycznie by mi zakazał 
spożywania tej trucizny. Straszyłby mnie, że dziecko urodzi 
się chore, z  trzecim uchem, zajęczą wargą i  problemami 
emocjonalnymi. 

Zajrzałam do sieciówki z ubraniami i kupiłam sweter oraz 
bluzę. Zabrałam za mało ciepłych rzeczy, a  kwiecień niestety 
nie rozpieszczał. 
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Po powrocie do swojego pokoju u Kamila, jak potocznie 
nazwałam pensjonat, odkryłam trzy nieodebrane połączenia: 
od matki Huberta, Uli i Karoliny, a także kolejną wiadomość 
od beauty_queen_regina. Usiadłam na brzegu łóżka i  za-
częłam od najłatwiejszego kontaktu.

Karolina szczebiotała o tym, że jej starszy syn układa puzzle 
dla sześciolatków, mając tylko trzy. Trochę mu pomaga, ale 
i tak jest niesamowity. Może to, że zaczął późno mówić jest 
oznaką jakiegoś geniuszu? Rozważała. Po młodszym ciężko 
rozpoznać, wisi na cycu, za wcześnie. Dowiedziałam się też, 
że jadą do jej teściów na święta i że koniecznie musimy się 
spotkać w  drugiej połowie kwietnia. Odkąd wyszła za mąż 
i  urodziła dwoje dzieci, nasz kontakt tracił na sile, jednak 
wszystkie nastoletnie lata, dzięki którym się zżyłyśmy, nie 
pozwalały nam na ostateczne odejście w inne strony. Czułam, 
że Karolina ma inne problemy, inne sprawy na głowie niż 
ja, ale choć sądziłam, że z bliskich najlepiej przyjęłaby wieść 
o mojej ciąży, wciąż nie umiałem powiedzieć tego na głos 

– Karola, czy jak patrzysz na mnie i Huberta, to widzisz 
między nami miłość? 

Zamilkła. W  sekundę pojęłam, że wybrałam słaby mo-
ment. Dzwoniła tylko grzecznościowo, więc nie powinnam jej 
zarzucać swoimi sprawami. 

– Olga, przecież ty nie kochałaś nikogo innego oprócz 
Huberta, co to za pytanie?

Przytaknęłam, przeprosiłam za niestosowność tematu. 
Nowina o ciąży nie wchodziła w grę. Dokończyłyśmy rozmowę 
small talkiem, po którym musiałam wziąć kilka wdechów. 
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Zadzwoniłam do Uli. Uspokoiłam ją, że wszystko w  po-
rządku, docieram się z  Joanną, robię spacery, gospodarz 
pensjonatu uroczy. Tak, jeśli będę czegoś potrzebować, to za-
dzwonię, będę na siebie uważać, pozdrawiam Dominikę. 

Wysłałam jeszcze wiadomość do Bogdana, a potem pozo-
stał mi do wybrania ostatni numer. 

– Hubert jest u  mnie. Zajęłam się nim. Ale to niepraw-
dopodobne, w  jakim on jest stanie. – Matka Huberta za-
częła litanię bez uprzejmego „cześć” lub „dzień dobry”. – Jak 
można tak wyjechać bez słowa, bez przygotowania, zostawić 
narzeczonego w trudnym momencie, kiedy pracuje nad dok-
toratem. Chcesz go zniszczyć? Ma rzucić dla ciebie wszystko, 
co dla niego ważne?

– Nic takiego nigdy nie powiedziałam i niczego podobnego 
nie oczekuję – udało mi się wciąć w jej monolog. – Mówiłam 
Hubertowi, że chcę wyjechać, a on twierdził, że nie da rady 
wziąć urlopu. Ale skoro jest w Olsztynie, to widocznie jednak 
mógł. 

– Nie miał wyjścia, został sam.
– Hubert nie jest dzieckiem!
Zamilkła. Jej oskarżenia były absurdalne, a  on pojechał 

do mamusi poskarżyć się na mnie. Zalewała mnie fala wście-
kłości. Zdrada. Dlaczego mi to robił? 

– Hubert chce wiedzieć, kiedy zakończysz tę swoją przy-
godę i  czy przyjedziesz do nas na święta wytłumaczyć, co 
zaszło? 

– Nie, nie przyjadę do was. Wrócę do Warszawy, jak będę 
gotowa, Hubert powinien sam się ze mną skontaktować.
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– A jeśli się okaże, że nie masz do czego wracać? – spytała 
z groźbą w głosie.

Wcisnęłam czerwoną słuchawkę. „Hubert chce wiedzieć…” – 
powtórzyłam w myślach jej słowa. Szlag. Olewał mnie, a w jego 
imieniu dzwoniła mamusia. Nabierałam pewności, że moja de-
cyzja o wyjedzie zmieni zasady gry. Nie tyle w kwestii poznania 
ojca, ile w  sprawie odkrycia prawdy o  Reginie oraz w  relacji 
z Hubertem. Rozpięłam spodnie, wsunęłam dłonie pod koszulkę 
i pogładziłam nagi brzuch. Nadal nie wyczuwałam w  nim nic, 
co by odbiegało od normy. Może ciąża to nic poważnego, jak 
ja i Hubert. Nawet nie stać go było na telefon do mnie. Słowa 
jego matki brzmiały, jakbym wyjazdem na wakacje przekro-
czyła Rubikon. Wyobrażałam sobie, że normalni ludzie troszczą 
się o  siebie nawzajem, a  jego zajmował tylko własny komfort. 
Napisałam mu SMS-a, że zapraszam go do pensjonatu na święta. 
Podałam adres. Kontakt jak z dalekim krewnym.

Przez okno zobaczyłam, że Kamil rozpala ognisko. 
Zapięłam suwak i wcisnęłam koszulkę w jeansy. Widziałam 
niewyraźnie jego ciemną sylwetkę krzątającą się wokół pale-
niska. Chwyciłam kurtkę i zbiegłam do ogrodu.

– Mogę ci pomóc? – spytałam.
– Oczyszczam palenisko, szykuję, gdyby goście chcieli tu 

wieczorem posiedzieć. Poukładaj drewno – dodał po chwili.
Wyciągałam pocięte kawałki drewna z taczki i układałam 

w stosiki, tak jak mnie poinstruował. Zauważył, że ominęłam 
kolację. Opowiedziałam o moim spacerze do Sochaczewa, co 
wywołało jego zdziwienie. Nie znał nikogo, kto by się zdecy-
dował na kilkukilometrowy spacer w jedną stronę. 
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– Dlatego masz taką figurę – stwierdził.
Gdybym to usłyszała od matki, skurczyłby mi się żołądek, 

a  wraz z  potokiem jej słów wątroba zalałaby mnie żółcią. 
W ustach Kamila to zdanie brzmiało jak komplement. Dobrze, 
że zmrok ukrył moje zawstydzenie. Co Hubert by powiedział? 
Że mam dobry metabolizm, dlatego jestem szczupła. Czysta 
anatomia. 

Uzgodniliśmy, że skoro ominęłam jeden posiłek, a – jak 
znowu podkreślił Kamil, jestem w ciąży i powinnam jeść – to 
on pójdzie do domu po kiełbaski. Nabił pętko na wystrugany 
patyk i podał mi, abym wsadziła w ogień. 

– Nie pamiętam, kiedy ostatni raz smażyłam kiełbasę na 
ogniu, chyba na tej nieszczęsnej kolonii. 

– Ja w ogóle nie jeździłem na kolonie. Wszystkie wakacje 
spędzałem w gospodarstwie, pomagając rodzicom. 

– Masz o to żal?
– Teraz nie, ale miałem. Uważałem, że zmarnowali mi 

dzieciństwo i potem okres dojrzewania. Wielu moich znajo-
mych uważa, że teraz też mama marnuje mi życie, chociaż 
sam podjąłem decyzję o  powrocie. Na studiach uświado-
miłem sobie, że nie chcę zostać w Warszawie, że to nie moja 
bajka. Fajnie było się wyszaleć, imprezować, ale wiedziałem, 
że nie pójdę tam do pracy. Ktoś mógłby stwierdzić, że wy-
brałem łatwiejszą drogę. Wróciłem prawie na gotowe.

– Wyglądasz jakbyś lubił, to co robisz.
– Kocham to, nie wyobrażam sobie nic innego. Wierzę, że 

powoli to rozkręcimy, że będziemy mieć coraz więcej gości, 
chociaż to wymaga ciągłej pracy. Ale to, że kocham to miejsce, 
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nie oznacza, że nie poniosłem konsekwencji. Przez tę decyzję 
rozstałem się z dziewczyną. Ona w przeciwieństwie do mnie 
nie wyobrażała sobie mieszkania na wsi. 

– Przykro mi. 
– Wiesz, uznałem, że lepiej rozstać się od razu, niż żeby 

któreś z nas musiało się dostosować do drugiego. Na dłuższą 
metę kompromisy są niezdrowe. – Pogrzebał kijem w żarze. – 
Jak ci idzie z Joanną? – zmienił temat.

– Dobre pytanie. Trudno ją rozgryźć, ale intryguje mnie. 
Dowiaduję się różnych rzeczy o dorastaniu mojej matki. Nie są-
dziłam, że poznam ją kiedykolwiek z perspektywy innej osoby. 

– Wiesz już coś istotnego?
– Tak i nie. Dużo o Aśce, o  ich relacji. Tak naprawdę to 

chciałam poznać tożsamość ojca. Ale to raczej naiwne liczyć 
na to, że ktoś tak szybko poda mi go na tacy. 

– Dlaczego akurat teraz? Co cię do tego skłoniło w kwietniu 
dwa tysiące dwudziestego trzeciego roku? 

– Mówiłam ci, że skończyłam psychologię? Swego czasu 
pragnęłam pomagać ludziom. Mama jednak wyperswadowała 
mi ten zawód. Twierdziła, że się nie nadaję. Teraz wiem, że nie 
musiałam jej wierzyć. Ale to nieważne. Kilka miesięcy temu, 
dopadło mnie wypalenie. Moja szefowa manipuluje ludźmi, 
od pierwszego dnia w tej robocie wiedziałam, że będę miała 
ciężko. Jednak nie zmieniam pracy, tkwię w niej, chociaż bez 
problemu mogłabym pójść gdzieś indziej. Uzmysłowiłam 
sobie, że trzyma mnie jakaś nienormalna lojalność wobec 
niej. Tak samo jak tkwię przy matce, która mnie rani, tylko 
dlatego, że jest moją matką. Po wpływem nagłego impulsu 
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wyszukałam terapeutkę. Nie zastanawiałam się nad tym zbyt 
długo, wybrałam dogodny adres, płatność online i  następ-
nego dnia pukałam do drzwi gabinetu. Mówiłam jej o  sze-
fowej, Jadwidze, że mnie paraliżuje, że działa jak wampir 
emocjonalny. Jestem tego świadoma, ale nie umiem sobie 
z nią poradzić, nie umiem też zmobilizować się do szukania 
nowej pracy. A ona wtedy wyjechała z matką. Jaką mam z nią 
relację? Fuck. Obca baba, rozumiesz? Od razu wyjęła królową 
na powierzchnię. Na pierwszej sesji. Zatkało mnie, a jedno-
cześnie coś we mnie otworzyło. Jakby kluczem do wszyst-
kiego była ona. A  właściwie brak jej miłości. Niekochana 
Olga wpieprzająca się w  kolejne toksyczne relacje, by zna-
leźć w końcu kogoś, kto jej powie, że ją kocha. Spotkałam się 
z  terapeutką kilka razy, potem zaszłam w  ciążę i  doznałam 
kolejnego ocknięcia. Dziecko sporo zmienia, chciałabym być 
gotowa i  rozumieć siebie, rozumieć, kim naprawdę jestem. 
I przede wszystkim być kimś. 

– Co to znaczy być kimś? Sławnym, znanym?
– Nie – pokręciłam przecząco głową. – Całkiem niedawno 

to do mnie dotarło, że matka ma rys narcystyczny. Nie wiem 
czy to realne zaburzenie, bo przecież nie wyślę jej do psy-
chiatry. Już widzę jak prycha z pogardą. Na psychologii dia-
gnozowałam siebie, nie ją. Terapia uświadomiła mi, że może 
to nie ja, tylko ona. Osoby narcystyczne nie potrafią kochać. 
Jesteś ich przedłużeniem, palcem u ręki. A ja tej miłości po-
trzebuję, chcę się nią wypełnić. Nie umiem tego inaczej wy-
tłumaczyć, niż tym, że jestem dziurawa. Albo jakby brako-
wało we mnie jakiegoś elementu. Szukam tego fragmentu. 
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– To chyba tak nie działa. Nikt ci nie da tego, czego nie 
dostałaś w dzieciństwie. Nie myślałaś o tym, żeby nauczyć się 
żyć bez tego elementu? Wiele mechanizmów funkcjonuje bez 
jednej śrubki. – Mrugnął do mnie okiem.

– A jeśli to coś więcej niż śrubka? Coś fundamentalnego 
dla całego mechanizmu? Pomyślałam, że gdy odzyskam cho-
ciaż ułamek ojca, może mnie to jakoś naprawi albo, idąc za 
tym, co powiedziałeś, ułatwi funkcjonowanie. Bo to taki ro-
dzaj dziury, który tylko rodzic może zakleić, a  moja matka 
może udawać, że mi coś daje, ale tak naprawdę tylko ten 
ubytek powiększa. 

– Słucham cię z  niedowierzaniem. Wydajesz się silna, 
pewna siebie, zdeterminowana, nie dostrzegam w tobie żad-
nych dziur. Jesteś ostatnią osobą, o której powiedziałbym, że 
jej czegoś brakuje. 

– To prawdopodobnie największy komplement, jaki 
usłyszałam. Wiele bliskich osób uważa, że jestem kimś od-
wrotnym niż mówisz: słaba, nieasertywna, niepełna… albo 
tylko przy nich jestem mniejsza, a przy normalnych osobach 
potrafię mieć własną twarz. I wiesz co? Dobrze mi z nią.

 Ściągnął kiełbasę z patyka i przełożył na talerze. Zjedliśmy 
w  błogim milczeniu, takim, które nie podsyca niepokoju, 
tylko koi. Potrafiłam milczeć tylko przy bardzo bliskich oso-
bach. A Kamil od razu taką się stał. Nie komentował więcej 
moich słów, co przyjęłam z wdzięcznością. Za to ja myślałam 
o  tym, co powiedział, jak mnie postrzega. To dla mnie no-
wość. Zachowałam jego słowa ukryte w zakamarkach umysłu, 
w strefie, do której zajrzę, gdy znów zabłądzę.
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Nigdy z taką łatwością nie rozmawiałam z żadnym chło-
pakiem. Myśląc o tym, obserwowałam jego profil, a później 
zdecydowane ruchy, kiedy gasił ognisko. Ramię w  ramię 
wróciliśmy do budynku.

Telefon pozostawiony na szafce nocnej przypomniał 
mi o  nieprzeczytanych wiadomościach od Reginy na 
Instagramie. „Dlaczego się nie odzywasz?” I  kolejna taka 
sama. A potem: „Co jest z tobą? Dlaczego milczysz? Nie za-
chowuj się jak dziecko. Będziesz tego żałować”. I  Kolejne, 
coraz bardziej rzewne, prawdopodobnie podlane alkoholem: 
„Dlaczego mnie tak ranisz? Co chcesz tym osiągnąć?”

Zignorowałam ją i  skrolowałam bezmyślnie Instagram, 
aż zatrzymałam wzrok na cytacie Amandy Torroni: „Jak 
bardzo musiałeś być głodny, że moje serce stało się posił-
kiem dla twojego ego?” Tak! Czytałam słowo po słowie. Nie 
znałam tej pisarki, ale utożsamiałam się z  jej pytaniem. 
Dlaczego, mamo? Co ukrywasz przede mną?

Palec zawisł nad przyciskiem – co mi szkodziło na-
pisać jej prawdę, gdzie dotarłam i  z  kim rozmawiałam? 
Nie, nie mogłam tego zrobić, wejść w  tę jej manipulancką 
grę, w której ona najpierw atakuje, potem udaje ofiarę i na 
końcu dopada mnie z  przyczajenia. Odrzuciłam telefon. 
Pomyślałam o ognisku z Kamilem, o zalepianiu dziury emo-
cjonalnej, o  życiu z  własnymi brakami i  pozwoliłam sobie 
zasnąć.

*
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Następnego dnia rano, po śniadaniu przyniosłam kupione 
poprzedniego dnia orzechowe cappuccino dla Asi, czym 
wprawiłam ją w osłupienie. 

– Czy to znaczy, że lokujesz się tu na rok? – spytała 
rozbawiona. 

– Wypijemy to w tydzień.
– W porządku, skoro tak mówisz. Na czym skończyłyśmy?
– W pierwszej klasie zostałaś przyjaciółką Wiktorii, w dru-

giej się popsuło, bo poznała starszego faceta – streściłam. 
– W drugiej klasie poznałam Michała. Jestem pewna, że 

gdyby nie znajomość z  Wiki, nic by nie zaiskrzyło. Dzięki 
niej stałam się popularna, dołączyłam do grona ludzi, z którymi 
wszyscy chcieli przebywać. Michał spodobał mi się od pierw-
szego dnia. Spokojny brunet z  takim jakby arystokratycznym 
rysem. Nie był duszą towarzystwa, ale jak już coś powiedział, 
to rozśmieszał. Peszył mnie. W  któryś weekend pojechaliśmy 
na imprezę do Socho, potem z  piwami w  ręku usiedliśmy na 
schodkach Ogrodów Różańcowych. Tak, tam, gdzie spacero-
wałyście z  Ulą, kiedy na mnie czekałyście. Siedzieliśmy oboje 
z brodami opartymi na kolanach. Ja dodatkowo obejmowałam 
łydki, bo zmarzłam. Obserwowaliśmy Wiki tańczącą i  śpiewa-
jącą oraz grupę ludzi wokół niej. Michał siedział koło mnie, nie 
skakał przy niej jak reszta, a jego stopa w białym adidasie przy-
suwała się do mojej, aż zetknęliśmy się czubkami butów. Potem 
pamiętam tylko splecione dłonie i jego kurtkę na moich ramio-
nach. Przytulił mnie i nigdy nie czułam nic piękniejszego. Tamte 
emocje, tamte motyle w brzuchu są nadal we mnie, choć nawet 
się nie pocałowaliśmy. 
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– Długo byliście razem?
Joanna schowała twarz w  dłonie, kucnęła pod zlewem. 

Uklęknęłam przy niej i przytuliłam do siebie. 
 – Wiele razy to przerabiałam na terapii, ale nadal… to 

takie trudne. 
 – Nie musisz mówić o sobie, mnie chodzi tylko o mamę.
Oderwała się nagle ode mnie.
 – Myślisz, że to jest takie proste? – wrzasnęła. – Nie 

da się nic opowiedzieć o  Wiki bez kontekstu. Inaczej nie 
zrozumiesz. Ona sięgała wszędzie mackami jak ośmiornica 
i  tworzyła sieć zależności jak pająk. Ona nie istniała sama. 
Kup mi piwo – rozkazała mi nagle i zaczęła chodzić po po-
mieszczeniu, nerwowo zaciskając dłonie. 

 – Opowiedz jeszcze co się stało dalej. Z Michałem.
 – A potem kupisz mi piwo. 
Zignorowałam jej słowa.
– Zostaliśmy parą, to się zbiegło z tym, jak Wiki poznała 

tego starszego faceta, więc ja nawijałam o  Michale, ona 
o tamtym, którego imienia nawet nie wymawiała. Sądziłam, 
że Wiki fantazjuje, ale aby udowodnić mi, że to prawda, 
wchodziła w szczegóły, co z nim robiła, a właściwie on z nią. 
Wtedy nawet tego do końca nie pojmowałam.

 – Masz na myśli seks?
 – Uprawiali tylko seks oralny. Kazał jej ściągać ubranie, 

potem dokładnie mył ją w wannie. Golił jej też włosy łonowe 
i inne, które nieoczekiwanie wyrastały, ale zabronił jej robić 
to samodzielnie. Mówiła że samo golenie ją podniecało. Za 
każdym razem przynosił nowe maszynki. Potem leżała naga 
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na łóżku, a  on ją smarował olejkiem, dokładnie każdy ka-
wałek ciała. Używał piórka erotycznego, którym ją łaskotał 
i podniecał, aż sama go prosiła, aby zrobił coś więcej. Wsuwał 
język między jej nogi, ssał i  lizał ją całą, a  ona skręcała się 
z podniecenia. Błagała go, żeby ją zerżnął. 

– Skąd wiesz, że to prawda? Ona jest mistrzynią 
w wymyślaniu niestworzonych historii. 

– Myślę, że to akurat prawda. Kolejnym etapem było 
nauczenie jej, aby jemu ssała. Opowiadała mi to bardzo do-
kładnie. On tak samo się przygotowywał - mył, a potem golił 
jaja. Potem ją smarował olejkiem i  wsadzał kutasa w  usta. 
Dawał jej precyzyjne instrukcje, jak poruszać ręką, jak kręcić, 
jak ściągać skórkę, jak ssać i  przygryzać, żeby podniecało, 
a nie bolało. Uczył ją, jak połykać spermę, jak przedłużać or-
gazm, ciągnąc za jaja, jak pozwolić wytrysnąć mu na twarz 
lub cycki. To wszystko opowiadała mi później ze szczegółami, 
musiał ktoś ją przecież tego nauczyć, aż takiej wyobraźni 
szesnastoletnia Wiki nie miała. 

 – Zakochała się w nim?
 – Chyba tak. Co więcej sądziła, że on dla niej stracił głowę. 
 – A nie stracił?
Joanna wzruszyła ramionami. 
 – No dobrze, to kiedy w końcu zaczęli uprawiać seks? Bał 

się, że jest niepełnoletnia?
 – Tak ją rozbudził, że ciągle o  tym mówiła, każde wyj-

ście to było szykowanie się do potencjalnej utraty cnoty, 
choć trudno było ją nazwać kiedykolwiek cnotliwą, po prostu 
miała jeszcze błonę dziewiczą. Bawili się tak przez rok, ale 
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on nie chciał uprawiać seksu, ona nie do końca rozumiała, 
o  co mu chodzi, w  końcu zaczęła się tym nawet irytować. 
Powiedział, że nie może tego zrobić, że i tak przekroczył gra-
nice. Rozdziewiczenie nie wchodziło w grę. Była wściekła. 

 – Sumienie go ruszyło? Co za gość, nie miał skrupułów 
żeby ją obmacywać i wylizywać, ale nagle nie mógł uprawiać 
z nią seksu? Dziwne.

 – Mniej więcej to samo wrzeszczała, gdy mi o  tym 
opowiadała.

 – Jak to się w końcu skończyło?
 – Musimy wrócić do mnie i Michała. W tym czasie, kiedy 

Wiki przeżywała swoje pierwsze uniesienia, my z Michałem 
całowaliśmy się, trzymaliśmy za ręce, słuchaliśmy razem mu-
zyki, przytulaliśmy się. Zupełnie inny poziom. Pod koniec 
drugiej klasy, mieliśmy ze znajomymi pojechać na tydzień 
nad morze. Rodzice zgodzili się, wszystko zaplanowaliśmy, 
domki, ognisko, morze i  cała nasza ekipa. Wiki namawiała 
mnie, żebym zrobiła to w  końcu z  Michałem i  zaczęłam to 
sobie wizualizować. Ostatecznie zachorowałam na anginę 
i  starzy mnie nigdzie nie puścili, nawet nie byłam w stanie 
wstać z  łóżka. Poprosiłam tylko Wiki: pilnuj Michała. Taka 
głupota, jaką się mówi do przyjaciółki, aby rzuciła okiem na 
twojego chłopaka. Po czterech dniach poczułam się lepiej, 
namówiłam ojca, żeby mnie tam zawiózł. O dziwo przystał na 
to. Zostały trzy dni, ale zależało mi, aby przeżyć coś fajnego 
z Michałem. Dojechaliśmy w czwartek wieczorem do wynaję-
tego domku na Rozewiu. Spotkałam znajomych przy ognisku, 
rozpalonym w wyznaczonym miejscu, w okolicach domków. 
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Zdziwieni moją obecnością, jakby zobaczyli ducha, uściskali 
mnie, pytali czy na pewno jestem zdrowa. W pośpiechu cho-
wali piwa przed moim ojcem. Gdzie Wiki? Gdzie Michał? – 
spytałam, kiedy ochłonęłam po powitaniu. Usłyszałam, że 
gdzieś poszli i żebym siadała przy ogniu. Ojciec chciał jeszcze 
skorzystać z łazienki, więc Kaśka zaprowadziła nas do domku. 
Kiedy okazywała pokoje nagle z jednego pomieszczenia wy-
szli Michał z Wiktorią. Strugał kijek i przeciął palec, zrobiłam 
mu opatrunek – powiedziała i wskazała jego rękę obwiązaną 
bandażem. Pożegnałam po chwili ojca, on życzył nam dobrej 
zabawy i odjechał. Pocałowałam Michała, wyraźnie ucieszył 
go mój widok. Liczyłam, że to, co miało się między nami wy-
darzyć, dojdzie do skutku. Wiki uściskała mnie i wyszeptała: 
zaopiekowałam się nim. 

Joanna wstała. Przygryzła wargi. 
 – Idź, kup mi piwo – nalegała. 
 – Słucham?
 – Przecież słyszysz, kup mi piwo. 
 – Ale jesteś w abstynencji.
 – Nie pieprz mi o abstynencji. Dwa piwa, jedno dla ciebie, 

drugie dla mnie. 
 – Tu nawet nie ma sklepu. 
 – To załatw.
 – Asiu, ale…
 – Idź – wygoniła mnie. 
Pociągnęła mnie za rękę i zaprowadziła do drzwi. Kurwa, 

co się dzieje? Pobiegłam do pensjonatu. Wpadłam do sto-
łówki, potem do ogrodu, aż w końcu spotkałam Kamila. 
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– Co się stało?
– Cholerna Aśka. Chce żebym kupiła jej piwo.
– Nie ulegaj temu. Ona kiedyś ciągle to robiła, ściągała do 

siebie ludzi, pokazywała obrazy, czasami niby kogoś uczyła 
malować i naciągała ich potem na alkohol. 

– Podobno nie pije od kilku lat. 
– Dlatego nie możesz jej teraz przywieźć piwa. 
– To co mam zrobić?
– Odpuść dzisiaj. Dopiero południe. 
– Zaczęła mi opowiadać o  przeszłości. Zależy mi na 

tym, bo Aśka mówi mi o rzeczach, które matka przede mną 
ukrywa. Poruszam coś w niej, wiem, że to dla niej trudne, ale 
muszę poznać prawdę. Nie odpuszczę teraz. 

– Zostaw ją, wróć jutro, niech ochłonie. Jak się uprze, to 
sama kupi alkohol. Przecież jeździ samochodem do miasta, 
ale sama nie przykładaj do tego ręki. 

Trudno było mu się oprzeć, ale dopiero co rozwiązałam 
worek wspomnień Joanny, a ona zaczęła wysypywać zawar-
tość. Myślałam tylko o  tym, aby dać jej to, czego chce i  za-
brać wszystkie potrzebne informacje. Nie uratuję świata, nie 
wyleczę Joanny, ale mogę poznać prawdę o ojcu. Za wszelką 
cenę.

Kamila jednak miałam tuż przed sobą – z jego pewnością 
siebie widoczną w każdym wykonywanym ruchu. Szybko po-
szłam za nim. Wyciągnął z szopy rowery i bez pytania wrę-
czył mi kask z  informacją, że wybieramy się na wycieczkę. 
Pedałowałam za nim, wiedząc tylko, że jedziemy w kierunku 
ujścia Pisi do Bzury. Na miejscu, w całkiem dzikim miejscu, 
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położyliśmy rowery na trawie i  usiedliśmy przy brzegu rzeki. 
Wciąż przewijałam w głowie film z młodą Reginą w roli głównej.

 – Opowiedz o dziecku, które nosisz – zagaił nieoczekiwanie.
Dziecko. Serio? Teraz?
 – Chyba za wcześnie, aby mówić o dziecku. – Pogładziłam 

brzuch. – Zdradzę ci sekret. Nic jeszcze nie czuję. 
– Twój facet naprawdę nic nie wie, nie domyśla się?
– Nie. Jest skupiony na sobie, pracuje nad doktoratem 

i świata poza nim nie widzi. 
Obserwował mój profil; czułam jego wzrok na sobie, cho-

ciaż patrzyłam przed siebie. Rzeka jak nieruchoma, błysz-
cząca w słońcu tafla, nad nią pierwsze komary.

– Dlatego jesteś tu sama?
– To trochę bardziej skomplikowane. Hubert nie mógł 

wziąć urlopu, a mnie zależy na poznaniu prawdy o moim po-
chodzeniu. Odkryłam dokumenty w mieszkaniu mamy, które 
sprowadziły mnie tutaj. Dowiedziałam się już całkiem sporo, 
poznałam rodziców adopcyjnych mamy, jej przyrodnie ro-
dzeństwo oraz przepytuję Joannę, która jak mi się wydaje, 
wie najwięcej. Hubert by tu umarł z nudów, a ja się dobrze 
czuję bez niego. W  ogóle dobrze się czuję w  tym miejscu, 
w dużej mierze dzięki tobie. 

Wstał i  przemierzał wzdłuż brzegu w  poszukiwaniu pła-
skich kamieni. Potem rzucał do wody jeden po drugim. 
Zaburzona tafla pluskała głośno.

– Jak można się nudzić na urlopie ze swoją kobietą 
w ciąży? To powinien być dla was najpiękniejszy moment. – 
Odwrócił się do mnie oburzony. 
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Nie umiałam odpowiedzieć na to pytanie. Zdawałam 
sobie sprawę, że gdyby Hubert wiedział o ciąży, podjąłby ja-
kieś środki ostrożności, zasięgnął porad kolegów z Instytutu, 
rozpoczął planowanie, bo przecież dziecko zmienia wszystko. 
Należałoby sporządzić nowy grafik, wysłać mnie do lekarza, 
żebym całą ciążę siedziała na zwolnieniu, żeby się mną na-
cieszył, zanim dziecko bezpowrotnie zmieni nasz dotychcza-
sowy świat. Moje sprawy z matką w tym wszystkim musiałby 
spaść na dalszy plan, najlepiej byłoby nie odbierać od niej 
telefonów i nie dopuszczać do dziecka, bo niczym zła wróżka 
mogłaby je przekląć, więc nie powinna w ogóle mieć ze mną 
kontaktu. 

– Hubert jest specyficzny, to naukowiec – stwierdziłam, 
jakby to wszystko tłumaczyło.

– Ale kochasz go? 
– Co to za pytanie? – prychnęłam nerwowo, a potem się 

roześmiałam.
Zamiast o Hubercie, paplałam Kamilowi o pracy, która raz 

po raz przychodziła mi na myśl. Wejście w przeszłość Reginy 
odcięło mnie od codziennych obowiązków, ale przecież tym 
żyłam i do tego pragnęłam wrócić. 

– To musi być trudne, rozmawiać z  nimi, zadawać od-
powiednie pytania. Pewnie poznajesz mnóstwo różnych 
indywiduów.

 – Przychodzi sporo fajnych ludzi. Czasami wiem, że muszę 
ich odrzucić, bo są ambitni, wiem, że mają wielkie aspiracje, 
że będą chcieli iść wyżej, a w firmie nikt im tego nie zapewni. 
Czasami managerowie mają swoje wymagania. Ja uważam, 
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że kandydat jest super, a oni, że nie. I na odwrót, wybierają 
ludzi, którzy moim zdaniem wypadli średnio. 

 – Wiesz, że nigdy nie pracowałem w biurze? Ani małym, 
ani dużym. Na studiach dorabiałem w  knajpie, ale każde 
biuro kojarzy mi się z utratą wolności. 

 – Wiem, o co ci chodzi, ale to nie jest tak do końca. Myślę, 
że miałeś do czego wrócić, a to już nie są te czasy, że korpo 
wrzuca cię w  wirówkę; czasami jest zwyczajnie ciężko, jak 
wszędzie. Twoja praca też jest trudna, tylko w inny sposób. 
Pracujesz dwadzieścia cztery godziny na dobę.

 – Niby tak, ale ja tego nie traktuję jak normalnej roboty, 
to część mojego życia, tak naturalna, jak wstawanie rano i je-
dzenie śniadania. I musimy wracać. – Poderwał się z trawy. – 
Przyniosłaś nam szczęście. Nagle mamy nowych gości, kilka 
osób przejeżdża na święta.

A ja przypomniałam sobie, że on nie jest moim prywatnym 
przewodnikiem. Nadużywałam jego serdeczności.

Po powrocie Kamil zniknął mi z  oczu i  wpadł w  ferwor 
swoich obowiązków. Pozwolił mi zapomnieć o  Joannie, ale 
jak tylko odszedł, znowu powróciłam do historii Aśki i tego, 
co się wydarzyło. Czy ona dojdzie do jakichś istotnych dla 
mnie faktów czy tylko mnie zwodzi?

Podczas obiadokolacji dosiedli się do mnie staruszkowie.
 – Nie mogę przestać na państwa patrzeć, taka miłość, 

coś cudownego. – Sama nie wierzyłam, że to moje słowa. To 
miejsce otwierało mnie na emocje. Nie wyobrażam sobie, jak 
mogłabym przy Hubercie zachwycać się wsią. Jego to zupełnie 
nie bawiło. Ani spacerowanie, ani jeżdżenie na rowerach. Mógł 
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deliberować o  wirusach pod mikroskopem, ale realne przeży-
wanie przyrody go nie interesowało. Emocjonalny ignorant. 

A oni, nieskorzy do rozmowy, tylko spojrzeli na siebie i się 
uśmiechnęli. Powinnam poznawać historię takich właśnie 
ludzi: uczyć się jak kochać, jak trwać przy kimś całe życie, nie 
szukać nowych podniet, wybrać odpowiednio i nie zmieniać 
decyzji, ale takich wzorów nigdzie nie miałam wokół. 

„Bawimy się w to czy to?” – przyszło mi na myśl. Na wcze-
snym etapie znajomości z  Hubertem stworzyliśmy zabawę, 
podczas której wymienialiśmy: Londyn czy Prowansja? Lody 
czekoladowe czy truskawkowe? Prysznic czy wanna? Dziecko 
czy pies? Poznawaliśmy upodobania drugiej osoby. Na tym 
ostatnim pytaniu Hubert się zawiesił, nie był gotowy na dziecko, 
a  pies brudził. Dziecko też brudziło, ale przedłużało gatunek. 
Pies był bardziej krótkoterminowy, a dziecko długoterminowe. 
Uwięziony w matni decyzyjnej, skończył zabawę. Szach mat. 

*

Poszłam do Joanny. Bez piwa, tak jak doradzał Kamil. Zacho-
wałam czyste ręce. Stałam chwilę przy zamkniętej furtce. Po-
przednio zawsze zastawałam ją lekko uchyloną, jakby Joanna 
specjalnie ją dla mnie otwierała. Wcisnęłam guzik domofonu, 
nikt nie odbierał. Przeszłam wzdłuż płotu, obserwowałam 
dom zza ogrodzenia, próbowałam dojrzeć Joannę, lecz nie-
stety bez powodzenia. 

Czułam w sobie zarówno energię, jak i niepokój. Byłam tak 
blisko, a jednocześnie wciąż zbyt daleko, aby poznać prawdę. 
Wybrałam numer do Huberta. Nie odebrał. Chciałabym być 
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fair, naprawdę. Nie zamierzałam ukrywać ciąży; gdyby ze 
mną wyjechał, byłoby mi łatwiej, gdyby chociaż przyjechał 
tutaj do mnie, gdybym czuła, że mam wsparcie…

Potrzebowałam z kimś pogadać, więc zadzwoniłam do Uli. 
– Przecież nawet jeśli w  kilka dni nie poznasz całej 

prawdy, to już odkryłaś jakby nowy kontynent. Wiesz, że ona 
tutaj dorastała, poznałaś rodzinę, mnie, Joannę. Nie musisz 
tkwić w tym pensjonacie i narzucać sobie presji, że w jakimś 
określonym czasie wszystkiego się dowiesz. Zawsze możesz 
sama ponownie tu przyjechać albo ściągnąć tu Wiktorię…

Miała rację. Niepotrzebnie się napinałam. To nie raport 
z kompetencji managerskich z określonym deadlinem, tylko 
życie. Tylko dlaczego zjadała mnie żądza, aby posiąść pamięć 
Joanny i zrozumieć wszystko, czym mnie zwodziła?

*

Następnego dnia rano spojrzałam na kalendarz w  telefonie 
i uświadomiłam sobie, że już środa. Po śniadaniu ruszyłam 
pod dom Joanny. Znowu szczelnie zamknięta brama. Nawet 
nie miałam jej numeru, aby zadzwonić. Wciskałam przycisk 
domofonu w oczekiwaniu, aż ktoś w końcu mi otworzy. Po-
mimo wczorajszych autogłasków, abym wyluzowała, ogarnął 
mnie niepokój o Aśkę. Coraz bardziej prawdopodobne wyda-
wało mi się, że w  końcu spotkam jej ojca. Nie wspominała 
zbyt wiele o  swoich rodzicach, a  jednak ten facet miał coś 
wspólnego z moją matką. Dodatkowo podczas opowiadania 
Joanny nabrałam własnych podejrzeń.
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Zauważyłam ruch w ogrodzie. Ktoś prowadził wózek in-
walidzki, na którym siedziała starsza kobieta. Spacerowali 
wokół terenu. Czekałam, aż zbliżą się do bramy na taką od-
ległość, abym swobodnie mogła ich zaczepić. Spostrzegłam, 
że siedząca na wózku pani, co i  rusz wyciągała wątłą dłoń 
i wskazywała kwiaty. Wtedy kobieta pchająca pojazd, podjeż-
dżała bliżej i pozwalała jej dotknąć rośliny.

– Dzień dobry, przepraszam – krzyknęłam i machnęłam 
ręką.

Zerknęły w  moją stronę i  zamieniły ze sobą kilka słów. 
W końcu powoli podjechały pod bramę.

– Przepraszam, że przeszkadzam, byłam umówiona z panią 
Joanną. Niestety zapomniałam telefonu i nie mam, jak dać jej 
znać, że już przyszłam. Wiem, że ma pracownię tam, w domku 
obok, już wcześniej ją odwiedzałam. Wprowadza mnie w tech-
nikę malowania. Czy mogłyby mnie panie wpuścić?

Starsza pani wyglądała jak arystokratka z  historycz-
nych filmów. Pomimo niepełnosprawności, cała jej postawa 
i wyraz twarzy, wskazywały na dystyngowaną osobę.

– Otwórz bramę – poinstruowała swoją towarzyszkę. – Jak się 
pani nazywa? – spytała po chwili, lustrując mnie wzrokiem.

– Olga Walasik – wyznałam prawdę z obawą, czy to na-
zwisko wywoła w niej jakiś efekt. 

 – Zofia Winiecka. – Podała mi rękę. – Gdzie pani poznała 
Joannę?

 – Na plebanii – odpowiedziałam szybko, a ta odpowiedź 
wyraźnie Zofię zadowoliła. – Zajmuję się malarstwem hob-
bistycznie, spędzam teraz urlop w  pensjonacie u  Kamila 
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i poprosiłam Joannę, żeby nauczyła mnie swojej techniki, bo 
bardzo mi się podoba.

Brnęłam w kłamstwo, ale chciałam, aby mi zaufała i po-
zwoliła pójść do Joanny. Jeśli moje nazwisko coś jej mówiło, 
to nie dała tego po sobie poznać. Wzięła głęboki wdech, jakby 
z czymś wewnętrznie walczyła. Przez chwilę obawiałam się, 
że zacznie dopytywać, jak dokładnie się poznałyśmy, co ro-
biłam na plebanii. Bałam się, że nie będę w stanie od ręki wy-
myślić wiarygodnych kłamstw.

 – Dobrze, idź do niej. Powiedz jej, że po gościa się wy-
chodzi. – Wskazała coś ręką i  młodsza kobieta okręciła jej 
wózek, a potem odjechały w przeciwną stronę.

Pobiegłam do domku Joanny. Nacisnęłam klamkę, 
ale drzwi były zamknięte. Zaczęłam mocno pukać i  wołać. 
Przeszłam naokoło budynku, sprawdzając, czy przypad-
kiem nie maluje na tyłach, w  końcu zajrzałam przez okno 
i  zobaczyłam, że leży na łóżku w  pozycji embrionalnej. 
Przestraszyłam się, że coś jej się stało, a nikt nawet do niej 
nie zaglądał. Zapukałam w  szybę. W  końcu podniosła po-
wieki i zauważyła mnie. Wstała powoli i otworzyła mi drzwi. 
W środku śmierdziało. Fajkami i spirytusem. Szlag. Nie przy-
niosłam jej piwa, byłam czysta, ale i tak sobie coś załatwiła. 

 – Nie patrz tak na mnie. Miałaś przyjść z piwem. 
 – Nie obiecałam, że przyjdę z piwem, wygoniłaś mnie. 
 – Bo musiałam się napić. Za długo czekałam na ciebie. 
 – I co zrobiłaś?
 – Wypiłam flakon starej wody kolońskiej.
 – Pierdolisz – wyrwało mi się. 
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 – Ścięło mnie, brzuch mnie rozbolał. 
Szlag, szlag. Jej matka chodziła po ogródku, oglądając 

róże na krzaku, a w tym czasie Joanna piła wodę kolońską. 
Nikt tu nie zaglądał, nie interesował się nią. 

 – Kup mi te piwa.
 – Już nie jedno, tylko kilka?
 – Ja nie mogę, w każdym sklepie mnie znają, rodzice za-

bronili im sprzedawać. Poza tym dają mi samochód tylko na 
spotkania AA, zgodnie z  grafikiem. Proszę. Tylko weź jakiś 
plecak, żeby nikt nie zauważył. A potem skończę całą historię 
i mnie zostawisz. 

Dała mi klucz do furtki, żebym później sama weszła. Nie 
powinnam tego robić. Rozumiałam to, ale emocje wygrały. 
Pobiegłam do swojego pokoju po plecak, potem w lokalnym 
sklepie kupiłam dwa czteropaki piwa.

 – Impreza nad rzeką? – spytał sprzedawca.
Potaknęłam i pobiegłam z powrotem do Joanny. Stałam 

przed bramą kilka minut, wpatrując się w  ogród. Dopiero 
gdy upewniłam się, że nikogo w nim nie ma, wbiegłam do 
domku Aśki.

 – Opowiedz mi o  swoich rodzicach – poprosiłam, gdy 
tylko wypakowałam browar na stół. – Spotkałam twoją 
mamę, jeździ na wózku, co się stało?

 – Ma problem z biodrami. Dwadzieścia lat temu upadła 
i  złamała panewkę w  lewym. Po operacji długo dochodziła 
do siebie, ciągle leżała w swoim pokoju. Przychodził do niej 
rehabilitant, ale za mało się ruszała. Nigdy nie wróciła do 
poprzedniej sprawności. A  kilka lat temu poszło jej drugie 
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biodro, zoperowali ją i  potem praktycznie przestała cho-
dzić. Podobno ja ją doprowadziłam do kiepskiego stanu. 
Rozumiesz, ze zmartwienia o mnie wpieprzała tak, żeby do-
prowadzić się do otyłości, a potem, leżąc w łóżku, rozmyślała, 
jaka okropna córka ze mnie wyrosła. 

Joanna skrzywiła twarz. Przechyliła puszkę i  duszkiem 
wypiła pół jej zawartości. 

 – A ojciec? 
 – No co? Jest biznesmenem. Zainwestował kiedyś w firmę 

produkującą materace. Teraz eksportują je do wielu krajów 
Europy. Bogaci Niemcy lubią wybrać sobie materac, który 
zapewni im wygodny i spokojny sen. Nie znam szczegółów, 
nikt mnie nie włącza w rodzinne sprawy, a już na pewno nie 
firmowe. Jestem zakałą, przynoszę wstyd. 

– Ale dla kogo to wszystko? Masz rodzeństwo? 
– Tak, starszego brata. Kiedy ja zaczynałam liceum, on wy-

jechał na studia do Londynu. Został tam, ma żonę i dziecko. 
Czasami przyjeżdża. Ale to on jest nadzieją na przedłużenie 
rodu. Wiem, że ojciec do niego jeździ. Ja właściwie nigdy nie 
miałam z nim kontaktu. 

– No dobrze. Co stało się po wakacjach? – Usiadłam 
przy stole, gotowa na wysłuchanie do końca historii Wiktorii 
i Joanny. – W końcu doszło do czegoś między tobą a Michałem?

– Nie. Michał powiedział, żebyśmy się nie spieszyli. 
Odetchnęłam z ulgą. Chciałam tego, ale bałam się. Pomyślałam, 
że jest cudowny, przecież dopiero co wyszłam z choroby, więc 
czekał na mnie. Ale tam, wtedy na wakacjach, pierwszy raz 
się uchlałam i poczułam taki przyjemny helikopter w głowie. 
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Nie rzygałam jak inni, alkohol mnie ośmielił, miałam mocną 
głowę i nie czułam żadnych ograniczeń. 

– A co z Wiki i z tym jej facetem?
– Potem pojechaliśmy całą klasą na wycieczkę. Cztery sto-

lice: Bukareszt, Bratysława, Wiedeń i  Praga. Mój ojciec też 
z nami pojechał. Dofinansował tę wycieczkę, żeby uczniowie 
rozwijali się kulturalnie. Filantrop jebany. – Upiła kolejny 
łyk. – Wygrałam tam zawody w ping ponga. W świetlicy stał 
tylko ten stół, a na nim rakiety do ping ponga, więc z nudów 
graliśmy. Na lekkiej bani, bo piliśmy codziennie wieczorami. 
Nie wiem jakim cudem nauczyciele tego nie zauważyli. Chyba 
udawali. Ja weszłam w jakiś cug, ciąg, nie mogłam przestać, 
tak mi było dobrze. A jednoczenie nic nie było po mnie widać, 
wszyscy to mówili, a ja puchłam z dumy. Osiągałam mistrzo-
stwo w  chlaniu, drugi biegun od dobrych ocen w  szkole. 
Biegałam z dyplomem wygranej w ping pongu, pukałam do 
drzwi i pytałam, czy oglądali moje zwycięstwo. Totalna głu-
pawka. Na koniec wpadłam do pokoju chłopaków i tam spo-
tkałam Wiki i Michała. Spierali się o coś, a kiedy zaczęłam do-
pytywać, o co chodzi, Michał tylko powtarzał w kółko, że nie 
powinnam pić. Wkurwił mnie. Co to miało do rzeczy? A on 
znowu swoje, czym doprowadził mnie do szału. Zaczęłam się 
drzeć, że jest beznadziejny, że mnie nie wspiera, dlaczego tu 
siedzi z Wiki, że coś ukrywa. On jak zdarta płyta, że jestem pi-
jana. Wtedy Wiki powiedziała: przespaliśmy się. Zamilkłam. 
Michał ukrył twarz w dłoniach, coś mamrotał, że miała nie 
mówić. Wiktoria podeszła do mnie i złapała mnie za ramiona, 
mówiła, że przeprasza, że to nic nie znaczyło, że oboje musieli 
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stracić cnotę, żeby być gotowymi i lepszymi dla swoich part-
nerów, on dla mnie, a ona dla swojego. Nie wierzyłam w to, co 
mówiła. Uciekłam, nie potrafiłam na nich patrzeć. Dogoniła 
mnie, pytałam w  kółko, dlaczego on. Mogła mieć każdego. 
Tłumaczyła, że nie planowała, ale gdy byłam chora, a on ra-
dził się jej, jak mnie otworzyć, to pokazała mu na żywym or-
ganizmie. Ale to było mechaniczne, to nic nie znaczyło. Suka. 

– Czy to miało pomóc jej w relacji ze starszym facetem?
– Oczywiście, wszystko robiła we własnym interesie. 
– Przecież to chore. Co ona tym zyskała?
Joanna zakrztusiła się piwem. Czekałam, aż przestanie kasłać.
– Nie odzywałam się do niej, do Michała też. On ewi-

dentnie był zawstydzony tą sytuacją. Wiki próbowała mnie 
skruszyć, przedostać się przez moją złość i upokorzenie, a im 
więcej piłam, tym bardziej ta bariera robiła się cienka. Alkohol 
zaczął mi towarzyszyć prawie codziennie. Nie brakowało mi 
kasy, więc po szkole kupowałam małpkę. Z czasem zaczęłam 
mieszać wódkę z  sokiem pomarańczowym i  brałam ją do 
szkoły. Nikt nie zauważył. Moi rodzice kompletnie się mną 
nie interesowali, dopóki w  szkole dawałam radę. W  końcu 
wybaczyłam Michałowi. Wiki z  kolei chodziła jak ścięta. 
Zrobiło mi się jej żal, złamała mnie swoim smutkiem. Poszła 
do swojego faceta, kiedy przyznała, że już miała pierwszy raz 
za sobą. Wtedy w końcu uprawiał z nią seks. Osiągnęła swój 
cel. Ale między nimi nie układało się tak, jak ona oczekiwała. 

– A na co liczyła? Że zostawi dla niej żonę?
– Tak. 
– Nie zostawił?
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 – Nie. Krążyła wokół niego całą trzecią klasę, aż w końcu 
wydarzyły się dwie rzeczy. Podaj piwo.

Podałam Joannie kolejną puszkę. Siedziała przygarbiona 
nad popielniczką, odpalała papierosy jeden od drugiego. Pety 
spadały na blat stołu, a także na jej ubranie. Powieki Joanny 
opadały, miałam wrażenie, że za chwilę uśnie. 

 – Co się wydarzyło dalej? – nie odpuszczałam.
 – Na czym skończyłam?
 – Wybaczyłaś Wiktorii i Michałowi zdradę, ona walczyła 

o swojego faceta.
 – W  końcu ja też przeżyłam pierwszy raz. Zrobiliśmy to 

z  Michałem u  mnie w  domu, kiedy rodzice gdzieś pojechali. 
Przygotowałam nam drinki. Wódkę, zmieszaną z sokiem poma-
rańczowym i z czarnej porzeczki. Najlepszy mix. „Asia uwielbia 
soki Horteksu” – mówiła moja mama, a  raczej debilnie piała. 
I kupowała mi zgrzewki. Idiotka. Nie widziałam po Michale, aby 
się stresował, przeszło mi nawet przez myśl, że Wiki zrobiła dobrą 
robotę. A ja nie czułam zbyt wiele. Oczekiwałam, że przeżyję unie-
sienie, w stylu tych, o których opowiadała Wiki, ale zupełnie nic 
się nie stało. Ani nie bolało, ani nie czułam szczególnej błogości. 
„Doszłaś?” – spytał. „Tak, było cudownie” – odparłam i zrobiłam 
kolejne drinki. Wiki też skłamałam. Powiedziałam, że Michał był 
rewelacyjnym kochankiem, a moje uczucia do niego rozkwitają. 
Ona wyznała, że widocznie jesteśmy sobie pisani, bo ona z nim 
nic nie czuła. Jakbym się cofnęła do pierwszej klasy, kiedy pytała 
mnie, który lepszy niski czy wysoki. Mogłam przecież przyznać 
prawdę, mogłam być szczera, po to się ma przyjaciółki. Później 
współżyłam z  Michałem dosyć często, korzystaliśmy z  każdej 
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okazji. Ja piłam coraz więcej, wtedy łatwiej przychodziło mi uda-
wanie, że jest mi dobrze. Zaczęłam się opuszczać w szkole. Nie 
mogłam bez końca jechać na opinii, w końcu do rodziców coś za-
częło docierać. Wtedy wzięłam po raz pierwszy amfę, pomagała 
zakuwać nocami. Dzięki temu zaliczyłam trzecią klasę całkiem 
przyzwoicie. Ale później już było tylko gorzej. Nie umiałam bez 
tego funkcjonować. Nawet nie wiem, kiedy zorientowałam się, 
że nie mam już chłopaka, odkleił się ode mnie jak zużyty plaster. 
Przyjęłam to z ulgą. 

– A Wiki, co z nią? 
– To najlepsze. Któregoś dnia pożyczyła ode mnie kasę na 

super bieliznę. Jej rodzice nie dawali żadnego kieszonkowego. Ja 
nie miałam z tym problemu. Kupiła koronkowy komplet na jakąś 
wymyśloną rocznicę związku z tym swoim. Poszła tam, ubrana 
jak w  filmie w  sam stanik i  majtki, a  na to narzuciła płaszcz. 
Chciała mu zrobić niespodziankę. Długo nie otwierał, pukała 
i pukała zaniepokojona, w końcu uchylił drzwi na taki łańcuszek, 
jaki się kiedyś montowało. Pokazał twarz, resztę ciała chował za 
drzwiami, był nagi. Od razu nabrała podejrzeń, zaczęła się tam 
drzeć, żeby ją wpuścił, że wszystkim powie. Chyba zaniepoko-
jony tym, co pomyślą sąsiedzi, wpuścił ją. Ona wparowała do 
mieszkania i znalazła naoliwioną małolatę. Waliła go pięściami, 
wyła, darła się, w końcu wybiegła. 

– Znalazł młodszą?
– Tak, oczywiście. Młodszą, niewinną, którą mógł wta-

jemniczać od zera. 
– Dobra, niech zgadnę, okazało się, że jest w ciąży z nim, 

uniosła się dumą i wyjechała do Warszawy. 
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– Ja opowiadam, czy ty? 
Przebierałam już nogami, walczyłam ze zmęczeniem, 

chciałam, aby doszła do puenty.
– Mów, mów – ponagliłam.
– Nie przyszła do mnie. W  tym płaszczu, naga pod 

spodem, pobiegła prosto do mojego ojca. Dowiedziałam się, 
kiedy kazał mi przygotować ubranie dla Wiktorii. Wtedy wy-
znała, że tamten ją zdradził, oszukał i zadecydowała, że powie 
mojemu ojcu prawdę, że miała romans z  wicedyrektorem 
szkoły. Poprosiła go o  pomoc, swoim rodzicom bała się do 
tego przyznać, wiedziała, że oni by to zamietli pod dywan, aby 
ludzie nie gadali.

– I twój ojciec jej pomógł?
– Pomógł. Był sołtysem i biznesmenem. Wszyscy się z nim 

liczyli. Poszedł do dyrektora z Wiktorią. Wszystko wyśpiewała. 
Zwolnili go, facet pogrążył się, po kilku miesiącach uciekł do 
Niemiec. – Dopiła jednym haustem piwo z  puszki. – Jest coś 
jeszcze? 

– Co dalej? – Podałam Joannie ostatnią puszkę. 
– To tyle. – Wypuściła dym prosto mi w twarz. 
– Tyle? Jaką rolę odgrywał w tym twój ojciec?
– Powiedziałam ci, pomógł jej. Wiktoria była zawzięta, 

facet ją zranił, to zrobiła wszystko, żeby go pogrążyć. Miłość 
wyparowała w sekundę. 

– Nie mówisz całej prawdy. Twój ojciec przepisał Wiktorii 
nieruchomość w Warszawie. Dlaczego to zrobił? Czy to przy-
padkiem nie on był tym kochankiem?

Patrzyła na mnie tępo. Wyrzuciłam z siebie myśli, które 
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chodziły mi po głowie podczas opowiadania Joanny, ona 
jednak nie odniosła się do nich, nie dała mi żadnej odpowiedzi.

 – Z  kim Wiki zaszła w  ciążę? – drążyłam. – Z  tamtym 
facetem? Powiedz.

 – Kup więcej piwa.
 – O co kłóciłyście się, kiedy przyjechała tutaj ze mną?
 – Kup więcej piwa.
Wstałam bez słowa, zarzuciłam plecak na ramię i  wy-

szłam na świeże powietrze. Wzięłam głęboki wdech, chociaż 
godziny spędzone w  gęstym dymie papierosów zatykały mi 
płuca. Ktoś stał w ogrodzie. Słyszałam szum lejącej się wody. 
Mężczyzna kierował pistoletem podłączonym do szlaucha 
i  równomiernie spryskiwał trawę. Nie musiał tego robić. 
Byłam przekonana, że na takiej posesji miał ogrodnika lub 
zamontowane automatyczne zraszacze. W  jednym ręku tuż 
przy policzku trzymał telefon. Zauważył mnie i  skończył 
rozmowę.

– Kim pani jest? – Zaczął iść w moim kierunku. 
Twoją córką? No właśnie, kim jestem? Ty mi powiedz. 
Stanął naprzeciwko i pomimo mroku dostrzegłam, że to 

mężczyzna, na którego wpadłam u matki. On też mnie rozpo-
znał. Milczeliśmy, a ja spanikowałam. 

– Proszę do niej zajrzeć, nie jest w  dobrym stanie. – 
Wskazałam ręką domek Joanny.

Skierował się w  stronę dobudówki, a  ja czmychnęłam 
przez furtkę na zewnątrz. Oddychałam ciężko, jak po wysiłku 
fizycznym. Telefon zawibrował i  odczytałam nowe wiado-
mości od beauty_queen_regina: 
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Dlaczego się nie odzywasz? Widzę, że czytasz wiado-
mości. Jeśli już jesteś tak uparta, to wiedz, że żaden nor-
malny facet nie chciałby mieć takiej głupkowatej córki. 
Dlaczego się nie odzywasz? Dlaczego się nie odzywasz? 
Dlaczego się nie odzywasz?
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FAZA REM

*

Spieszę się, czuję ogromną presję, żeby zdążyć i okropny 
strach, że się spóźnię. Nie mogę sobie przypomnieć, gdzie 
tak pędzę, ale wiem, że muszę. Potykam się o stertę butów, 
a przy okazji dociera do mnie, że powinnam odnaleźć swoje, 
lecz nigdzie ich nie ma. Wybiegam w  końcu na bosaka. 
Zostawiam za sobą obcy dom. Biegnę i uderzam w ludzi jak 
w wielkie poduchy. Jeśli tylko się skoncentruję, to zdążę. Jeśli 
dobrze pomyślę, to przypomnę sobie, gdzie tak biegnę, co 
mnie goni. Kto mnie goni? Ktoś za mną podąża. Nie pozwolę 
się zatrzymać, spowolnić, bo już powinnam być na miejscu, 
a tyle jeszcze drogi przede mną. Zrzucam z ramienia obce 
dłonie, odwracam wzrok od ust, które coś szepczą. Nie po-
zwolę im mi przeszkodzić. Już wiem, że jestem blisko.

 – Olga, kochanie! 
Kto tak woła? Kto się tak do mnie zwraca? Słyszę go, ale 

nie widzę osoby, niknę w tłumie przypadkowych ludzi. Do 
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niego biegnę? Powinnam to wiedzieć, znać jego głos. Już 
blisko! Za chwilę cię złapię, tato! Wpadam na czyjeś plecy, 
co skutecznie mnie zatrzymuje. Unoszę głowę, przede mną 
stoi królowa. W  sukni niepasującej do otoczenia. Ona tu 
po prostu rządzi. Ludzie znikają, na zewnątrz panuje cisza 
i spokój, lecz we mnie trwa burza. 

*

Leżałam na łóżku, gapiąc się w sufit. Co ja zrobiłam? Spro-
wokowałam kobietę do złamania abstynencji w imię prawdy 
o moim ojcu, której i tak nie poznałam. Nadal nic się nie łą-
czyło, nadal nie rozumiałam, dlaczego ojciec Joanny prze-
kazał nieruchomość Reginie. Czy Joanna chciała coś jeszcze 
mi powiedzieć, czy po prostu wypluć swoje wspomnienia? 
Czy chodziło tylko o  pretekst do picia? Im więcej się do-
wiadywałam, tym więcej miałam pytań. Nic z tego, co usły-
szałam, nie zszokowało mnie. Chociaż próbowano mnie stra-
szyć prawdą, ani jedno słowo, które usłyszałam o  Reginie, 
mnie nie poruszyło. Tak wiele wykreowałam scenariuszy, jak 
i z kim zaszła w ciążę, że słysząc prawdę, przypuszczałam, że 
poczuję, jakbym to już dawno wiedziała. Potrzebowałam znać 
ojca czy prawdę o matce? Zdjąć ją sobie w końcu z barków, 
żyć swoim życiem, jak mówią ludzie. Zrozumieć, czym moje 
życie jest i kim ja jestem w tym wszystkim. Ojciec, kimkol-
wiek był, zanikał przy królowej. 

Był jeszcze Robert Winiecki, ojciec Joanny i  tajemniczy 
gość mamy. Asia albo nie wiedziała albo nie wyjawiała 
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powiązań swojego ojca z moją matką. Ale coś tam było nie 
tak, uwierało mnie i nie pozwalało zasnąć. Wyłączyłam telefon, 
aby uniknąć pokusy odpisania Reginie. Tylko na to czekała, aż 
złapię się na haczyk zarzuconej wędki, a potem powoli, powoli, 
wciągnie mnie na swój pokład. Zamknęłam oczy. 

*

W czwartek pojechałam do Sochaczewa. Poszłyśmy z Ulą na 
pizzę i rozmawiałyśmy o minionych dniach.

– Mówiłam ci, żebyś na nią uważała – stwierdziła, lejąc 
keczup na wypieczony placek o nazwie Cienki Bolek. – I co 
teraz?

– Nie wiem, boję się tam iść. Poza tym naprawdę za-
czynam wątpić, czy Joanna jest w  stanie mi coś więcej po-
wiedzieć. Zafiksowała się na sobie. Nie doszła do tego, czym 
szantażowała Reginę, aby ta dała jej kasę. To musiało być coś 
mocnego, skoro matka tam pojechała i wzięła mnie ze sobą. 

– No cóż, ona ma swoje problemy. Przepraszam, może 
niepotrzebnie nakierowałam cię na ten trop.

– Bardzo dobrze mnie nakierowałaś, dzięki temu jednak 
czegoś się dowiedziałam, poza tym mieszkam w cudownym 
pensjonacie, a nie hotelu i poznałam Kamila.

– Jak blisko poznałaś Kamila? – Ula zmrużyła oczy i przy-
patrywała mi się podejrzliwie. 

– Przestań, to po prostu fajny człowiek. 
– Powiedziałaś swojemu facetowi o ciąży?
– Jeszcze nie, nie chcę tego robić przez telefon. Zaprosiłam 

go tutaj na święta, podałam adres, nie odzywa się, ale liczę 
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na to, że mnie zaskoczy i przyjedzie. Wtedy wszystko sobie 
wyjaśnimy. 

W  milczeniu jadłyśmy pizzę. Ula pytała o  Regan, wi-
działam w niej pragnienie spotkania z nią. Mimo jej tęsknot 
oraz moich frustracji dobrze się przy niej czułam. Spokojna, 
bezpieczna i  naturalna. Na kogo bym wyrosła, gdyby moją 
mamą była taka kobieta? 

– Słuchaj, Aśka opowiadała o  jakimś Michale, z  którym 
spotykała się w liceum. Znasz go? Pomyślałam, że mogłabym 
z nim pogadać. 

– „Znam” to za duże słowo, ale wiem, o  kim mowa. On 
mieszka teraz z rodziną, w Błoniu mają dom jednorodzinny. 
Ale nie wiem, czy to dobry pomysł, aby go nachodzić. Oni 
z Aśką zerwali, on potem miał swoje życie. Z Wiktorią raczej 
nic go nie łączyło. 

Pomyślałam, że w małych miastach łatwo znajdowało się 
nitki łączące jedną osobę z  drugą, wszyscy kiedyś chodzili 
razem do szkoły albo byli sąsiadami, lub też znali kogoś, 
kto zna kogoś. W Warszawie ludzie ginęli w  tłumie. Myślę, 
że często nawet odwracali wzrok, aby nie musieć kogoś pa-
miętać i znać, aby szybciej pędzić do celu.

– A co ty na to, abyśmy poszły razem do twoich rodziców? – 
spytałam, a Ula oblała koszulkę colą. 

– Umiesz zepsuć nastrój – przyznała.
– Weźmiemy Dominikę, pójdziemy we trzy, tak na 

pewniaka, mam ochotę zobaczyć ich zakłopotanie.
Mierzyła mnie wzrokiem z lekkim uśmiechem na twarzy.
– Uprzedzamy ich czy znienacka? – spytała.
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– Zróbmy tak: upieczecie jakieś ciasto, ja poproszę w pen-
sjonacie o  jakiś posiłek na wynos, żebyśmy nie szły z  pu-
stymi rękoma i wchodzimy tam znienacka. Przecież nas nie 
wyrzucą. 

Ula zachichotała. 
– Dostrzegam w tobie jednak coś z Wiki.
– Zostańmy przy tym, że przechwyciłam, co najlepsze.
Ula wzięła tego dnia wolne i załatwiała różne sprawy na 

mieście. W końcu rozstałyśmy się w dobrych nastrojach. 

*

Po kolacji Kamil spytał, czy następnego dnia pojadę z nim na 
wycieczkę rowerową.

 – Wyjazd o piątej – podkreślił.
 – Challenge accepted – zasalutowałam, wywołując sze-

roki uśmiech na jego twarzy. 
 – Joannę zabrali na detoks – szepnął mi jeszcze. – 

Podobno była w kiepskim stanie, leżała, ojciec ją znalazł. 
Przyjęłam tę wiadomość w milczeniu. 
Równo o piątej w piątek rano stałam gotowa w ogrodzie, 

przy szopie, w  której stały rowery. Kamil zabrał prowiant 
i koc. Szykował się interesujący piknik. Podał mi kask i ruszy-
liśmy w drogę. Pojechaliśmy z pensjonatu prosto na północ, 
ale za torami skręciliśmy na wschód drogą prowadzącą przez 
okoliczne wsie. Czytałam mijane tablice: Topołowa, Stare 
Piaski, Nowe Piaski, Pasikonie. Za Łazami wjechaliśmy w las. 
Miejscami musieliśmy brnąć przez piach. Rower mi w  nim 
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grzązł, zatrzymywałam się, prowadziłam go, wsiadałam, je-
chałam dalej. Zmęczona obserwowałam plecy Kamila, aby 
nie zniknął mi z oczu. Mój towarzysz pedałował w znacznie 
szybszym tempie niż moje standardowe. Co jakiś czas oglądał 
się za siebie, aby upewnić, czy wciąż mnie widzi. W końcu za-
trzymał naszą kameralną wycieczkę pod olbrzymim dębem. 
Zauważyłam, że ma zaczerwienione policzki – ze zmęczenia 
i  od chłodnego powietrza. Rozłożył koc i  w  końcu z  przy-
jemnością odpoczęłam. Zgodnie z  przekazem historycznym 
na tym dębie wieszano powstańców styczniowych. Przeszły 
mnie ciarki. Długo milczeliśmy, a ja, mieszczuch, chłonęłam 
przyrodę. 

– Czy ty nie zaniedbujesz obowiązków? – spytałam. 
– Dlaczego? To są moje normalne aktywności, przecież 

nie mogę pracować non stop, pojechałbym i  tak sam, albo 
zabrał kogoś innego. Bywam lokalnym przewodnikiem – po-
wiedział z uśmiechem.

Co mi przyszło do głowy, że traktował mnie wyjątkowo? 
Zawstydziłam się swoich myśli. 

– No tak, jasne. Uff, nie chciałabym być kulą u nogi, ale 
jestem wdzięczna, że mnie zabrałeś, ruch dobrze mi zrobi.

Pokiwał tylko głową.
Powietrze nadal było chłodne i rześkie, mimo to nie pa-

miętałam przyjemniejszego momentu niż siedzenie na 
trawie w  blasku pierwszych promieni słońca. Bezwiednie 
przymknęłam oczy i  wyciągnęłam szyję do góry. Słońce za-
częło padać mi na twarz: najpierw czoło, nos, potem policzki. 
Czułam też ciepło tuż obok; mogłabym przysiąc, że słyszałam 
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bicie serca. Nie swojego – Kamila. Opuściłam głowę i uchy-
liłam powieki. Czubek mojego adidasa stykał się z butem chło-
paka. Czy podobnej sytuacji nie opowiadała Aśka? O  sobie 
i Michale? Przyznałam w duchu, że w zetknięciu stóp, nawet 
poprzez buty, było coś niesamowicie intymnego. Ciepło z ko-
niuszków palców przechodziło do góry, do kolana, a potem 
w lędźwie. Ułożyłam ręce za sobą, odchyliłam plecy, a kolana 
automatycznie rozsunęły się w przeciwne strony. Jednym ko-
lanem dotknęłam uda Kamila. Nie patrzyłam na jego twarz, 
ale wszystko po lewej stronie przyjemnie promieniowało 
i  pulsowało. I  wtedy w  moim brzuchu nastąpił nieznaczny 
ruch. Mogłam to sobie uroić, ale dotknęłam dłonią pod-
brzusza i wiedziałam, że ono tam jest, naprawdę, nie tylko na 
wydruku z USG. Poderwałam się, usiadłam po turecku.

– Znasz zabawę w to czy to? Pytasz się na przykład: koc 
czy kołdra, a ja wskazuję swój wybór. Jeśli wskażę tak samo 
jak ty, pytasz dalej.

– Morze czy jezioro? – Od razu wszedł w konwencję.
– Morze.
– Rower czy samochód?
– Rower, oczywiście. 
– Las czy jezioro?
– Las.
– Pomidorowa czy rosół?
– Pomidorowa. 
– Śniadanie czy kolacja?
– Śniadanie.
– Cola czy Pepsi?
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– Pepsi.
– Zmęczenie czy znudzenie?
– Zmęczenie. 
– Motyle w siatce czy motyle w brzuchu?
– Brzuchu… Chwila, czy ja naprawdę odpowiadam cały 

czas, tak jak ty? Z Hubertem co drugą odpowiedź mamy inną 
i przerzucamy się pytaniami jak w cymbergaju. 

– Cicho! Łoś. Badylarz – powiedział nagle i uciszył mnie 
ręką.

Około stu metrów przed nami powoli przechodził maje-
statyczny łoś. Objęłam rękami kolana, odruchowo chcąc się 
ukryć. Po kilku minutach zniknął.

– Co to znaczy badylarz? – spytałam.
– Łosie mają poroże w  kształcie badyli lub łopat. 

W Kampinosie z reguły występują badylarze. 
Wyjął telefon i  pokazał mi różnice na zdjęciach. 

Przytaknęłam, ale ja przed chwilą widziałam tylko zwierzę 
i nie miałam pojęcia, jak on dostrzegł szczegóły poroża.

 – Mieliśmy szczęście. – Oczy Kamila błyszczały ekscytacją. 
– Mogłam zrobić zdjęcie, ale zamurowało mnie – przyznałam.
– Nie potrzebujemy zdjęć, to wszystko po prostu w nas zo-

stanie – powiedział z przekonaniem. 
Zebraliśmy rzeczy i pojechaliśmy w drogę powrotną. 
Choć zmęczenie po wycieczce dawało mi w  kość, od-

kryłam w sobie niesamowite pokłady energii. Kamil zniknął 
do swoich obowiązków, a  ja pojechałam do Sochaczewa na 
Olgowy tour. Musiałam przecież zaliczyć Muzeum Kolei 
Wąskotorowej, gdzie w  końcu zrealizowałam fotograficzne 
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zapędy i  wykonałam serię zdjęć zabytkowym ciuchciom. 
Weszłam również do Muzeum Ziemi Sochaczewskiej oraz 
na ruiny zamków książąt mazowieckich, gdzie czułam się 
najbardziej na miejscu. Jakby ktoś pokruszył kawałki mnie, 
zniszczył i  wywalił w  niebyt. A  ja tkwiłam bezradna z  tymi 
dziurami, bo nijak nie mogłam niczego do siebie dopasować. 
Jedyne, co mi pozostało, to spojrzenie w przyszłość, na widok 
rzeki Bzury i odpłynięcie myślami w nadzieję na znalezienie 
kamieni na fundament, na którym będę mogła budować 
dalsze życie.

Napisałam wiadomość do Uli, w  której pochwaliłam się 
zwiedzaniem lokalnych atrakcji, a później wysłałam SMS-a do 
Huberta: „Myślę o  tobie, czekam aż przyjedziesz do mnie. 
Odezwij się”. Wcześniej próbowałam dzwonić, ale nie od-
bierał. Zostawiałam mu krótkie wiadomości jako ślad zaan-
gażowania, aby nie zarzucił mi lekceważenia ani zaniedbania. 
Ale czy tak powinno być? Czy taka rozmowa nie świadczyła 
o braku naszej dojrzałości? Braku miłości? Wciąż obawiałam 
się walki o to, kto miał rację, a kto zawinił. W duchu czułam, 
że i tak to ja będę musiała się ukorzyć, a ciąża tylko częściowo 
zmniejszy negatywne konsekwencje porzucenia Huberta.

W piątek rano zostałam testerką ciasta z rabarbarem we-
dług nowego przepisu mamy Kamila. Nie miałam pojęcia, 
na jakiej podstawie wybrał mnie do sprawdzenia smaku, 
ale wewnętrznie urosłam niczym na drożdżach. Doradziłam 
mniej cukru, aby kwaskowatość rabarbaru była lepiej od-
czuwalna, co zostało przyjęte z  uznaniem. Dowiedziałam 
się w  kuchni, że jedna pracownica zachorowała i  mama 
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Kamila panikowała, że nie zdąży przygotować posiłków na 
święta. Zadeklarowałam pomoc. I  tak nie planowałam nic 
ciekawszego na ten dzień. Oficjalnie nie powinnam dotykać 
jedzenia, bo nie posiadałam badań sanepidowskich; w zasa-
dzie byłam dla nich obcą osobą, ale mama Kamila potrze-
bowała po prostu towarzystwa. Uznała, że jeśli zostanie ze 
wszystkim sama, to nie da rady, więc podjęła ryzyko z obcą 
Warszawianką. Sporo mówiła. Dostrzegłam, że są z Kamilem 
bardzo do siebie podobni. 

W trakcie krótkich momentów jej milczenia odlatywałam 
wspomnieniami do Regan. Kiedy skończyłam trzynaście lat, 
matka przeżywała wzrost świetności swojego butiku. Wiązało 
się to z  tym, że spędzała tam wiele godzin, wracała późno, 
więc ja sprzątałam, gotowałam i płaciłam rachunki.

– Znowu naleśniki usmażyłaś? To tak cholernie niezdrowe 
i kaloryczne – narzekała, ale zjadła cztery. 

Resztę, która zostawała z  opłacenia rachunków, wyda-
wałam na zakupy. Nie potrafiłam wtedy jeszcze przygotować 
nic innego, tylko proste, szybkie dania. Regina w ogóle nie go-
towała, a kiedy miała trochę więcej kasy, zamawiała nam go-
towe jedzenie, sama mogła przetrwać na jogurcie. Od pierw-
szej klasy robiłam sobie kanapki do szkoły. Kiedy tak na mnie 
biadoliła, a  ja wewnętrznie drżałam, postanowiłam, że na-
uczę się przygotowywać chociaż jedno danie mięsne. Poszłam 
do Bogdana po wsparcie, a on z precyzją budowlańca nauczył 
mnie robić kotlety. Za to też dostałam później serię narzekań, 
że panierka, że olej, mąka, kalorie, fuj. Wyczytałam gdzieś, 
że można obtoczyć pierś kurczaka płatkami kukurydzianymi; 
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potem powiedziałam jej, że takie są zdrowsze i  tę wersję 
Regina łyknęła. Używałam tego samego oleju i mąki, jednak 
dla niej wyglądały na fit. To mnie upewniło, że dla niej liczył 
się wygląd, pozory, powłoka. Potem nawet chwaliła mnie 
przed koleżankami, że Olgusia robi dietetyczne kotlety. 
Puchłam z dumy, choć tylko przez chwilę, bo to nietrwałe uczucie 
Regina potrafiła łatwo przegonić jednym słowem, jakby dmuch-
nęła w przekwitły mlecz. 

Tę samą dumę odbierałam każdym porem, kiedy piekłam 
tartę, a mama Kamila z wdzięcznością zaglądała mi przez ramię. 
Pomogłam przygotować wszystkie potrawy. Kamil wpadał co 
jakiś czas, pytając czy wszystko dobrze. Widziałam na jego twarzy 
zawstydzenie, nawet zażenowanie, że jego mama wciągnęła mnie 
w proceder nielegalnego gotowania. Sama miałam poczucie, że to 
nie mogłoby się przydarzyć w normalnym hotelu, a nawet w po-
rządnym gospodarstwie agroturystycznym. Jednak w ostatnim 
czasie nie przytrafiało mi się nic normalnego. Nic też nie ekscyto-
wało mnie bardziej niż to, że mogę być potrzebna, że mam na coś 
wpływ. Za nic nie zrezygnowałabym z tych godzin. Mama Kamila 
wydała mi się kobietą prostą, ale ciepłą, ciepłem, którego nigdy 
nie zaznałam. Przebywanie z nią przychodziło mi tak łatwo, jak 
z Kamilem. Moja mama kojarzyła mi się z niewygodną pryczą, 
każdy kontakt z nią powodował dyskomfort. Mama Kamila przy-
pominała za to miękką poduszkę. I choć miała restrykcyjno-tra-
dycyjne podejście do świąt, a ja przemilczałam swoje poglądy, 
tworzyłyśmy zgrany tandem. 

– Bardzo ci dziękuję – wydukał Kamil, kiedy wracałam do 
swojego pokoju.
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– To ja dziękuję, że tu jestem, że jesteście tacy fajni, nor-
malni, otwarci. Czuje się jak w domu.

Zostawiłam go jeszcze bardziej zatrwożonego niż wcze-
śniej. Uśmiechnął się tylko, a ja uciekłam do pokoju. Obżarta 
testowanymi potrawami, marzyłam o śnie. Oczywiście sen nie 
chciał przyjść, gdyż analizowałam każde słowo, które wypo-
wiedziałam, ale przede wszystkim niewerbalną komunikację 
Kamila. Uraziłam go? Przegięłam? Przekroczyłam granice? 
Zasugerowałam mu coś? Na coś liczyłam? Na co liczyłam? Te 
myśli ścigały się ze sobą bez końca.

Co Kamil zrobiłby ze mną, gdyby leżał tu obok? Nie da-
wało mi to spokoju. Sięgnęłam po pilota. Gdybym tylko zna-
lazła stację radiową z  ambient jazzem, przełączyłabym się 
myślami do Huberta. Zamiast tego zmieniałam kanały tele-
wizyjne. Zamiast podniecających fantazji, przypomniałam 
sobie rozmowę z mamą – tuż po wyprowadzce. 

– Opowiedz, jaki on jest w łóżku – spytała Regan po mie-
siącu mojego mieszkania z Hubertem.

To miało być pojednawcze spotkanie, ugoda po kró-
lewsku, wyznaj wszystko o waszym seksie i będziemy kwita. 
Zatkało mnie. 

– Normalny – powiedziałam nieco bez sensu.
– Co to znaczy normalny? Tak jakbyś miała jakieś porów-

nanie, jaki jest normalny, a jaki nie – prychnęła. 
– Jest miły, delikatny, nie spieszymy się z niczym.
Przekręcała głowę na boki, obserwując dokładnie moją 

twarz. A ja spuściłam oczy. 
– Miły i delikatny – przedrzeźniła mnie. – Pierdolona huba! 
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Nie umiałam z  nią o  tym rozmawiać. Regan oczekiwała 
bezpośredniości; że opowiem jej wszystko ze szczegółami, 
gdzie i jak mnie dotykał, kiedy założył gumkę, jak długo wsa-
dzał i  wyjmował, w  jakim tempie, jaką pozycja mi najbar-
dziej odpowiadała, czy przeżyłam orgazm i  jaki? Nawet nie 
potrafiłam zebrać myśli, nie dysponowałam zresztą niczym 
ciekawym do opowiedzenia. Stało się. Po prostu. Leżałam 
na plecach. Niewiele czułam. Trwało to relatywnie krótko. 
Wystarczająco. 

– Miałam przyjemny orgazm, taki przeciągły. 
Znowu popatrzyła na mnie przenikliwie i  uśmiechnęła 

krzywo. Wiedziała, że kłamię.
– Pierdolone huby nie dają orgazmów, one się tylko ob-

leśnie przyczepiają. Nazwę go Hubby. Hubby the chubby! 
Idealne!

Potem wygłosiła monolog o facetach. Chodziła w tę i z po-
wrotem z dłońmi zaplecionymi z tyłu. 

– Sądzisz, że jest ci ktoś potrzebny, kto cię uzupełni, wy-
pełni jak powietrze balon i dzięki temu urośniesz, dostaniesz 
wiatru w żagle. Szukasz mitycznej połówki jabłka, kształtów, 
które idealnie wypełnią twoje luki, tak jak ty wypełnisz jego. 
Bzdura. Szukasz kogoś, kto zaspokoi twoje potrzeby, twoje 
pragnienia, kto się tobą zaopiekuje. Szukasz kogoś, kto na 
przemian będzie opiekuńczym tatą, seksownym macho, roz-
sądnym ojcem, wspierającym przyjacielem. Nikt nikogo nie 
powinien wypełniać i  zaspokajać jego potrzeb. Z  facetem 
będziesz naprawdę tylko wtedy, kiedy oboje jesteście silni, 
kiedy oboje pniecie się do góry – równolegle, a nie jedno na 
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plecach drugiego. Możecie być razem, gdy każde ma coś do 
zaoferowania drugiemu, kiedy się potrzebujecie na równi in-
telektualnie i seksualnie, a waszą codziennością są wspólne 
wartości. 

– Spotkałaś kogoś takiego? – spytałam zszokowana jej 
słowami.

– Nie. Dlatego wolę być sama niż całe życie z balastem. 
Raz, jeden raz straciłam głowę. – Uniosła demonstracyjnie 
palec do góry. – Nigdy więcej sobie na to nie pozwolę.

– Straciłaś głowę dla mojego ojca? – spytałam, chociaż na 
tym etapie nie miałam już nadziei na odpowiedź. 

Machnęła tylko ręką w  powietrzu. Chciała mi coś prze-
kazać w  kontekście relacji z  Hubertem, ale wtedy jej nie 
pojmowałam. Mnie zależało na związku, na wyrwaniu się 
z domu; potrzebowałam tych doświadczeń. A ona próbowała 
mnie przed czymś ostrzec, ale jej słowa przelatywały mi koło 
uszu.

Patrzyłam w  sufit małego pokoju i  paradoksalnie za-
miast Huberta przed oczami migała mi twarz Kamila, który 
śmieje się, że pudding chia wygląda jak żabi skrzek. Kamil 
zastąpił mi również obraz ojca, o którym wcale już tak często 
nie myślałam. Nie mogłam pozbyć się miłego wrażenia, że 
przy Kamilu wszystko jest proste i gładkie. Ja również spo-
glądałam przed siebie bez zbędnych wątpliwości, rozmyślań, 
wewnętrznego marudzenia i rozdarcia. 

Regan, co powiedziałabyś o  Kamilu? Regino, królowo. 
Co robisz? Czy domyślasz się, gdzie pojechałam? Czego się 
boisz? Co jeszcze ukrywasz, fałszywa przyjaciółko? Powiedz 
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mi wprost o  swoim cierpieniu i  przebolejmy razem twoją 
stratę, a potem daj mi żyć.

Z tymi myślami i pytaniami w końcu zasnęłam.

*

Spieszę się, biegnę, aby zdążyć na pociąg – nie nad-
jeżdża. Stoję na peronie w Błoniu, ale nie wiem, dokąd za-
mierzam pojechać. Uspokajam oddech, stawiam plecak 
na ławce, a potem siadam. Podrywam pupę, całe pośladki 
mam mokre, materiał jeansów nieprzyjemnie przywiera do 
skóry. Macam tył, wszystko mokre. Z nicości wybiegają lu-
dzie, którzy obserwują moje zażenowanie. Co i rusz dotykam 
materiału, jakby klepanie mogło przyspieszyć schnięcie. 
Pociąg nie nadjeżdża, udziela mi się zdenerwowanie. Nie 
lubię czekać. Zimno, z  nosa leci mi gil, którego wycieram 
ręką, bo nie mam chusteczki. Drepczę w miejscu, coraz bar-
dziej ogarnia mnie wściekłość. Co z tym pociągiem? Jedzie, 
widzę światła z oddali, ale trwa to bardzo długo. W końcu 
dojeżdża, staje, wciskam guzik, aby otworzyć drzwi, daję 
krok do środka. Stój, Olga! Silny uchwyt za ramię wyciąga 
mnie z pojazdu. Wściekły Hubert wrzeszczy: 

– Co robisz? Masz mokrą pupę! 
– Jadę – odpowiadam. 
– Nie możesz tak pojechać, nie możesz, Olga! 
Szarpię się, ale nic to nie daje, mocno mnie trzyma. 
– Muszę jechać! – krzyczę. 
– A nasze dziecko? – pyta. 
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Patrzę na małego chłopca, trzymającego Huberta za rękę. 
Jest przestraszony. Nie wiem, skąd się wziął, bo mogłam przy-
siąc, że przed chwilą nikogo przy Hubercie nie było. 

– Mamusiu – szepcze. 
Serce mi mięknie, a  pociąg odjeżdża. Wszyscy wsiedli, 

zostaliśmy tylko ja, Hubert i  chłopiec. Hubert szarpie go 
za rękę, krzyczy, że zrobił dziurę w  spodniach na kolanie. 
Potem zwraca się do mnie:

– Chciałaś mnie zostawić? 
– Nie zostawiłabym dziecka – mówię stanowczo. 
– Jakiego dziecka? Dobrze się czujesz? – dopytuje. 
Chłopiec zniknął, kręcę głową dookoła, ale nigdzie go nie 

widzę. Stoję w szerokim rozkroku i spomiędzy nóg płyną mi 
wody płodowe. 

*

Obudziło mnie walenie do drzwi. Zrzuciłam kołdrę i dostrze-
głam, że piżama nieprzyjemnie klei mi się do ciała. 

 – Wszystko w porządku? – spytał Kamil. – Nie zeszłaś na 
śniadanie. Masz gościa. 

Przetarłam oczy. Odebrałam trzy komunikaty, w  tym 
jedno pytanie i  dwa stwierdzenia, ale mój mózg jeszcze 
tego nie ogarniał. Zauważyłam jednak strapienie na twarzy 
Kamila, jakby chciał powiedzieć coś więcej, a  może o  coś 
spytać, ale zatrzymał to dla siebie. 

 – Dziękuję, za chwilę zejdę. 
Spuściłam wzrok. Nie umiałam spojrzeć mu w  oczy. 

Między nami nic się nie wydarzyło, mimo to jakiś dziwny 
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ucisk w żołądku wywołał we mnie poczucie winy. Oprócz tego 
w  panice sprawdziłam spodnie od piżamy. Mój mózg wypro-
dukował dziwaczny sen, a uczucie wilgoci między nogami było 
wyjątkowo realnie. Sprawdziłam swój krok – sucho. Ciąża po-
została bezpieczna. Pogładziłam brzuch, obejrzałam swoje ciało 
w lustrze i mogłam przysiąc, że widać już było lekką wypukłość. 

Potrzebowałam kilku minut, aby przygotować się na spo-
tkanie z Hubertem. Nie wzięłam ze sobą nic bardziej uroczy-
stego niż jeansy i koszula w kratę. Maznęłam za to oczy tu-
szem, a  twarz podkładem. Drżałam. Muszę mu powiedzieć, 
że powinien być łagodny dla dziecka. Jednak przyjechał. 
Powiem mu o ciąży i zaplanujemy przyszłość. Uporządkujemy 
ten syf. Spokojnie powiem mu o  wszystkich swoich żalach. 
Wtedy zrozumie. Skoro przyjechał, to znaczy, że mu zależy. 
Schodziłam powoli, oddychając ciężko. Ciąża to moja karta 
przetargowa, nią wytłumaczę wszystko, a Hubert zrozumie, 
że jego wyjazd do mamusi i fochy były nie na miejscu. W dłoni 
ściskałam karteczkę z napisem: „chłopiec czy dziewczynka?” 
Uśmiechnęłam się wewnętrznie, przekonana, że odpowie 
inaczej niż ja, jak zawsze w tej zabawie. 

Dlaczego tak bardzo drżałam? Przystanęłam przed wej-
ściem do stołówki, a potem pewnie wkroczyłam do środka. 
Przy stole w kącie sali, nad filiżanką herbaty siedział Bogdan. 
Przełknęłam ślinę, obejrzałam za siebie, w  poszukiwaniu 
Kamila. Czy to on dał mi do zrozumienia, że oczekuje na mnie 
Hubert, czy sama się oszukałam? 

Podniósł wzrok i  dostrzegł mnie. Uścisnęliśmy się. 
Karteczkę zgniotłam i schowałam głęboko do tylnej kieszeni.
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– Co to za miejsce? – spytał. – Dlaczego podają herbatę 
z torebki, a nie sypaną?

Pozwoliłam mu na wywód o prawidłowym parzeniu her-
baty. Posprzeczaliśmy się, czy bardziej praktyczna jest sy-
pana czy torebkowata. Torebkowa. W torebkach.

– Spodziewałaś się kogoś innego?
– Zaprosiłam tutaj ciebie i  Huberta. Kiedy usłyszałam, 

że ktoś na mnie czeka, to sądziłam, że to on, ale bardzo się 
cieszę, że przyjechałeś. Z  jakiegoś powodu czułam, że nie 
przyjedziecie razem, tylko jeden z was. 

– Dlaczego przyjechałaś sama, dlaczego tutaj? 
Poszliśmy na spacer po terenie pensjonatu.Opowiedziałam 

Bogdanowi o tym, jak znalazłam dokumenty w sejfie Regan, 
o tym jak postanowiłam tu przyjechać i dowiedzieć się prawdy. 
Opowiadałam to już któryś raz z  kolei, jakby to wszystko 
było snem, koszmarem. Regan miała rację, szukałam swojej 
drogi, ale wyglądało na to, że zapętliła się w ścieżkę bez wyj-
ścia. Robiłam krok do przodu, a potem potykałam się o swoje 
sznurowadła. 

– Poszedłem do Reginy po waszej kłótni. Kłóciłyście się 
często, to nic nadzwyczajnego. Lubię jednak mieć pewność, 
że u niej wszystko w porządku, wysłuchuję jej, wiem, że tego 
potrzebuje i wszystko wraca do normy.

– Wysłuchujesz jej?
– Wbrew temu, co myślisz, przyjaźnimy się. 
– A co ja myślę twoim zdaniem?
– Myślisz, że jestem w  niej ślepo zakochany i  nie 

rozumiesz, dlaczego.
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– Bo nie rozumiem. – Popatrzyliśmy na siebie. – Poszedłeś 
do Reginy po naszej kłótni i co?

– Mówiła nieskładnie, że cię straciła, że musiał przyjść ten 
dzień. Nie ogarniałem, o co jej chodzi. Uspokajałem, że to tylko 
kłótnia, że zawsze wracasz, a ona, że teraz to coś innego, poważ-
niejszego. Nie powiedziała jednak co. Może zadzwoń do niej?

– Po co? 
Przewrócił oczami prawie jak Hubert.
– Żeby ją uspokoić.
– Ale ja nie wiem, czy chcę ją uspokoić. Chcę odkryć 

wszystko, co przede mną ukrywała. Jeśli się czymś dener-
wuje, to tylko ona wie czym. Gdyby była w porządku, sama 
by zadzwoniła i  ze mną porozmawiała. Gdyby była w  po-
rządku, powiedziałaby mi wszystko, zanim sama się dowiem. 
Dlaczego to zawsze ja muszę być dojrzalsza i brać odpowie-
dzialność? Pisze do mnie wiadomości, żebym zadzwoniła, że 
jestem niepoważna, że ją zawiodłam, histeryczne bełkoty. Nie 
ulegnę jej. Nie tym razem.

Szliśmy w  milczeniu między jabłoniami. Bogdan podzi-
wiał roślinność, przystawał i oglądał krzaki i krzewy. Chwytał 
w  dłonie owoce i  pochylał nisko, aby obejrzeć je z  bliska. 
Kiwał głową z  aprobatą. Cały teren pensjonatu robił wra-
żenie, nawet na takim laiku ogrodowym jak ja. 

– Masz rację, dlatego tu jestem. Pomyślałem, że to da jej 
do myślenia, jeśli w  taki oczywisty sposób stanę po twojej 
stronie – powiedział w końcu. 

– Zawsze przy mnie byłeś i wiem, że mogę na ciebie liczyć. 
Dziękuję. Jesteś jedyną pewną osobą w moim życiu. 
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Wtuliłam się w niego mocno. W ciąży odkryłam nowe po-
kłady potrzeb emocjonalnych. Łatwiej ulegałam i działałam 
pod ich wpływem. Bogdan gładził mnie po włosach. Kątem 
oka dostrzegłam Kamila, który w drugiej części ogrodu przy-
cinał tuje. Kiedy nasze oczy się spotkały, odwrócił wzrok 
i kontynuował swoją pracę. 

Bogdan, trzymając rękę na moim ramieniu, ruszył dalej, 
a ja utrzymywałam jego tempo. Zaproponowałam mu spacer 
po okolicach. Opowiadałam, co zwiedziłam i kogo poznałam, 
a kiedy mu to wszystko przedstawiłam, uświadomiłam sobie, 
że jak na jeden tydzień miałam dużo przeżyć. Dużo nowych 
ludzi i zdarzeń. 

 – Jesteś odważna – stwierdził lekko. 
W  odpowiedzi uścisnęłam jego dłoń. Jestem odważna? 

Nie myślałam tak o sobie. W trakcie spaceru Bogdan wyjawił, 
że pragnie pojechać do Żelazowej Woli, do muzeum Chopina. 
Nigdy tam nie był. Ja również, ale najpierw pobiegłam do 
Kamila, mojej lokalnej opoki, upewnić się, czy muzeum jest 
czynne w  okresie świątecznym. Potwierdził, że w  sobotę 
mają otwarte przez kilka godzin, dał nam ulotki, doradził, 
gdzie w okolicy smacznie zjeść, więc spakowani i zaopatrzeni 
w Kamilowy entuzjazm ruszyliśmy samochodem Bogdana do 
miejsca urodzenia artysty. 

W  przyspieszonym tempie, aby zdążyć przed zamknię-
ciem, obejrzeliśmy kolekcję pamiątek po znanym kompozy-
torze. Później przenieśliśmy się do parku. Usiedliśmy nad 
Utratą, w  miejscu do złudzenia przypominającym to, gdzie 
wcześniej Kamil puszczał kaczki.
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– Opowiesz mi, jak poznaliście się z  mamą? – Celowo 
użyłam słowa „mama”, choć nie przychodziło mi to łatwo. 
Dzięki temu wiedział, że mi zależy. 

– Nie opowiadałem ci o  tym, ale miałem żonę, Dorotę. 
Poznaliśmy się w liceum, wiesz, taka szczeniacka miłość, która 
nigdy nie wygasła. Dorota szybko zaszła w ciążę, więc zaczę-
liśmy planować ślub, ale wcześniej poroniła. Wtedy to po nas 
spłynęło, byliśmy młodzi, pomyśleliśmy, że może dzięki temu 
będziemy mieć więcej czasu dla siebie. Ale ślubu nie odwo-
łaliśmy. Dorota mnie trzymała w ryzach – trochę popijałem. 
Pracowałem wtedy na budowach, takie towarzystwo, nie dało 
się inaczej. Ale dbałem o  nią, naprawdę. Jeździłem na bu-
dowy po całej Polsce, zawsze jej coś przywoziłem. Zaczęliśmy 
mieć nawet kasę, Dorota zapragnęła dziecka, już wtedy świa-
domie. Poroniła znowu. Osłabła. A  potem kolejny raz i  ko-
lejny. I  kolejny. Nie istniały prezenty, którymi mógłbym ją 
pocieszyć. Łamała się, uważała, że nie jest wartościową ko-
bietą, jakby to jej wina. Zacząłem namawiać ją na adopcję. To 
trudna decyzja, sam nie byłem pewny, czy to dobry pomysł. 
Chciałem jednak ją uszczęśliwić. Zaczęliśmy wszystko zała-
twiać, weszliśmy do procesu, jak to się ładnie mówi. 

Usiadł na ławce i zamilkł. 
– I co dalej, udało wam się? – dopytywałam. 
– Mniej więcej w  tym czasie bliżej poznaliśmy Reginkę. 

Przyjeżdżała do dziadka. Robiła mu zakupy, czytała mu 
książki, bo on już był schorowany. Siedział całymi dniami 
w fotelu i patrzył w okno.

– Ona wtedy przedstawiała się jako Regina?
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– Tak.
– Bo na pierwsze miała Wiktoria. 
– Z tym imieniem jest tak, że jej mama chciała ją nazwać 

Regina, ale ojcu i jego znajomym się nie podobało, więc na-
zwali ją Wiktoria. Regina dostała na drugie. Taki kompromis. 
Ale Renata, jej matka, mówiła na nią Reginka. U  nas, na 
Dobrej zawsze funkcjonowała jako Regina, może ze względu 
na matkę? I dla nas w sumie wyszło naturalnie. 

– Była blisko ze swoją matką?
– Jej matka zmarła jak miała sześć lat. W  tym wieku 

dziecko chyba zawsze jest blisko z matką.
– Znałeś ją? 
– Mieszkałem na Dobrej od urodzenia, moi rodzice kole-

gowali się z panem Krzysztofem i jego żoną. Renata była ode 
mnie starsza, ale znałem ją z widzenia. Pamiętam, jak przy-
jeżdżała tutaj z małą Reginką. Dorota zawsze zaglądała jej do 
wózka. Później, kiedy Regina tu przyjeżdżała jako nastolatka, 
spotykaliśmy ją nawet często. Młoda, energiczna, robiła 
wrażenie. Czasami przyjeżdżała z  koleżanką. Lubiliśmy ją, 
Dorota wręcz uwielbiała. Zapraszała do nas na obiad, ciasto. 
My sami pomagaliśmy panu Krzysztofowi. Dorota, niemal 
codziennie go doglądała. Już wtedy Regina opowiadała nam, 
że jak skończy maturę, to zamieszka na Dobrej z dziadkiem. 

– Co się stało z  twoją żoną? – spytałam zaciekawiona. 
Przemknęło mi przez myśl, że rzucił ją dla Reginy, dla 
mrzonki o niej. 

– Dorota w  drodze do pracy złamała nogę. Bardzo po-
ważnie, chociaż w  głupi sposób. Pracowała w  urzędzie 
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skarbowym na Dąbrowszczaków. Wychodząc z naszego bloku, 
poślizgnęła się na zamarzniętej kałuży. Złamanie z  prze-
mieszczeniem. Uziemiło ją to na wiele miesięcy. Adopcja? 
Poszła w niebyt. Ten proces w ogóle nam nie szedł, ja mu-
siałem pracować, a  po złamaniu Dorota nie wychodziła 
z domu. Wszystko nam się rozjechało. Ona wpadła w jakąś 
depresję. Ja za wszelką cenę chciałem jej pomóc, rozdarty 
między tym, że muszę zarabiać, a tym, że powinienem być 
cały czas przy niej. A pracowałem na budowach, jak była 
robota, musiałem wyjechać na kilka tygodni. Pewnego 
dnia przyszła do nas Reginka i powiedziała: „niedługo się 
wprowadzę na górę i będę wam pomagać. Niech pan jedzie 
do pracy, ja się zajmę panią Dorotą, poczytam jej książki, 
jak dziadkowi, zrobię zakupy”. Pojechałem. 

– I tak zrobiła?
– Tak zrobiła. Narzuta, którą mam na wersalce, to 

ulubiona kapa Doroty, dostała ją od Reginy. Nawet lepiej 
się czuła przy niej niż przy mnie. Otwierała się przed nią. 
Mówiła dużo o dzieciach, bo wciąż o tym myślała. Po sze-
ściu tygodniach mojej nieobecności bardzo zżyły się ze 
sobą. A to były wakacje przed klasą maturalną. Regina co-
dziennie przyjeżdżała tutaj do Doroty. 

– Co się później stało?
– Dostałem zlecenie we Wrocławiu. Nie chciałem, ale 

wiedziałem, że muszę zarobić. Dorocie zostało kilka dni do 
zdjęcia gipsu, potem czekała ją rehabilitacja. Pamiętam, 
że bardzo chciała, abym został. Miałem już umówioną 
pracę, nie mogłem odwołać wyjazdu, szef byłby wściekły. 
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A  Dorota jak nigdy pragnęła, żebym przełożył, udał cho-
rego, cokolwiek, żebym tylko został w  domu. Nie rozu-
miałem jej. Nigdy się tak nie zachowywała. Założyłem, że 
sobie poradzi, a ja nie mogłem olać pracy. Teraz wiem, że 
powinienem wtedy jej posłuchać. Wsiadłem do samochodu 
i  kilkanaście minut siedziałem za kierownicą, nie mogąc 
ruszyć. Pobiegłem z powrotem na górę, powiedziałem, że 
ją kocham i że zawsze będę. Popłakała się. Idź już, idź, jak 
masz iść, to idź, mówiła. Następnego dnia zadzwonili, że 
zmarła w wyniku wstrząsu anafilaktycznego. Gdybym tam 
został, miałbym szansę ją uratować. Nigdy sobie tego nie 
wybaczyłem. 

– Ale co dokładnie wywołało wstrząs?
– Użądlenie osy. Znalazła ją Regina. Przyszła wieczorem, 

pukała, ale nikt nie otwierał. Drzwi były otwarte, znalazła ją 
leżącą na podłodze.

Położyłam głowę na jego ramieniu. Nie znajdowałam 
słów pocieszenia.

– Nikt by tego nie przewidział. To brzmi jak scenariusz 
kiepskiego filmu. 

– Po śmierci żony wpadłem w wir pracy – kontynuował. – 
Wyjeżdżałem na wiele miesięcy, wracałem na chwilę, potem 
znowu praca. Zmarł dziadek Reginy, nawet pogrzeb omi-
nąłem. Regina zamieszkała na górze, a pewnego razu poja-
wiła się już z tobą. Nie zadawałem pytań, powiedziałem, że jej 
pomogę, jak ona pomogła Dorocie i mnie. 

Czy Regina była zdolna do bezinteresownej pomocy obcej 
kobiecie? Czy zrobiła to, bo przewidziała potencjalne korzyści 
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dla siebie? Skłaniałam się do drugiej opcji, choć nie wypo-
wiedziałam jej na głos, gdyż widziałam, że Bogdan wierzy 
w pierwszy scenariusz. Dlaczego nigdy mi o tym nie powie-
działa? Dlaczego nie wspomniała o Dorocie?

– I nigdy nie pytałeś, kto jest ojcem, dlaczego jest sama 
z dzieckiem, jak do tego doszło?

– Nie pytałem. Szczerze? Ja tego do niczego nie potrze-
bowałem. Czułem, że Dorota na mnie patrzy gdzieś z  góry 
i  musiałem dać z  siebie wszystko, jakbyś ty była naszym 
dzieckiem. Ona by tego ode mnie oczekiwała. Jeszcze kilka 
lat pracowałem na budowie, ale już znacznie mniej, później 
brałem prace tylko w Warszawie i w końcu zatrudniłem się 
w szkole jako woźny. To prawie jak wcześniejsza emerytura. 

Wtuliłam się w jego ramię. 
– Muszę jeszcze o coś spytać. Dowiedziałam się, że Regina 

z  kimś flirtowała na Dobrej. Rozmawiałam z  Ulą, jej przy-
rodnią siostrą, podobno Regina zabrała ją kilka razy ze sobą 
do dziadka. Ula widziała, że Regan z kimś flirtowała, z jakimś 
chłopakiem z dołu. Automatycznie pomyślałam o tobie. 

– O mnie? Nie wiem, o kogo może chodzić, ze mną nigdy 
nie flirtowała. 

– Naprawdę? – Zdziwiłam się.
– Tak, dlaczego tak cię to dziwi?
– Sądziłam, że ona flirtuje z każdym mężczyzną, dając mu 

niejasną nadzieję. Zresztą ty na coś liczyłeś kiedyś, prawda? 
Wtedy, gdy przyszedłeś do niej z kwiatami, a ona wyrzuciła 
cię słowami: „nie dla psa kiełbasa”. 

Wybuchnął śmiechem. 
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– Tak myślałaś? Że przyszedłem do niej w  amory? 
Przyszedłem jej podziękować, bo załatwiła sukienkę dla 
córki mojego szefa. Facet owdowiał, został sam z  wymaga-
jącą dziewczyną, potrzebował, aby ktoś doradził. Nie znałem 
lepszej osoby niż Reginka. Przyszedł z tą córką, a Regina ją 
oczarowała. Kupił trzy sukienki. Dzięki temu dostałem fajną 
robotę, blisko, pod Warszawą. Nie chciało mi się już jeź-
dzić daleko. A on oczywiście pytał, czy umówię go z Reginą. 
Poszedłem wtedy do niej z  kwiatami, podziękować, zapy-
tałem o Marcina, ale powiedziała, że nie dla psa kiełbasa. Nie 
chodziło o mnie, mała. 

 – O rany, wmówiłam sobie, że ty ją zapraszałeś na randkę, 
dałabym sobie głowę uciąć. 

 – Dlaczego jej nie spytałaś? Tego akurat by nie trzymała 
w tajemnicy. Między nami nigdy nic nie iskrzyło. Podziwiam 
ją skrycie, ale nigdy bym nie przekroczył granicy. 

 – Nie sądziłam, że jest o co pytać. Dla mnie to był fakt. 
Zamilkliśmy. Ulżyło mi trochę. Dlaczego o tym wszystkim 

rozmawiamy w  Żelazowej Woli zamiast przy herbacie na 
Dobrej? Wymyśliłam własne odpowiedzi i żyłam według tego 
scenariusza. 

 – Muszę ci coś jeszcze wyznać, ale, proszę, nie mów ni-
komu, nie mów Reginie.

 – Nie powiem. – Spojrzał na mnie czujnie, z niepokojem.
 – Jestem w ciąży z Hubertem, nie zdążyłam go poinfor-

mować. Mam wiele wątpliwości. 
Objął mnie jeszcze mocniej. Zauważyłam, że oczy mu 

zwilgotniały. 
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 – Jak się czujesz? – spytał.
 – Dobrze, jestem senna, ale ogólnie nie mam żadnych do-

legliwości. Nic chyba jeszcze nie widać. Kamil nie pozwala mi 
pić kawy, to najgorsze. 

 – Słusznie. Powinnaś dbać o siebie. To miejsce dobrze ci robi.
Przyznałam mu rację. Wszystko, co osiągnęłam w tydzień, 

musiało się wydarzyć. Czułam, że każda spotkana osoba 
miała sens i pojawiła się po coś, że zaprowadziła mnie do wła-
ściwego miejsca.

– Boję się – przyznałam zgodnie z  prawdą. – Nie tyle 
dziecka, co przyszłości z Hubertem. Pierwszy raz pozwoliłam 
sobie na te myśli, pierwszy raz słucham siebie i traktuję po-
ważnie swoje potrzeby. Pierwszy raz wypowiadam je głos. 

W  przeciwieństwie do Reginy, Bogdan nigdy nie kryty-
kował mojego faceta, ale tym razem powiedział stanowczo:

– Powinien tu być. Nie ja, ale on. 
– Gdyby wiedział o  dziecku, to może by przyjechał, ale 

uważam, że to wymaga rozmowy w  cztery oczy i  chciałam 
zobaczyć, jak zareaguje. Aktualnie wygląda na to, że strzelił 
focha, że wzięłam urlop. Pojechał do mamy i  poskarżył się 
jej, że Olga nie robi mu obiadów. Tylko do tego mu jestem 
potrzebna. Nie chcę tak żyć.

– Nie musisz tak żyć, jeśli cię to męczy. Nie musisz uciekać 
od matki do pierwszego poznanego mężczyzny. Nie musisz 
mieszkać w  Warszawie. Nic nie musisz. Jesteś młoda i  bę-
dziesz jeszcze szczęśliwa.

Bo nie jestem. Nie jestem szczęśliwa. Te słowa tkwiły 
we mnie jak plama czerni na obrazie; byłam jednak gotowa 
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znaleźć inne barwy i  nałożyć je dookoła, aż czerń wreszcie 
zmiesza się z nimi i zniknie.

*

Wróciliśmy do pensjonatu na obiadokolację, która już na nas 
czekała. Zauważyłam Kamila krążącego wokół gości. Nie patrzył 
na mnie, lecz w końcu udało mi się go ściągnąć wzrokiem. 

– Chciałam ci przedstawić Bogdana. Od początku świata 
jest naszym sąsiadem spod piątki, ale tak naprawdę jest dla 
mnie jak tata – powiedziałam dumnie.

Obaj spojrzeli na mnie uważnie. Kamil nagle się rozpro-
mienił i  dosiadł do nas. Przyjacielsko uścisnął Bogdanowi 
dłoń, a  Bogdan niezauważalnie otarł mokre oko. Nie 
przemyślałam swoich słów, wyrwały mi się spontanicznie. 
Kiedy tylko skończyłam mówić, zaczęłam się zastanawiać, czy 
ta deklaracja była na miejscu.

Kamil zagadał moje wątpliwości. Pytał Bogdana o  wra-
żenia, rozmawiali o  ogrodzie, drzewach owocowych, utrzy-
maniu trawy w  odpowiedniej kondycji, alergenach i  roz-
noszących się wiosną pyłkach, prowadzeniu pensjonatu, 
o  właściwym parzeniu herbaty, pożarach w  kampinoskim 
lesie, o  wilkach i  lisach podchodzących pod ludzkie zabu-
dowy, o bażantach i sarnach na polach.

– Jeśli wstanie pan rano, to zabiorę was w jedno miejsce, 
może uda nam się spotkać zwierzęta lub rzadkie rośliny. 
Ostatnio zobaczyłem z Olgą łosia. 

– Nie musisz mnie namawiać. Jestem gotowy. – 
Podekscytowany Bogdan zasalutował. 
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Umówiliśmy się na następny dzień jeszcze wcześniej niż 
poprzednio, bo na czwartą rano. Kiedy pomyślałam o  pla-
nach na urlop, według których miałam spać pół dnia i  le-
niuchować, napęczniałam z radości, że jednak wykrzesałam 
z siebie tak wielkie pokłady energii. Dawało mi to spełnienie, 
poczucie, że nie marnuję czasu, a  wręcz panuję nad nim. 
Kamil życzył nam miłego wieczoru i odszedł do innych gości.

– Świetny chłopak, rozkręci ten biznes. Tu chce się przy-
jeżdżać, chociażby dla niego.

– Prawda? – spytałam retorycznie. – I  nawet herbata 
w torebkach już ci nie przeszkadza. – Puściłam do niego oko. 

Nie tylko ja to odczuwałam. Ludzie lgnęli do Kamila, a on 
niczym dobra wróżka spełniał życzenia i w dodatku roztaczał 
wszędzie magię swojej osobowości. Cierpliwy, uważny, zaan-
gażowany i  przyjacielski. Ani razu nie dostrzegłam u  niego 
zmęczenia, ani pracą, ani ludźmi. A Bogdana nigdy nie wi-
działam tak podekscytowanego. Rozmawiał z  chłopakiem 
z wypiekami na twarzy. 

Nie wróciliśmy do mojego wyznania, kiedy przedsta-
wiałam Bogdana Kamilowi. Zostaliśmy do wieczora w  sali 
jadalnej i graliśmy w tysiąca. 

Wstałam wcześnie. Wcześniej niż powinnam. 
Podekscytowanie i niepokój nie pozwalały na spokojny sen. 
Wizyta Bogdana odsunęła myśli o Reginie, zapomniałam też 
o  szukaniu ojca. Męczyło mnie wiercenie się w  łóżku, więc 
zeszłam na dół i czekałam. W końcu zjawił się Kamil. 

– Jesteś? Zrobiłem ci kanapki, bo chwilę nam to zajmie, 
nie powinnaś być tak długo na czczo. Mam też coś dla 
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Bogdana. – Pakował do plecaka prowiant, wodę w butelkach 
oraz dwa termosy: z herbatą i kawą. 

Nie byłam głodna, ale przyjęłam pakunek z  wdzięczno-
ścią. Po prostu o mnie myślał i ta troska była dla mnie kojąca. 

– Wczoraj, jak powiedziałem, że masz gościa, myślałem, 
że to ojciec twojego dziecka – wyznał. 

– O rany, dlatego tak mnie mierzyłeś wzrokiem.
Zachichotaliśmy.
– Wiem, to idiotyczne, ale jakoś mnie to uwierało.
– To, że jest w  wieku mojego ojca czy samo przypusz-

czenie, że przyjechał tata mojego dziecka?
Nie odpowiedział. Przeniósł wzrok na wchodzącego 

akurat do jadalni Bogdana, pokazał mu przygotowane je-
dzenie i sprawnie ulokowaliśmy się w samochodzie.

Wyjechał na główną drogę, później ponad dwadzieścia 
minut przemierzaliśmy wiejskie drogi, aż dojechaliśmy do 
parkingu w  Roztoce. Ruszyliśmy w  głąb lasu w  stronę ob-
szaru ścisłej ochrony Kampinosu – Debły. 

 – Kampinos to w  siedemdziesięciu procentach lasy, 
głównie bory sosnowe, ale mamy też bagna i wydmy. Właśnie 
tam chcę was zaprowadzić. Na bagnistym obszarze czasami 
udaje się spotkać chamedafnę północną. W Skandynawii to 
pospolita krzewinka, ale nie w Polsce, gdzie bardzo trudno 
ją zobaczyć, jednak właśnie w  Kampinosie czasem się to 
udaje.

Szliśmy w milczeniu za Kamilem, słuchając co jakiś czas 
jego opowiadań. W końcu natknęliśmy się na dzwonkowatą 
roślinę, o  kwiatach podobnych do konwalii. Chamedafne, 
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zamiast cienkiej łodyżki, miała jednak, jak przystało na 
krzew, solidną gałązkę, z której wyrastały wąskie liście.

– Olga, teraz możesz robić zdjęcia. To bardzo, bardzo 
rzadkie znalezisko. Relikt. 

Sfotografowałam chamedafne z każdej strony. Poznaliśmy 
również wełniankę, białe puszyste kule na długich, cienkich 
łodygach. Kiedy poszliśmy w stronę wydm, spotkaliśmy rów-
nież po drodze rzadką brzozę czarną. 

– Nie zawiera betuliny, która odpowiada za biały kolor 
brzozy, którą znamy – wyjaśnił Kamil.

W  drodze powrotnej Kamil pokazał nam szpaka, który 
dostarczał potomstwu porcji bezkręgowców. W  ogóle się 
nami nie przejmował, pomimo iż jego dziupla znajdowała się 
w drzewie przy samej ścieżce; uznaliśmy, że był przyzwycza-
jony do towarzystwa. 

– W latach dziewięćdziesiątych dokonano reintrodukcji rysi 
do Kampinosu, niestety aktualnie żyje ich tylko kilka, ten las jest 
po prostu dla nich za mały. Odnotowano wzrost liczby wilków. 
Dzięki terenom bagnistym zdecydowanie największy raj mają 
tutaj łosie. Są też sarny, dziki, jelenie, wydry, bobry – wymieniał.

Słuchaliśmy go z zapartym tchem. Uświadomiłam sobie, 
że podobnie jak Hubert opowiadał o  biologii, tylko w  jego 
słowach nie było naukowego nadęcia, on tym żył, chłonął 
naturę całym sobą. Opowiadał nam o  przyrodzie widzianej 
gołym okiem, a nie pod szkiełkiem mikroskopu na poziomie 
komórkowym. 

Wracaliśmy satysfakcjonująco zmęczeni. Z wypiekami na 
twarzy, zadyszani, ale szczęśliwi. 
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– Dziękuję, że mnie tu zabrałeś. – Bogdan poklepał Kamila 
po ramieniu. – Doskonały dzień. 

– To ja wam dziękuję. Nie każdy poszedłby ze mną 
w  Wielkanoc do puszczy. – Ukłonił się żartobliwie na 
pożegnanie. 

*

W  niedzielę rano, szykując się na śniadanie wielkanocne, 
które mieliśmy jeść wszyscy razem: rodzina Kamila oraz go-
ście, główkowałam, co mam założyć. Wyjeżdżając, zabrałam 
ubrania sportowe i jeansy. Ubrania, za które Regan by mnie 
wyśmiała, szczególnie za koszulę flanelową, którą trzymałam 
w  dłoni. Ze sportowych strojów akceptowała dopasowane 
leginsy i skąpe topy, tak chodziła na jogę. Natomiast dresy, 
luźne bluzki i  koszule, które ja uwielbiałam, uznawała za 
szczyt prostactwa. Wszystko, co wrzuciłam do plecaka, okre-
śliłaby stertą śmieci, nadającą się co najwyżej do wrzucenia 
do kontenera z  używaną odzieżą. Patrząc w  lutro, w  wy-
obraźni widziałam siebie z przeszłości. Zagubioną, niepewną 
i samotną. 

– Dziewczyny, robimy pokaz mody! – zaordynowała Regina. 
Trzynastolatkom: Karolinie, Indze i  Agnieszce oczy po-

większyły się do rozmiaru pięciozłotówek. Podbiegły do sterty 
ubrań rozłożonych na kanapie i rozpoczęły połów. Wybierały 
to, co im najbardziej pasowało albo to, czego nikt inny nie 
pozwoliłby im założyć. W  amoku zrzucały z  siebie tanie je-
ansy i  wkładały za duże garsonki. Moja mama, fałszywa 
krawcowa z igłami wbitymi w małą poduszkę, tańczyła wokół 



    220

nich i upinała materiał tak, aby doskonale leżał. Podsuwała 
im szpilki, czółenka oraz kozaki za kolano, a  one mierzyły 
wszystko z  wypiekami na twarzy. Ja się tylko przypatry-
wałam. Siedziałam po turecku na podłodze, oparta plecami 
o kaloryfer i obserwowałam ich podniecenie. Nawet mnie nie 
zauważały, równie dobrze mogło mnie tu nie być.

– Mamy jeszcze lekcje do zrobienia, więc może już 
kończcie – wtrąciłam cicho.

Nikt nie słyszał albo mnie ignorowały. Zdobyłam się na 
odwagę, wstałam. 

– Kończcie już, mamy lekcje do zrobienia. 
Spojrzały w końcu na mnie. Karolina nawet przyznała mi 

rację, że spotkałyśmy się, żeby odrobić geografię i polski, ale 
wtedy Regina się żachnęła.

 – Przynoszę wam modne ciuchy, a wy mi bredzicie o lek-
cjach? Czy geografia gdzieś ucieknie? Ludzie, bawcie się!

Dziewczyny się rozchichotały. Dostrzegłam zawstydzony 
uśmiech Karoliny i jej uniesioną brew oznaczającą: co robić, 
ona ma rację. Zbierało mi się na płacz. Usiadłam pod ścianą, 
przysunęłam zeszyty i  odrabiałam zadania. Zbłąkane łzy 
raz po raz opadały mi na kartki, wtedy zaczynałam szlochać 
jeszcze bardziej, bo nie chciałam niszczyć książki. Nikt jednak 
nie zauważył mojej wewnętrznej walki. 

– Ona jest taka niemodna, taka nieżyciowa. Od tego ślę-
czenia nad książkami w  końcu będzie miała garb i  gruby 
brzuch, bo postawę trzeba trenować, chodzić wyprostowaną, 
łopatki mocno do tyłu, wciągać brzuch, wtedy piersi ładnie 
się wysuwają do przodu…
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Uderzyło mnie w tym wywodzie, że mówiła o mnie: ona. 
Jak zwykle, w trzeciej osobie. Nigdy przy ludziach nie usły-
szałam: moja córka. Reszta słów niknęła, bledła, nic nie mo-
głam z nimi zrobić. Ona, ona, ona, która nie zasłużyła na cie-
plejsze słowa. 

Po latach, kiedy pojechałam z Hubertem na wycieczkę do 
Kołobrzegu, spotkaliśmy ciotkę Julkę, przyjaciółkę Regan. 
Ciotka odbierała mnie z  przedszkola, kilka razy u  niej zo-
stałam na noc; dosyć często wpadała do Regan z flaszką, przy 
której musiały coś pilnie omówić. Ciotka Julka w przeciwień-
stwie do Regan dumnie nosiła bujne kształty, choć ukrywała 
je pod obszernymi, kolorowymi tunikami. Burza rozwichrzo-
nych włosów okalała jej okrągłą twarz. Nie słyszałam, aby 
kiedykolwiek Regan zarzucała jej niedoskonałą sylwetkę, to 
było zarezerwowane dla mnie. Kiedy raz o to spytałam, po-
wiedziała, że to zupełnie idiotyczne porównanie. Ja jestem 
przecież jej córką. Znowu zadowolenie. Z hubą u boku, nie-
zgrabna i niemodna, ale córka królowej. Z ciotką poszliśmy 
na lody świderki, jeszcze nas namawiała na gofry, koniecznie 
z bitą śmietaną i polewą. Pamiętam, że nawet puściła do mnie 
oko oraz szepnęła: „Queenie nie musi wiedzieć”. Później po 
powrocie mama z zadowoleniem mówiła o  tym, że Julia jej 
przekazała, że ładnie wyglądałam. I  nawet ON dobrze wy-
glądał. A  to przecież stanowiło clou wszystkiego. Ładnie 
wyglądać.

Wróciłam do rzeczywistości. Włożyłam biały podkoszulek 
i  na to flanelową koszulę w  kratę. Tę samą, w  której zwie-
dzałam Żelazową Wolę. Wyglądałam w porządku. 
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Przy świątecznym stole, moje poczucie „w  porządku” 
nieco zmalało, kiedy okazało się, że wszyscy goście są wy-
strojeni, a  Bogdan siedzi obok mnie odziany w  garnitur. 
Odnalazłam wzrok Kamila. Wyglądał, jakby wpadł do stołu 
prosto spod szybkiego prysznica. Miał na sobie jeansy 
i sztruksową, lekko spraną koszulę z podwiniętymi do łokcia 
rękawami. Jego jeszcze wilgotne kosmyki opadały na czoło. 
Wyglądaliśmy podobnie, oboje wklejeni do niewłaściwego 
obrazka. Uśmiechnął się, wiedziałam, że myśli dokładnie 
o tym samym. 

Kamil opowiadał mi, że odkąd pamiętał, cała jego rodzina 
jadła świąteczne posiłki z  hotelowymi gośćmi. Kiedyś mieli 
na święta sporo ludzi, jak na małe wesele, potem stopniowo 
liczba gości się kurczyła. Dzisiaj gościli mnie z  Bogdanem, 
starszą zakochaną parę, młodych rodziców, którzy spędzali 
drugi miesiąc miodowy, tym razem z dala od swojego maleń-
stwa oraz mężczyznę z córką. Obserwowałam tych ostatnich. 
Dziewczynka wyglądała na zdyscyplinowaną. Mężczyzna zaś 
co chwilę ocierał pot z czoła, a ten napływał po kilku sekun-
dach. Drżały mu dłonie. Córka spoglądała na niego co jakiś 
czas i to go uspokajało; gładził ją po głowie, a ona przymykała 
oczy. Zastanawiałam się, kim są, gdzie jest matka dziewczynki, 
co tu robią? Być może inni zadawali sobie w myślach pytania 
o  mnie. Cieszyłam się, że Bogdan siedzi tuż obok. Dawało 
mi to poczucie, że nie jestem sama. Doceniałam świąteczne 
potrawy i uczestnictwo w zbiorowym rytuale, choć nigdy nie 
czułam przynależności do żadnej grupy. Pierwszy raz od-
czułam wartość tradycji. 
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W  nagłym impulsie i  chęci podzielenia się miłą chwilą, 
trzymując telefon pod stołem, napisałam Hubertowi wiado-
mość: „Bogdan przyjechał do mnie na święta”. Odpisał na-
tychmiast: „Gdzie do ciebie?” Dobre pytanie. Co to w ogóle 
oznaczało „do mnie?”. „Do pensjonatu, w którym mieszkam” – 
odpisałam. Hubert: „Co to za pomysł, żeby płacić za to, żeby ro-
dzinne święta spędzać w obcym miejscu, z obcymi ludźmi!!!” 
Trzy wykrzykniki skłoniły mnie do wyłączenia telefonu. 

Strofował mnie jak zwykle, kiedy coś nie szło po jego myśli. 
Wybrałam najłatwiejszą drogę – wycofałam się. Telefon scho-
wałam głęboko w kieszeni, aby więcej nie kusiło mnie kon-
taktowanie się z nim. Z reguły w takich momentach czułam 
się winna i teraz też gula żalu podchodziła mi do gardła. 

Po śniadaniu rodzice Kamila poszli do kościoła, zabrali też 
Bogdana oraz innych gości. Zostałam z Kamilem oraz męż-
czyzną z małą dziewczynką. Na pytanie, czy idzie do kościoła, 
uśmiechnął się pobłażliwie. Poprosił o  rowery dla niego 
i córki. Krzątałam się po ogrodzie, obserwując Kamila szyku-
jącego dla nich sprzęt. 

– Wszystko w porządku? Chodzisz jak struta. 
– Jest mi dobrze, cieszę się, że Bogdan przyjechał.
– Ale?
Potrząsnęłam ramionami.
– Nie ma tu twojego faceta. Nadal nie wie, że jesteś w ciąży?
– Obraził się, bo wyjechałam, a święta spędzam z obcymi 

ludźmi. 
Uniosłam brwi, dając mu znać, co o tym myślę. 
 – Masz Bogdana, fajny człowiek.
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 – To prawda. 
– Wiesz coś o Joannie? – zmieniłam temat. 
– Powinna wrócić do domu na święta.
– Jak ona spędza święta, ze swoimi rodzicami czy w swojej 

pakamerze?
– Tego nie wiem, raczej by jej samej nie zostawili. 

Przyjechał jej brat z Anglii. 
Znowu podniosłam brwi. Coś mnie ciągnęło, aby do niej 

pójść, ale musiałam poczekać do wtorku. Święta, bez względu 
na to, jaki miałam do nich stosunek, nie stanowiły odpowied-
niego momentu. 

Czekałam na powrót Bogdana. Wrócił z  wypiekami 
na twarzy, najwyraźniej złapał kontakt z  mamą Kamila, 
dyskutowali o  kazaniu, o  księdzu. Bogdan porównywał tu-
tejszą mszę z warszawskimi i nie mógł się nachwalić. Dostał 
zaproszenie, aby częściej w  niedziele przyjeżdżał do nich. 
Przecież z  Warszawy to nie tak daleko. Przytakiwał ener-
gicznie, widziałam, że ta myśl już w nim kwitła. 

Zachęciłam go, aby usiadł na leżaku obok mnie. 
Kontemplowaliśmy ogród. Jednym okiem czytałam powieść 
obyczajową zakupioną w  Empiku, drugim bezwiednie roz-
glądałam się za Kamilem. Nie kontrolowałam tego. Bogdan 
w  końcu poszedł po talię kart. Nadrobiliśmy wiele dni bez 
partyjek tysiąca. Kamil czasami się przysiadał, obserwował, 
komentował, zaglądał mi w  karty, a  potem, gdy odchodził, 
znów go wypatrywałam. Doniósł nam koce i ciepłą herbatę. 

Bogdan z błogim uśmiechem przyklejonym do twarzy, po 
prostu chłonął wszystko. 
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Tak nam minął dzień. Po obiadokolacji pożegnałam 
Bogdana. Ściskał mnie dłużej niż zwykle. 

 – To świetne miejsce, niesamowite odkrycie zrobiłaś. 
Kocham cię, córcia… – wyszeptał. 

Nie byłam pewna, czy rzeczywiście to usłyszałam, czy to 
moja wyobraźnia. Nikt tak do mnie nigdy nie mówił, szcze-
gólnie Regina. Słowo „córcia” znaczyło nawet więcej niż ko-
cham. Jak z filmu, jak z fantazji o tym, że ktoś mnie kocha tak 
zwyczajnie bez warunków, roszczeń, oczekiwań. Zamarłam. 
Chciałam, żeby to słowo zostało we mnie tak świeże, jakbym 
je usłyszała przed chwilą; żebym mogła je odtwarzać jak 
piosenkę.

Chwyciłam jego dłoń. Tym dotykiem chciałam przekazać 
wszystko, co czuję, wszystko, czego nie umiałam w tamtym 
momencie wyrazić słowami.

Po chwili wszyscy, razem z Kamilem i  jego mamą, macha-
liśmy Bogdanowi na pożegnanie. Zostawił po sobie pustkę, jakby 
powietrze zapadło się, wklęsło niczym gąbka w starym materacu. 
Słyszałam, jak Kamil szepcze: „tacy goście to sama przyjem-
ność”. Natarczywa myśl, czy mnie też za takiego gościa uważa, 
krążyła wściekle na podobieństwo pierwszego wiosennego ko-
mara. Usiadł mi na nodze. Pozwoliłam mu się wkłuć, a potem 
z strzepnęłam go z całej siły, razem z odrobiną krwi. 

*

W  poniedziałek rano, po śniadaniu, czekałam na Ulę i  Do-
minikę. Poprosiłam dziewczyny o dowiezienie ładnej bluzki. 
Idąc do dziadków musiałam wyglądać elegancko. Ula się ze 
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mną zgodziła, poza tym chciała wpaść do pensjonatu i, jak 
sądziłam, rzucić okiem na Kamila. Zaprosiłam je do pokoju 
i  chichotałyśmy jak małolaty, podekscytowane naszą prze-
biegłością i  odgadywaniem reakcji rodziny. Nasze radosne 
nastroje przypomniały mi dawną zabawę z mamą. Opowie-
działam im o tym. 

– Szukałam lalki, a  ona mnie naprowadzała: ciepło, 
zimno, lodowato, cieplej, gorąco. Nie potrafiłam znaleźć 
zabawki; dochodziłam do miejsca, gdzie wręcz parzyło, ale 
nadal lalka pozostawała poza moim zasięgiem. Płakałam. 
Z niemocy, z bezsilności, już nie mogłam dłużej, nie umiałam 
jej znaleźć. Regina nie ustępowała, mój płacz nie robił na niej 
wrażenia. Oparła nogi na komodę, założyła ręce na piersiach 
i mówiła: „szukaj, szukaj”. W związku z  tym dalej przetrze-
pywałam szafki, koce, regały, w amoku, w transie, po całym 
mieszkaniu, nawet tam, gdzie krzyczała, że jest lodowato. 
Potem wróciłam do kanapy, tam, gdzie już wcześniej spraw-
dziłam. Znalazłam pod poduszką. „Widzisz, to było takie 
proste!” – powiedziała. Przecież wcześniej w  tym miejscu 
szukałam i było tylko ciepło, tą samą poduszkę podnosiłam 
trzy razy wcześniej i nie znalazłam lalki. Skąd nagle się tam 
wzięła? Sądziłam, że coś ze mną nie tak, że nie radziłam sobie 
z tak prostą zabawą. Regina powtarzała to wielokrotnie. Jako 
dorosła uświadomiłam sobie, że robiła mnie w jajo. Kiedy za-
ryczana wychodziłam szukać do drugiego pokoju, ona pod-
kładała lalkę pod poduszkę lub w  inne oczywiste miejsce. 
Ciągły demoniczny berek. Całe życie podporządkowane jej 
kaprysom. 
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Od tego wspomnienia atmosfera zrobiła się ciężka i lepka. 
Zeszłam w  końcu do kuchni po zamówione wcześniej 

potrawy: jajka faszerowane oraz krokiety i  makowiec. 
Dziewczyny przygotowały sałatkę i  babkę wielkanocną. 
Wstydziłam się, gdy obcinały wzrokiem Kamila, jakby odkry-
wały coś o mnie. 

Mój telefon zawibrował. Wiadomość od Huberta: „Co 
z  nami?” Nie rozumiałam, o  co mu chodzi. Odpisałam: 
„Mówiłeś, że powinnam być bardziej asertywna i  walczyć 
o siebie i w końcu to robię”. Wysłano. „A ja? Gdzie w tym je-
stem?” – spytał, zanim odłożyłam telefon do plecaka. 

Próbowałam znaleźć mu miejsce w walce o siebie, ale nie 
pasował. Hubert wymazywał moją asertywność tak jak wy-
mazuje się tekst korektorem. Wyczuwałam w  jego tonie żal 
i  smutek. Pomyślałam, że za mną tęskni i  to odkrycie było 
dla mnie miłe. Ale to tylko chwilowe; sama je stworzyłam 
i  chciałam w  nie wierzyć. Oczywiste było tylko to, że jego 
plemnik połączył się z moją komórką jajową i rosło we mnie 
dziecko. Zostawił we mnie niezniszczalny ślad, tego mógł 
być pewien, choć odraczałam poinformowanie go o tym. Nie 
odpisałam. 

Podjeżdżając pod dom adopcyjnych rodziców Reginy, 
walczyłam ze ściśniętym gardłem. Dominika dopytywała, czy 
nie chcemy się wycofać. Wzięłyśmy swoje pakunki i  czując 
się pewnie w swoim towarzystwie, przekroczyłyśmy otwartą 
bramę. Stuk, puk, cisza. Stuk, puk, kroki. Otworzyła żona 
Jarka. Zmarszczyła twarz na nasz widok, całą sobą wyrażała 
zdziwienie i niezadowolenie. Jedną ręką trzymała uchylone 
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drzwi, drugą opierała się o  framugę. Symbolicznie i  do-
słownie zagradzała nam wejście. Krzyknęła przez ramię imię 
swojego męża. Po kilkunastu niezręcznych sekundach, kiedy 
stojąc z talerzami w ręku, oczekiwałyśmy na decyzję, czy ktoś 
nas wpuści, Jarek również zaskoczony, przesunął żonę, aby 
dojrzeć gości.

– Chodźcie – powiedział bez namysłu.
Daria obrażała nas i klęła w duchu. Każda mina odpowia-

dała jednemu wewnętrznemu bluzgowi. Byłam pewna, że Ula 
i Dominika widzą to równie wyraźnie tak, jak ja. Tymczasem 
Jarek przyjacielsko uściskał siostrę i odebrał od niej pakunki. 
Mnie i Dominice podał rękę na powitanie. 

– Mówiłaś, że zostajesz tu tylko tydzień – rzucił w moją 
stronę. 

– Spodobało mi się w okolicy, postanowiłam zostać dłużej. 
– Daruś, naszykuj trzy nowe nakrycia.
Daria, prychając jak wściekły kot, nie kryjąc niezadowo-

lenia, zniknęła w kuchni. Zastałyśmy wszystkich już przy stole. 
 – Kochani, mamy gości – zaanonsował nas Jarek. 
Pani babcia, jak ją nazywałam w myślach, poderwała się 

w kierunku Uli. Uściskała ją i wycałowała w oba policzki. Ula 
pocałowała również ojca, a on ruszył się ze swojego miejsca. 
Dominika, powiedziała nieśmiałe „dzień dobry” i  stała nie-
zręcznie z półmiskami w rękach. Odebrałam je od niej i usta-
wiłam na stole. 

– Przepraszamy, że bez zapowiedzi, ale zostałam trochę 
dłużej w okolicy, poznałam Ulę i Dominikę i pomyślałyśmy, że 
miło będzie państwa odwiedzić, szczególnie w święta – paplałam, 
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by zabić ciszę. Daria przesunęła talerze, tak aby nakrycie Uli zna-
lazło się obok matki, na szczycie stołu. Dominika i ja usiadłyśmy 
tuż obok. Sądziłam, że to instrukcje Jarka. 

– Dlaczego nic nie powiedziałaś? Trzeba było zadzwonić, 
do kościoła byśmy razem poszli. Nie dzwonisz i nagle jesteś, 
ja zawału dostanę, pojawiasz się jak duch, bo nawet nie wiem, 
czy żyjesz, co się z  tobą dzieje, spać nie mogę, od zmysłów 
odchodzę. 

– Mamo, ciesz się, że Ula przyjechała. – Jarek uspokaja-
jąco położył dłoń na jej ramieniu i faktycznie zamilkła, jakby 
odprawił czary. Ula z wdzięcznością spojrzała na brata. 

Jarek zajął miejsce, po chwili dołączyła jego żona. 
Obserwowałam ich syna z małżonką i dziećmi. Wszyscy byli 
zdziwieni i  skonfundowani naszą obecnością. Znów dotarło 
do mnie, że oficjalnie nikt nas sobie nie przedstawił. To było 
co najmniej niegrzeczne. 

– Rozumiem, że wszyscy już poznaliście Olgę, córkę 
Wiktorii? – rzuciła Ula, jakby czytając w moich myślach.

Kiwali głowami, nadal niepewni, co zrobić. 
– To Daria, żona mojego brata i  ich syn Michał z  żoną 

Moniką. No i dzieci Olaf i Olek – objaśniała Ula. 
– Zaczyna szopki robić… – wymamrotał Władysław.
– Słucham, tato? 
Nie odpowiedział, pochylony nad talerzem tłumił złość. Daria 

zachęciła wszystkich do jedzenia, dzięki czemu wszyscy zamilkli, 
zajęci nakładaniem potraw na talerze i wkładaniem ich do ust.

– W kościele byłaś? Dostałaś rozgrzeszenie? – kontynu-
owała Teresa. 



    230

– A ty dostałaś? – warknęła Ula.
– Uważaj, jak się do matki odzywasz. – Władysław pod-

niósł głos.
– Doskonale pokazujecie Oldze, dlaczego Wiktoria stąd 

uciekła. To przecież oczywiste, że nikt przy zdrowych zmy-
słach, nikt samodzielnie myślący nie chciałby tu przebywać. 

– Hamuj się, siostra. 
– Hamuję się, Jarek. Naprawdę hamuję, ale przecież wy 

nas tu nie chcecie. 
– Nie przesadzaj, przychodzicie niezapowiedziane i czego 

oczekujesz, proszę ciebie, komitetu powitalnego? 
– Oczekiwała normalnego śniadania rodzinnego, ciepłego 

przyjęcia i miłej rozmowy, a nie oskarżeń i wściekłych min – 
wtrąciła Dominika.

Uspokajająco położyła rękę na karku Uli. Teresa 
i Władysław kręcili głowami. Nie podobał im się ten widok. 
Syn Jarka i jego żona wyglądali na pogrążonych we własnym 
świecie, nie przejmujących się sporami starszych. Nie za-
bierali głosu, znali swoje miejsce. Obserwowałam ich kątem 
oka. Ciekawili mnie, ale uznałam, że choć byłam mniej więcej 
ich równolatką, nie istniała między nami żadna nić porozu-
mienia. Starszy wnuk Jarka nerwowo przebierał nogami, 
a młodsze dziecko podskakiwało na kolanach matki.

– Jestem w ciąży, może nasze dzieci będą się kiedyś razem 
bawić – palnęłam.

Nie, nie zbliżyło mnie to do nich. Niezamierzenie wywo-
łałam ciszę. Konsternację. Obojętny wcześniej wzrok zamienił 
się w podejrzliwy. Pytali milcząco: co mam na myśli? O co mi 
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chodzi? Po co miałabym przyjeżdżać tu ze swoim dzieckiem? 
Zakłócać rodzinny mir. 

Wzięłam z  półmiska wędlinę i  wlepiłam oczy w  talerz. 
Nikt nie dopytywał o moje dziecko, ciążę, cokolwiek. Łączyli 
kropki, które się nie łączyły. Coraz gęstsza atmosfera do-
skwierała wręcz fizycznie. Zerknęłam na Dominikę sie-
dzącą pośrodku między mną a Ulą. Oddychała ciężko. Mnie 
traktowali jak intruza, Dominikę traktowali jak powietrze. 
Partnerka ich córki jakby nie istniała; milczeniem usiłowali 
negować jej obecność. Rozumiałam, dlaczego odwiedziny 
w  rodzinnym domu tak bolały Ulę. Ten ból zaczął uwierać 
mnie samą jak kamyk w bucie.

– Przeniosłam się z hotelu do pensjonatu, tutaj niedaleko. – 
Wskazałam ręką kierunek, prawdopodobnie zły, ale wiedzieli, co 
mam na myśli, w okolicy nie istniały inne pensjonaty. 

– Wieś ci się spodobała, proszę ciebie? – podłapał Jarek.
– Tak, bardzo. Dzięki Kamilowi, właścicielowi pensjo-

natu, miałam okazję podziwiać naturę w  Kampinosie, wi-
działam nawet łosia. 

Moje odkrycie nie zrobiło na nich wrażenia. Patrzyli po 
sobie powątpiewająco. Próby podtrzymania rozmowy skoja-
rzyłam z podrzucaniem resztek drewna do ognia, który i tak 
już wygasa. Nie mogłam uratować tego spotkania. 

– Chcesz tu zamieszkać? – spytała Daria. 
– Na wsi? Czemu nie? Dojeżdżałabym do pracy jak Ula. 
Daria kopnęła Jarka pod stołem. Jej obawy się potwier-

dzały: czaiłam się na ich majątek. Dostała potwierdzenie 
w postaci zapowiedzi mojej przeprowadzki. Czego oczekiwała 
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od męża? Że mnie wyrzuci na zbity pysk? Rozbawiła mnie. 
Zerknęłam na Ulę, wymieniłyśmy znaczące spojrzenia. Nikt 
więcej nie skomentował moich słów. 

– Chciałam wam coś pokazać – Ula przerwała ciszę i wy-
jęła z torebki kilka egzemplarzy książek dla dzieci. – Dominika 
tworzy wspaniałe ilustracje. Przyniosłam kilka pozycji, w któ-
rych znajdziecie jej prace. To jednocześnie wartościowe lek-
tury, warto je przeczytać. – Podała książki Monice, która nie-
pewnie przyjęła podarek. 

Co z tą rodziną było nie tak? Skąd w nich taka odraza, wy-
cofanie, brak poczucia wspólnoty? Zabrakło nawet udawanej 
kurtuazji. Rodzice Uli milczeli. Brakowało im radości, ludz-
kiej otwartości i spontaniczności. Zmęczyli mnie i poczułam 
się całkowicie wyobcowana. Czego zresztą oczekiwałam? 
Że mnie polubią? Przełamię ich opór i  zacznę wpadać dwa 
razy do roku z przyjacielską wizytą? Sama nie wiem, ale ta 
wrogość jednak mnie zaskoczyła. Ula wyraźnie posmutniała. 
Dominka powiedziała parę zdań o  treści podarowanych 
książek. Trzyletni chłopiec wziął kolorowe tomiki od mamy, 
położył je na swoim brudnym talerzu i kartkował. Maluch na 
kolanach Moniki zainteresowany zabawą brata, klepał strony 
grzechotką, gniotąc rogi papieru. Matka wsadziła mu do ręki 
butelkę z  sokiem, ale rzucił ją na podłogę. Mimo to podała 
mu szklankę z napojem – wtedy popchnął jej dłoń, a zawar-
tość naczynia zalała książki. Zdenerwowany trzylatek zrzucił 
je wszystkie ze stołu, krzycząc na młodszego brata. Monika, 
próbując opanować dzieci, wstała, nadepnęła na rozrzucone 
książki i ostatecznie zabrała dzieci z jadalni. Zarówno ja, Ula 
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jak i  Dominika spoglądałyśmy na drewniany parkiet, gdzie 
leżały porzucone, pogniecione, zalane i zdeptane prezenty.

– Pójdziemy już – oznajmiła Ula stanowczo.
Daria żegnała nas uśmiechem. Niezręczny czas nareszcie 

dobiegł końca. Mogli spokojnie kontynuować śniadanie, ob-
mawiając nas. 

– Córcia, odwiedzaj nas częściej – wyrecytowała mecha-
nicznie Teresa, nie podnosząc wzroku na Ulę.

– Mamo, ale po co? Żebym się czuła jak obca, żebyście 
traktowali mnie jak intruza? Żebyście ignorowali bliskie dla 
mnie osoby, deptali wszystko, co dla mnie ważne? Przecież 
nikogo nie interesuje co u  mnie. Dlaczego sama nie dzwo-
nisz? Dlaczego na mnie zrzucasz odpowiedzialność, a kiedy 
przychodzę, traktujesz mnie jak śmiecia? 

Prawie babcia, którą chciałabym traktować jak rodzinę, 
patrzyła na córkę nieruchomo. Jej mąż wrzeszczał do Uli, aby 
nie odzywała się tak do matki. Klasyk. Dominka chwyciła Ulę 
pod rękę i prowadziła ją do wyjścia. Ruszyłam za nimi. Nagle 
doskoczył do mnie Władysław i mocno ścisnął za nadgarstek. 

– Nie przyjeżdżaj z nią tu nigdy. Z Wiktorią. Chcesz znać 
prawdę? – rzucał mi w twarz gniewne słowa. – Uwiodła mo-
jego przyjaciela, zniszczyła mu życie.

– Wicedyrektora?
– Już to wiesz? Taki wstyd, dla niej, dla nas, dla całej 

szkoły, nie tak wychowywaliśmy nasze dzieci. 
– A  czy to nie on powinien się wstydzić, że uwiódł 

dziewczynkę? Adoptowaną córkę swojego, jak się okazuje, 
kolegi? – odparowałam.
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Prychnął. Jakbym to ja mówiła brednie. Wszystko 
jasne, znali szczegóły jej romansu. Czyżby kazali jej odejść? 
Zdążyłam już dobrze zrozumieć sposób funkcjonowania tej 
rodziny: dla Reginy nie było w niej miejsca. Dla mnie również. 

Wybiegłam za Ulą i Dominiką, Jarek stał w progu, odpro-
wadzając nas wzrokiem. Ula usiadła za kierownicą, odpaliła 
silnik, ale oparła głowę o  zagłówek i  uwolniła powstrzymy-
wane wcześniej łzy. Pozwoliłyśmy jej płakać, choć tylko ona 
mogła prowadzić i  zabrać nas stąd. Grobowa cisza w  aucie 
przerywana tylko jej szlochem, wzruszyła i mnie. Jarek nadal 
nas obserwował. Dominika prosiła Ulę, aby chociaż odjechała 
spod tego domu. W końcu ruszyła i podjechała pod pensjonat. 
Jej czerwoną i  mokrą od łez twarz Dominika przytuliła do 
piersi. Zastygłyśmy w ciszy. 

Odetchnęłam z  ulgą. Znajdowałyśmy się zaledwie dwa 
kilometry dalej, ale czułyśmy się bezpiecznie. Wyszłam z sa-
mochodu szukać Kamila. Poprosiłam go o możliwość zajęcia 
altany i ogniska na sabat czarownic. Przyjął to z uśmiechem, 
nie pytał o co chodzi, dlaczego Ula płakała. Rozumiał nasze 
potrzeby. 

– Ula, przepraszam za ten pomysł, aby ich odwiedzić. Nie 
sądziłam, że będzie aż tak…

– Daj spokój, to nie twoja wina, nawet ucieszyła mnie 
myśl, że do nich wpadnę, że przy tobie będzie inaczej, że to 
świetna okazja, ale sama widzisz. Nie da się normalnie, na 
luzie, ciągłe pretensje, w sumie nie wiem o co.

– Rozumiem już dlaczego o  Reginie zapomnieli. 
Władysław przyznał, że miała romans z  jego przyjacielem. 
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Wiedziałam już o tym od Joanny. Nie miałam pojęcia, że ktoś 
z rodziny go znał. W każdym razie to mi wyjaśnia, dlaczego 
ją wykreślili ze swojego życia. Nie mogłam pojąć, jak można 
pozwolić z dnia na dzień odejść dziecku z domu i udawać, że 
nie istnieje. Nie wybaczyli jej tego romansu. Pewnie dlatego, 
że najedli się za nią wstydu.

– Ogarniasz tę moralność? – spytała Dominika.
– Nie. Uważam, że to chore, ale poznałam ich wystarcza-

jąco dobrze, żeby rozumieć, że to dla nich był wystarczający 
powód. 

Ula ocierała łzy. Wściekłam się na siebie za pomysł odwie-
dzania jej rodziców. 

– Twoja matka cię kocha – zwróciłam się do Uli. – Dziwnie 
to wyraża, ale naprawdę tak myślę. Nie umie sobie poradzić 
z tym, że twoje życie nie poszło po jej myśli, to dla niej coś 
w rodzaju żałoby, po tym, że jej córka jest inna niż jej wyobra-
żenia, że nie będzie miała wnuków od ciebie. Ale kocha cię.

Wydawało mi się ważne to, co chciałam przekazać Uli. Bo 
nawet nieudolna miłość była wciąż miłością. Ja byłam prze-
konana, że Regina mnie nigdy nie pokochała, a  jeśli matka 
nie kocha, to kto inny mógłby mnie szczerze darzyć tym 
uczuciem?

Ale i Regina tej miłości nie dostała. Czy niosła w sobie pa-
mięć o miłości matki i ojca, czy też w nowej obcej rodzinie, 
która nigdy jej nie zaakceptowała, usiłowała o  tym nie my-
śleć, gdyż strata wywoływała zbyt wielki ból? A ten ból ukryty 
pod obojętnością przeniosła na mnie, bo nigdy nie nauczyła 
się kochać? 
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Rozmawiałyśmy o  akceptacji swoich dzieci. Pytałam 
o  stosunek rodziców Dominiki do ich relacji. Czuli zawód 
z  powodu jej orientacji, czekali na wnuka, ale lubili Ulę, 
rozmawiali, okazywali zainteresowanie, większe niż kurtu-
azyjne. I tyle im wystarczało. Choć uważałam, że pełna ak-
ceptacja rodziców to nie powinien być jakiś szczególny przy-
wilej. Pogładziłam się po brzuchu. Kocham cię, kimkolwiek 
będziesz, pomyślałam.

Ula spostrzegła ten gest. 
 – Będziesz dobrą mamą. 

*

We wtorek po śniadaniu Kamil odprowadził mnie pod dom 
Joanny. Dzwoniliśmy domofonem, ale nikt nam nie otwierał. 
Patrzyłam przez bramę, sprawdzając, czy ktoś nie spaceruje 
po ogrodzie, próbowałam też dojrzeć jakikolwiek ruch przy 
domku Joanny, nadaremnie. Po kilku minutach bezowoc-
nego czekania wyszła do nas młoda kobieta. Pani, która 
sprzątała ich dom, poinformowała, że całą rodziną pojechali 
zwiedzać Warszawę, gdyż z  Anglii przyjechał syn państwa. 
Wrócą wieczorem.

 – A Joanna? – spytałam.
 – Pani Asia w prywatnym ośrodku, leczy się. Pechowo, 

święta poza domem, ale jutro już wraca.
Tak, ogromny pech. Albo celowe działanie, pomyślałam 

w  duchu. Dowiedziałam się, że powinni wrócić do domu 
na kolację, na osiemnastą. Świetnie, zatem odwiedzę ich 
o osiemnastej. 
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Od siedemnastej krążyłam wokół bramy posiadłości ro-
dziców Joanny. Spacerowałam w  tę i  z  powrotem, obser-
wując drogę, żeby zauważyć, jak nadjeżdżają. W  końcu po 
prawie godzinie, dostrzegłam czarne bmw. Weszłam bezce-
remonialnie przez bramę tuż za samochodem. Wjechał do 
garażu mieszczącym się w osobnym budynku. Stałam w po-
łowie drogi, między bramą a ich domem, czekałam na niego. 
Winiecki pomógł wysiąść żonie, potem szybko zjawiła się 
pani do pomocy. Usadzili starszą kobietę na wózku. Robert 
Winiecki tłumaczył coś synowi i  jego małżonce, w  końcu 
wszyscy zniknęli w środku rezydencji. 

– Okłamałaś mnie, kiedy zobaczyłem cię tu pierwszy raz. 
To ty jej przyniosłaś alkohol? Dlaczego? – Stanął przy mnie 
i syczał oskarżycielsko. 

Przeszedł od razu na ty, jakby mnie znał. Znajdowałam 
w  nim coś irytującego i  przyciągającego jednocześnie. 
Bardzo szczupły, na oko metr osiemdziesiąt, szpakowaty. 
Jego gładka cera imponowała, a  oczy? Czy opadały w  dół, 
jak moje? Odwróciłam wzrok i spojrzałam na ogród za jego 
plecami. 

– Chciałam z nią porozmawiać, tylko tyle.
– Po co? Do czego ci to jest potrzebne? 
Próbował zachować pokerową twarz. Na przemian za-

mykał i otwierał powieki, raz po raz zaciskał dłonie w pięść. 
Widziałam, że ta wiadomość obudziła uśpione emocje. 

– Co wiesz? – spytał nerwowo i automatycznie rozejrzał 
się na boki.

– Wszystko – skłamałam. 
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Po chwili żałowałam, bo mógł ławo przejrzeć mój blef, bo 
co oznaczało „wszystko”? 

– Chcesz pieniądze, jak twoja matka? Wiele już jej dałem. 
Moja własna córka takich pieniędzy i takiej szansy nie dostała. 

Nie podobały mi się jego słowa. Gdyby chciał, obdaro-
wałby też Joannę, ale ewidentnie miał inne priorytety. Ale 
w zasadzie czego ja od niego chciałam? 

– Próbuję ustalić, ile mama dostała i  czy to jest dla nas 
wystarczające – zaryzykowałam. 

Serce waliło mi jak oszalałe. Jesteś na rekrutacji, musisz 
wypaść jak najlepiej, nie jąkać się, pokazać swoje najlepsze 
cechy i umiejętności, wyjąć asa z rękawa, coś, co pozytywnie 
zaskoczy, da ci szansę, żeby się wyróżnić, powtarzałam 
w myślach.

– Dostała nieruchomość w Warszawie. Trzymałem ją jako 
inwestycję, teraz ten lokal na Tamce jest wart o wiele więcej 
niż trzydzieści lat temu. – Dreptał po wyimaginowanym 
kole. – Pomogłem jej rozkręcić biznes, przecież sama nic 
by nie zrobiła. Nie miała pojęcia, jak założyć firmę. Moja 
księgowa ogarnia jej sprawy, podatki. Umie przyciągnąć 
klientów, to trzeba jej przyznać, ale dostawy, zamówienia? 
W zasadzie ja tę firmę prowadzę. Nawet pracownice jej za-
łatwiam, bo jest wybredna, nie każda jej pasuje. O tym ma-
musia mówiła? Jest ustawiona, o nic się nie musi martwić. 
Nawet gdyby wpadła w kłopoty, to ją wyciągnę. Chciała pie-
niędzy na wakacje? Zawsze dostawała. W zasadzie wszystko, 
co ma na mnie, już się przedawniło, ale nadal jej daję, z przy-
zwyczajenia, weszło mi to w krew. Co jeszcze mam dać? 
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Przeciął ręką powietrze. Dlaczego to robił? Wracało do 
mnie to pytanie, ale nie mogłam go zadać – powinnam to 
wiedzieć, tak ogłosiłam na początku. 

– Jest pan moim ojcem? – spytałam wprost. 
Starałam się utrzymać wzrok na jego twarzy. Wytrzymać. 

Nie mrugać. Patrzeć pewnie. Spuścił oczy. 
– Nie. Wiktoria twierdzi, że nie.
Wiktoria twierdzi, że nie. Czyli mieli relację seksualną, 

skoro bierze tę możliwość pod uwagę. Serce przyspieszyło, 
jechało na nartach, w  dół, z  lodowca, na jajo. To mógł być 
mój ojciec. Oceniałam jego wygląd jeszcze raz, doszukując 
się teraz podobieństw. Wyprostowany jak struna, z  silnym 
ciałem, ukrytym pod garniturem. Miał czujne oczy i spiczasty 
nos. Obserwowaliśmy się.

– Dlaczego uprawiał pan seks z przyjaciółką swojej córki?
Brzmiałam pewnie i  stanowczo. Tak przynajmniej są-

dziłam. Mężczyzna patrzył w bok, zbierał myśli. 
– Nie będę się tłumaczyć – powiedział w końcu. 
– Nie oczekuję tłumaczenia. Znam moją mamę i  sądzę, 

że ona tego chciała. Nie oskarżam, że zrobił pan jej krzywdę, 
tylko próbuję to zrozumieć, poznać okoliczności. 

Liczyłam, że go zmiękczę. Przybrał od początku naszej 
rozmowy postawę obronną, a zależało mi na tym, by zdobyć 
nowe informacje.

– Chciała, tak, a  teraz odcina od tego kupony. Sprytnie, 
zawsze ją podziwiałem. 

– Wiem, że miała romans z wicedyrektorem. Pomógł jej 
pan wtedy, faceta wydalili ze szkoły. W którym momencie wy 
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byliście razem? – Próbowałam połączyć fakty zasłyszane od 
Joanny, z tym, co sama wykoncypowałam. 

– Miała nas obu. Jak tak na to patrzę po czasie, to trzy-
mała nas w garści. Od początku – wyznał nieoczekiwanie.

Szybko zaczęłam rozważać, czy Regan, pomimo manipu-
lanckiego charakteru, faktycznie weszła w relacje seksualne 
z  dorosłymi facetami, od razu przewidując korzyści? Skąd 
takie wyrachowanie? Czy nastolatka rzeczywiście mogła re-
alizować taki plan?

– O co się kłóciliście u niej w mieszkaniu, kiedy przyszłam?
– Pieniądze, jak zwykle. Niepotrzebnie przyjechałaś – 

dodał. – Po co rozdrapywać przeszłość? Macie wszystko, stać 
was na każdą zachciankę. Póki żyję.

Zawiesił ostatnie zdanie w  powietrzu, odwrócił się i  od-
szedł w kierunku domu. Zostawił mnie w zawieszeniu. To, co 
miałam, to był chaos, zlepek informacji, które tworzyły kolaż, 
ale nie łączyły się jedną z drugą; w mojej rekonstrukcji zda-
rzeń ciągle dostrzegałam luki, ciągle czegoś nie rozumiałam. 

Ruszyłam w stronę domku Joanny. Zajrzałam przez okna do 
wnętrza. Wyglądało tak samo, jak ostatnim razem. Obeszłam 
dom dookoła, nie zauważyłam żadnych śladów Joanny. 
Zrezygnowana, podążyłam w stronę bramy wyjściowej. 

– Proszę poczekać – usłyszałam za sobą. 
Zrównała się ze mną pani pchająca wózek starszej kobiety. 
– Zostaw mnie tutaj. 
Opiekunka wolnym krokiem poszła do domu. Stanęła 

jednak przed drzwiami, w  każdej chwili gotowa wrócić. 
Starsza pani spoglądała na koc, którym miała przykryte nogi. 
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– Co powiedział? – spytała bezpośrednio. 
– Potwierdził, że uprawiał seks z moją matką. Nic więcej. 
Patrzyła przed siebie na krzaki różane lub bukszpany. 

Nieznany mi ptak zaćwierkał nad głową. Patrzyłam na ko-
bietę, która mogłaby być moją babcią. 

– Myśli pani o  tym, że mój mąż zachował więcej 
życiodajnego eliksiru, że wyglądam jak jego matka, a  nie 
żona? Wszystko ma jednak swoje konsekwencje – powie-
działa tajemniczo.

– Jestem jego córką? Nic od was nie chcę, potrzebuję 
tylko znać prawdę. 

– Oni twierdzą, że nie, ale testów nie widziałam, więc nie 
mogę mieć pewności. 

– Pani mąż utrzymuje moją matkę od wielu lat, założył 
jej firmę, przekazał nieruchomość w Warszawie, twierdzi, że 
dawał na bieżąco pieniądze, pomagał w prowadzeniu butiku. 
Po co by to robił, gdyby nie dziecko?

Starsza pani wyjęła spod koca prostokątne zawiniątko, 
coś szczelnie owiniętego kartonem, a  następnie kolorową 
apaszką. 

– Weź to, zrozumiesz, czego się bał. Wtedy był sołtysem. 
Znaną i szanowaną osobą w okolicy.

Odwróciła się i przywołała swoją pomocnicę. Nasza roz-
mowa dobiegła końca, bez zbędnej kurtuazji. Przycisnęłam 
podarek do brzucha i wyszłam na ulicę. 

Dopiero kiedy zatrzasnęłam furtkę, odpakowałam nie-
oczekiwany prezent. W środku znalazłam pendrive. Nabrałam 
werwy – na szczęście zabrałam ze sobą laptopa. 
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*

Pierwszy raz, odkąd zamieszkałam w pensjonacie, zamknęłam 
drzwi na klucz. Pod plecy podłożyłam wielkie poduchy, pod-
łączyłam komputer do prądu, żeby się ładował i położyłam go 
wygodnie na kolanach. Kliknęłam PLAY. 

Na początku na ekranie ujrzałam tak zwany „śnieg”. 
Kamera została umieszczona na suficie w  rogu pokoju. 
Widziałam puste, ładnie zaścielone łóżko. Białe poduszki wy-
stawały spod czerwonej narzuty. Mijały minuty, nic się nie 
działo. Kusiło mnie, aby przewinąć, ale nie chciałam stracić 
ani chwili, w każdym momencie ktoś mógł wejść. Czekałam 
cierpliwie. Coś musi się w końcu wydarzyć. Nagranie trwało 
trzy godziny. Po godzinie i  dwóch minutach, drzwi się 
otworzyły. Najpierw spostrzegłam mężczyznę, który dłonią 
wskazał kierunek innej osobie. Weszła. Zbliżyłam twarz do 
ekranu. Młoda dziewczyna, jej falujące jasne włosy rozsy-
pane na ramionach podskakiwały i  opadały. Kokietowała, 
paplała – choć na nagraniu nie było dźwięku, wyraźnie wi-
działam ruchy jej warg i  gestykulację. Poznałam jej pod-
ekscytowanie, choć nie byłam pewna, ile lat miała na na-
graniu. Szesnaście, siedemnaście, a  może już osiemnaście? 
Poznałam jej kocie ruchy. Coraz niżej pochylałam twarz nad 
ekranem, gdybym mogła, wtopiłabym się niego, aby być tam 
przy niej. Mężczyzna pogłaskał ją uspokajająco po plecach. 
W niej buzowało. Nie rozpoznawałam mężczyzny. Jego blond 
włosy sięgały prawie do ramion i nerwowo wsuwał kosmyki 
za ucho. Średniego wzrostu, ubrany w jeansy i koszulę wło-
żoną w  spodnie. Posadził dziewczynę na łóżku, mówiąc do 
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niej zdecydowanym tonem. Zamknęła usta. Jego stanowcza 
postawa odprężyła ją. Położyła się plecami na łóżku, ale nogi, 
nadal zgięte, sięgały stopami podłogi. Facet okrakiem stanął 
nad nią, a  potem delikatnie podsunął sukienkę do góry. 
Odsłonił pończochy i cieliste majtki, a po chwili koronkowy 
stanik. Uniosła ręce do góry, aby pomóc mu zdjąć ubranie. 
Kamera pokazywała mi ją od przodu, a  mężczyznę od tyłu. 
Pochylił się nad jej łonem, a ona wiła się ekstatycznie. Szybko 
przeszli do działania. Najwyraźniej robili to nie pierwszy raz. 
Po kilku minutach wyślizgnęła się spod niego i  zamieniła 
z nim miejscami; teraz ona kazała mu się położyć. Kiedy wy-
godnie oparł plecy i głowę, ona wskoczyła na łóżko i usiadła 
na jego twarzy. Objął jej biodra, a ona poruszała lekko pupą 
w różne strony. Zgięła całe ciało nad rozporkiem, rozsunęła 
go i  wyjęła penisa. Ssała go energicznie. Widziałam wy-
raźnie jej twarz, jakby kamera chciała dokładnie uchwycić 
tę scenę. Mijały minuty, a oni trwali w tej pozycji zajmując 
się nawzajem swoimi genitaliami. Nagle ktoś uchylił drzwi. 
Regina ustawiona tyłem do wejścia, mężczyzna zaabsor-
bowany tym co robili, niczego nie dostrzegli. Najpierw zo-
baczyłam cień, szare spodnie, męską dłoń spoczywającą na 
klamce i profil twarzy. Po kilku sekundach postać weszła do 
środka i  zamknęła drzwi. Oni nadal nie zwracali na niego 
uwagi. Obserwował ich, uważnie patrzył w  tyłek Wiktorii. 
Wiedziałam już, że to Robert Winiecki, rozpoznałam go bez 
najmniejszych wątpliwości. Ubrany w  garnitur bardzo po-
dobny do tego, w  którym widziałam na nim kilkadziesiąt 
minut wcześniej, wyprostowany niczym struna, już wtedy 
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szpakowaty. Rozpiął rozporek, wyjął przyrodzenie i pewnymi 
ruchami poruszał nim w górę i w dół. 

Dostałam mdłości. Kliknęłam pauzę i  pobiegłam do ła-
zienki. Czułam, że jedzenie podchodzi mi do ust, za chwilę 
wszystko zwrócę. Łapałam oddech. Zawartość żołądka wcale 
nie chciała tak szybko z niego wylecieć. Wsadziłam dwa palce, 
zmusiłam się do bekania, aż w  końcu uwolniłam wszystko, 
co mnie dławiło. Umyłam twarz i ręce, wróciłam do pokoju. 
Pozostała mi jeszcze godzina nagrania. Nakryłam całe ciało 
kocem, choć nie czułam zimna. Symbolicznie chroniłam się 
przed tym, co oglądałam. 

PLAY. Mężczyzna leżący pod Reginą zorientował się, że 
mają gościa, ale nie zrobiło to na nim szczególnego wrażenia. 
Kontynuował wylizywanie Reginy. Po chwili powiedział coś 
do stojącego Winieckiego, poklepał Regan po tyłku – mo-
głabym przysiąc, że zaprasza stojącego nad nimi mężczyznę 
do wsunięcia kutasa w dziewczynę. Winiecki pokręcił głową, 
zrobił dwa kroki wstecz, plecami dotknął drzwi. Nadal jednak 
trzymał swojego sztywnego penisa jakby chciał z  niego 
strzelać.

Regan, zorientowawszy się, że w  pokoju jest dodatkowy 
członek, usiadła na fallusie pierwszego mężczyzny, tyłem do 
kamery, ale przodem do Winieckiego. Skakała na przyro-
dzeniu jednego mężczyzny, masowała piersi. Nie widziałam 
jej twarzy, tylko ciało, natomiast mogłam obserwować re-
akcję Roberta. Nieco przestraszony, przyspieszył ruchy wła-
snej dłoni. Ona wyciągała do niego ręce, zachęcając, aby pod-
szedł. W  końcu doprowadziła leżącego faceta do orgazmu, 
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zeszła z  niego, pocałowała, a  następnie powoli podeszła do 
Winieckiego. Odsuwał ją, bronił się przed nią, ale ona nie 
przestawała. Uklęknęła i wzięła jego penisa do ust. Winiecki 
odchylił głowę do tyłu. Pierwszy mężczyzna, leżąc, uważnie 
oglądał tę scenę. Po kilku minutach wstał, pociągnął Reginę 
z podłogi i kazał jej uklęknąć na łóżku. Teraz patrzyłam na 
jej twarz. Wypięła mocno tyłek, a twarz położyła na pościeli. 
Mężczyzna chwycił Winieckiego i przyciągnął go do Reginy. 
Tamten coś mówił, kręcił głową, niemal synchronicznie z po-
ruszającą się dupą Reginy. W  końcu w  nią wszedł. Trwało 
to krótko, niecałe dwie minuty i  już wytrysnął, wysuwając 
penisa z Reginy. Ochlapał jej plecy i pośladki. Ona położyła 
się na wznak, ugięła jedną nogę i leżała, jak gdyby nic się nie 
stało, niczym syrena obserwująca fale na bałtyckiej plaży.

Winiecki unikał spojrzenia Reginy i  faceta, podciągnął 
spodnie i wyszedł w pośpiechu, bez słowa. Mężczyzna, który 
pozostał w pokoju, wyciągnął paczkę papierosów z kieszeni 
jeansów, podał Reginie jednego. Po kilku pociągnięciach za-
krztusiła się, ale paliła dalej. Facet umościł się obok niej na 
łóżku. Regan zgasiła papierosa w popielniczce, spoczywającej 
na brzuchu jej kochanka. Położyła głowę na jego ramieniu. 
On ją odsunął. Zauważyłam irytację na jej twarzy. Przecież 
nikt nie odtrąca Reginy, Wiktorii, Regan, królowej… Coś jej 
tłumaczył, gestykulował. Wściekła się, krzyczała. Odnosiłam 
wrażenie, że ma do niej pretensje. Wskazywał ręką miejsce 
na prześcieradle, tam, gdzie przyjęła tego drugiego, ona 
z kolei otwartymi dłońmi pokazywała na niego, wyobrażałam 
sobie, że mówi: „Przecież tego chciałeś”. Oboje chcieli. Nie 
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było cienia wątpliwości. A właściwie we troje, choć Winiecki 
chciał najmniej i chociaż nieudolnie, ale stawiał jakiś opór. 

Kiedy w końcu emocje opadły, mężczyzna wyjął z czarnej 
teczki prostokątny pakunek w  eleganckim papierze. 
Wiktoria z  namaszczeniem otwierała prezent, aż w  końcu 
pogładziła szkło. Wyraźnie uradowana, zarzuciła ręce na 
szyję kochankowi. Zapomnieli o  wcześniejszej sprzeczce, 
wspólnie wyjęli delikatne piórko, a potem łaskotali się nim 
na przemian. 

Ohyda i absurd to powinny być ich imiona. Nastoletnia 
Wiktoria Regina pieprzyła dwóch facetów w  jakimś hote-
lowym pokoju z lekkością, jakby zaprosiła przyjaciół na le-
moniadę. Zamknęłam oczy i jeszcze szczelniej okryłam ciało 
kocem. To moja matka, ta, która pouczała mnie, jak i kogo 
powinnam kochać. 

Jak to, co zobaczyłam, pasowało do opowieści Joanny 
o  tym, że Wiktoria przyłapała swojego kochanka z  inną 
dziewczyną i  pobiegła na skargę do jej ojca? Znowu nie 
umiałam połączyć faktów. Przeczuwałam jednak dalsze 
relacje Reginy z ojcem Aśki. Co jeszcze na niego miała, jak 
wiele takich nagrań powstało? Robert Winiecki w tym pokoju 
odegrał rolę gościa, nagranie przygotował pierwszy kochanek 
Reginy. Czy ona o tym wiedziała? Czy zrobili to z premedy-
tacją, aby szantażować biznesmena? I w końcu, dlaczego na 
równi z  obrzydzeniem, czułam pewne podniecenie? Bo na-
granie odzwierciedlało moje własne fantazje? 

Z tymi pytaniami zasnęłam. 
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*

 – Dzisiaj mogę zabrać cię na bieganie do Roztoki. Po śnia-
daniu? 

 – Chętnie.
Jeżdżę na rowerze, potrafię pokonać wiele kilometrów 

na piechotę, ale nigdy nie biegałam. Ale Kamil zaprasza, ma 
czas i  chęć biegać ze mną, więc jak mogłabym odmówić? 
Podjechaliśmy na ten sam parking, na który zabrał mnie 
i Bogdana. Tym razem wspięliśmy się na piaszczystą skarpę, 
a później pobiegliśmy leśną aleją. W wyobraźni wciąż prze-
latywały mi obrazy z  nagrania, które wczoraj oglądałam. 
Jeszcze się z nimi nie oswoiłam, ale pobyt w lesie skutecznie 
odciągnął mnie od nieprzyjemnych rozważań. Po niecałym 
kilometrze zaczęłam dyszeć, a Kamil lekko pokonywał wznie-
sienie. Zwolniłam. Górkę pokonałam, robiąc długie kroki, 
omijając wystające konary, jednak szłam zamiast biec. Czekał 
na mnie na szczycie; zbiegłam tuż za nim. Zmęczenie wybiło 
mi z  głowy jakiekolwiek przemyślenia dotyczące Reginy. 
Istniałam tu i  teraz – z  pulsem przekraczającym normę, 
z trudem łapiąc oddech. Kamil zwolnił i rozpoczął marsz, co 
przyjęłam z ulgą. 

 – Cholera, zapomniałem, że jesteś w ciąży. Gdzie ja mam 
głowę? Po prostu maszerujmy.

Sama zapomniałam, że nie powinnam przesadzać, ale to 
tylko moje ciało sygnalizowało ograniczenia, a  nie rosnące 
w  nim dziecko. Czułam, że nowe życie, które nosiłam, po-
zwala na wszystko, co daje mi radość. Podzieliłam się tą myślą 
z  Kamilem, ale i  tak nie pozwolił mi już biec. Po czterech 
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kilometrach kontemplacji przyrody, powolnych rozmów i na-
słuchiwaniu dzięcioła, usiedliśmy na złamanym konarze.

Oparłam głowę na jego ramieniu. Pachniał Kamilowo. 
Mieszanką trawy, kory, ogniska i potu. Wciągnęłam głęboko 
ten zapach. Przeniknął mnie całą. Położył dłoń na moim 
kolanie. Zadrżałam. Pocierałam nerwowo palce o siebie aż 
w  końcu delikatnie pogłaskałam go opuszkami palców po 
wierzchu dłoni. Skóra była delikatna, ale tu i ówdzie wyczu-
wałam pewną szorstkość – efekt pracy fizycznej. Kamil ob-
serwował mnie, ale nie reagował. Wsunęłam palce pod jego 
dłoń, wymuszając, aby nakrył nią moją. Wtedy przejechał 
palcem wskazującym po moich liniach papilarnych, badał, 
oglądał je jak cenny skarb. Potem przyłożył wierzch mojej 
dłoni do ust. Spojrzałam mu w  twarz i  uśmiechaliśmy się 
do siebie oczami. Zetknęliśmy się czołami i trwaliśmy w tej 
pozie. Pragnęłam go. Teraz, tutaj, na trawie, z patykami wbi-
jającymi się w ciało i mrówkami wchodzącymi pod ubranie, 
w  zimnym, kwietniowym powietrzu. Pragnęłam, żeby roz-
grzał mnie swoim ciałem. Chwyciłam jego głowę i  pocało-
wałam najpierw w  zagłębienie przy obojczyku, potem su-
nęłam ustami wzdłuż szyi. Objęłam płatek ucha i ssałam go 
przez chwilę. W  końcu spojrzał na mnie czujnie, a  potem 
nagle dotknął moich warg swoimi, wilgotnymi, czekającymi 
na mnie. Przymknęłam oczy, weszłam w rytm jego języka. 
Każdy koniuszek ciała reagował na jego dotyk, wtapiałam 
się w niego, a jednocześnie byłam z nim, w nim, a nie w uro-
jonej fantazji. 

Nagle odsunął mnie stanowczo i wstał.
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– Olga, nie mogę. Jesteś w ciąży z innym facetem. Musisz 
uporządkować swoje życie. 

Jakbym dostała w  twarz. Spadłam brutalnie na ziemię, 
choć byłam gotowa latać. Jeszcze oszołomiona pocałunkiem, 
przed oczami miałam, zamiast twarzy Kamila, jego oddalające 
się plecy. W milczeniu ruszyłam za nim w drogę powrotną.
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ZASYPIANIE

*

Błądzę po cmentarzu, chodzę po wyglądających iden-
tycznie alejkach. Do podeszew przywierają mokre liście. 
Trę butem o  chodnik, żeby się ich pozbyć. Opadają wciąż 
z drzew. I do tego pada grad, uderza mnie w czubek głowy. 
Zarzucam kaptur. Szukam dalej. Nie wiem czyj grób chcę 
znaleźć, ale wiem, że muszę to zrobić i  że kiedy do niego 
dotrę, będę wiedziała, że to ten. Mijam kwatery z grobami 
małych dzieci, odczytuję na nagrobkach daty i ich imiona: 
Alinka, Kalinka, Antoś, Hania, Basia, Jurek, Miłosz i Olga. 
Olga Walasik. Siadam na ławce obok i wgapiam się w swój 
nagrobek. W  przeciwieństwie do innych, brakuje na nim 
kwiatów i zniczy. Doskonale gładki. Tego szukałam? 

I  nagle czuję go obok. Siada tak po prostu i  obejmuje 
mnie ramieniem. Uśmiecha się. 

 – Jesteś tak blisko, Olguś – mówi miękkim, głębokim 
głosem.
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Uśmiechnięte usta otacza ciemny zarost. Jakby coś 
pod nim ukrywał, prawdziwą twarz, coraz bardziej 
rozmazaną... 

*

Wracałam zawstydzona. Poczucie żenady przylgnęło do mnie 
jak przydrożny kurz. Wstydziłam się Kamila, Huberta i siebie. 
Kiedy stworzyłam ten debilny triumwirat? Bolała mnie bez-
względna świadomość Kamila i jego trzeźwość umysłu. Czy to 
rzeczywiście rozsądek, czy po prostu w nim nie szalały takie 
emocje jak we mnie? A chciałam, żeby szalały, żeby ktoś mnie 
pragnął, wariacko, wbrew zasadom, wbrew logice i  wbrew 
moralności. Tak jak każdy pragnął Reginy. Zazdrościłam jej. 
Każdego powłóczystego i tęsknego wzroku, każdego marzenia 
o jej ciele, o jej dotyku. Gdyby to ona była na moim miejscu, 
czy Kamil także miałby zahamowania?

Zawstydzał mnie nie tyle pocałunek, co wiedza, że 
z Kamilem poszłabym dalej, głębiej, gdziekolwiek, tam, gdzie 
by mnie zabrał. Z mężczyzną, którego ledwo poznałam. Ale 
on nie odwzajemniał tej tęsknoty. W  porządku. Nie muszę 
uciekać z pierwszym lepszym facetem, nic nie muszę. 

Milczeliśmy uparcie nawet, gdy doszliśmy już do parkingu 
w Roztoce i wsiedliśmy do samochodu. Kamil, na pozór za-
jęty drogą powrotną, nawet nie zerknął na mnie. Nikt z nas 
nie wiedział, jakich słów użyć. Kiedy już dojeżdżał do pensjo-
natu, zawibrował telefon. Cholera, Hubert! Jak on to wyczuł? 
Spojrzałam na wyświetlacz: Bogdan. 
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– Okłamałem cię – usłyszałam.
Cisza. Ogłosił kłamstwo tak po prostu, jakby zawieszał 

nowy żyrandol pod sufitem, a potem milczał. A we mnie bu-
zowało. Pamiętałam zbyt dobrze obrazy seksu z Regan w roli 
głównej. Może na fali emocji, jakie we mnie budziły, pocało-
wałam Kamila, a teraz prawdopodobnie go stracę, choć wy-
dawało mi się, że staliśmy się sobie bliscy. Stracę też Huberta. 
Poczułam jakby lekki ruch w  podbrzuszu. Kamil wjeżdżał 
przez bramę na teren pensjonatu. Przymknęłam powieki. 

– Jest takie jedno zdarzenie, o którym pragnę zapomnieć. 
Po śmierci Doroty, Regina…

– Bogdan, przepraszam. Nie mogę teraz rozmawiać, to 
niedobry moment. Przepraszam, trzymaj ten sekret dla mnie. 
Oddzwonię.

Nacisnęłam czerwoną słuchawkę i  wrzuciłam telefon do 
kieszeni. Jeszcze wczoraj słuchałabym go z  wypiekami na 
twarzy. A jeśli to, co próbował mi przekazać, odpowiadało na 
pytania, łączyło niesklejone części? Nieważne. Nie mogłam 
udźwignąć tego teraz. Nie teraz. Nie teraz. 

Przed wjazdem na teren pensjonatu zauważyłam szczupłą 
postać z papierosem w ręku. Lekko przygarbione plecy, jedna 
ręka przytrzymuje płaszcz w pasie. Wybiegłam z samochodu, 
bez słowa, z  nadzieją, że Kamil podąża za mną wzrokiem, 
że żałuje, tęskni i  zastanawia się, co robię. Po wyjściu poza 
teren pensjonatu uspokoiłam krok. Powoli szłam do Joanny. 
Spojrzałam na zegarek: wpół do dziesiątej. Czy już wróciła? 

Stanęłyśmy na wprost siebie i  chyba obie czułyśmy się 
niezręcznie. Pierwszy raz spotkałyśmy się na neutralnym 
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gruncie, bo plebanii nie liczyłam. Aśka wyglądała na jeszcze 
bardziej zniszczoną, jakby zasuszoną. Paliła. Słońce oświe-
tlało pobliskie domy jednorodzinne. Emanowały skromną 
nowoczesnością, zupełnie inaczej niż rezydencja Winieckich. 
Skromność nie pasowała do tej rodziny. Choć nie odwie-
dziłam ich domu, nawet mur otaczający posesję sugerował 
wysokie progi. Tym razem nie potrzebowałam prześlizgiwać 
się między zgrabnymi, przystrzyżonymi bukszpanami. Nie 
musiałam zerkać ukradkiem przez furtkę, czy Aśka maluje 
przed swoim domkiem. Chwyciła mnie pod ramię i  ruszy-
łyśmy w głąb wsi. 

– Przepraszam, nie wiedziałam co robić, kiedy wyszłam od 
ciebie, wpadłam na twojego ojca i wychlapałam mu wszystko. 

– Daj spokój, to ja miałam wyrzuty sumienia. Ciągle o tym 
myślałam, wciągnęłam cię w mój syf. – Zaciągnęła się głęboko 
i wypuściła dym prosto w niebo. – Jesteś w porządku – dodała.

Lubiłam takie chwile, bo rzadko otrzymywałam komple-
menty. Kto w moim życiu mówił, że jestem wystarczająca? Tylko 
Bogdan. Do Reginy nie dorastałam, Hubert postrzegał mnie jako 
niedoskonałą, z konfliktami wewnętrznymi i biernie kwestionu-
jącą jego zasady. „Jestem w porządku” – to brzmiało jak praw-
dziwe zdanie, w które mogłabym zacząć wierzyć. 

– Jak się czujesz? – spytałam.
– Chujowo. 
– Dlaczego przyszłaś? Nie wierzę, że chciałaś ze mną pójść 

na spacer.
– A właśnie, że chciałam pójść na spacer. To zupełnie nor-

malne, że ludzie chodzą na spacery. A ja chcę normalnie żyć. 
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Nie wiem, co mi odbiło z tym kiszeniem cię w mojej chatce. 
Poza tym powinnam skończyć tę historię, zanim znikniesz na 
zawsze.

 – Chcesz, żebym zniknęła?
 – I tak i nie. Ale raczej nie. 
 – Ja też nie chcę, dobrze mi tu.
Uświadomiłam sobie, że spacery z  Joanną są miłą per-

spektywą. Patrząc na jej wychudzoną sylwetkę, na palce trzy-
mające niedopałek taniego papierosa, dostrzegałam jak wiele 
brakowało jej do urody Regan; a jednak było mi do niej bliżej. 
Normalniej. Akceptowała mnie, a ja ją – ze wszystkimi jej sła-
bościami. Czy kiedykolwiek Regan chwyciła mnie swobodnie 
za ramię, żeby pójść na spacer? Czy kiedykolwiek rozmawia-
łyśmy jak równy z równym, po partnersku, otwarcie, po do-
rosłemu? Nigdy. 

– Pytałaś, jaki udział w tym wszystkim miał mój ojciec. – 
Aśka wróciła do tematu. – Powiedziałaś ostatnim razem, że 
przepisał Wiktorii nieruchomość. To dla mnie coś nowego. 
Myślałam o tym codziennie od naszego spotkania. 

 – Przepisał jej lokal na Tamce, gdzie ma swój butik. 
Wiem, że dawał jej pieniądze, na nią i firmę przez wiele lat, 
odkąd się wyprowadziła. 

Aśka wciągała dym, buch za buchem, odnosiłam wrażenie, 
że za chwilę się udusi, bo nie robiła przerw na zaczerpnięcie 
czystego powietrza. 

 – Co za kutas. Dlaczego? Co na niego miała?
 – Uprawiała z nim seks, tak samo jak z tamtym. Twoja 

matka też o tym wie.
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Aśka stanęła i  tym razem głośno wypuściła powietrze 
z płuc. Jakby w ten sposób krzyczała całą sobą. 

 – Powinnam to wiedzieć. Ale może po prostu nie chciałam 
tego przyjąć do wiadomości – powiedziała w  końcu. – Po 
akcji z wicedyrektorem Wiktoria nie była dobrze odbierana. 
Na wsi ją obwiniali, że to ona uwiodła faceta, on przyjął wła-
śnie taką narrację i wiele osób to kupiło, użalali się nad nim, 
nad jego żoną, nad jego karierą. Mój ojciec wspierał Wiktorię, 
bronił ją przed ludźmi, sądzę, że gdyby nie on, zostałaby wy-
kluczona społecznie. Chociaż to i tak nastąpiło.

 – Kiedy to się dokładnie działo?
 – W trzeciej liceum.
 – Czyli nie mogła być w ciąży z wicedyrektorem,
 – Mówiłam ci, że nie. Wiktoria uniosła się honorem. 

Nawet jeśli coś nadal do niego czuła, to została urażona, obra-
żona i zdradzona. Ona nie wybaczała takich spraw. Skreśliła 
go, pragnęła tylko zemsty, chciała go zniszczyć i pogrążyła go 
dzięki pomocy mojego ojca. 

 – W takim razie kto?
Drążyłam. Wiedziałam, że jej ojciec też miał z  Wiktorią 

relację seksualną, ale moja matka szantażowała go wyłącznie 
nagraniem, nie dzieckiem, więc coś mi tu nie grało. 

 – Mam pewne przypuszczenie, a  nawet pewność. Ale 
mogę ci coś jeszcze opowiedzieć?

 – Jasne. 
 – Po tej aferze z  wicedyrektorem Wiktoria wiele stra-

ciła w ludzkich oczach. Jakby nagle każdy przejrzał na oczy 
i  zorientował się, że ona wszystkimi manipuluje. Cieszyło 
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mnie to, bo w końcu prawda wyszła na wierzch, ale i tak ją 
kochałam. Uważałam to za niesprawiedliwe. Więc nasza 
przyjaźń odżyła, bo niewiele osób już jej zostało. Podobnie 
jak mnie. Z  jakiegoś powodu się jej bali. Ja nie miałam nic 
do stracenia. W klasie maturalnej byłam strzępem. Piłam co-
dziennie. Rzygałam. Piłam. Starzy już wiedzieli, co jest grane, 
docierały do nich sygnały. Szkołę zawaliłam, rzadko tam się 
pojawiałam. Wiktoria jako jedyna docierała do mnie. Czasami 
rozmawiałyśmy i mówiła, że powinnam przystopować. Ale ja 
nie potrafiłam tak jak ona mieć dystansu do tego, co robię. 
Weszłam w bagno i nie umiałam wyjść. Przyznała w tamtym 
czasie, że coś ją łączy z Michałem. Nie wiedziałam, że on przy 
niej został, zabolało mnie to. Chociaż już go nie chciałam, nic 
do niego nie czułam, to bolało.

– Spotykali się, byli parą?
– Sama nie wiem, co to było, ale sypiali ze sobą. Odsunęłam 

się, nie widywałam ich. Nie pytałam. Wiktoria prosiła jeszcze, 
abym wróciła do normalności, widziałam w jej oczach litość. 
Wiem, że rozmawiała z moim ojcem, wtedy pierwszy raz za-
brali mnie na detoks. Kurwa, bolało. Wszystko mnie bolało. 
Fizycznie. Trzęsłam się, rzygałam, chciałam tylko chlać, za-
pomnieć, nie myśleć. Im bardziej trzeźwiałam, tym więcej 
myślałam o  ojcu, o  Wiktorii, o  Michale, o  wszystkim, co 
straciłam. Matka się mną brzydziła, nie rozmawiała ze mną, 
spisała na straty. Ojciec sądził, że mnie wyleczy, przecież ma 
kasę, kasą można załatwić wszystko, wysłać do najdroższego 
ośrodka i tam coś zrobią, zaczarują mnie i będę zdrowa, nor-
malna, jak w podstawówce, będę wzorową uczennicą. Byłam 
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sama, pamiętam tę samotność, zapuściła we mnie korzenie 
i rośnie cały czas. 

Stanęłam i  objęłam Asię. Nie znalazłam lepszego po-
mysłu. Znów się nakręcała, to mogło prowadzić do kolejnego 
kryzysu. Pocierałam lekko jej ramiona, głaskałam po plecach. 
Oddychała głęboko. Znów opowiadała o sobie. 

– Przespałam się z chłopakiem z oddziału. Zamknęliśmy 
się w  kiblu, kazałam mu usiąść na sedesie, potem ja usia-
dłam na niego. Ulga, chwilowa ulga, coś nam to dawało, roz-
ładowanie emocji. Substytut alkoholu. Powtarzaliśmy to, bo 
potrzebowaliśmy bliskości. Po wyjściu przez jakiś czas nie 
piłam. Poszłam do szkoły, ale jako inna osoba. Odcięłam się 
od ludzi. Nauczyciele byli mili, bo ojciec im kazał. Straciłam 
miesiączkę, ale zupełnie to wyparłam. Mało jadłam, okropnie 
schudłam. Później okazało się, że wyszłam z oddziału zapłod-
niona, chociaż o  tym nie wiedziałam. A  ja brałam amfę, bo 
mi kazali nadrobić zaległości. Nie spałam po nocach, kułam, 
starałam się zapamiętać wszystko tak jak kiedyś, ale moja 
głowa już była nie ta. W  moim przeraźliwie chudym ciele 
rosło dziecko. To był już piąty miesiąc, kwiecień, coś zaczęło 
być widoczne, brzuch odstawał, ja nadal kułam na amfie, bo 
w maju matury. I wtedy pojawiła się krew, zaczęłam krzyczeć. 
Poroniłam. W szpitalu powiedzieli ojcu o narkotykach. Dostał 
szału. O  dziecku ani słowa. Później wielokrotnie myślałam, 
że mi je zabrali. Przez chwilę posiadałam szansę, aby mieć 
kogoś swojego, kogoś, kto by mnie kochał. Tylko mnie nie 
dało się kochać, więc musieli mi zabrać to dziecko lub samo 
odeszło. Podobno Bóg je zabrał, nie pozwolił mi zniszczyć 
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tego dziecka. I  wtedy zdałam sobie sprawę, że to koniec. 
Dostałam szansę, aby wszystko zmienić, ale zniszczyłam ją, 
zabiłam to dziecko, jedyne dobro, które we mnie kiełkowało. 
Później zostałam zepsuta, wypruta, spenetrowana i pusta jak 
jedna wielka dziura. 

Aśka mówiła trochę nieskładnie, ale czułam moc jej wy-
znania, jej ból i tęsknotę. Czym były moje zmartwienia i bo-
lączki przy jej upadku? Wszystkie trudne sprawy, o których 
usłyszałam – Aśki, Uli, Bogdana, sprowadzały mnie na 
ziemie. Potrzebowałam ich, tego punktu odniesienia, uświa-
domienia sobie, że ja jednak wciąż jestem na powierzchni, 
że ja wciąż mam wpływ na swoje życie, a Regan nie jest tak 
trudnym przeciwnikiem, jak sądziłam. 

– Kiedy Wiktoria tu przyjechała z tobą – kontynuowała – 
myślałam, że mogłabyś być moim dzieckiem. Zazdrościłam 
jej. Kurwa, jak bardzo jej zazdrościłam małej, zdrowej, słod-
kiej dziewczynki. Miała wszystko, wylizała się idealnie. A ja 
na dnie. A to ja mogłam mieć dziecko z Michałem, być jego 
żoną, mieć szczęśliwe życie. Zostałam wydmuszką człowieka.

– Co to znaczy? Moim ojcem jest Michał? 
– Byli razem do matury, później zniknęła. Dociekałaś, 

czym ją szantażowałam, że tu przyjechała. Przed wyjazdem do 
Warszawy zostawiła mi numer telefonu, nie wiem, dlaczego. 
Myślę, że miała jakieś wyrzuty sumienia. Powiedziała, żebym 
nikomu nie dawała, szczególnie Michałowi. Za wszelką cenę 
chciała odciąć się od tego środowiska. Nie przystąpiłam do ma-
tury, uciekłam z domu. Dwa lata się szlajałam. Później znowu 
detoks, aż realnie zapragnęłam z tego wyjść. Żyć normalnie. 
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Przenieśli mnie tutaj, do domku ogrodowego. Wcześniej tu 
był składzik gospodarczy. Trzeźwiałam, później znowu piłam. 
Pomimo chęci, nie umiałam wrócić do normalności. Minęło 
kilka lat, starzy mnie odcięli od kasy. Przypomniałam sobie, 
że gdzieś ukryłam numer do niej. Zaczęłam dzwonić, prosić, 
aby przyjechała. Nie chciała, powiedziała, że absolutnie tu 
nie przyjedzie, że ma dziecko, zmieniła się. Pytałam, czy 
ma męża, mówiła, że nie. Drążyłam. Palnęłam: to dziecko 
Michała? Zaprzeczała w panice. Znowu błagałam: przyjedź. 
Nadal nie chciała. Groziłam, że powiem Michałowi, że ma 
z nim z dziecko. W końcu się złamała. 

– Potwierdziła, że on jest ojcem?
– Nie wprost, kluczyła, zaprzeczała, ale nie podała innej 

wersji. Zaklinała mnie na wszystko, aby mu nie mówić.
Zamilkłam. Znowu stanęłyśmy na środku drogi. Szara 

skoda ominęła nas, zostawiając za sobą kurz. To wszystko? 
To jest ta odpowiedź? Banalna jak mazowiecki krajobraz. 
Kompletna pustka. Tak jak przypuszczałam, nie zrobiło to 
na mnie żadnego wrażenia. Jakiś Michał, przypadkowy facet 
bez znaczenia. Żadna wielka miłość – chłopak podkradziony 
przyjaciółce. Zastępczy penis, po jej przygodach z wicedyrek-
torem i Winieckim. Tym był mój ojciec?

– Przepraszam, że tak długo to trwało, chciałam, żebyś 
znała kontekst. – Asia odsunęła się ode mnie i zapaliła kolej-
nego papierosa.

– On podobno mieszka z rodziną w Błoniu.
– Podobno. Nie widziałam go od trzydziestu lat. 
– Co w związku z tym czujesz? 
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– Droga Olgo, ja nic nie czuję. Jestem pusta. Dawno temu 
przestałam czuć cokolwiek poza głodem.

– Asiu, dziękuję ci za wszystko. Mam trochę spraw do uło-
żenia, ale obiecuję, że tu wrócę, pójdziemy jeszcze na spacer 
i  pogadamy o  czymś przyjemnym. Przepraszam, że wcią-
gnęłam cię z znowu w przeszłość. Pomogłaś mi – paplałam. 

Patrzyła w bok, w ścianę lasu. Milczała.
– Nie lituj się nade mną – rzuciła w końcu gdzieś w prze-

strzeń. Nie patrzyła na mnie. – Niech ci nie będzie mnie żal. 
Przez wiele lat miałam pretensje do rodziców, ale tylko ja 
sama mogłam coś zmienić. Ja sama. I ty też możesz, nie bądź 
bezwolną kukłą, która wmawia sobie, że ktoś cię skrzywdził, 
że mama była zła, a  tata nieobecny. Bierz życie dla siebie, 
bierz garściami. Jak Wiktoria. 

Przytuliłam ją mocno, przez kilkanaście sekund trzy-
małam w ramionach jej usztywnione ciało, w końcu zmiękła, 
coś w niej puściło i oddała mi uścisk. Poczułam wtedy jej chu-
dość, włosy przesiąknięte dymem papierosowym, kruchość 
jej świata. Tuliłam ją, chcąc choć na chwilę zmniejszyć jej 
samotność. Zostawiłam jej swój numer, tyle mogłam jej dać. 

*

Zadzwoniłam do Uli. Nie odbierała, poszłam prosto na po-
ciąg do Piasecznicy. Dojechałam do Błonia, a potem pieszo 
doszłam do ich mieszkania. Zajęło mi to prawie trzy godziny 
i czułam się wykończona. Liczyłam, że zastanę przynajmniej 
Dominikę. Rzeczywiście, zaskoczona otworzyła drzwi. Powie-
działam, że chcę pójść do domu Michała. 
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– I co zrobisz? Staniesz przed nim i powiesz, że jest twoim 
ojcem? – zapytała z niedowierzaniem. 

Jeszcze nie wiedziałam, co zrobię i co powiem. Uparcie 
czekałam na Ulę, aż wróci z  pracy i  zaprowadzi mnie pod 
dom Michała. Nie reagowałam na słowa i pytania Dominiki. 
Obserwowałam trawnik przed mieszkaniem dziewczyn, 
zgrabny kwadrat pokryty równo przyciętą trawą. Obszar, 
poza którym znajdował się inny świat. Pomyślałam o  tym 
jak wyszłam poza świat Regan, choć przez wiele lat biegałam 
po podwórku na jej smyczy. Później na wybiegu Huberta. 

Przypomniałam sobie momenty, wyjątkowe oko-
liczności, kiedy Reginę ogarniał melancholijny nastrój. 
Obserwowała, jak się bawię, a  potem siadała koło mnie 
z  miłym uśmiechem. Przerywałam wtedy zaniepokojona, 
że coś się stało, ale ona uspokajała mnie, mówiła, żebym 
bawiła się dalej, a ona popatrzy. I patrzyła, słuchała, nadal 
z  tym błogim uśmiechem. Ja czułam, że mnie ocenia, 
ale dobrze mi idzie. Potem, już nawet wtedy, gdy mi się 
nie chciało bawić, kontynuowałam, aby tylko dostać jej 
uśmiech i milczącą aprobatę. 

Innym razem Regina mnie łaskotała. To nie było natu-
ralne. Odnajdowałam w tym jakiś rodzaj znęcania po po-
zorem rozrywki. Łapała mnie znienacka przy odrabianiu 
lekcji i łaskotała pod pachami. Wbijała we mnie długie pa-
znokcie i, zamiast łaskotania, czułam ból. 

 – Dlaczego się nie śmiejesz? – pytała.
Wydawałam z  siebie udawany chichot, aby skończyła, 

aby ją zadowolić i  zapomnieć. Później tej wytrenowanej 



    262

umiejętności używałam podczas stosunków z  Hubertem. 
Regina nie przestawała.

– Gdzie masz łaskotki?
Złapała mnie w  kleszcze, wbijała pazury pod kolana, 

w brzuch, pod żebra, w szyję. Czułam jedynie dyskomfort, nic 
zabawnego ani rozluźniającego. Im dłużej to trwało, tym usil-
niej prosiłam, aby przestała. To ją jeszcze bardziej nakręcało. 
Kazała mi się położyć na podłodze, usiadła na mnie okrakiem, 
a obie rozłożone na boki ręce wbijała mocno ziemię.

– Nie puszczę cię – zagroziła. 
Pochyliła się nad moją twarzą, trzymając między wargami 

bańkę śliny. Kiedy ta opadała, wciągała ją do ust. I znów ba-
lansowała ze swoją śliną nad moją twarzą. Kręciłam głową, aby 
tylko nie trafiła we mnie, zwłaszcza między oczy. Bałam się. 

Co lepsze: łaskotko-zapasy czy ciepło-zimno? Czy to 
w  ogóle były zabawy? W  tamtych chwilach telepało mnie 
na jej widok, pragnęłam, aby zakończyła te piekielne poczy-
nania. Nie biła, nie krzyczała, ale trzymała mnie w potrzasku. 
Całe życie. 

I  nagle teraz oprzytomniałam. Na pewno dokładnie to 
samo zrobiła z  moim ojcem. Podsuwała złe tropy, odwra-
cała uwagę, a  prawda leżała gdzieś obok, choć jeszcze jej 
nie uchwyciłam. Nabrałam pewności, że Regina działała 
z premedytacją. 

Znalazłam się blisko prawdy. Spokojnie, oddychaj, nie pa-
nikuj. Nie daj się sprowokować. Regina podlewała swoje ego 
moimi łzami. Otarłam twarz. Chwyciłam telefon. Pierwszy 
sygnał, drugi, trzeci. Odebrała.
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– Parzy – powiedziałam i odłożyłam słuchawkę.
Patrzyłam, czy telefon oddzwoni, ale wyświetlacz zgasł. Po 

kilku minutach nieruchomego siedzenia i patrzenia w czarny 
ekran dostałam powiadomienie. Sprawdziłam maila: było to 
przypomnienie o zaplanowanej wizycie. EKG ciąży na jutro. 
W porządku. W takim razie nie zostało zbyt wiele czasu. 

Ula po powrocie do domu wymieniła z  Dominiką spoj-
rzenia. Szeptały między sobą i, choć docierały do mnie strzępy 
słów, nadal tkwiłam w transie. 

– Chcesz pić? Chcesz jeść? Chcesz zagrać w  scrabble? 
Chcesz odpocząć? – Ula pytała mnie jak dziecka, a jej słowa 
bzyczały mi w głowie jak natrętne owady. 

– Chcę zobaczyć Michała.
Znowu wymiana spojrzeń. W końcu wyszłyśmy, Dominika 

wlokła się za nami jako obstawa, dbając, żebym nie wywinęła 
jakiegoś numeru. Poszłyśmy na piechotę, przez ruchliwą 
Poznańską, a później prosto w kierunku parku o wdzięcznej 
nazwie Park Bajka. Tuż przy kanale oddzielającym go od 
domów jednorodzinnych, Ula powiedziała, że Michał mieszka 
gdzieś w pobliżu.

– To mało precyzyjne – stwierdziłam. 
Przede mną roztaczały się wąskie uliczki bezpośrednio 

przylegające do parku; stały przy nich stare domy jednoro-
dzinne. Nie było przesadnego bogactwa; krótko przystrzyżone 
trawniki, podjazdy z szarej kostki. Na niektórych posesjach 
przed domem, na widoku przechodniów znajdował się plac 
zabaw dla dzieci ze zjeżdżalnią, drabinkami i  piaskownicą. 
Wzdłuż kanału na wprost nas szedł siwy mężczyzna z dwójką 
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wnucząt. Dzieci rozmawiały o tym, jakie smaki lodów kupi im 
dziadek. We trzy obróciłyśmy się za nim, ciesząc oczy miłym 
widokiem. 

– Michał to taki facet. – Ula wskazała dłonią na męż-
czyznę. – Żonę, z którą jest od dwudziestu kilku lat, poznał na 
studiach. Mieszkają w jednym z tych domów. Michał odzie-
dziczył go po rodzicach. Regularnie odwiedzają go wnuczęta. 
To miły człowiek prowadzący zwyczajne życie.

Usiadłam na drewnianej drabince przypominającej rybę. 
Obserwowałam dzieci wdrapujące się na liny połączone na 
kształt pajęczyny. Facet, który nas minął, wspierał od dołu 
młodszego wnuka. Mnie nikt nie wspierał. Regan miała 
w dupie place zabaw. Chcesz się bawić? Idź, znajdź siebie coś 
interesującego. Królowa nie zniża się do podtrzymywania 
dziecka, nie wchodzi na drabinki, bo mogłaby podrzeć raj-
stopy lub rozedrzeć wąską spódnicę. A Hubert? W ogóle nie 
wizualizowałam go w tej roli. 

Dalej za pająkiem kanał przeradzał się w  staw z  małą 
piaszczystą plażą, gdzie dzieci rzucały kawałki bułki kaczkom. 
Słyszałam w głowie jego wykład o ryzyku zarażenia wirusem 
ptasiej grypy. H1N8 lub H1N5 – albo jeszcze inaczej, myliłam 
te oznaczenia. Wpadłby w naukowy słowotok, gdyby usłyszał, 
że znów nie pamiętam spraw oczywistych. 

Śledziłam wzrokiem mężczyznę, który podobno 
przypominał Michała, przeciętnego mężczyznę z  wąsem, 
mieszkającego w małym mieście pod Warszawą i wychodzącego 
na plac zabaw z wnukami. Mój ojciec. Facet, który nie ma dla 
mnie żadnych uczuć, dla którego będę wyłącznie problemem, 
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wstydem przed aktualną rodziną. Pojawię się w jego życiu jak 
choroba weneryczna, zostawię nieprzyjemny ślad. Przecież 
o  to mi chodziło, tego chciałam. W  tym momencie jednak 
nie wyobrażałam sobie rzucania na szyję, przyjaznego po-
klepywania, uśmiechów aprobaty, zachwytu. To nie miało 
prawa się wydarzyć. Królowa wygrała. Doszłam do momentu, 
w którym moje odkrycie nic nie znaczyło. 

 – Dobrze, zrozumiałam, co masz na myśli – powiedziałam 
do Uli. – Zostawmy go. To nic nie zmieni. 

Wyraźnie odetchnęły z ulgą, że odpuściłam myśl stalko-
wania obcego mężczyzny i udowadniania mu, że jest moim 
ojcem. Nikt się nie odzywał. Ich dłonie na moich plecach 
delikatnie mnie pokrzepiały. Ula z  Dominiką odprowadziły 
mnie na pociąg do Piasecznicy. Widziałam w ich oczach jakiś 
smutek, a może żal. Przypomniałam sobie słowa Aśki, że nikt 
nie musi jej żałować. Mnie też. To już postanowione.

W  pociągu analizowałam każdy swój ruch, co już wiem, 
czego nie wiem. Kurwa, kim ja jestem?! Wrzeszczałam 
w duchu, choć usta miałam zamknięte. Matką, przyszło mi do 
głowy po raz pierwszy. Jestem matką dla malucha rosnącego 
we mnie. Ta myśl nieoczekiwanie mnie ukoiła; nie przerażała 
i nie martwiła, tylko niosła pocieszenie.

*

Dochodziła dwudziesta. Myślałam wyłącznie o  śnie. Kiedy 
przekroczyłam bramę pensjonatu, spotkałam mamę Kamila. 
Zaskoczył mnie jej widok. Przeszło mi nawet przez myśl, że 
chłopak unika mnie tak bardzo, że wysłał mamę. 
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– Mamy nowego gościa – zakomunikowała z niepokojem 
i szeroko otwartymi oczami. 

Milczałam. Nie rozumiałam, co to ma ze mną wspólnego. 
– To twoja matka – szepnęła konspiracyjnie. – Ja ją znam, 

znam jej rodziców. Oj, dawno jej tu nie było. Nie wiedziałam, 
że jesteś jej córką. 

Zbladłam. Czy wszyscy znali Wiktorię? Bardzo prawdo-
podobne, przecież na wsi wszyscy kojarzą sąsiadów, a plotki 
o  niej musiały dojść do okolicznych wiosek. Stanęłam jak 
wryta. Wciąż nie przetrawiłam wszystkich faktów, nagrania 
na pendrive’ie, poranka z Kamilem, rozmowy z Aśką, próby 
poznania Michała – a teraz ona. Jakbym miała jeszcze za mały 
chaos w głowie. Pierwszy krok postawiłam jak zamroczona. 
Drugi, trzeci, czwarty. Wchodziłam do środka. Jak nie ja, 
jak ktoś obcy, kogo obserwowałam z  zewnątrz. Nacisnęłam 
klamkę i uchyliłam drzwi. Stała tam ubrana w opięte jeansy 
z wysokim stanem, lnianą bluzkę koszulową i szpilki. Lekki 
płaszcz zawiesiła na przedramieniu. Idealnie ułożone fale 
włosów podskakiwały lekko w rytm tonu jej głosu. Kamil nie 
robił wrażenia zawstydzonego jej urokiem. Pewnym głosem 
opowiadał jej o pensjonacie. Mówił jej to samo, co wcześniej 
mnie? Regan chichotała, odchylała głowę do tyłu, co i  rusz 
poprawiała fryzurę. Znałam te gesty. Kamil wyraźnie się 
wyprostował, napiął, aby wyglądać na większego i  bardziej 
męskiego. Czy tylko mi się wydawało? Położył dłoń na jej ra-
mieniu i razem głośno wybuchnęli śmiechem. Regina zauwa-
żyła mnie, ale z powrotem odwróciła się do Kamila. 

 – Powiedz Oldze, że będę dzieliła z nią pokój. 
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Nadal stałam nieruchomo. Bardzo często mówiła do mnie 
przez osoby trzecie. Z reguły byłyśmy same, wtedy nie mogła 
tego robić, ale wykorzystywała różnych ludzi w naszym życiu, 
aby mi coś przekazywały. Zazwyczaj robiła to wówczas, gdy 
żywiła do mnie jakąś urazę, kiedy nie wykonałam jej zaleceń, 
poleceń, porad. Znajdowałam się tuż obok i mogła powiedzieć 
mi to w  twarz, ale wybierała wariant trzecioosobowy. Do 
ciotki Julki: „Powiedz Oldze, że nie może wyjść tak ubrana do 
filharmonii”. I foch, noga założona na nogę kiwa się w górę 
i w dół, ręce założone i nie patrzy na mnie, tylko w bok. Do 
nauczyciela od matmy: „Proszę powiedzieć Oldze, że jak nie 
dostanie piątki na koniec roku, to nici z wakacji”. Znów patrzy 
w  bok, abym przypadkiem nie próbowała wymusić na niej 
czegoś słodką miną. Nie. Będzie nieugięta, wypowiedziała 
na głos swoje ultimatum i wciągnęła w nie dodatkową osobę. 
Miała na mnie bat. Do Bogdana: „Powiedz Oldze, że nie może 
już jeść bułek drożdżowych. Będzie gruba”. W tamtym mo-
mencie ugryzłam jagodziankę w miejscu, gdzie zaczynało się 
słodkie owocowe nadzienie, ale reszta utknęła mi w gardle. 
Prychnęła i  wyszła, zostawiając mnie u  Bogdana z  poczu-
ciem winy. Do klientki w swoim butiku: „Proszę powiedzieć 
mojej córce, jakie ma szczęście, że może przebywać w takim 
miejscu, jaką ma matkę, której nie docenia”.

A teraz robiła to samo z Kamilem. Nie jadłam bułki, ale 
czułam, że w przełyku utkwiła mi jakaś gruda. I nie powiem 
ani słowa, nie zaprotestuję, nie dam znaku, że tu jestem. 

– Pomogę pani wnieść bagaże. – Kamil rozglądał się w po-
szukiwaniu walizki.
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– Pani? Nie obrażaj mnie. Regina. Dla bliskich Regan. 
Dla jeszcze bliższych Queenie. Olga pewnie mówiła. – 
Puściła do niego oko. 

Uścisnął jej dłoń, a  później chwycił walizkę i  zaniósł na 
górę. Szłam za nimi niema, wyzuta z  wszelkich myśli, jak 
ciało nakręcone czyjąś ręką, ale bez mózgu, bez własnej woli. 
W końcu zostawił nas same i zamknął drzwi. Nadal nic nie 
mówiłam. Obserwowałam ją, jak rozgląda się po pokoju, 
unosi brew w reakcji na standard wyposażenia. W końcu na 
mnie spojrzała. Obcięła mnie wzrokiem od stóp do głów.

– Kiepsko wyglądasz – stwierdziła. 
– No cóż. O  tobie też już nikt nie powie, że jesteś moją 

siostrą. Poza tym jestem w ciąży, mam prawo być zmęczona. 
Będziesz babcią – wyrzuciłam z siebie. 

Powiedziałam to? To mówiłam ja czy ktoś obcy? Bałam się 
jej reakcji, a jednocześnie tak bardzo chciałam jej to wyznać, 
podzielić tę intymną informację na pół. 

Zamurowałam ją. Pierwszy raz widziałam w jej oczach coś 
w rodzaju respektu. Klapnęła na łóżko i odłożyła płaszcz i to-
rebkę na bok. 

– Gdybyś mi powiedziała, przywiozłabym szampana.
– Ja i tak nie mogę.
– Ale ja tak. W końcu jest co świętować.
– Nie sądziłam, że wiadomość o  moim dziecku tak cię 

ucieszy. Myślałam, że będziesz negować fakt zostania babcią. 
– Przecież ironizuję, głupolko. Z czego mam się cieszyć? Że 

dałaś sobie zrobić dziecko temu grubemu pajacowi, a może przy-
padkowemu facetowi? No z tym tutaj chyba byś nie zdążyła. 
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Wyciągnęła rękę w kierunku drzwi, a potem z plaśnięciem 
opuściła na kolano. Przełknęłam ślinę. 

– Nie obchodzi cię moja ciąża? – spytałam naiwnie. 
– To twoja ciąża, nie moja. Jeśli tego chcesz, to w  po-

rządku. Nic mi do tego. 
Nie uwierzyłam jej. Kłamała. Każda osoba, która odciągała 

mnie od niej, była przez nią demonizowana. Jeszcze do niej 
nie dotarło, ale przy dziecku spadnie z  piedestału, dziecko 
musi mieć pierwszeństwo nawet przed królową. Przygryzłam 
wargę bezwiednie, przełknęłam ślinę. Analizowałam opcję 
wyjścia, ucieczki z  pensjonatu, ale nie miałam dokąd. 
Przełykałam narastającą falę rozpaczy. Wstałam w końcu bez 
słowa, kopnęłam walizkę. W  desperackim odruchu chwy-
ciłam torebkę cappuccino, którą zostawiłam sobie z zapasów 
przyniesionych Aśce. Włączyłam czajnik elektryczny umiesz-
czony na niskiej komodzie. Tak. Idealnie. Zajęłam ręce przy-
gotowaniem napoju, wzięłam kilka wdechów, dałam sobie 
czas na wzmocnienie. Pewniejsza siebie, z kubkiem w ręce, 
wróciłam do Reginy. 

Siedziała w  tej samej pozycji. Pewna siebie, pozbawiona 
wątpliwości, że gdzieś ucieknę. A  ja usiadłam z  powrotem 
obok niej. Tworzyłyśmy dziwny obrazek, elegantki i  kop-
ciuszka w pomieszczeniu stylizowanym na pokój w dworku.

– To, że przypadkiem znalazłaś moje dokumenty, nie upo-
ważnia cię do wchodzenia w moje życie, grzebanie i szperanie 
w  mojej przeszłości – powiedziała w  końcu. Akcentowała 
każdy zaimek „mój”, jakby pisała go wielką literą. 

– Nie musiałabym tego robić, gdybyś mówiła prawdę, 
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gdybyś nie zatajała, że masz tutaj rodzinę. Poznałam Ulę, jej 
rodziców, Aśkę, Roberta Winieckiego, nawet jego żonę… – 
wyliczałam i obserwowałam jej reakcję. 

– Parzy? Co to za wiadomość? – zmieniła temat.
Królowa potrafiła dobrze udawać, że to, co ważne, jej nie 

obchodzi.
– Myślę, że dotarłam do prawdy. Odkryłam wiele faktów, 

które przede mną ukrywałaś. 
– Myślisz, że to, co usłyszałaś od ludzi, jest prawdą?
– Większą niż te strzępy informacji, które mi serwowałaś.
– I co ci to dało? Dowiedziałaś się czegoś o mnie i doro-

słaś? Gratuluję. Naprawdę myślisz, że zdobędziesz mój sza-
cunek, zdradzając mnie? 

– Nie zależy mi na twoim szacunku. Już na niczym od 
ciebie mi nie zależy.

– Ojojoj, jaka niezależna! W  tydzień wydoroślałaś. 
Normalnie byś wyszła pożalić się Bogusiowi i  chlipała pół 
nocy. – Rozbawiona kręciła głową z niedowierzaniem. 

– Moje chlipanie cię bawiło?
– Nie, ale nie mogłam się zmienić tylko dlatego, że ty byłaś 

miękka i dziecinna. 
– Byłam dzieckiem.
– Przewrażliwionym.
– Wrażliwym. 
Wzburzona, kręciła głową. 
– Po co tu przyjechałaś? – spytałam.
– A ty? – odbiła piłeczkę. 
– Po punkt odniesienia. Twoi rodzice po jednej stronie, 
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Ula po drugiej. To wszystko się równoważy. Daje mi sens. 
Dzięki temu wiem, kim jestem. 

– Ja nigdy nie potrzebowałam takich bodźców z zewnątrz. 
Wiedziałam, czego chcę, dokąd zmierzam. Nie potrzebo-
wałam do tego żadnych ludzi, którzy byliby dla mnie jakimś 
fundamentem. 

– Nigdy też nie zrozumiałaś, że inni ludzie nie są tobą, że 
ja jestem niezależną osobą, że mam inne potrzeby. Poznając, 
co przeszłaś, co robiłaś, kto był w twoim życiu, odczarowałam 
cię. Potrzebowałam tego. 

– Wyjść z mojego cienia.
– Nie przeglądać się więcej w tobie. 
Powiedziałam to na głos i  te słowa zaczęły do mnie do-

cierać z całą mocą. Byłam wystarczająca. Nie doskonała, ale 
wystarczająca. Mogłam zostać dobrą matką. A Hubert miał 
rację: powinnam ją odciąć, odejść, dać sobie prawo do nieza-
leżnego życia. Bez cotygodniowych odwiedzin, przymierzania 
strojów, które na mnie nie leżą, słuchania, że sflaczałam i się 
pomarszczyłam, bez podlewania jej kwiatków i chwalenia, że 
jest najpiękniejsza. 

Regina wstała z  łóżka i  przeszła po pokoju w  tę i  z  po-
wrotem. Nagle rozpięła koszulę i zrzuciła ją z siebie. Potem 
guzik, suwak i zsunęła spodnie w dół. Stała przede mną w ko-
ronkowej bieliźnie, ponętna i atrakcyjna.

– Patrz, patrz. Za chwilę brzuch urośnie ci jak balon, skóra 
popęka, będziesz puchnąć i puchnąć. Napatrz się. Wiem, że 
chcesz być taka jak ja. 

  Co ty pieprzysz? 
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Zasłoniłam oczy dłońmi. Oderwała mi je od twarzy 
i  usiadła okrakiem na moich kolanach. Podskakiwała na 
nich, wyginając ciało na boki. Zsunęłam ją z siebie na łóżko. 
Przybrała syrenią pozę, oparła się na jednej ręce ze zgiętymi 
nogami. 

– Co ty wyprawiasz? Pomieszało ci się coś?
– Wygłupiam się tylko, jaka ty jesteś sztywna. – Odchyliła 

głowę, dłoń złożyła na czole w geście zmęczenia.
– Nudna, sztywna, przewrażliwiona. A może to ty jesteś 

nienormalna? Brałaś to pod uwagę? 
Kłapała palcami, pokazując mi, że smęcę. 
– Po co tu przyjechałaś? – powtórzyłam. Miałam jej dość. – 

Chcesz mi coś w końcu powiedzieć? Coś, co jest prawdą? 
– Zawołajmy tego chłopaka! Zabawmy się.
Nie! Kurwa, nie, proszę. Nie zdążyłam się odezwać. 

Zarzuciła koszulę, która ledwo zakrywała pośladki i zbiegła na 
dół. Wybuchnę płaczem, zwinę się w kłębek pod drzwiami jak 
w moim wspomnieniu i zabarykaduję wejście. Łzy jednak nie 
poleciały, zablokowane niemą wściekłością. Wróciła po kilku 
minutach z wieścią, że Kamil do nas dołączy i przyniesie wino.

– Załóż ubranie – poprosiłam. 
– Wyluzuj.
Przesunęła nogą walizkę i zaczęła tańczyć na środku po-

koju. Ja zastygłam i zawstydzona, nagle złączyłam spojrzenia 
z  Kamilem. Trzymał butelkę wina i  dwa kieliszki. Postawił 
to wszystko na stoliku i  z  rozbawieniem spoglądał na moją 
matkę. Podeszła do niego, położyła dłonie na jego ramionach 
i kręciła biodrami – wręcz wiła się wokół jego nóg. Kamil stał 
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sztywno i mogłam przysiąc, że na jego twarzy malowała się 
odraza. Nie potrafił wejść w jej rytm. Albo nie chciał. To nie 
Marek, który z zaczerwienionymi policzkami i rozszerzonymi 
źrenicami dyszałby jak maratończyk po biegu. Nie podnie-
cała go. Ulżyło mi. Ominął ją i rozlał wino. Wspomniał, że po-
winien wrócić do pracy. Nasze oczy się spotkały. Nie jestem 
pewna, co w  nich wyczytał, ale usiadł koło mnie, na łóżku. 
A ona jak na scenie, wirowała na środku trzymając kieliszek 
niczym mikrofon. 

– Co to jest? – Wskazała na obraz, który kupiłam od Aśki. 
– To od Joanny. – Spojrzałam, czy zrobiło to na niej wra-

żenie. Nie. Oczywiście, że nie. – Maluje obrazy techniką po-
uringu. Wylewa farby w  określonej kolejności, tworząc na 
płótnie kombinacje rozmazanych kolorów. 

Regina obracała obraz w dłoniach, układała płótno przed 
oczami, dotykała palcami.

– Ładne – przyznała. – Aśka zawsze miała talent pla-
styczny, ładnie rysowała. To pokazuje, co w  niej siedzi, to-
talny chaos. Ale nadal ładne. 

– Tak, zaskoczyła mnie tym. Patrząc na nią, trudno sobie 
wyobrazić waszą przyjaźń.

– Aśka to fajna osoba i mądra. Była bardzo zdolna, szybko 
się uczyła. Ale okropny zakompleksiuch. Nie wierzyła, że 
może się podobać, że jest fajna. Przykleiła się do mnie.

– Tak to odbierasz, że się przykleiła? Wszyscy się do ciebie 
przyklejają? – zaatakowałam.

– Przyciągam ludzi i z różnych powodów mnie potrzebują, 
pragną. Teraz jestem dorosła i potrafię kończyć niepotrzebne 
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relacje, potrafię unikać ludzi, świadomie nie wchodzę 
w związki. Ale w tamtym czasie mnie to przytłaczało. 

Udała pokrzywdzoną, jakby została obarczona losem 
świata, jakby komukolwiek pomagała i wspierała, tracąc coś 
dla siebie. Bzdura. W  jej świecie, istniała tylko ona. Tylko 
o nią chodziło. 

– Ula też? – ciągnęłam ją dalej.
– Ula szczególnie. Zorientowałam się, że potrzebuje czegoś 

więcej niż relacji z siostrą, nie mogłam jej tego dać i nie chciałam 
jej zwodzić. Nie umiałam inaczej tego załatwić, więc zerwałam 
z nią kontakt, kazałam jej odejść, nawet jak przyjechała do mnie 
do Warszawy. Nie odpisałam na żaden list, chociaż była mi naj-
bliższa z całej rodziny. Uważałam, że tak będzie lepiej dla niej. 

– Bardzo to przeżyła. Sądzę, że nadal za tobą tęskni. Jest 
w związku z kobietą.

– Mam nadzieję, że jest szczęśliwa. Ja bym nie mogła nic jej 
dać. Wiem, że ją zraniłam, ale ja też to przeżyłam, inaczej, na 
swój sposób, ale tak, jak powiedziałam, nie umiałam inaczej. 

 – A Aśka? Dlaczego nie utrzymywałaś z nią kontaktu?
– Nie mogłam jej uratować, pomóc, jeśli o  to ci chodzi. 

Ta relacja była męcząca, bo ona ciągle tylko czegoś ode mnie 
chciała, szantażowała, błagała o kasę na alkohol. Pragnęłam 
innego życia. Musiałam ich wszystkich zostawić. 

– Wyrzuty sumienia związane z Michałem chyba też nie 
pomagały?

– Nie. Aśka nigdy mi tego nie wybaczyła. Nie dziwię jej się. 
Kontakt z nią to szantaż i ciągłe przypominanie, że użyłam jej 
faceta. 
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– Użyłaś?
– Niektórych ludzi używałam, potrzebni byli mi do osią-

gnięcia jakiegoś celu. A oni sami tego chcieli. Michał był jak 
chorągiewka, raz kochał mnie, raz Aśkę. Właściwie byłby 
z nią, gdyby nie to, że znieczulała emocje alkoholem. Myślała, 
że nikt tego nie widzi, że się maskuje. Gówno, wszyscy wi-
dzieli. A on, chociaż coś do niej czuł, wstydził się menelicy.

– Ale w ramach solidarności z przyjaciółką mogłaś jednak 
zostawić go w spokoju. Po co się z nim spotykałaś?

Patrzyła na mnie uważnie. Zdałam sobie sprawę, że praw-
dopodobnie, gdyby nie ta ich dziwna relacja, nie byłoby mnie, 
więc moje pytanie u podstawy nie miało sensu. 

– Potrzebowałam wtedy kogoś. Zostałam sama. Myślałam, 
że Aśka się ocknie, będzie zazdrosna, że coś to w niej wyzwoli. 
Oczywiście bzdura, gówno, jej się tylko pogorszyło. 

– Nic do niego nie czułaś?
– Sympatię. On był przezroczysty, z  kimś takim można 

spędzić miłe chwile, nic poza tym. Dla mnie był nijaki. 
Jak ja. Przezroczysta i nijaka – jak ojciec. Woda w zwykłej 

szklance z Ikei przy Reginowym koktajlu w skorupie kokosa. 
Przerzucałyśmy się informacjami jak piłeczką pingpon-

gową. Kamil spoglądał to na mnie, to nią, prawdopodobnie 
nic z tego nie rozumiejąc. Ale dla niej to kolejny widz, prze-
cież ja bym nie wystarczyła za audytorium. Chciałam zapytać 
wprost o  Michała, aby potwierdziła, że ten nic nieznaczący 
człowiek, którego użyła, został dawcą nasienia. Po co mnie 
w  ogóle urodziła? Aby mieć we mnie zarówno rywalkę, jak 
i służącą?
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– Kamil, powiedz proszę Oldze, czy to jest w porządku tak 
odpytywać swoją matkę? Z  jej przeszłości, z  jej relacji. Czy 
to jest fair oceniać swoją mamę? – Pochyliła się nad nim. 
Koszula opadła w dół, pokazując jej biustonosz. 

– Ja nie do końca rozumiem, o czym mówicie.
Regan usiadła na jego kolanach bokiem, tak, aby patrzeć 

na mnie. 
– Mamo, proszę. – Pociągnęłam ją za rękę, aby zeszła 

z Kamila. 
Wybuchła tylko śmiechem. Objęła Kamila za szyję. 

Błagałam w myślach, aby coś zrobił, bo nie mogłam na to pa-
trzeć. I zrobił – odkleił jej rękę i delikatnie, choć stanowczo 
zdjął ją z siebie i posadził obok. W końcu wstała i dolała więcej 
wina do kieliszka. Znów stanęła na środku, na swojej scenie. 

– Okej, mała. Nie widzę większej walizki, ale powiedz 
prawdę. Wyprowadziłaś się od Huberta, czy tylko wyjechałaś 
na wakacje?

– Wyjechałam na wakacje szukać swojego ojca.
– Gówno. Nie ma żadnego ojca. Poznałaś kogoś?
– Mówiłam ci, poznałam wiele osób.
– Mam na myśli kogoś nie z  mojego życia. Wy dwoje, 

przeleciałeś ją? 
Stanęła nad Kamilem i pochyliła twarz tak, że stykała się 

z nim nosem. 
– Nie – odpowiedział. 
– Przecież nie ma jeszcze brzucha, wygląda normalnie. 

Później to wiadomo, może być dziwnie. Jej facet to kretyn, 
więc nawet nie musisz się za bardzo starać. Bądź sobą, zresztą 
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ciężko być gorszym od tamtego dziada. A swoją drogą – teraz 
skierowała twarz ku mnie – powiem ci, że nie warto rzucać 
wszystkiego dla faceta. Nawet jeśli jest lepszy od Hubbiego 
Chubbiego, z  czasem osaczy cię czymś innym. Jeśli dzięki 
niemu przejrzałaś na oczy w kontekście huby, to świetnie, ale 
nie przywiązuj się zbytnio. 

Upiła kolejny łyk wina. Kamil skorzystał z okazji, że się od-
sunęła i powiedział, że musi iść. Kazała mu przynieść więcej 
wina, bo jedna butelka to żart. Po kilku minutach zapukał, ale 
alkohol zostawił na tacy pod drzwiami. 

– Tchórz – skomentowała Regina, a ja odetchnęłam z ulgą.
Tańczyła na środku z  nową butelką wina. Śpiewała, fał-

szując piosenkę Britney Spears Circus, jedną z  jej ulubio-
nych, oddających klimat jej umysłu: 

There’s only two types of people in the world:
The ones that entertain, and the ones that observe
Well, baby, I’m a put on-a-show kind of girl
Don’t like the back seat, gotta be first (…)
Ogarniały mnie mdłości, piekło w  przełyku, walczyłam 

ze zmęczeniem. Nogi trzymałam nadal spuszczone na pod-
łogę, ale plecy położyłam na łóżku. Zamknęłam oczy. Niech 
Regina tam tańczy, wiruje, rozbiera się do naga, mastur-
buje, cokolwiek, aby dała mi spokój. Czułam, że odpływam. 
Nagle położyła się koło mnie łagodnie i  pogładziła mnie 
po brzuchu. Zacisnęłam powieki. Nie powinnam się teraz 
rozklejać. 

– A jak ci się podobali moi rodzice, proszę ciebie? – zmie-
niła temat.
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I nagle, przepełniona tymi wszystkimi emocjami, bólem, 
obrzydzeniem i  tęsknotą za nią, nie mogłam powstrzymać 
śmiechu. Rżałam na cały głos. Mój głośny śmiech dudnił 
w całym pokoju. Nie pamiętałam, kiedy ostatnio uległam ta-
kiemu rozbawieniu. Zaraziłam tym Reginę i po chwili aż pod-
skakiwałyśmy na łóżku. Przedrzeźniałam manierę Władka, 
opowiedziałam o  ich konsternacji, dziwactwach, niemiłym 
przyjęciu, o  nadal trudnych stosunkach Uli z  rodzicami. 
Regina zaśmiewała się z moich relacji z odwiedzin, klaskała 
i  drżała z  radości. Po raz pierwszy moje słowa ją bawiły; 
słuchała mnie uważnie, dopytywała, jej oczy błyszczały. A ja 
błyszczałam razem z nią. Wznosząc się na wyżyny elokwencji 
z  rozmachem opowiadałam o  minionych dniach. Regan 
co chwilę pochylała się nade mną i  kładła dłoń na moim 
brzuchu. Odczytywałam to jako gest bliskości, który rzadko 
tak naturalnie między nami się pojawiał.

– Teraz rozumiesz, dlaczego nie utrzymywałam z nimi kon-
taktu, dlaczego o nich nawet nie mówiłam? – spytała poważnie. 

Rozbudzona na dobre, usiadłam na łóżku.
– Nie do końca. Zdaję sobie sprawę, że trudno ci się z nimi 

było dogadać, ale niełatwe relacje w rodzinach są codzienno-
ścią. Mogłaś ich nie odwiedzać, nie dzwonić, ale powinnaś 
mi o nich powiedzieć. Nie rozumiem, czemu zachowywałaś 
się jakby ich nie było. Przecież nawet jeśli ich nie znosisz, są 
jakimś tłem, podstawą, fundamentem. Dla mnie to bardzo 
ważne, że ich poznałam. Lepiej rozumiem ciebie, dopiero 
teraz wszystko znajduje się na odpowiednich miejscach. Nie 
oczekiwałam nigdy, że mi zapewnisz wspaniałych dziadków 
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i kuzynów. Nie o to chodziło. Po prostu brakowało mi jakie-
gokolwiek punktu odniesienia, nawet możliwości pośmiania 
się z kogoś, to by nas zbliżyło. Może gdybym o nich wiedziała, 
nie szukałabym ojca, bo miałabym coś, cokolwiek innego. 
A ty mnie trzymałaś w próżni, jakbym powstała znikąd, bez 
żadnych więzi, połączeń. Wiem, że nie było ci łatwo, gdy tylko 
tam weszłam, zrozumiałam, że nienawidziłaś tego miejsca 
i nie umiałaś tam funkcjonować. Ale złe doświadczenia mają 
znaczenie, nie musisz ich wycierać gumką. Mam wrażenie, 
że trzymałaś mnie w jakieś swojej bańce, żebym nie musiała 
stykać się z tymi ludźmi, ale przecież te kontakty też coś dają. 

– Co ci dały?
– Już ci mówiłam. Kilka razy. Dały mi punkt wyjścia. 
Leżała obok mnie, na plecach. Ugięła nogi, patrzyła 

w  sufit. Wiedziałam, że opuścił ją już poprzedni szalony 
humor. Teraz, chwilowo mogłam się do niej dostać, wejść do 
jej wnętrza, do prawdziwej Reginy, nie tej scenicznej, która 
ciągle coś gra. Przekręciłam się na bok, chciałam ją przytulić, 
ale tylko pogłaskałam ją po dłoni, a potem przytuliłam poli-
czek do jej ramienia. Nie odsunęła mnie. 

– Tęskniłaś za rodzicami?
– Kiedy odeszli, tak. Ale już tego nie pamiętam. Zamknęłam 

ten rozdział Ale długo tęskniłam za poprzednim życiem. 
Za blokiem, za miastem, zamiast syfnej wsi. Tu wszystko 
śmierdzi, pościel, jedzenie, powietrze. Obrzydlistwo.

– Opowiedz mi o Wicedyrektorze. To w nim się zakochałaś?
– Karola poznałam u  rodziców. – Zamachała palcami 

ułożonymi w  królicze uszy. – Przez wiele lat pracował jako 
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nauczyciel niemieckiego, jego żona pojechała do pracy do 
Niemiec, do swojej siostry i potem ściągnęła go tam. Zarabiali 
większe pieniądze. Po kilku latach wrócił do Polski. Mówił 
mi, że tęsknił za krajem, za ludźmi. Po powrocie nas odwie-
dził, znał Władka, bo tam wszyscy się znają. Pochwalił się, 
że wraca do szkoły i  że ubiega się o  posadę wicedyrektora. 
Gapił się na mnie od początku, od pierwszego spojrzenia, 
odkąd tylko weszłam do pokoju, a on przekręcił głowę, by po-
znać adoptowaną dziewczynę. On też przypadł mi do gustu. 
Nosił włosy do ramion, to bardzo nietypowe u facetów na wsi. 
Między nami od razu powstała więź. Coś mnie do niego cią-
gnęło. Teraz wiem, że uosabiałam Lolitę. Szukał takich dziew-
czyn, miał ich wiele. Ja byłam pierwszą, która przyznała się, 
że z nim spała. Wszystkie milczały, bo to wieś, co powiedzą 
rodzice. Niektóre za nim tęskniły, niektóre leczyły traumy.

– A ty?
– Zależało mi na nim, wiązałam z nim plany, ale to uczucie 

skończyło się jak tylko zobaczyłam go z  inną. Ja nie wyba-
czam takich rzeczy. Ale nie mam już urazy, przeszło mi. I nie 
żałuję tego, co z  nim robiłam, bo on mnie wszystkiego na-
uczył i robił mi dobrze. Chciałam tego i zrobiłabym to jeszcze 
raz. Seks z nim był najprzyjemniejszą częścią tamtego życia. 
To było szalone, ale fantastyczne. 

– Widziałam jedno nagranie, na którym jesteś z Karolem 
i dołącza Winiecki. To wyglądało obleśnie, a nie fantastycznie.

Nie widziałam jej twarzy, ale czułam, że zesztywniała. 
Czyżbym ją zawstydziła?

– Robert ci to pokazał? 
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– Nie, jego żona. 
– Karol nagrywał nas wcześniej, ale samych. Sprzedawał 

Winieckiemu te nagrania, bo Winiecki lubił patrzeć. Zbok je-
bany. Ale zebrał już sporo tych nagrań, więcej nie potrzebował. 
Karol koniecznie chciał mieć haka na Winieckiego, na wszelki 
wypadek. Dostał na tym punkcie istnej obsesji. Dlatego na-
mówił go, aby dołączył. Ja miałam tylko go przelecieć, a potem 
będziemy ustawieni. Nagranie z Winieckim ja przechowywałam, 
on bał się, że jego żona znajdzie przez przypadek. Potem nagle 
Karol zaczął mieć do mnie pretensje o plan, który sam wymy-
ślił: że jestem łatwa, że mu dałam, że mu lepiej obciągnęłam, 
że miałam minę, jakby było mi przyjemniej, że z  tamtym bar-
dziej namiętnie jęczałam i tak w kółko. Potem go przyłapałam 
z młodszą dziewczyną. Poszłam do Winieckiego, namówiłam go, 
abyśmy pogrążyli Karola, bo inaczej sami popłyniemy. Nagranie 
pozostawało nadal u mnie, więc miałam asa w rękawie.

– Spałaś z Winieckim więcej razy?
– A jak myślisz?
– Z ojcem swojej przyjaciółki?
– W Karolu się zakochałam. Z Robertem to były zawsze 

interesy. 
– Płaci ci za seks. To są interesy czy prostytucja? 
– Robisz się bezczelna. 
– Skąd nagranie miała jego żona? – zmieniłam temat. 
– Kilka lat temu postanowiła go śledzić. Spóźniony za-

płon, bo przyjeżdżał do mnie, odkąd się wyprowadziłam. 
W każdym razie dojrzała do tego, że chyba ją zdradza i opła-
ciła detektywa. Potem przyszła do mnie, do butiku. Spytała 
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wprost, a ja jej powiedziałam prawdę. Nieudolnie mnie szan-
tażowała. Bardzo chciała odzyskać nagranie pogrążające jej 
męża, więc jej dałam. Idiotka nie pomyślała, że mogę mieć 
kopię. Mnie już kompletnie to wisiało, bo Robert i tak by do 
mnie przyjeżdżał, bez względu na to, gdzie jest nagranie. To, 
co jest między nami, wyrosło z układu. Na początku istniał dla 
mnie tylko Karol. Robert mnie nie interesował, ale z czasem 
to się zmieniło. Robert dał mi bezpieczeństwo. 

– Przyznaj wprost: dał ci kasę, a ty mu dałaś seks.
– Ty mówisz kasa, ja mówię bezpieczeństwo. Ty mówisz 

seks, ja mówię wolność. Też byłam idealistką, ale wartości się 
zmieniają i z czasem inaczej patrzysz na sprawy materialne. 
Z Robertem mamy układ partnerski i dla nas obojga jest to 
idealne. 

– Jak go spotkałam, rozwścieczył się. Pytał, czego od niego 
chcę. Winiecki nie był pewien swojego ojcostwa. Wiktoria 
powiedziała, że nie – tak stwierdził, ale czułam niepewność 
w jego głosie, nie miał przekonania. Jego żona to samo. 

– Nie może mieć pewności, bo uprawiałam z  nim seks 
w tamtym czasie. Z innymi też.

Nakryłam nas kołdrą. Atmosfera robiła się coraz bardziej 
intymna, chciałam ten nastrój utrzymać, wyciągnąć z Reginy 
jak najwięcej. 

– Opowiedz o moim ojcu – szepnęłam.
– Olga, marudzisz strasznie z tym ojcem. Mówiłam ci wie-

lokrotnie, że nie ma go, nie istnieje, zapomnij.
– Dlaczego to dla ciebie taki problem, nie możesz po 

prostu powiedzieć? Wiem, że to Michał, chłopak Aśki, którego 
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przeleciałaś dla zabawy, potem cholera wie, po co z nim się 
spotykałaś. Byłam tam w  Błoniu, prawie pod jego domem, 
chciałam stanąć przed nim i  wyznać, że jestem jego córką, 
ale odpuściłam. W dupie to mam. To sobie uświadomiłam. 
Nie potrzebuję obcego faceta w swoim życiu. Tylko mi to po 
prostu powiedz, mamo, proszę, przyznaj, że to on i zamknę 
temat na zawsze. 

Zerwała się z łóżka. Zbladła, widziałam to pomimo późnej 
pory i  sztucznego oświetlenia. Zaróżowione wcześniej po-
liczki nagle przypominały pergamin. Jej dłoń trzymająca 
kieliszek drżała. Postawiła go w końcu na komodzie i dolała 
alkoholu. Przełykała ślinę. 

– Proszę. – Podeszłam do niej błagalnie. – Tę jedną rzecz 
dla mnie zrób i powiedz mi teraz. 

– Olga, w tamtym czasie sypiałam z wieloma partnerami, 
Michał, Robert, ale też przypadkowi mężczyźni, na których 
miałam akurat ochotę. Zorientowałam się, że jestem w ciąży 
w trzecim miesiącu. Nie mam pojęcia, kto strzelił gola. 

Stałyśmy na wprost siebie. W jej oczach dostrzegłam jakąś 
łagodność, której nie umiałam zinterpretować. 

– Trudno mi to zaakceptować. Przecież wiesz, czy się za-
bezpieczałaś, czy z kimś pękła guma, czy któryś nie założył. 
Takie rzeczy się wie. 

– A ja nie wiem. 
Usiadła na komodzie i  rozchyliła szeroko nogi. Świeciła 

mi w oczy kroczem odzianym w skąpe stringi. Gdzieniegdzie 
wystawały niedogolone włoski łonowe. Dopiero po chwili 
spojrzałam jej w  twarz. Reginie sprawiało to przyjemność. 
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Karmiła się moją złością, frustracją, niepewnością, zagubieniem. 
Czego bym nie odkryła, zawsze tak odkręci sytuację, aby wpędzić 
mnie w wątpliwości. Oparła dłonie za plecami, wypinając pierś 
do przodu. Nie widziałam już w niej królowej. Spadła z piede-
stału. Uśmiechnęłam się do tej myśli i poczułam spokój. 

Szukałam ojca, żeby nie patrzeć na królową, aby zmienić 
perspektywę. Zrobiłam to bez niego, bez tej tajemniczej 
osoby, która miała coś zmienić w moim życiu. Sama to zro-
biłam. Usiadłam na łóżku na wprost rozkraczonej Reginy. 
Patrzyłam na kobietę w średnim wieku, po przejściach. Nie 
damę, tylko sukę, którą pieprzyli na prawo i  lewo, która 
tak łatwo rozsuwa swoje zgrabne nogi i  nawet nie wie, kto 
ją zapłodnił. Przecież to nic nie mówi o  mnie, tylko o  niej. 
Uśmiechnęłam się do niej. Do małej dziewczynki, uda-
jącej księżniczkę. Zrozpaczonej córki, której zmarli rodzice. 
Wykorzystanej nastolatki. Zagubionej dorosłej. Mojej matki, 
która nigdy nie weszła w tę rolę. 

Bez słowa zdjęłam spodnie i w koszulce, którą miałam na 
sobie cały dzień, położyłam się na łóżku. Jej przedstawienie 
nie robiło na mnie wrażenia, więc po chwili Regan wślizgnęła 
się na posłanie obok mnie. Chuchała mi w twarz lekko kwa-
śnym wywiewem.

– Jakie znaczenie ma dla ciebie pióro zamknięte w  ga-
blocie? – spytałam.

– Ono oznacza wolność. 
– Wolność, którą zamknęłaś w szklanej klatce?
Odwróciła się ode mnie. Dzięki temu oddychałam czyst-

szym powietrzem. 
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– Olga, ja ci powiedziałam, kto jest twoim ojcem – dodała 
po cichu. – Tylko mi nie uwierzyłaś. Koniec końców, to, co 
czujesz ma większą moc niż to, co wiesz. 

Co miała na myśli? Gdzieś w  tych jej słowach wybrzmie-
wała prawda, której nie mogłam uchwycić. Wciąż obracałam 
w myślach wiele pytań: o  jej matkę, ojca, tych, których przed-
wczesne odejście, naznaczyło ją, o żonę Bogdana i jego samego. 
Chciałam też spytać, czy mnie kocha, bo nigdy tego nie usły-
szałam. Zasnęła jednak przede mną, chrapiąc w pijackim śnie. 
Patrząc w ciemność, doznałam ulgi, która za dnia, po obudzeniu 
Regan, niewątpliwie przerodzi się w  niepokój. Przy niej nie 
można być niczego pewnym, a tym bardziej odczuwać spokoju 
ducha. To, że leżałyśmy obok siebie, nic nie znaczyło. Jutro bę-
dzie kolejny dzień udowadniania, że jest królową. Kiedy uzmy-
słowi sobie, ile mi powiedziała, będzie odreagowywać manipu-
lując mną. Stanowiłam wdzięczny obiekt. Pieprzona pajęcza 
królowa. Skrzywdzona, sama też musi krzywdzić. 

*

Zanim Regan się obudziła, wygładziłam pościel, szczelnie 
okryłam królową i  wyszłam. Zarzuciłam plecak na ramię; 
zmieściłam w nim wszystkie swoje rzeczy. Obraz Aśki trzy-
małam pod pachą. Śniadanie konsumowałam w samotności. 
Jadłam powoli, nie spieszyłam się do tego, co zaplanowałam. 
Po świętach wszyscy goście wyjechali, choć stół zastawiono, 
jakby siedziała przy nim czteroosobowa rodzina. Nie wi-
działam Kamila od wczorajszego zdarzenia. Szukałam go 
wzrokiem, ale gdzieś się rozpłynął. 
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W  końcu wyszłam do ogrodu, żeby go poszukać. 
Dostrzegłam jak wychodzi z domku gospodarczego. Kierował 
się prosto w  moją stronę. A  właściwie w  stronę wejścia do 
pensjonatu, które zagradzałam. Stanął blisko mnie, zawiesił 
wzrok na plecaku i  już wiedział. Wpatrywałam się w  niego 
bacznie: czy jest mu żal, czy odczuwa ulgę?

– Muszę pojechać do Warszawy.
– Zapłaciłaś za pobyt do końca tygodnia. 
– Muszę coś załatwić. Mama nadal tam jest, więc skorzysta 

z mojej rezerwacji. Chociaż nie mam pojęcia, co planuje. 
– Umówiła się ze mną na dzisiaj. Chciała, żebym jej 

pokazał te same miejsca, co tobie. 
– Uważaj na nią, proszę. – Tylko to mi przeszło przez usta, 

chociaż hamowałam furię. Przeżyłam coś dobrego, więc mu-
siała mi to zabrać, musiała też to mieć, posiąść.

– Przepraszam za wczoraj, nie powinienem w tym uczest-
niczyć. – Nerwowo zmierzwił czuprynę. – To, co wydarzyło 
się w lesie… 

– Nic się nie stało, przepraszam, poniosło mnie – weszłam 
mu w słowo. 

Pokiwał głową. Położył dłoń na moim ramieniu.
– Olga, nie przepraszaj. Chyba oboje tego chcieliśmy, tylko 

nie niszcz swojego życia przez jakieś wyobrażenie o  mnie. 
Pomyśl o tym, co najlepsze dla ciebie i twojego dziecka.

Za kogo mnie miał? Co on sobie uroił? Rozśmieszył mnie 
przypuszczeniem, że jadę rozpieprzyć sobie życie dla niego. 
Gdzieś w głębi poczułam jednak ukłucie żalu za jego chłodny 
i rzeczowy rozsądek. Co by mu szkodziło pocałować mnie na 
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pożegnanie? Ostatni raz. Ale nie, taki facet nie życzy sobie 
mieć do czynienia z  kobietą, która chce zdradzić swojego 
partnera, a jest z nim w ciąży, z taką, która nie mówi prawdy 
swojemu mężczyźnie. Jakie mógłby mieć do mnie zaufanie? 
Ale brać na kolana seksowną Reginę, to co innego. To do ni-
czego nie zobowiązywało. 

– Moje wyobrażenie o tobie nie ma nic wspólnego z tym, 
co muszę załatwić – zapewniłam. 

– Nie szukałaś ojca, szukałaś ucieczki od niej, prawda?
Spojrzałam na jego dłoń, która wciąż spoczywała na moim 

ramieniu. Całą sobą czułam, że chce mnie do siebie przycią-
gnąć albo skrycie tak bardzo tego pragnęłam, że uwierzyłam, 
że to i  jego dążenie. Nie wykonał jednak żadnego gestu, po 
prostu koleżeńsko mnie wspierał. Tak szybko dostrzegł praw-
dziwą twarz Reginy, czy tylko ja byłam tak długo ślepa?

– Uważaj na nią, proszę – powtórzyłam własne słowa. 
Szczerze życzyłam mu, aby nie dał się wykorzystać. 

– Pokój zawsze będzie na ciebie czekał. – Spuścił wzrok 
i zabrał rękę z mojego ramienia.

Podziękowałam. Nawet nie wiem, czy usłyszał. Stałam 
w progu i patrzyłam, jak mnie omija i znika we wnętrzu pen-
sjonatu. W końcu ocknęłam się z letargu i odeszłam. 

Podróż do Warszawy przebiegła spokojnie. Czułam, że 
zostawiam za sobą coś, czego jeszcze nie zamknęłam. Nie 
chciałam kończyć zaczętych relacji. Pragnęłam zostawić 
w swoim życiu Aśkę, Ulę, Dominikę i Kamila. Normalnie, bez 
dramy, z czystą kartą. Ale w pierwszej kolejności potrzebo-
wałam zająć się sobą. 
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Z pociągu od razu przesiadłam się na metro, a później au-
tobus. Wysiadłam przy Placu Unii Lubelskiej, a stamtąd już 
na piechotę doszłam do przychodni na Puławskiej. 

W  korytarzu czekałam na wywołanie mojego imienia. 
Weszłam. Lekarz poprosił o  skierowanie. Miałam wra-
żenie, że mówią do mnie jego plecy. Nawet nie obrócił głowy 
w  moją stronę, nie wspominając już o  patrzeniu mi prosto 
w twarz. Mówił do ekranu, nie do mnie. Wydawał polecenia. 
W pewnym sensie go rozumiałam. Ciekawe, jak długo z au-
tomatyczną sprawnością oglądał pochwy, wsadzając w  nie 
ultrasonograf. Lepiej nie kojarzyć pochwy z  twarzą – jaki 
to miałoby cel? A  może dla niego pochwa stanowiła odpo-
wiednik twarzy? Bez gaci, z koszulką podwiniętą pod piersi, 
dygotałam z  zimna. Kurczowo trzymałam krawędź leżanki. 
Wsunął we mnie ultrasonograf jak obce, niechciane dildo.

– Płód pojedynczy, żywy. 
– A płeć? – przerwałam mu.
– Można przypuszczać, że dziewczynka. Struktury 

wewnątrzczaszkowe: prawidłowe – kontynuował. – Zarys 
kręgosłupa: prawidłowy. Narządy wewnętrzne płodu: pra-
widłowe. Ciągłość powłok: zachowana. Prawidłowe koń-
czyny. Płyn owodniowy w normie.

Wyrecytował to wszystko, potem kazał wstać i się ubrać, 
a po chwili podał mi wydruk z zapisem swoich słów i zdję-
ciami, na których trudno było dostrzec żyjący płód. Schowałam 
wydruk USG do plecaka, razem z  karteczką dla Huberta: 
„chłopiec czy dziewczynka?”. Hubert znalazłby wspólny język 
z mężczyzną w tym gabinecie. Konkrety. Być może dopytałby 
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o  szyjkę macicy, a  lekarz by odpowiedział: „szyjka długości 
trzydzieści pięć milimetrów”, na co Hubert kiwnąłby głową 
i zapisał dane w swoich zwojach. A zatoka Douglasa? Wolna 
od płynu. „Wspaniale. Olguś, dajesz radę, twoje narządy są 
zdrowe, możesz bezpiecznie nosić nasz zdrowy, żywy płód.” 
To by mi wyznał z  prawdziwą namiętnością. Co za wspa-
niały materiał genetyczny! Oprawmy go w ramki i zawieśmy 
na ścianie, zróbmy kolaż z twoich danych medycznych. A ja 
bym szepnęła nieśmiało: „Hubert, to nasze dziecko, a nie pa-
rametry”. A on by patrzył pytająco, bo przecież dokładnie to 
samo powiedział, więc o co chodzi? Sprawdzi w Internecie, 
otóż kobieta w ciąży może mieć zaburzone kojarzenie. W po-
rządku, w normie. Leż. Puchnij. Tyj. Odżywiaj płód. 

Usiadłam na fotelu przed gabinetem, choć nie miałam za-
planowanych żadnych dodatkowych badań. Powinnam już 
iść. Przeglądałam w ręku zaświadczenie o ciąży. Pstryknęłam 
zdjęcie i wysłałam do pracy, zawnioskowałam o kolejne dwa 
tygodnie urlopu. 

Po chwili zadzwoniła koleżanka z gratulacjami; szczebio-
tała o  nowym etapie w  moim życiu i  dlaczego nikomu nie 
mówiłam, wszyscy wspierają mnie w moim szczęściu. Jasne. 
Szczególnie Kasia, zacierająca ręce, że zniknę z pracy, zosta-
wiając jej miejsce na gwiazdorzenie przed szefową. Nieważne, 
lojalność wobec firmy spadła w moim priorytetach niemalże 
do zera. 

I  nagle wiadomość od Reginy: „zostawiłaś mi go? 
Naprawdę uciekłaś? Nie chcesz patrzeć, że twój chłoptaś woli 
mnie?”
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Wiktoria – Regina. Regan, Reggie, Reginka. Królowa. Dla 
każdego jesteś kimś innym. Teraz sama zostanę matką, ale 
ciebie to nic a nic nie obchodzi, oprócz tego, że wyrośnie mi 
brzuch, w końcu większy, bardziej wypukły od twojego. 

Oparłam głowę o ścianę poczekalni. Moją edukację seksu-
alną rozpoczęła w swoim stylu, kiedy skończyłam dwanaście 
lat. Tuż po tym jak dostałam pierwszej miesiączki, jechałam 
z  klasą na zieloną szkołę. Pakowałam walizkę, podczas gdy 
Regan w samej bieliźnie, nogą założoną na stół, z papierosem 
w ręku, obserwowała moje ruchy. Co i rusz unosiła brew, po-
chylała głowę, zaglądała do walizki, wypuszczała dym z ust.

– Ciuchy mi zasmrodzisz – powiedziałam.
Wzięła głęboki wdech, zaciągnęła się papierosem, 

a potem długo wypuszczała dym prosto w ciuchy. Bardzo ją 
to śmieszyło, jakby była złośliwą starszą siostrą, nie matką. 
Opuściłam wieko i  przeniosłam walizę w  inne miejsce. 
Wstała, tracąc zainteresowanie moją czynnością i nie mogąc 
więcej dymić w  ubrania. Wróciła z  kwadratowym, plasti-
kowym opakowaniem. 

– Schowaj prezerwatywę.
– Nie wiem, jak tego używać – przyznałam zatrwożona.
– Dasz chłopakowi, jeśli on będzie tak samo zielony jak ty, 

to z nim tego nie rób. Rozumiesz?
Wsunęłam opakowanie do kosmetyczki, którą upchnęłam 

między spodniami. Zostało mi piętnaście minut do wyjścia, 
ale Regina uparła się, żebym posmarowała jej plecy samo-
opalaczem, bo sama nie dosięgnie. Zdjęła stanik, wypięła 
przede mną piersi, aż w końcu odwróciła tyłem. Smarowałam 



    290     291

dokładnie plecy, później jeszcze nogi i  dopiero wtedy mo-
głam wyjść. Biegłam na miejsce zbiórki z myślą, że w końcu 
jestem wolna. W autokarze koleżanka spytała, co mi się stało 
w dłonie. Moją skórę pokrywały żółte plamy. Żółtaczka, spy-
tała? Nie, pomyliłam krem do rąk z samoopalaczem. Przecież 
nie wytłumaczyłabym jej, że przed wyjściem smarowałam 
matkę. Wieczorem we wspólnej łazience z kosmetyczki wy-
padł mi kwadrat wstydu. Dwie dziewczyny zainteresowane 
podniosły i  machały przed oczami, chichrając głupkowato. 
Po co ci to? Z kim chcesz uprawiać seks? Pytały i podawały 
opakowanie z ręki do ręki. Z kim? Z kim? Pobrzmiewało mi 
w głowie, ale zastygłam ogłupiała. Ktoś mnie potrącił i upu-
ściłam szczoteczkę do zębów. „Z tym, kto będzie wiedział, co 
z tym zrobić” – odpowiedziałam, jak sądziłam bardzo trafnie. 
Mimo to doprowadziłam je do jeszcze większego wybuchu 
śmiechu. 

Dziękuję, królowo. Cholera. W  niczym mi nie pomogłaś 
i nie pomożesz. Kiedy ja patrzę na wydruk USG mojej córki, 
ty myślisz tylko o tym, aby udowodnić mi swoją atrakcyjność 
i uwieść Kamila. 

Wstałam z krzesła i poszłam wyciągnąć rower Verturilo. 
Pedałowałam prosto na Małą.

Za moment piętnasta. Hubert niedługo kończy pracę, 
więc zdążę dotrzeć przed nim. Pokażę wydruk zdrowego 
dziecka. Plecak bezpiecznie przylegał mi do pleców. Niosłam 
tam skarb, kartę przetargową, moją powrotną wizę.

Wsunęłam klucz do zamka i zaskoczyło mnie, że drzwi są 
otwarte. Hubert nie wyszedłby z domu nie zamykając go, nie 
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naraziłby mieszkania na kradzież. Nagle drzwi uchyliła od 
środka niska i drobna kobieta.

– Myślałam, że pan Hubert wrócił doma – powiedziała ze 
wschodnim akcentem.

Weszłam do środka bez słowa. Mała kobieta patrzyła na 
mnie podejrzliwie. Rzuciłam plecak na krzesło, od razu do-
strzegłam błyszczącą kuchnię.  

– Ja też tu mieszkam.
– Pan Hubert mówi, żiena chora, pajechała.
Miętoliła nerwowo ścierkę z mikrofibry.
– Żona zdrowa, wróciła – odpowiedziałam.
Pokiwała głową i  zaczęła zbierać swoje rzeczy. Pokazała 

mi przygotowany obiad: kapuśniak i  naleśniki z  serem. 
Drobną dłonią wskazała na doczyszczoną mikrofalówkę oraz 
piekarnik w środku. W końcu zauważyła, że nie jestem roz-
mowna i  wyszła. Przeszłam się po mieszkaniu. Doskonale 
wygładzona pościel, starty kurz, umyte okna, błyszcząca bielą 
łazienka. Uniosłam słuchawkę prysznicową; w  jej wypuco-
wanym chromie widziałam odbicie swojej twarzy. W kuchni 
blat został tak idealnie wypucowany, że wyglądał lepiej niż 
nowy. Ani jednej plamy czy okrucha. Podniosłam pokrywkę, 
zamieszałam kapuśniak, nastawiłam indukcję i czekałam, aż 
zupa się zagrzeje. Dwie chochle przelałam do miski. Naleśniki 
wrzuciłam do mikrofali. 

Nie pasowało mi połączenie kapusty i  białego sera, ale 
nie winiłam tej małej kobiety. Może nic innego nie umiała 
lub co bardziej prawdopodobne, Hubert złożył takie zamó-
wienie. Smakowało nieźle. Zostawiłam resztkę zupy na dnie 
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i ugryzłam naleśnika. Zbyt wiele ich sama zrobiłam, aby nie 
umieć ocenić czyjejś pracy. Zwykły gniot z  serem, bez cy-
namonu, za to ze zbyt dużą ilością cukru. Wypuściłam ciasto 
z rąk, ser plasnął o talerz. Szybkim ruchem zsunęłam naczynie 
ze stołu. Talerz roztrzaskał się na drobne kawałki, rozrzucone po 
podłodze. Cisnęłam również miską, co przyniosło mi pewną ulgę. 
Hubert nie nadchodził. Wstałam i  chwyciłam garnek z  zupą. 
Deptałam po szkle, które wbijało się w  podeszwy adidasów. 
Zawartość garnka wylałam do sedesu. Kawałki kapusty spadły 
na deskę sedesową i podłogę. Splamiłam czystość. 

Odstawiłam garnek, po jego bokach spływały resztki ka-
puśniaku. Nachlapałam też na podłogę, gdzie tłuste plamy 
zupy zmieszały się ze szkłem. Usiadłam przy stole. Czekałam.

– Co tu się dzieje? Była Tania?
Głos Huberta wybił mnie z letargu.
– Była.
– Co zrobiłaś?
– Zbiło mi się.
– Dlaczego nie posprzątałaś?
– Masz sprzątaczkę. 
– Ale… – Hubert z  przerażeniem spoglądał na pobojo-

wisko. Dreptał ostrożnie, podnosił wysoko kolana. 
Sprawiło mi to przyjemność. Pośród stłuczonego szkła 

jego zwaliste ciało, sprawiało wrażenie absolutnie bezrad-
nego. Pobrudził podeszwy kapci – unosił stopę i zaglądał pod 
spód, opuszczał, zaglądał, opuszczał. Czekał, aż coś zrobię, 
przywrócę pierwotny ład. Ja jednak ani drgnęłam. Przedostał 
się do wysokiej szczotki i zamiótł sobie drogę do stołu. 
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– Codziennie przychodzi? – spytałam. 
– Trzy razy w tygodniu. 
– Powiedziałeś sprzątaczce, że twoja żona jest chora i mu-

siała wyjechać?
– A co miałem powiedzieć?
– Mogłeś powiedzieć prawdę. Że nie masz żony. 
– Daj spokój. 
– Mogłeś powiedzieć prawdę, że masz partnerkę, niby go-

sposię, której czasami odwala i  tłucze naczynia. Mogłeś po-
wiedzieć prawdę, że nie chciałeś z nią pojechać na wakacje, 
ale pojechałeś do mamusi. Może dlatego, że ze sprzątaczką 
nie jeździ się na wakacje.

– Jeździłem z tobą na wakacje.
– Nie zaprzeczyłeś, że jestem sprzątaczką – łapałam za 

słówka. 
– Olga, co się stało?
– Coś we mnie pękło. Szybko się uwinąłeś ze znalezieniem 

zastępstwa.
– Nie rozumiem cię. Wyjechałaś, zostawiłaś mnie. Tak po 

prostu. Mama mi poradziła, abym kogoś wziął. Nie ogarnę 
sam, jestem w trakcie doktoratu. 

– Powtarzasz to jak mantrę. Doktorat jest odpowiedzią na 
wszystko. Irytujące to jest.

– Nic nie poradzę, takie są fakty.
– Jest sporo innych faktów, które ignorujesz. 
– Jak ten, że masz kogoś?
Spojrzałam mu w twarz uważnie. Szukałam tam śladów, 

oznak, drgnięcia powieki. Nic. Tak jak myślałam. 
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– Pocałowałam go.
Przyglądał mi się. Byłam przekonana, że analizuje, czy 

umyłam po tym pocałunku zęby. Ja z kolei nadal próbowałam 
wyczytać z jego twarzy chociaż cień emocji. Zazdrości, bólu, 
straty. Nic. Nadal nic. 

– Zakończyłaś to?
– W  zasadzie nic się nie zaczęło, więc nie ma czego 

kończyć. 
– Chciałbym, abyś wróciła do normalnego życia. Wybaczę 

ci wszystko, Olguś. Przecież tyle nas łączy. Nie chcę tego prze-
kręcić przez jedną głupotę. 

– Ja już nie mam na to siły, Hubert. Dużo o nas myślałam 
i akurat tutaj Regina miała rację. Nie pasujemy do siebie. 

Wstał energicznie i klepnął dłońmi uda.
– Wiedziałem, że ona za tym stoi. Zmanipulowała cię.
– Nie będę całe życie sprzątać, prasować i  gotować dla 

ciebie w oczekiwaniu na twój doktorat. 
– Co ona ci powiedziała?
– Nic, przecież nie byłam nigdzie z matką. Nie słuchasz 

mnie. Nie interesuje cię, jakie fakty wygrzebałam?
– O matko, po co grzebiesz w jakimś syfie Reginy. Co ci 

to da? Nie możesz z  tym skończyć, stworzyć nowej rodziny 
ze mną?

– Nawet cię nie obchodzi, że kogoś pocałowałam, że kogoś 
pragnęłam.

– Obchodzi mnie. Ważne, że nie poszłaś dalej, że wróciłaś. – 
Przykrył moją dłoń swoją pulchną dłonią, zostawiając spocony 
ślad. 
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– Chciałam pójść dalej. To on był rozsądny. – Wyciągnęłam 
dłoń spod jego tłustych palców. – Wiesz, chciałabym spró-
bować czegoś innego. Nie mogę dłużej udawać, że jestem 
podniecona, gdy uprawiamy seks, że jestem szczęśliwa. 
Chciałabym mieszkać na wsi. Chciałabym, żeby ktoś dbał 
o mnie, a nie swoją rutynę. Chciałabym mieć dzieci.

– To o to chodzi? Chcesz mieć dziecko.
– Chodzi o wszystko co wymieniłam wcześniej. Dziecko też. 
– Przecież nie mogę teraz się na to zdecydować, robię dok-

torat. – Wywrócił oczami.
– No właśnie, ty nic nie możesz, bo robisz doktorat. 
Wstał od stołu. Rozglądał się bezradnie. Wiedziałam, że 

szuka jedzenia. Wszystko wylądowało na ziemi, razem ze 
szkłem. 

– Jestem głodny. 
Wybuchnęłam śmiechem. Głodny, doktorat, brudno. 

Bakterie, doktorat, głodny. Jeść, doktorat, porządek. 
Pieprzony diabelski młyn. Oddaję bilet, to wesołe miasteczko 
nie jest dla mnie. Minęłam go bez słowa i wyciągnęłam wa-
lizkę. Pakowałam szybko wszystko, co wpadło mi do ręki. 

– Co chcesz zrobić? Zamieszkać z mamusią? Chociaż od 
niej uciekłaś? – mówił za moimi plecami.

– Uciekłam z  pierwszym facetem, bezmyślnie. Bogdan 
miał rację, nie musiałam uciekać od niej z byle kim.

Sapał, wzdychał i  prychał. Kręcił głową, wchodził mi 
w drogę, nieudolnie próbując mnie zastopować. 

– Zadzwoń po Tanię, posprząta ci i przygotuje nowe nale-
śniki. Powiedz, że żona jednak chora i znowu wyjechała. 
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Widziałam po jego minie, że podchwycił tę myśl. 
– Dam ci znać, kiedy wrócę po resztę rzeczy. Musimy 

jeszcze ustalić opłaty za mieszkanie. 
Pociągnęłam walizkę z  losowo wybranymi ubraniami 

Ominęłam go i  wyszłam. Karteczkę z  napisem: „chłopiec 
czy dziewczynka?” wyjęłam i podarłam, resztki rzuciłam na 
klatkę schodową. 

*

Dotarłam na Dobrą. Ominęłam drzwi Bogdana i  poszłam 
prosto na górę do mieszkania królowej. Powoli wchodziłam 
do środka. W kuchni na blacie stały brudne naczynia. Kieli-
szek do wermutu obklejony resztką lepkiego, słodkiego alko-
holu. Dwie uschnięte oliwki spoczywały pomiędzy skórkami 
cytryny. Znalazłam też opakowanie po pierogach ruskich 
z cebulką. Suka. Dowód kłamstwa, kolejny dowód w sprawie. 
Przeszukałam jej lodówkę. Jogurty, kawałek zmrożonego 
arbuza, więcej martini, coca-cola, gotowe nuggetsy do od-
smażenia, przeterminowane. Suka. W  zamrażalniku lody 
czekoladowe. Suka. Minęłam przedpokój. Szafę z ubraniami 
pozostawiła otwartą. Pakowała rzeczy w pośpiechu, w nagłym 
impulsie. Pudełka po butach rozwalone na środku; zapewne 
przymierzała, które szpilki najbardziej dodadzą jej szyku. 

Spojrzałam na mieszkanie inaczej, z  innej perspektywy. 
To wszystko, co tu stworzyła, stanowiło tylko iluzję. Jak to, 
że się zdrowo odżywia lub że o  mnie dba. Zobaczyłam ją. 
Naprawdę. Była odrażająca. Z jej falujących blond pukli spły-
wały wodorosty, a pod ładnym ubraniem skrywała zgniliznę. 



    298

Teraz widziałam to bardzo wyraźnie i  wybuchłam głośnym 
śmiechem. Zrzucałam z  wieszaków ubranie po ubraniu, 
a  potem tę nieszczęsną kupę ciuchów cięłam nożyczkami. 
Szmizjerki, płaszcze, apaszki, żakiety, sukienki, bluzki ko-
szulowe, topy i  szorty na lato, wszystko traciło swoje życie 
w  niezmordowanym szale pracy nożyczek. Robiłam dziury 
w botkach, kozakach, kowbojkach i szpilkach. Przecięłam pa-
seczki w sandałach. Wspaniale. 

Weszłam do sypialni. Usiadłam na jej łóżku. Tuż obok na 
szafce nocnej stała szklana gablota z zamkniętym w niej piór-
kiem. Teraz już wiedziałam, od kogo je dostała. Pierwszy raz 
zetknęłam się z nim, kiedy miałam osiem lat i bawiłam się 
lalkami. Lubiłam lalki, chociaż moje koleżanki wcale nie po-
dzielały tego zainteresowania. Wolały modne kucyki, klocki, 
a mnie to jakoś specjalnie nie bawiło. Z lalkami tworzyłam 
rodzinę, dramaty, kłótnie, relacje, których nie doświad-
czałam. Meble dla nich robiłam z pudełek po butach mamy. 
Choć brakowało mi zmysłu plastyczno-artystycznego, z za-
cięciem cięłam i malowałam kartony, tworząc przestrzenie 
do zabawy. W  nagłym przebłysku fantazji, postanowiłam 
wykorzystać piórko przechowywane w  szklanej kopule 
z drewnianą podstawką przy łóżku Reginy jako kołdrę dla 
jednej z  moich lalkowych bohaterek. Czułam dumę z  tego 
pomysłu. Lalka zyskała luksusowy atrybut, mogła odgrywać 
ambitniejszą rolę. Wtedy wróciła Regina. Zajęta sobą, nie 
zwróciła uwagi na moją zabawę. Wpadła jednak nagle i wy-
darła się:

– Gdzie jest piórko? 
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– Tutaj – odpowiedziałam jej z uśmiechem i pokazałam 
kartonowe łóżko, na którym leżała lalka przykryta drogo-
cennym piórkiem. 

Szarpnęła mną, pociągnęła mnie za bluzę do góry, a potem 
uderzyła w policzek. Raz, potem drugi i trzeci. Swoiste powi-
tanie: plaskacz zamiast buziaka na trzy. 

– Po co to wzięłaś? Słyszysz? To moje! Nigdy nie ruszaj 
moich rzeczy. 

Chwyciła piórko opuszkami palców i zaniosła do gabloty. 
Potem wróciła i  w  szale deptała mój domek dla lalek, po-
darła kartony na tak drobne kawałki, abym już ich nie skleiła. 
Patrzyłam ze łzami na armagedon.

– Posprzątaj to. Nie mogę teraz na ciebie patrzeć. Powiem 
ci, kiedy będziesz mogła mnie przeprosić. – Zniknęła, trza-
snęła drzwiami i zostawiła mnie z tym bałaganem. 

Drugie zetknięcie z  piórkiem miało miejsce pod koniec 
podstawówki, kiedy zaprosiłam koleżanki, Karolinę i  Agę. 
Karolina była pewna, to ktoś, kto znał Reginę w jej dobrych 
i złych momentach. Co innego Aga. Imponowała nam swoim 
świrowaniem, koszulkami z  odwróconym krzyżem, słucha-
niem muzyki, przypominającej ryczenie wiertarki, łamaniem 
schematów.

– Po cholerę trzymacie piórko pod szkłem? – spytała i, nie 
czekając na odpowiedź, podniosła kopułę i wyjęła je.

– Odłóż, proszę.
– To tylko pióro. 
Szamotałam się z  Agą, aby odebrać jej cenny dla mojej 

mamy przedmiot. Nie umiałam wytłumaczyć, na czym 
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polegała jego wartość, natomiast dobrze wiedziałam, czym 
grozi zniszczenie skarbu. Z tych nerwów potrąciłam ją i szkło 
okrywające piórko spadło z  hukiem na ziemię. Płakałam 
ze strachu. Agę doprowadziłam tym do śmiechu. Wyszła 
i więcej nie chciała utrzymywać z nami kontaktu. Regina, po 
powrocie nazwała mnie kretynką, a także niedorozwiniętą. 
Przecież wyraźnie powiedziała, że jej rzeczy nie wolno do-
tykać. Czego nie rozumiałam? Groziła mi też, że pójdzie ze 
mną do psychiatry. Długo tkwił we mnie lęk, że gdzieś mnie 
wywiezie, zamknie w zakładzie, a  ja, jak w procesie Kafki, 
nie będę potrafiła się wytłumaczyć. Na szczęście nigdy tego 
nie zrobiła, a gablotę kupiła nową, w Ikei. 

Ta sama kopuła znajdowała się teraz przed moimi oczami. 
Nikt nie patrzył i  nikt nie przyjdzie. Podniosłam szkło. 
Brzydziłam się dotknąć piórka. Wróciłam do kuchni i z szafki 
pod zlewem wyciągnęłam gumowe rękawiczki. Tak przygoto-
wana, chwyciłam nożyczki i  pocięłam piórko na drobny pył. 
Okruchy rozsypałam na podłodze. Dopiero teraz, wypuszczone 
poza gablotę, symbolizowało wolność. Na miejscu szklanego 
klosza ustawiłam obraz Aśki. Znacznie lepiej. 

*

Wyczerpana schodziłam po schodach, powłócząc nogami. 
Zapukałam do drzwi Bogdana. Niby zdzwiony, a  jednak ra-
dosny na mój widok, rozważał, czy nie powinnam jeszcze zo-
stać na wsi i odpocząć.

– Pocięłam jej ciuchy. Reginy. Zniszczyłam jej kolekcję. 
I piórko.
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Uniósł brew pytająco, ale nie komentował, nie oceniał. 
– Ulżyło ci?
Rozsiadłam się na kanapie i  czekałam w  milczeniu, aż 

poda mi herbatę. Widziałam, że przygotowuje sok malinowy 
i miód; szykowała się gorzka historia. 

– Chciałeś mi coś powiedzieć, a  to nie było na telefon. 
Dlatego jestem.

– Okłamałem cię. Po śmierci Doroty, w wakacje, Reginka 
mieszkała już na Dobrej. Ktoś jej w  tym pomógł, miała 
pieniądze, nie wnikałem. Ja byłem w  jakimś transie, nie 
kojarzę, co się działo, jakby ten okres zniknął mi z pamięci. 
Przychodziła do mnie, tego jestem pewien. Robiła zakupy, 
coś do mnie mówiła, opowiadała, świergotała, nie wiem 
o czym. Któregoś wieczoru pojawiła się tak po prostu, kiedy 
już leżałem. Rozebrała się, jak gdyby nigdy nic, wsunęła 
pod moją kołdrę, pocałowała i rozumiesz, stało się. Czułem 
się, jakbym zdradzał Dorotę. Nie umiem tego wytłumaczyć, 
chciałem, ale też nie chciałem. Potem nie umiałem jej spoj-
rzeć w oczy, unikałem, dlatego wyjechałem jak najszybciej, 
aby pracować, uciec, nie oglądać jej. Tak mi było wstyd.

Wlepił oczy w kubek czarnej herbaty z dodatkiem pigwy. 
Ja upiłam łyk swojej, przesłodzonej miodem. 

– Tylko raz? – spytałam. Bez sensu, co to za pytanie? Jakbym 
ją podliczała, jakby to na tym etapie miało jakiekolwiek znaczenie.

– Tak. Czujesz do mnie obrzydzenie?
– Nie. Musisz wiedzieć, że Regina miała wielu mężczyzn 

w  tamtym czasie. Do niej mogłabym czuć obrzydzenie, nie 
do ciebie. 
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 – Bardzo długo dręczyły mnie demony. To wszystko zda-
wało się całkowicie nierealne, taka dziewczyna i  ja… Po co 
to zrobiła? Ale nie mogłem mieć pretensji do Reginy, to ja 
byłem słaby. Ona nigdy do tego nie wróciła, potraktowała to 
pewnie jak jakiś dziwny wyskok. W zasadzie udawaliśmy, że 
to się nie stało.

 – Dlaczego mi o tym mówisz?
Dolał soku malinowego do swojego kubka i bardzo, bardzo 

długo mieszał łyżeczką herbatę. 
 – Ciążyło mi to. Wiem, że to nie w porządku, obarczać tym 

też ciebie, ale szukasz prawdy o Reginie, a to jest jedna z nich. 
Powoli popijaliśmy słodkie płyny, kontemplując wspólny 

czas. 
 – Myślałam, że szukam ojca. Myślałam o nim, wyobrażałam 

sobie na różne sposoby. Tam na wsi, dowiedziałam się, że 
moim ojcem prawdopodobnie jest chłopak, z którym Regina 
się spotykała. Poszłam pod jego dom, chciałam do niego 
podejść, spytać czy ją pamięta, spojrzeć mu w oczy i porównać 
z moimi.

 – I co, rozmawiałaś z nim?
– Nie. Zrezygnowałam. Byłam tak blisko prawdy, ale prze-

stał być dla mnie atrakcyjny. I teraz myślę, że masz rację, że 
szukałam prawdy o Reginie i ją mam. 

– Ulżyło ci? – Znów użył tych słów.
– Tak. Coś jeszcze sobie uświadomiłam. – Przysunęłam 

krzesło i usiadłam tuż obok Bogdana. – Przecież mam ciebie. 
Zdałam sobie sprawę, że odbierałeś mnie ze szkoły, pamiętałeś 
o kanapkach, o składkach na wycieczki, przepytywałeś mnie 
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z  Ody do młodości, Inwokacji i  Trenów Kochanowskiego, 
zachęcałeś, żebym wybrała studia, których sama pragnę, na-
uczyłeś swoich tradycji, zabierałeś na Górczewską, jeśli co-
kolwiek mi się stanie, wiem, że mogę zadzwonić do ciebie 
w  środku nocy, a  ty przyjedziesz i  mi pomożesz. Tego nie 
zrobił dla mnie mój biologiczny ojciec. Uwolniłam się od 
myśli o nim, bo mam ciebie. 

Zaszklone oczy Bogdana patrzyły na mnie z  miłością. 
Przytulił moją głowę do brzucha, głaskał mnie, przeczesywał 
włosy, pozwalałam mu na to. 

– Gdyby Dorota żyła, ona by cię kochała jak swoją. Tak 
bardzo by cię kochała. – Łzy spływały mu po policzkach, a ja 
je ocierałam.

– Jestem waszą córką, tylko Regina się mną zajęła, żeby 
pomóc samotnemu ojcu. 

Uśmiechnęłam się. Ta nagła myśl wydała mi się dosko-
nała. Bogdan ocknął się ze swojego wzruszenia i również pod-
łapał ten koncept. Spojrzał na mnie czujnie. 

– W to będę wierzyć, z tą myślą będę żyć – powiedział. 
Odpłynęłam. Zasypiając, czułam, że Bogdan szczelnie 

okrywa mnie kocem i gładzi po policzku. 
Rano nie wracaliśmy do tematu. Zjadłam jajka, wypiłam 

słodką herbatę i zapakowałam do plecaka pączki na drogę.
Na zewnątrz budynku stałam przez chwilę na ulicy. 

Chłodny, późnokwietniowy wieczór orzeźwiał mnie. 
Wolność. W końcu się wyzwoliłam. Od niej, od myśli o ojcu, 
od Huberta. Od tego wszystkiego, co mnie ciągnęło w  dół. 
Z walizką i plecakiem ruszyłam na dworzec. 
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*

Obserwowałam go w  zwolnionym tempie. Całą jego po-
stać jak przez mgłę. Powoli odłożył grabie. Otworzył usta 
w szczerym uśmiechu. Przyspieszył kroku. Poczułam ciepło 
w żołądku. Ucieszył się na mój widok, wyraźnie to widziałam. 
To takie miłe. 

 – Brakowało tu ciebie. – Objął mnie przyjacielsko. – 
Przepraszam, że cię nie zatrzymałem, że pozwoliłem ci odejść 
tak bez wyjaśnienia. 

 – Nie przepraszaj, ja też nie jestem bez winy. 
 – Zależy mi na tobie, coś między nami jest. Powinienem 

powiedzieć ci wcześniej. Może to by ci pomogło podjąć de-
cyzję. Bardzo chciałbym, abyś przy jej podejmowaniu wzięła 
mnie pod uwagę. 

Zapadła niezręczna cisza. Pomimo szukania oznak sym-
patii, nie spodziewałam się takiego wyznania z  jego strony. 
Zauważył, że milczę, nie odwzajemniam jego ekscytacji. 
Rozważał, czy się nie wygłupił. 

 – Kamil, to tylko twoje wyobrażenie o mnie. Nadal mam 
mętlik w  głowie, niezamknięte sprawy. Znowu uciekłam 
z Warszawy, noszę dziecko innego mężczyzny…

 – Ale wróciłaś…
Na jego twarzy gościło uwielbienie. Takie, jakiego szu-

kałam, choć nigdy od nikogo go nie dostałam. W tym wzroku 
dostrzegałam niewypowiedzianą miłość…

*



    304     305

Jechałam pociągiem. Znowu. Przywykłam do miarowego 
dźwięku i w rytm stukania kół wizualizowałam twarz Kamila; 
raz stawała się bledsza, a  raz wyraźniejsza. Nasza ostatnia 
rozmowa miała miejsce tylko w mojej wyobraźni. Modyfiko-
wałam ją wielokrotnie. Czasami chwytaliśmy się za dłonie, 
a  czasem rzucaliśmy na siebie z  pasją i  namiętnością. Był 
wdzięczną postacią do fantazjowania. Wiedziałam, że zo-
stanie ze mną na dłużej. Zostawię jego twarz w pamięci. To 
dobra twarz. Tymczasem jechałam w nieznane.

*

Różane nadzienie z pączka poleciało prosto na moje kolana. 
Ściągnęłam smugę z  jeansów i oblizałam palec. Odruchowo 
spojrzałam na boki, czy nikt nie patrzy. Potem wsunęłam 
resztę ciasta do ust. Siedząc na ławce, na wprost jeziora mi-
kołajskiego, obserwowałam delikatny ruch gałęzi. 

Pomiędzy drzewami, na których podwieszono park li-
nowy, hulał wiatr. Dopiero początek maja, niedługo zaczną 
stamtąd dobiegać głosy dzieci. Na razie panowała cisza. 
Przede mną widniał niewielki port z małymi jachtami, któ-
rych linki i klamerki, zderzając się ze sobą, dzwoniły i grały 
rytmicznie. Obserwowałam taflę jeziora, jej zaburzoną gład-
kość. Na kolanach trzymałam papierową torebkę z pozosta-
łymi dwoma już lekko czerstwymi pączkami z  cukierni na 
Górczewskiej.

– Jola?
Usłyszałam za plecami. Ktoś położył ciepłą dłoń na moim 

ramieniu. 
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– Nie.
– Przepraszam, czekam na córkę, sądziłem, że to ona. 

Wolne?
– Proszę. – Przesunęłam się, robiąc mężczyźnie miejsce. 
Zerknęłam na niego kątem oka. Starszy pan w garniturze, 

złożył dłonie na kolanach i  patrzył wprost na park, tak jak 
ja przed chwilą. I w tym zamyśleniu oczekiwał na spotkanie 
z  córką. Przez głowę przelatywały mi pytania, dlaczego tak 
odświętnie, dlaczego w tym miejscu, po co? Jego telefon za-
wibrował, odebrał, a  później oznajmił, że córka się spóźni. 
Posiedzi zatem ze mną na ławce. Trwaliśmy w bezruchu.

– A pani na kogo czeka? – spytał nieoczekiwanie. 
– Ja już na nikogo nie czekam.
Jego wzrok wyrażał gonitwę myśli, zdziwienie i ocenę, że 

wypowiedziane słowa ukrywają dramatyczne wydarzenia. 
Milczałam. I wtedy spytał:

– To kogo pani opuściła? 
Opowiadając starszemu panu miniony miesiąc, zastana-

wiałam się czy, ryby srają do wody i odpływają dalej. Jak ja, 
wyrzucająca z  pamięci odpadki mojego życia. Wiadomości 
od Huberta, o tym, że zwariowałam, ale może ze mną pójść 
na terapię, wściekłe informacje od Reginy: ile jestem winna 
za zniszczenie kolekcji ubrań, nie mówiąc o piórku i jej stra-
tach moralnych. A także pytania od koleżanek z pracy, co się 
dzieje i co zamierzam. Nic nadzwyczajnego. Mam tylko jeden 
cel. Urodzić córkę.

– Czyli nadal pani nie jest pewna, kto jest biologicznym 
ojcem?
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– Pogodziłam się z tym, że z moją mamą nie mogę mieć co 
do niczego pewności. Ale to nieistotne, mam oparcie. Mam 
fundament. 

Mam Bogdana – dodałam w myślach.
– A  dziecko? Też nie będzie znało ojca? Zrobiła pani to 

samo co matka. 
Zmarszczyłam czoło, ale nie zdążyłam mu odpowiedzieć. 

Zza naszych pleców ktoś krzyknął: – Tato! 
Dziewczyna rzuciła się ojcu na szyję. Mężczyzna pomachał 

mi na odchodne, życząc powodzenia. Zapomniał o rzuconym 
w przestrzeń pytaniu, może zapomniał już o mojej historii. 

Czy zrobiłam to samo co matka? Powielałam scena-
riusz? Nie sądzę. Facet poznał ułamek mojego życia, kilka 
faktów wyrwanych z kontekstu. Ja znałam ojca mojej córki. 
Postanowiłam odejść od Huberta, ale nie chciałam odbierać 
mu ojcostwa, a córce prawa do prawdy. Chciałam tego dziecka, 
ale też dobra dla siebie, więc podjęłam decyzje, w które wie-
rzyłam. Potrzebowałam też czasu i ułożenia w głowie sprawy 
ojca, którego tak usilnie poszukiwałam, a miałam tuż obok. 
Nie zrobiłam tego samego co matka. Ja się tylko obudziłam 
z nieprzyjemnego snu. 
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