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Dla moich Rodzicow



Dobrze jest umiec odrozniac Zycie
od procesu powolnego umierania.
Marek Lesniewski



Przedmowa

Zycie sklada si¢ z chwil. Ulotnych, niezapomnianych, ta-
kich, ktérych nie chce si¢ pamietac i takich, ktére wgry-
zaja sie w Swiadomos¢, nie majac za zadng ceng ochoty
jej opuscic.

Pamietam chwile, kiedy p6Zna noca, gdzie§ w starym,
drewnianym domu na Pojezierzu Leczyrnsko-Wtodawskim,
przy kieliszku wodki, ustyszalem od starszego czlowieka opo-
wies¢ o miodej, zmarlej przedwczesnie dziewczynie. Zostata
pochowana w biatej sukni, a potem, po dtugim czasie, otwo-
rzono trumng¢ i dziewczyna lezala zupelnie niezmieniona
przez kilka chwil, dop6ki podmuch wiatru nie zamienit jej
w proch. Nie mam najmniejszych podstaw, aby twierdzi¢, ze
to nieprawda. Malo tego, uwazam, ze takich niezwyklych,
ajednoczes$nie prawdziwych opowiesci sg tysigce i moge tyl-
ko zalowa¢, Ze nie uda mi sie ich wszystkich poznac.

Wielu ludzi pomogto mi czytajac, wyrazajac swoja opinig
o tekscie, zachecajac do kontynuowania opowiesci. Wszyst-
kim bardzo dzigkuje. Bez Was ta ksigzka by nie powstafa.

Dzigkuje tez Portalowi Sukcesu (www.portalsukcesu.pl).
To miejsce w sieci, gdzie kazdy moze sprobowac swoich sit
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na polu artystycznym. Dzigki temu portalowi nabralem wia-
ry, ze moge napisac co§, co si¢ spodoba. Zaczeto sie od po-
ezji, a nastepnym krokiem jest Dom na wyrgbach.

Przede wszystkim jednak chce podzigkowac Panu Maria-
nowi tubkowskiemu, ktéry opowiedziat mi histori¢ bedaca
punktem wyjscia do powiesci oraz mojej kochanej Siostrze,
Urszuli, ktoérej uwagi byly mi bardzo pomocne.

Akcja ksigzki rozgrywa sie w gléownej mierze w przysiot-
ku Wyreby na Pojezierzu Leczynsko-Wilodawskim. Tak na-
prawde nie ma takiego miejsca. Nie ma tez pobliskiego Ko-
strzewa, a wszystkie osoby pojawiajace sie w powiesci sg
fikcyjne. Czy jednak opisywane zdarzenia nie mogty si¢
zdarzy¢ naprawde? Tego juz nie jestem do konca pewien.
Brnac przez nasze chwile, stykamy sie czasem z czyms, cze-
go nie da si¢ wyjasni¢. Tak wiec, Drogi Czytelniku, zapra-
szam Ci¢ do domu na Wyrebach. UsiadZ wygodnie w fote-
lu, wiacz dobrag muzyke i... na wszelki wypadek zapal obok
$wiece. Nigdy nie wiadomo, czy wlasnie ona nie jest najlep-
szg ochrong przed tym, czego nie do§wiadczyles nawet w naj-
gorszych koszmarach.

S.D.
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Spojrzenie zza plotu niemal palito plecy. Nie lubie, gdy ktos
obserwuje z ukrycia, co robig; do tamtego dnia nie wiedzia-
lem, Ze kiedy mam dos$¢ upatu i calonocnej podrézy rozkle-
kotang furgonetka, to takie podgladactwo irytuje mnie jesz-
cze bardziej. Odwrdcilem si¢ i wyzywajaco patrzylem na mi-
gocacy zielen okalajacg sasiednie, oddalone o kilkadziesiat
metréw gospodarstwo. Kiedy, po uptywie kilkunastu sekund,
juz zaczynalem mie¢ watpliwosci co do swojej intuicji, do-
strzeglem ledwo zauwazalny ruch. Jaka$ posta¢ przemkneta
w kierunku wejscia do domu. Skrzypnety drzwi.

— Nie ma co — powiedzialem do siebie. — Pigknie si¢
tu wita nowych sasiadow.

Gadanie na glos pogtebito tylko stan rozdraznienia. Przy-
szto mi do glowy, ze jedli tak dalej pojdzie, to wkrétce wyla-
duje w jakim§ bezpiecznym przytutku dla nieszkodliwych
wariatow. W koncu mineto juz kilka miesiecy od rozwodu,
wigc powinienem si¢ wreszcie zaczaé przyzwyczaja¢ do sa-
motnosci.

Taszczac pudia z samochodu do domu, po raz kolejny
rozmyslalem o swojej sytuacji. Jeszcze rok temu §wietnie ro-
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kujacy doktor praw, ziec¢ rektora jednego z najlepszych pol-
skich uniwersytetéw, mogt mie¢ wszystko, czego tylko za-
pragnal. Wygodne zycie, bezproblemowa habilitacja, ciepta
posadka... Pech chcial, Ze swietnie rokujacy doktor zapra-
gnatl wdac sie w blizszg interakcje z jedng ze swoich studen-
tek. Interakcja byta szalenie podniecajaca do momentu, kie-
dy p6znym wieczorem do gabinetu na wydziale prawa nie-
spodziewanie weszla jedna z bliskich kolezanek zony. Puf!
Podniecenie i kilkunastoletnie malzefistwo w jednej chwi-
li staly sie przeszioscig. Moze gdyby zdrada nie miala miej-
sca wlasnie tam, moze gdyby nie wigzala sie z tak wielkim
upokorzeniem Moniki, moze gdyby$my dochrapali si¢ cho¢
jednego potomka, moze, moze...

— Bylo, mingto — rzeklem.

Tym razem wydatem z siebie nerwowy chichot. Musi jesz-
cze chyba uplyna¢ troche czasu. Zreszta — nie oszukujmy
sie — to malzenstwo i tak od kilku lat byto tak naprawde
fikcja. Dwoje obcych juz sobie ludzi palgtato si¢ po sporym
apartamencie, raz po raz wymieniajac zdawkowe uwagi na
mato znaczace tematy. Fakt, bylo sie do kogo odezwa¢, ale
moze czasem lepiej gada¢ do samego siebie niz rozprawiac¢
o dupie Maryni?

Zmeczone ramiona domagaly sie kilku chwil odpoczyn-
ku. Upal byl nie do zniesienia. Powietrze drgato konwulsyj-
nie, zawieszone pomiedzy rozpalong ziemia a storicem, ktére
akurat w tym dniu postanowilo pokaza¢, na co je sta¢. Dusz-
nej ciszy nie rozpraszal zaden dZwigk, nie liczac leniwie od-
zywajacego si¢ tu i 6wdzie szeleszczenia §wierszczy. Coz, li-
piec roku 1995 byt mato taskawy dla eks-mezéw dokonuja-
cych przeprowadzki do nowego miejsca zamieszkania.

Zamarzytem o chlodnym piwie. Mialem w samochodzie
kilka butelek, jednak dotknigcie jednej z nich rozwiato wszel-
kie watpliwosci. O chtodnym piwie moglem zapomnie¢, po-
dobnie jak o zeszlorocznym $niegu. Otworzytem butelke, po-
ciagnalem kilka tykow cieplej zupy i popatrzylem na moja
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posiadios¢, w ktoérej zamierzalem spedzi¢ co najmniej kilka
najblizszych lat, a — kto wie? — moze nawet reszte zycia.

Parterowy, drewniany dom, zbudowany jakie§ dwadzie-
$cia lat wczes$niej, oszalowany byt deskami, od ktérych pa-
skudnie odtazita jasnobrazowa farba. Eternit na dachu réw-
niez pozostawial wiele do Zyczenia, nie méwiac juz o komi-
nie, ktéry wrecz blagat o natychmiastowa reanimacje. Okna
za to prezentowaly sie catkiem przyzwoicie; zdaje si¢, ze po-
przedni lokator tuz przed opuszczeniem tego §wiata zatrosz-
czyl si¢ o to, aby przez nastepnych kilkanascie lat cht6d mu
zbytnio nie dokuczatl. Dodatkowo zabezpieczaly je solidne
okiennice mocowane Srubami od wewnatrz. Debowe drzwi
wejSciowe ozdobione zostaly recznie wykonanymi, pomalo-
wanymi na czarno okuciami.

»Durkacz najwidoczniej holdowat zasadzie: «<Bezpieczen-
stwo przede wszystkim»” — pomyslalem.

Z zadowoleniem popatrzytem na porzadny, antywlama-
niowy zamek, ktory zamontowatem podczas poprzedniego
pobytu. Jak wida¢, nowy mieszkaniec nie pozostaje w tyle.
Usmiechnatem sie do siebie i rozejrzalem dookota.

Przestrzen wokél domu zdradzala slady kilkuletniego
zaniedbania. Bujne trawy dawno porosty niewielki ogrodek
i co$, co niegdy$ zapewne bylo trawnikiem. W sadzie roito
si¢ od potamanych galezi, porozrzucanych przez wiatr gdzie
popadio. Z budynkiem mieszkalnym sasiadowal murowany
domek gospodarczy, majacy stuzy¢ mi w przysziosci za garaz.
Calos¢ ogrodzona byla starannie ustawionym plotem.

Nad zakupem nie zastanawiatem si¢ dlugo. Syn poprzed-
niego wlasciciela nie Zadal kokosow; sto pie¢dziesiagt milio-
néw starych ztotych (przeliczanie kwot na nowe zlote wcigz
sprawialo mi spory problem) nie stanowilo wygérowanej
kwoty, tym bardziej, Ze pod odrapanym szalunkiem domu
znajdowaly si¢ dgbowe bale w doskonalym stanie. Predko do-
bilismy targu, cieszac sig, jaki to $wietny interes udalo nam
sie zrobi¢. Ja bytem zadowolony, bo wiedziatem, Zze troche
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pracy i nieco pieniedzy moga zamieni¢ nedznie wygladaja-
ce obejscie w moja wymarzong oaze spokoju, spadkobierca
natomiast radowal si¢ zapewne, ze po trzech latach udalo
mu si¢ wreszcie pozby¢ domu w tak matlo atrakcyjnej oko-
licy. Do najblizszej asfaltowej drogi byty prawie trzy kilo-
metry przez las, do sklepu i kosciota — ponad pig¢. O tele-
fonie nie byto nawet co marzy¢. Jedyna oznaka cywilizacji
byty stare stupy, dzieki ktéorym energia elektryczna docie-
rala do dwoch gospodarstw polozonych wéréd laséw i nie-
licznych pol. Dam glowe, ze po wyjsciu od notariusza Jozef
Durkacz Junior upil si¢ na umor.

Wrécitem do pracy. Przenoszenie mojego zyciowego do-
robku zajeto mi ponad potowe dnia. Wigkszos¢ rzeczy umie-
$citem na $rodku najwiekszego pokoju. Rozparcelowaniem
majatku zamierzalem zaja¢ si¢ nastgpnym razem.

Spojrzalem na zegarek. Obie wskazéwki przytulity sie do
czworki, wiec do wieczora pozostalo sporo czasu. Obieca-
tem, Ze nastepnego dnia oddam pozyczone cudo, ktére sta-
to przed domem. Przeszto mi przez mysl, ze mogtbym wy-
ruszy¢ od razu, jednak méj organizm zaprotestowal gwat-
townie, przypominajac, ze nie jestem juz mlodzieniaszkiem.
Niechetnie przyznalem mu racje. Dwie noce za kétkiem, bez
chwili snu, mogly spowodowaé problem z dojechaniem do
Wroclawia w jednym kawalku.

Rozlozylem na podiodze materac i przykrylem si¢ §piwo-
rem. Zdazylem jeszcze pomysle¢, ze nie zazdroszcze face-
tom siedzacym w tej chwili w dusznych samochodach. Nie
udalo mi si¢ doprowadzic tej zlosliwej mysli do jakiego$ sen-
sownego konca. Przyjemny chiéd i tagodny pétcienr sprawi-
ty, ze szybko zapadlem w gleboki sen.

* k%

Bylo juz ciemno, kiedy zamknalem okiennice, przymo-
cowatem je od wewnatrz stalowymi §rubami i zamknatem
drzwi mojego nowego domu. Stodki zapach wieczoru, po-
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laczony z odglosami goracej nocy, chcialo si¢ chfonaé¢ bez
konca. Bog jeden wie, jak bardzo nie mialem ochoty wsia-
dac do rozklekotanego transita po to, by tak niezwykla noc
spedzic¢ w jego wnetrzu, telepigc si¢ na drugi koniec Polski.
Z zalem wrzucitem pierwszy bieg.

— Jeszcze ci si¢ znudzg te samotne wieczory — pociesza-
lem si¢ smetnie, wlaczajac radio, w ktérym akurat Rod Ste-
wart chrypial, ze dokad$ tam zegluje. Pozyczylem mu po-
myS$lnych wiatréw w nadziei, ze odwzajemni zyczenia.

Powoli wytoczylem si¢ na piaszczysta droge. Ksiezyc swie-
cil tak jasno, ze wlaczenie reflektor6w zdawato sie by¢ nie-
potrzebng ekstrawagancja. Po chwili w tylnym lusterku zo-
baczylem oddalajacy si¢ blask saczacy si¢ z okna domu mo-
jego nowego sasiada. Zastanawialem sie, dlaczego nie uzywa
elektrycznosci, tylko jednej, co najwyzej dwoch dopalaja-
cych sie $wiec.

Miatem nadzieje, ze ten facet nie napyta mi biedy.

Niecate dwa tygodnie zajelo mi definitywne zamknigcie
moich wroctawskich spraw. Nigdy nie bylem zagorzatym fa-
nem spedzania czasu w urzedowych ogonkach i tloczenia si¢
przed okienkami bankowymi. Zniostem jednak to wszystko
meznie, jak na duzego, czterdziestoletniego chiopca przysta-
to. WcigZz miatem przed oczami moj nowy dom na wschod-
nich rubiezach i ta wizja sprawiala, ze zabiegi zwigzane ze
zmiang miejsca zamieszkania nie byly az tak bardzo bole-
sne. Szczerze méwigc, nie mogtem sie doczekac chwili, w kt6-
rej ming tablice z napisem ,Wroclaw” i rozpoczng — jak to
mowiag — nowy rozdzial zycia.

A przyszto$¢ rysowala sie w catkiem przyjemnych bar-
wach. Zdazylem juz przekona¢ samego siebie, Ze moje mal-
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zenstwo i tak nie mialo perspektyw. Podzial majatku prze-
biegt bez probleméw. Oboje bylismy dorostymi ludzmi, kt6-
rym nie zalezalo na rozdmuchiwaniu przesztosci. Z checia
zrezygnowalem z atrakcyjnego mieszkania w centrum, w za-
mian za kilkaset tysiecy nowych ztotych — wigksza czes¢
oszczednosci, ktére przez czternascie lat udato si¢ nam zgro-
madzi¢. Pensje akademickie nie byty zbyt wysokie, ale z po-
czatkiem lat dziewiecdziesigtych z powodzeniem wykorzy-
stalem szanseg, jaka dawal wolny rynek i mozliwo$¢ inwe-
stowania na gieldzie. Bylem wdzigczny Monice za to, Ze
pamietata, kto pomnozyt nasze pienigdze na parkiecie. Po-
rzadna z niej kobieta; mialem nadzieje, ze uda si¢ jej ulozy¢
jakos zycie. Pomimo swoich trzydziestu o§miu lat wciaz byta
bardzo atrakcyjna. Tym bardziej atrakcyjna, Zze byta corka
nie byle kogo. C6z, §wiat nie jest idealny.

Ostatnie dwa dni spedzilem na odwiedzaniu komisow
samochodowych w poszukiwaniu auta odpowiedniego na
lubelskie bezdroza. W koncu udalo mi si¢ znalez¢ pojazd
idealnie odpowiadajacy moim potrzebom — piecioletniego,
czarnego opla frontere w catkiem przyzwoitym stanie. Od-
dalem w rozliczeniu mojego dwa lata miodszego golfa.

Wireszcie nadszed!l czas odjazdu. Troche wczorajszy po
suto zakrapianym wieczorze, qudzonym w towarzystwie
najblizszych wroctawskich znajomych, podczas ktorego obie-
caliSmy sobie obtudnie, ze bedziemy w kontakcie, zapako-
walem reszte rzeczy do mojego nowego nabytku.

Przed wyjazdem postanowilem zlozy¢ jeszcze jedna wi-
zyte.

— Dzien dobry — rzeklem.

— Witaj, Marku — jej glos brzmial catkiem naturalnie.
Jesli mam by¢ szczery, nie tego sie¢ spodziewalem.

— Wstapilem, zeby sie pozegna¢ — wyrecytowalem weze-
$niej przygotowana kwestie.

— Przeciez juz dawno si¢ pozegnaliSmy — u$miechne-
ta sie.
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Czutem si¢ jak idiota.

— Pewnie widzimy si¢ ostatni raz. Chciatem tylko po-
wiedzie¢, ze zycze ci jak najlepiej.

— Dzigki — odparta.

Pojawienie si¢ w tym miejscu nie byto chyba dobrym po-
myslem. Mialem ochote¢ rozplynac si¢ w powietrzu. Ponie-
waz to mi si¢ nie udalo, zaczalem rozwaza¢, przez ktore ra-
mie wykonac¢ w tyt zwrot.

— No, nie st6j tak, wejdz. Kubek goracej kawy przed po-
dréza pewnie dobrze ci zrobi. Wygladasz, jakby$ wczoraj ob-
rabowal hurtowni¢ z piwem.

Jak zwykle Monika niewiele si¢ pomylila. Z ulga wsze-
dlem do naszego... do jej mieszkania. Kawa byta §wietna i do-
brze si¢ nam rozmawialo. Prawie tak dobrze, jak kiedys.

W ten wlasnie sposéb zakonczylem swoja przygode
z Wroctawiem.

L

Dwulitrowy silnik mruczat fagodnie pod maska. Zasta-
nawialem sig, ktéry to raz w tym roku przemierzam Polske
w poprzek. Pomylitem rachube po przekroczeniu dziesiatki,
nie ktopotalem si¢ jednak ponawianiem liczenia. Najwazniej-
sze bylo to, Zze kolejnej takiej podrézy mialo nie by¢, przy-
najmniej przez jakis czas. Nie ktopotalem sie takze dlatego,
ze ogromng frajde sprawiato mi prowadzenie mojego nowego
auta, za plecami mialem zachodzace slonce, a przed soba...
No wtasnie. Nie miatem pojecia, co byto przede mna.

USmiechatem si¢ do siebie jak urwis, ktory zamierza spta-
ta¢ nowego psikusa. Gdyby nie Iwona, ktéra jakis czas temu
zapomniala kluczy i wracajac zastala mnie w niedwuznacz-
nej sytuacji z piersiastg studentka, pewnie ogladatbym teraz
grzecznie telewizj¢ lub popijalbym nudna herbatke z Zona.
Jutro poszedibym do pracy drzac, Zeby nie strzeli¢ jakiejs
gafki (zigciowi rektora nie wypada strzela¢ nawet gafek),
nie moéwiac juz o powazniejszych wpadkach. Potem wrocil-
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bym, zjadlbym niesmaczny obiad i schowat si¢ za monito-
rem komputera udajac, ze mam mase roboty. Z mojej ,pra-
cowni” wywabitaby mnie dopiero czotéwka ,Wiadomosci”.
W czasie wakacji zaszalelibySmy i kopneli si¢ na Majorke
albo na Kanary, gdzie wigkszo$¢ czasu spedzitbym w kli-
matyzowanym hotelu, nudzac si¢ jak mops i marzac o po-
wrocie do Polski. Jednym stowem, czekaloby mnie zycie jak
w Madrycie. I tak az do usranej Smierci.

Moja meska intuicja méwila mi, ze teraz to wszystko si¢
odmieni, ze wlasnie zaczynam zy¢ naprawde — dorosty facet
bez zobowigzan, ze sporg iloscig gotéwki na koncie, w ma-
tym drewnianym domu na konicu $wiata.

Wyczyny poprzedniego dnia daty zna¢ o sobie i pilnie
musialem poskromic sennos¢. Zatrzymatem sie w przydroz-
nym barze, marzac o duzej czarnej. Nie wiem, jakich sztu-
czek uzywaja wlasciciele takich calodobowych spelun, ale
zawsze dam si¢ nabra¢. Po skosztowaniu burego ptynu, za
ktoéry zaplacilem jak za kawe w dobrej restauracji, solennie
sobie obiecalem, ze tym razem to juz naprawde ostatni raz.
Kupitem dwie puszki zimnego Red Bulla— nowosci na ryn-
ku, ktéra miata przepedzi¢ zmeczenie, odpalitlem silnik i po-
nownie wbilem sie w mrok.

Byto juz dobrze po péinocy, kiedy nad wschodnim ho-
ryzontem, dokladnie na wprost mnie, obudzil si¢ krwisto-
czerwony rogal ksiezyca. Uznalem to za dobry znak, pod-
glos$nitem radio i dodatem gazu.

Podrézujac z zachodu na wschod, urwatem nocy jakie$ dwa-
dziescia minut ciemnosci. Niebo bladlo, odkrywajac przede
mng niezwykty kontur lubelskiej starowki. Po dtuzszym za-
stanowieniu wspanialomyslnie odpuscitem Hubertowi po-
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budke przed trzecia. Nie bylo wigkszych szans na znalezie-
nie o tej porze czynnego sklepu z materiatami budowlany-
mi, postanowitem wigc rozprostowac nieco kosci.

Lublin powital mnie niespodziewanym chiodem. Za-
parkowatem na placu Litewskim i spacerkiem ruszytem
w kierunku Starego Miasta. Milo byto po raz kolejny od-
dac si¢ wspomnieniom. Minatem fontanne, w ktorej, pija-
ny prawie do nieprzytomnosci, nieomal utongtem przed
pietnastu laty, czczac w ten sposéb obrong pracy magister-
skiej. Z centralnego punktu placu zniknat radziecki zol-
nierz, popularnie zwany Sasza. Miejsce, ktére zwolnit, po-
zostawalo puste.

Na Krakowskim Przedmiesciu czu¢ bylo delikatny po-
wiew wielkiego §wiata. Przys$pieszytem kroku; nie mogtem
sie¢ doczekac¢ chwili, kiedy znéw zobacze staréwke. W Lu-
blinie bywatem dos¢ czesto, jednak przed kazdym wejsciem
na Stare Miasto czulem lekki dreszczyk ekscytacii.

Po przekroczeniu wilgotnej gardzieli Bramy Krakow-
skiej ujrzalem dobrze znany widok. Obdrapane, zagrzybio-
ne Sciany, szare witryny sklepéw, kocie tby, o ktére mozna
sobie powybija¢ zeby. Odruchowo przysunalem si¢ do §rod-
ka ulicy. Zawsze tak robilem chodzac tedy, podswiadomie
obawiajac sig, Ze jaka$ siedemnastowieczna gosposia wyle-
je mi na glowe wiadro pomyj.

Ukryty za gotyckimi murami obronnymi, ruszytem obrze-
zami starowki. Waskimi, zaniedbanymi uliczkami wykona-
tem obowigzkowg runde $ladem moich studenckich czaséw.
Tu, jak chyba na zadnej innej polskiej staréwce, wcigz od-
czuwalo si¢ atmosfere Sredniowiecznego miasta. Przyszedt
mi na mysl Wroctaw, ktéry wygladal zupelnie inaczej, bar-
dziej po europejsku. A tu wcigz w jednym z podwoérek moz-
na byto znalez¢ tak zwang Furte Gnojna, przez ktora wie-
ki temu wylewano nieczystosci poza mury miasta. Moze to
dziwne, ale ten klimat bardzo mi odpowiadal. Lubelskie Sta-
re Miasto w dalszym ciggu nie zostalo odkryte przez rzesze
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japonsko-niemieckich emerytéw, uzbrojonych w cyfrowe ka-
mery i miniaturowe aparaty fotograficzne. Prawde moéwiac,
niezwykle mnie to cieszyto.

Jedna z uliczek dotartem wreszcie do Rynku. W jego cen-
tralnym punkcie niewzruszenie stal przysadzisty budynek
dawnego trybunalu, w ktérym nie zawahano si¢ nawet 0s3-
dzi¢ samego czarta, a niejaki Jan Kochanowski wyzionat
ducha przed obliczem Batorego. Przypomnialem sobie tez,
ze — juz w czasach wspélczesnych — w tym budynku kil-
ku z moich serdecznych kumpli zostalo skazanych na pie-
kto doczesne. C6z, urzad stanu cywilnego, podobnie jak
sad, wplywa na ludzkie Zycie i réwniez miewa swoje mrocz-
ne tajemnice.

Obchod zakonczylem na placu Po Farze. Stonce stato juz
wysoko, cieplym spojrzeniem ogarniajac budzace si¢ ze snu
miasto. W dali pojekiwaly trolejbusy, z bram zaczeli wyta-
czac sie wymieci pijaczkowie, na znak, ze za chwile sklepy
z piwem otworzg swoje goscinne podwoje. Spojrzalem na
zegarek i uznatem, Zze czas wypoczynku przeznaczony dla
mojego przyjaciela powoli dobiega konca.

4.

Przyciskajac klawisz dzwonka przy drzwiach, niemal doro-
bilem si¢ odcisku na palcu wskazujacym. Zaczynalem juz
bluzni¢ twierdzac, ze biblijne ,kotaczcie a otworza wam”
to zwyczajna lipa, kiedy za drzwiami rozleglo si¢ miarowe
szuranie. Uslyszalem odglos przekrecanego klucza i moim
oczom ukazat sie potnagi, potargany stwor. Hubert we wta-
snej osobie nie wygladal na specjalnie zachwyconego.

— Pojebato ci¢? — wymamrotal. — Wiesz, kurwa, kto-
ra jest godzina?

Spojrzatem na zegarek.
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— Pietnascie po piatej. Zycie przespisz — wyszczerzy-
lem zeby. — Znasz takie powiedzenie: ,Gos¢ w dom, Bog
w dom”?

— Wilaz, gosciu, bo mi wszystkich sasiadéw pobudzisz
— warknatl, hamujac usmiech.

— A masz jakie$ $niadanie? — zapytalem, mijajac go
w drzwiach. — Nie po to przejechalem taki kawal Swiata,
zeby teraz na glodniaka siedziec¢. I kawy dobrej bym si¢ na-
pil.

— Chyba ci pierdolng na dzien dobry — rzekl.

Stary, dobry, poczciwy Hubert. Nic si¢ nie zmienit przez
te pigtnascie lat. Na studiach nie mial sobie réwnych w rzu-
caniu migsem. Dziwilismy si¢ niepomiernie, jakim cudem
podczas egzaminow i kolokwiow udawato mu sie nie uzywac
»kurwy” zamiast przecinka. Jednak wygladato na to, ze w sy-
tuacjach stresowych umial si¢ hamowac. Zreszta, w przeciw-
nym razie nie zostalby chyba jednym z najmtodszych w hi-
storii profesorow Wydzialu Prawa lubelskiego UMCS-u.

— Mile powitanie. Moge dac ci szanse¢ i wejsc¢ jeszcze raz
— powiedzialem wspaniatomyslnie.

— Masz, kurwa, szczgscie, ze moja Danuska jest z dzie-
ciakami u te$ciéw. Ona nie przywitalaby ci¢ tak mito.

— Ale moze przynajmniej nie statbym przed drzwiami
jak kretyn przez p6t godziny — zakonczylem z udawanym
przekasem te przyjazna pogawedke. — Ide do fazienki, a ty
ogarnij si¢ jako$, bo nie moge na ciebie patrzec.

Hubert przewrécit oczami i pocztapatl do sypialni.

— Ja pierdolg, pietnascie po piatej... Pietnascie po pia-

tej... rano... w wakacje... — marudzit. — Ludzie sumienia
nie maja! — oglosil wreszcie §wiatu i zatrzasnal za soba
drzwi.

Nie powiem mu nigdy, jak bardzo si¢ ciesze, ze znéw be-
dziemy si¢ widywacé czesciej. Mialem wrazenie, ze ten facet
nigdy mi si¢ nie znudzi. Nawet wtedy, gdy bedziemy pra-
cowac razem.
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— Coz, jesli bedzie inaczej, to bedzie to tylko twoja za-
stuga — pomyslatem w kierunku sypialni z uSmiechem.
— W konicu sam zatatwites mi te robote.

Wyjaltem z torby kosmetyczke zawinigta w recznik i wsze-
diem do tazienki.

5.

Dtugi, goracy prysznic dobrze mi zrobit. Kiedy skoniczytem,
zapach kawy rozchodzit si¢ po calym mieszkaniu. Z kuchni
dobiegaly odglosy krzataniny, a z radia muzyka The Poli-
ce. Na stole staly dwa kubki z kawa, w garnku gotowaly sie
paréwki. Hubert smarowat chleb mastem. Kiedy wszedfem,
podniést glowe i zapytatl:

— Chcesz si¢ troche przespac?

— Bardzo bym chcial, ale nic z tego — powiedzialem,
zajmujac miejsce przy stole. — Musze jak najszybciej wyje-
cha¢ z Lublina i zabra¢ si¢ do roboty. Wczesniej potrzebu-
je jeszcze pokrecic sie po sklepach budowlanych. Zanim za-
czne¢ mysle¢ o powazniejszym remoncie, chee si¢ troche zo-
rientowa¢ w kosztach. Stuchaj, moze podjechalby$ ze mna?
Pojecia nie mam, gdzie mozna znalez¢ takie rzeczy.

— Trafites pod wlasciwy adres, kolego — usmiechnat sig.
— Ale poki co, napij si¢ kawy i zjedz cos. Przeciez jeszcze przed
chwilg wrzeszczates, ze o niczym innym nie marzysz.

— Myslalem, ze sam zamierzasz si¢ gosci¢ — odrzeklem.
— Nie sadzilem, Ze taki sknera poczestuje kogo$ $niadaniem,
nie méwigc juz o kawie z ekspresu.

— Nie znacie dnia ani godziny... — odpart filozoficznie.

Dawno nie jadtem tak dobrych paréwek.

* %k ok

Zatatwilismy wszystko w niecale dwie godziny. Okazato
si¢, ze jeden ze szwagréw Huberta prowadzi sklad budow-
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lany i sklep, w ktérym mozna znaleZ¢ to, co potrzebne przy
budowie lub remoncie domu. Weczesnym rankiem ruch byt
niewielki, wigc Andrzej oprowadzil nas po wszystkich inte-
resujacych mnie stoiskach. Ttumaczyt dokladnie, a ja skrzet-
nie notowalem stowo po stowie. Wreszcie mialem juz orienta-
cyjny kosztorys i bytem ekspertem w remontowaniu starych,
drewnianych doméw. Nie przywioztem z soba zbyt wielu na-
rzedzi, totez dokupilem od razu troche brakujacego sprzetu,
kilkanascie puszek odpowiedniego impregnatu do drewna
oraz kilka pojemnikéw z biala farba emulsyjng do malowa-
nia wnetrz. Andrzej okazat si¢ po prostu nieoceniony. Gdy-
by nie on, pewnie spedzilbym w sklepach caly dzien.

Kiedy zajechali$my przed kamienice Huberta, powie-
dziatem:

— Stuchaj, nie bylo nawet okazji spokojnie pogadac.
Moze przyjechaltbys do Wyreb6éw na pare dni, jak tylko tro-
che tam ogarne?

— A co, potrzebujesz taniej sity roboczej? — rozesmiat
sie.

— Na pewno nie takiej, ktora dziennie wyztopie mi co
najmniej skrzynke piwa — odparlem z usmiechem.

— Zobaczymy. Moze w przyszlym tygodniu uda mi si¢
wyrwac. Zatatwiles juz wszystko na uczelni?

— Prawie. Za dwa tygodnie mam wszystko dopia¢. Jak
sie do tej pory u mnie nie pojawisz, to wpadne. Gdzies tak
pare minut po piagtej — ostrzeglem lojalnie.

— Nawet mnie nie wkurwiaj — znéw si¢ roze$Smial.
— Wejdziesz jeszcze na chwile? — spytal, otwierajac
drzwi.

Wysiadlem, zeby si¢ pozegna¢. Mialem ochote na nastep-
na kawe, ale jeszcze wigksza na to, zeby wreszcie rozpocza¢
dtubanie przy swoim nowym domu.

KGedy Hubert malal we wstecznym lusterku, zastanawia-
lem sig, czy polozy si¢ jeszcze do 16zka. W akademiku zna-
ny byl z zamilowania do diugiego snu, obstawiatem wiec,
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ze raczej jeszcze troche sobie po$pi. Zazdroscilem mu, jak
cholera. Mialem ochote zosta¢ w Lublinie, lecz obowigzki
wzywaly. Do konca wakacji musialem przeciez skoniczy¢ re-
mont, a lipiec juz prawie mi uciekl.

Wyjechatem z miasta pare minut po dziesigtej, unika-
jac korkéw. Na zachodzie gromadzity si¢ chmury, ktére po
potudniu mogly przyciagnaé za sobg burze. Podazatem na-
dal na pétnocny wschéd, majac nadzieje, ze deszcz nie po-
krzyzuje mi planow.

Jak sie potem okazalo, deszcz w Wyrebach spadl do-
piero po dwoch tygodniach, jednak moje plany i tak wzie-
ty w 1eb.

— Prosze si¢ skupic i jeszcze raz, doktadnie przypomnie¢ so-
bie moment wyjazdu. Moze jednak zapomniat pan nakrecic¢
$ruby mocujace ktéras z okiennic od wewnatrz?

Policjant przygladal mi si¢ uwaznie znad swojego notat-
nika.

— Nie wiem, ile jeszcze razy bed¢ to panu powtarzal —
wytezalem silty, aby moj glos brzmiat jak najbardziej spokoj-
nie. — Przeciez méwilem juz parokrotnie, Ze niczego nie je-
stem bardziej pewien. Nie wyjezdzalem na pigtnascie minut,
wiedzialem natomiast, Ze nie bedzie mnie przez kilkanascie
dni, wiec przed wyjazdem dwa razy sprawdzilem, czy dom
jest dobrze pozamykany. Wszystkie sruby mocujace okien-
nice byly na swoim miejscu.

Policjant nabrat powietrza.

— Drzwi réwniez sprawdzitem bardzo starannie — po-
wiedzialem, zapewne uprzedzajac jego pytanie.

— Aha... No tak — chrzaknat nieco zbity z tropu.
— I wracajac zastal pan caly dom doktadnie pozamykany?
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— Tak, panie komendancie. Kiedy tylko zobaczylem, co
sie stalo, pozamykalem dom i od razu pojechatem do was
zglosi¢ zdarzenie — mowilem duzymi literami, majac na-
dzieje, ze jednak mi w konicu uwierzy. — Potem wrocitem
tutaj i czekatem, az pan si¢ pojawi.

SiedzieliSmy na taboretach, ktére pozostaly jeszcze po po-
przednim wiascicielu. Moje rzeczy, ktére odjezdzajac pozo-
stawitem jak popadnie na srodku pokoju, pietrzyty sie przy
jednej ze Scian, siegajac niemal do sufitu.

Komendant, ktory jeszcze na posterunku przedstawit
sie jako Ryszard Kosciuk, sprawial wrazenie zaklopotane-
go. W sumie za bardzo mu si¢ nie dziwilem. Zapewne jako
szef gminnej policji w Kostrzewie nie miat do tej pory stycz-
nosci z takim przypadkiem.

— Dobrze — najwidoczniej dat za wygrang. — Podsu-
mujmy... Jest pan przekonany, ze wyjezdzajac zostawil pan
dom doktadnie pozamykany...

— Nie — wszedlem mu w slowo — jestem tego absolut-
nie pewien.

— Uhm — powiedzial znéw i co§ tam nabazgrat w swo-
im kajecie. — Jest pan tego pewien. Jest pan rowniez pewien,
ze nic nie zgineto?

— Nic.

— Dobrze pan sprawdzil?

— Bardzo dobrze. Mialem mnéstwo czasu, zanim pan
przyjechat — odpartem z przekasem. — Przez cztery godzi-
ny zdazylem wszystko doktadnie obejrzec.

— Staram si¢ panu poméc. Moze darowalby sobie pan te
uszczypliwosci? — Popatrzyt na mnie z nieukrywang nie-
checia.

— Przepraszam — postanowitem jednak ztagodzi¢ ton.
Ten wielki facet nie wygladatl na takiego, do ktérego moz-
na bezkarnie pyskowac przez dluzszy czas. Bystre, ruchli-
we oczy pociemnialy pod gestymi, zmarszczonymi brwia-
mi. Odchrzaknatem i ciggnalem dalej:
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— Wiem, ze to wyglada idiotycznie, ale prosz¢ mnie zro-
zumie¢. Wracam po dwéch tygodniach do wtasnego domu,
drzwi i okiennice sa nienaruszone — tlumaczylem po raz
kolejny — natomiast rzeczy, ktore porzucilem byle jak, za-
staje poskladane pod $ciang z pedantyczng doktadnoscia.
Na dodatek nic nie zgineto. Nie potrafi¢ tego wytlumaczy¢,
dlatego zglosilem si¢ do was.

— Dobrze, panie... — zajrzal do notatnika — panie Le-
$niewski.

Moje kolejne cierpliwe ttumaczenie chyba troche go udo-
bruchato.

— Mam tu wszystko zanotowane. — Zamknal notat-
nik i pomachal mi nim przed nosem. — Postaramy sig¢ ja-
ko§ to wyjasni¢, cho¢ musze przyzna¢, ze — delikatnie mo-
wigc — sprawa wyglada dos¢ dziwnie. Nie ma szkéd zwia-
zanych z wiamaniem, nie ma skradzionych przedmiotéw.
Jedyny zarzut, ktéry mozna postawic, to naruszenie fadu...
— zajaknal sig.

— Miru domowego — moja wiedza prawnicza na cos si¢
przydata. — Prosze réwniez pomysle¢ o tym, ze nie bede sie
teraz czul tu zbyt bezpiecznie — powiedzialem. — Przeciez
to si¢ moze powto6rzy¢ i tym razem wlamywaczowi moze nie
chodzi¢ o posprzatanie mi mieszkania. Poza tym, teraz przy-
wiozlem kilka gadzetow, ktére bardziej moglyby zaintereso-
wac zlodzieja niz to, co zostawilem poprzednim razem.

— Zrobimy wszystko, co w naszej mocy — wstajac, wy-
powiedzial magiczna policyjna formutke.

Prawie ustyszalem, jak taboret odetchnat z ulga.

— W razie czego prosze nas informowac. Podejde jesz-
cze do panskiego sasiada, moze on bedzie mial co$ do po-
wiedzenia w tej sprawie.

Wiedziatem, Ze pocatuje klamke. Zaraz po odkryciu ta-
jemniczego wiamania, a potem podczas czekania na poli-
cje, bytem u sgsiada chyba z piec¢ razy. Kosciuk wroécit po
kilku minutach.
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— Zdaje sig, ze nikogo nie ma — oznajmit. — Postaram
sie zasta¢ pana Jaszczuka innym razem.

Statem w drzwiach wejsciowych. Podszedl do mnie i usci-
snal mi reke. Odprowadzilem go do auta.

— Do widzenia panu — rzekt, wsiadajac do policyjnego
poloneza. — W razie czego prosze¢ dzwonic.

— Ciekawe czym? — miafem ochote spytac, lecz samo-
chéd ruszyt i pytanie nigdy nie zostalo wypowiedziane na
glos. Pomimo Ze na moim koncie spoczywalo sporo pieni¢dzy,
nie zamierzalem kilku tysigcy ztotych wydawac¢ na telefon ko-
morkowy wielkosci i ciezaru pokaznej walizki. Tym bardziej,
ze w tej okolicy pewnie i tak nie bylo przekaznika.

Tak oto zostalem sam na sam z my$lami kotlujacymi si¢
goraczkowo w glowie. Po jakg cholere ktos wtazit do mojego
domu? Po co zadal sobie tyle trudu i — przede wszystkim —
jak to zrobil? Piwnicy nie bylo, niezagospodarowany strych
nie mial okien. Jak to sie stalo, ze wyszedt i zostawil dom
dokladnie pozamykany? Postalem tak przez chwile, fapiac
si¢ na tym, ze komicznie drapi¢ si¢ w czubek glowy.

— Duchy — powiedziatem. — Duchy jak nic.

W przedwieczornej ciszy moj glos nie zabrzmial tak bez-
trosko, jak planowatem. Z galezi drzewa, pod ktérym sta-
lem, poderwat sie ciemny ksztatt. Rozpoznalem charakte-
rystyczng sylwetke nocnego ptaka — sowy, prawdopodob-
nie puszczyka. Cien przelecial bezszelestnie tuz nad moja
gtowy i zniknat w zieleni sadu, pozostawiajac po sobie de-
likatny podmuch powietrza, wyraznie odczuwalny na od-
stonigtym karku. W jednej chwili, sam nie wiem dlaczego,
przypomnialem sobie, ze poprzedni wlasciciel zmart w tym
domu i jego cialo znaleziono dopiero po pigciu dniach. Dur-
kacz Junior przed sprzedaza jako$ nie raczyl o tym wspo-
mniec. Ale za to w pobliskiej gminie, podczas zatatwiania
spraw meldunkowych, zyczliwa pani urzedniczka nie omiesz-
kala ze szczegdétami opisa¢, w jaki sposob jego ojciec poze-
gnat sie ze Swiatem.
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Otrzasnalem si¢ z zamyslenia i pokrecitem z niedowierza-
niem gltowa. Dorosty, wyksztatcony facet, a rozmysla o du-
chach tak, jakby one rzeczywiscie mogly istnie¢. Przeciez
nigdy w takie glupoty nie wierzylem i wcale nie miatem za-
miaru tego zmienia¢. Wierzylem natomiast w to, Ze czasem
ludziom przychodza do glowy durne pomysty. Tak, wierzy-
tem w to tak mocno, jak dziewigc¢dziesigcioletnia babunia
w odpust zupeiny.

— No, panie Jaszczuk — odwrécilem si¢ w kierunku sa-
siedniego gospodarstwa — chyba bedziemy musieli powaz-
nie porozmawiac.

7.

Przez nastgpnych kilka dni regularnie zachodzitem do le-
zacego nieopodal domu. Nikt mi nie otworzyl, nie zauwa-
zytem tez jakichkolwiek §ladéw obecnosci gospodarza. Za-
stony byty szczelnie zasunigte, nie moglem wigc zajrze¢ do
$rodka. Gdy byto juz ciemno, ani razu nie widziatem pala-
cego sie Swiatla; szyby patrzyly w strong¢ moich zabudowan
pustymi, czarnymi oczodotami. M6j nowy sasiad zniknat
bez §ladu.

W tych dniach méj zapal do remontowania domu nieco
zmalal. Swiadomos¢, ze ktos buszowal w mieszkaniu pod-
czas mojej nieobecnosci, odbierata che¢ do pracy. Okazalo
sie, ze oaza spokoju nie jest tak bezpieczna, jak wydawato
mi si¢ na poczatku. Staralem si¢ jednak mobilizowa¢ najle-
piej, jak potrafitem. Ciagle wmawialem sobie, ze to z pewno-
Scig sasiad, z nieznanych przyczyn, chcial zrobi¢ mi kawat,
a po wszystkim zrobilo mu si¢ wstyd i postanowil przez ja-
ki$ czas nie pokazywac si¢ w okolicy.

Ttumaczenie nie byto zbyt przekonujace, jednak wystar-
czylo, aby nie spedza¢ czasu bezczynnie. Pierwsza rzecza,
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jaka zrobilem, bylo zamontowanie w drzwiach drugiego
zamka. Tym razem byl to najnowszy model ,gerdy”. Sporo
kosztowal, lecz sprzedawca zarzekat si¢, ze mozna go otwo-
rzy¢ tylko oryginalnym kluczem. Zapewnienia te przyjatem
dos¢ sceptycznie. Powszechnie przeciez wiadomo, ze na kaz-
dy zamek znajdzie si¢ specjalista. Nie mialem jednak pod-
staw, aby podejrzewac, ze taki fachowiec znajdzie si¢ aku-
rat w Wyrebach. Jednak na wszelki wypadek przy drzwiach
wejSciowych umiescitem porzadny, stalowy hak, zabezpie-
czajacy dom od $rodka.

Kiedy uznatem, Ze dom jest juz bezpieczny, zabratem
si¢ za remont. Zerwalem szalunek, odstaniajac potokragle
drewniane bale. Po dokltadnym ich oczyszczeniu i uzupet-
nieniu drobnych ubytkéw, dwukrotnie zakonserwowatem
dom ciemnobrazowym impregnatem. Musze¢ przyznac, ze
budynek od razu zaczal wyglada¢ imponujaco.

W srodku réwniez zadbalem o porzadek. Wyniostem na
zewnatrz wszystkie meble, ktére uznatem za brzydkie lub
zbedne. Zostawilem miedzy innymi starg rzezbiong sza-
fe, ktéra zapewne pamietata czasy miedzywojenne, zdobio-
ny kredens z lustrem, stary st6! w kuchni oraz drewniana
rame l6zka. Sienniki, na ktérych pan Durkacz Senior do-
konatl Zywota, rzecz jasna wyladowaly przed domem jako
pierwsze. Jak dotad, przez caly czas spalem na podlodze,
jednak wielkie t16zko kusito. Nie mogtem si¢ doczekad, kie-
dy potoze na nim nowy, wygodny materac i wreszcie po-
rzadnie si¢ wyspie.

Wszystkie niepotrzebne rupiecie polatem benzyna i spa-
litem.

Dom skladal si¢ z pigciu pomieszczen i sieni. Zaraz za
drzwiami wejSciowymi, po prawej stronie, znajdowato si¢
wejscie do przechodniej kuchni, w ktorej z kolei znajdowa-
lo si¢ wejscie do najwigkszego pokoju, majacego mi stuzy¢
za salon, sypialnig¢ i pracowni¢ w jednym. Na wprost drzwi
wejsciowych bylo wejscie do niewielkiej tazienki. Po lewej
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stronie znajdowalo si¢ dwoje drzwi; pierwsze z nich prowa-
dzity do matej spizarni, natomiast drugie — do niewielkiego
pokoiku, ktéry zamierzalem przeksztalci¢ w pokéj goscin-
ny. W sieni stafa tez drabina prowadzaca do wtazu, za kt6-
rym znajdowatl si¢ niezagospodarowany strych. Bylem tam
kilka razy; jedynym pozytkiem pltynacym z tych wycieczek
byto przeswiadczenie, ze remont dachu musze przeprowa-
dzi¢ w pierwszej kolejnosci. Spomiedzy niektérych fragmen-
tow eternitu prze§witywalo niebo, a podloga strychu wyraz-
nie zdradzala slady wilgoci.

Wewnetrzne $ciany domu starannie oczyscitem ze sta-
rych farb i pomalowatem na bialo. Na koniec wyszorowa-
tem podiogi i umytem okna. Dom wreszcie nadawat si¢ do
mieszkania. Spisatem rzeczy, ktére powinienem kupié, na
poczatku listy umieszczajac armature tazienkowa. Ta, kt6-
ra pozostala po poprzednim wtascicielu, byta w optakanym
stanie. Wypisalem tez troche mebli i naczyn.

Gdy porzadki w domu uznalem za zakonczone, zabralem
si¢ za jego otoczenie. Wykositem trawe i uporzadkowalem sad,
palac postracane przez wiatr galezie. Na pierwszy rzut oka wi-
dac¢ bylo, ze nowy gospodarz zabral si¢ ostro do pracy.

Ani za dnia, ani nocami nikt mnie nie niepokoit. Co-
raz rzadziej myslatem o dziwnym incydencie i o sasiedzie,
ktory zniknal bez sladu. Wiedzialem o nim tylko tyle, Ze
mieszka samotnie obok. Nie mialem pojecia, w jakim jest
wieku. Wyobrazatem go sobie jako starszego czltowieka —
najpewniej emeryta. Idac tym tropem, zastanawialem sig,
czy przypadkiem, po wysitku i nerwach zwiazanych z prze-
rzucaniem moich rzeczy, nie udat si¢ do swojego domu, aby
tam spokojnie kipna¢ na zawat. Swiadomos¢, ze by¢ moze
w sasiedztwie od niemal tygodnia rozklada si¢ trup tajemni-
czego pana Jaszczuka, nie nalezata do najprzyjemniejszych.
Uznalem jednak, Ze nie bede¢ informowal policji o jego za-
ginieciu. Bylem przekonany, Zze przy upalach panujacych
na przefomie lipca i sierpnia — o ile speini si¢ m6j maka-

30



bryczny scenariusz — niediugo poczuje, ze méj sasiad ma
sie nie najlepiej. W dalszym ciagu, cho¢ nie tak czesto jak
po przyjezdzie, zachodzilem na sasiednie podwoérko. Poza
tym, nie chcialem nekaé gminnych policjantéw; i tak pew-
nie nie wspominali mnie dobrze. Zresztg sam fakt, ze przez
dwanascie dni zaden z nich nie pofatygowat si¢ do Jaszczu-
ka, aby go wypyta¢ w mojej sprawie, Swiadczyt o tym, ze
nie potraktowali jej zbyt powaznie.

— Pan Maarek Lisnieeewskie? — Listonosz stal za drzwia-
mi, trzymajac w reku gruby list formatu A-5.

— We wiasnej osobie — odpartem.

— Mam dlia paana pulicuoony.

W pierwszej chwili nie zrozumiatem, o co chodzi. Spoj-
rzalem jednak na przesytke i pojatem, ze ostatnim stowem
byl wyraz ,polecony”. Pomys§lalem, ze musi ming¢ troche
czasu, zanim przyzwyczaje si¢ do wschodniego ,,zaciggania”.
Na dodatek wygladato na to, ze miatem przed sobg jednego
z mistrzé6w w tej, powszechnej tutaj, sztuce.

— Prosze, niech pan wejdzie — otworzylem szerzej drzwi.
— W taki upal chwila odpoczynku i pare tykéw czegos
chiodnego na pewno dobrze panu zrobi.

Gdy patrzylem na mokra stuzbowa koszulg i struzki potu
splywajace z czota mojego nowego znajomego, bylem tego
Wrecz pewien.

Listonosz usmiechnat si¢ i ,pudzinkuoowal”. Kiedy mi-
jal mnie w drzwiach, uznalem, ze najprawdopodobniej za-
pomnial dzis rano uzy¢ dezodorantu, lecz nie przeszkadzalo
mi to az tak bardzo. W koncu mingty juz prawie dwa tygo-
dnie od mojego ostatniego kontaktu z Zywym cztowiekiem,
jakim byl majacy mnie za wariata pan komendant.
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— Ni buooi si pan tak saam... w sruoodku laasu...? — za-
gadnal moj gos¢, nalewajac sobie do szklanki chtodne piwo.

— Nie ma czego si¢ bac¢. Cisza, spokdj... Nie to, co w mie-
$cie — u$miechngtem sie.

Popatrzyt na mnie nieco podejrzliwie.

— Nu, muooze, muooze...

Na chwile zapadia niezreczna cisza.

— A teen tam... — kiwnal glowa w strone okna, za kto-
rym stal dom Jaszczuka — niee ma pan z nim prubliee-
mow?

— Dlaczego mialbym mie¢ problemy? — spytalem nie-
pewnie.

— Aaa... rozne rzeeczy ludzie gadaajo. — Pociagnat kil-
ka tykow.

— A dokladniej?

Zaczatem zalowac, ze zaprosilem go do srodka.

— Ja tam pluootek puwtaarzal ni beede.

— No nic, trudno — odpowiedzialem. — DuZo ma pan
jeszcze do rozniesienia?

— Na dziisiaj kuooniec — odrzekl, przechylajac szklan-
ke. — Inaaczej bym niee pil.

Zaproponowalem kolejne piwo, a potem jeszcze jedno.
Po dwoch godzinach listonosz, kiwajac sie w przéd i w tyt
przed domem, powiedzial mi ,,du widzeenia” i, prowadzony
przez rower, zygzakiem opuscil podworko. Miatem wpraw-
dzie nadzieje, Ze nie zechce sprébowac, czy moze w tym sta-
nie jecha¢, lecz w tej chwili nie bylo to moim najwigkszym
zmartwieniem.

— Czy ja dobrze rozumiem? — mdj glos drzal ze zdener-
wowania. — Byl pan u mnie dwa tygodnie temu i wiedzac
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o tym, ze Jaszczuk jest morderca, nic mi pan nie powiedzial?!
— zakonczylem niemal krzyczac.

— Prosze si¢ uspokoi¢. — Policjant wygladal na zasko-
czonego. — Prosze usiasé¢. To nie jest dokiadnie tak, jak
pan mowi...

— Jak to uspokoi¢?! Co niedokladnie?! Do cholery, wiel-
kie dzieki! A moze si¢ go pan boi nawet przestuchac i dlate-
go nie pojawil sie pan...

— Nie ma pewnosci, ze Jaszczuk mial co§ wspolnego ze
$miercig tamtej dziewczyny — przerwal mi ostro. — I pro-
sze sie uspokoi¢, bo w ogéle przestane z panem rozmawiac.
Niech pan nie zapomina, Ze jest pan u mnie w domu.

Bytem wiciekly, ale zrozumiatem, Ze jesli chce si¢ czegos
dowiedzie¢, to rzeczywiscie musze troche spasowac. Posta-
nowilem jednak bardziej zaufa¢ komendantowi, niz pijane-
mu listonoszowi, ktéry po czwartym piwie zarzekat sig, ze
Jaszczuk z zimng krwig zadZgat swoja bylg narzeczong i zta-
pali go chwile pdézniej z zakrwawionym nozem w kieszeni.
Usiadlem wigc i mozliwie najspokojniej powiedzialem:

— No wiec, stucham...

Kosciuk siegnal po paczke papieroséw.

— Zapali pan?

— Nie, dziekuje. Powie mi pan wreszcie, o co w tym
wszystlkim chodzi?

— Rozumie pan, ze ta rozmowa musi pozosta¢ miedzy
nami.

Nie rozumialem, ale kiwnalem gtowa, byle tylko szyb-
ciej zaczal.

— Facet jakie$ trzydziesci lat temu mial postawiony za-
rzut. — Policjant z wyraZng przyjemnoscia zaciagnat sie dy-
mem. — Tyle, Ze nic mu nie udowodnili.

— Podobno siedzial w wig¢zieniu za morderstwo — po-
wiedziatem.

— Jaszczuk byl tymczasowo aresztowany, ale nigdy nie
zostal skazany. Wie pan jak to jest, ludzie ré6zne rzeczy ga-
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