
Alicja Łukawska — absolwentka �ilologii pol-
skiej Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Bydgoszczy, 
pracownik naukowy tejże uczelni, dziennikarka 
pism lokalnych. Zajmowała się zawodowo literatu-
rą polską okresu oświecenia i romantyzmu, praco-
wała w mediach, współpracowała z miesięcznikami 
„Czwarty Wymiar” i „Nieznany Świat”. Interesuje 
się historią Polski i tematyką kresową, a także tym 
wszystkim, co cudowne, niezwykłe i fantastyczne. 
Od lat zbiera opowieści o duchach. 

— Nie wierzę w duchy, ale bardzo się ich boję — powiedziała kiedyś 
markiza Du Deffand.

Tematyką tej książki są duchy i zjawiska paranormalne występujące 
na dawnych polskich kresach wschodnich. Wszystkie przytaczane tu opo-
wieści i relacje są udokumentowane w dawnych przekazach ustnych i pi-
semnych, zanotowane w pamiętnikach i wspomnieniach. Przypominam 
tu także motywy pojawiajace się w podaniach i legendach związanych 
z nawiedzonymi miejscami, tajemniczymi osobami i dziwnymi zjawiskami.

Terytorium, jakiego dotyczy ta książka, jest dość rozległe i obejmuje ob-
szar, na którym dawniej rozciągała się Rzeczpospolita Obojga Narodów, 
to jest od morza do morza, czyli od Połągi i Rygi na północy do Akermanu 
i Odessy na południu, a także od Bugu aż po Berezynę na wschodzie.
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Rok 1943 to był dziwny rok, w którym rozmaite znaki na niebie i ziemi zwiasto-
wały jakoweś klęski i nadzwyczajne zdarzenia — można powiedzieć, parafrazując 
początek Ogniem i mieczem Henryka Sienkiewicza.

Latem tego roku mieszkańcy polskiej kolonii (osady wojskowej) Karczunek Wo-
łyński w powiecie włodzimierskim ujrzeli na jasnym, niebieskim niebie duży napis 
złożony z białych, drukowanych liter. Niestety, mimo że napis był bardzo wyraźny, 
to ludziom nie udało się go przeczytać, gdyż nie widzieli go wyraźnie pod słońce.

Po paru dniach wieczorem na ciemnym niebie widoczny był duży słup ognia, któ-
ry świecił krwistą czerwienią na tle czarnego już nieba, później zaś ukazał się duży 
czerwony sierp i młot, co mieszkańcom Wołynia skojarzyło się, oczywiście, z symbo-
lem znienawidzonego Związku Radzieckiego. Wkrótce potem pojawił się na niebie 
obraz przypominający ogromną ognistą miotłę, jaką na wsi robi się z brzozowych 
rózeg. Ludzie gadali, że to bardzo zły znak, bo ta miotła ich na pewno wymiecie.

Późną jesienią 1943 roku pojawił się ognisty słup ognia na ziemi. To paliło się go-
spodarstwo na obrzeżach Karczunku Wołyńskiego. Sąsiedzi natychmiast rzucili się 
z wiadrami z wodą, by ratować płonący dom i jego mieszkańców. Jednak kiedy ludzie 
z wioski dobiegli do zagrożonego budynku, płomienie nieoczekiwanie zniknęły. Po-
żar okazał się złudzeniem, wizją, rodzajem fatamorgany, nagle zniknął, jakby zapadł 
się pod ziemię. Potem okazało się, że właściciele budynku nic nie widzieli, nie czuli, 
a nawet się nie obudzili, całą noc przespali spokojnie aż do rana. Jednak ów niezwy-
kły, widmowy pożar był zapowiedzią śmiertelnej zagłady, która miała nadejść zimą.

Atak bandy UPA na Karczunek Wołyński nastąpił 19 lutego 1944 roku i rozpo-
czął się właśne od tego domu, który jesienią palił się owym dziwnym, widmowym 
płomieniem. Ale tym razem palił się naprawdę, podpalony przez banderowców, 
a ze środka dochodziły straszne krzyki i wycie nieludzko cierpiącego człowieka. 
To płonął żywcem właściciel domu, niepełnosprawny Ignacy Wenena, który miał 
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jedną nogę drewnianą. Wcześniej Ukraińcy połamali mu zdrową nogę i obie ręce, 
a potem wrzucili go w płomienie. Jego żona Aniela zdążyła uciec na początku 
napadu, schowała się przed napastnikami w ziemiance i dzięki temu przeżyła. 
Kiedy wyszła z ukrycia, okazało się, że całe gospodarstwo jest spalone. Nie zna-
lazła nawet szczątków swojego męża, bo spalił się wraz z domem 1. Wcześniejsza 
wizja pożaru i inne znaki okazały się prorocze. „Ognista miotła” wkrótce wymiotła 
z Ukrainy nie tylko mieszkańców tej jednej wioski, ale prawie wszystkich miesz-
kających tam Polaków. Część z nich została zamordowana przez ukraińskich 
nacjonalistów, część przymusowo wysiedlona, reszta wyjechała „do Polski” sama, 
ze strachu przez banderowcami i nową, sowiecką władzą.

Polski na kresach wschodnich już nie ma. Jako zbiorowość żyjąca od 1945 roku 
między Bugiem a Odrą i Nysą Łużycką powoli zapominamy o tym, że w XVI wieku 
Rzeczpospolita Obojga Narodów była potężna i sięgała daleko na wschód, obejmu-
jąc m.in. województwo wileńskie, trockie, połockie, witebskie, smoleńskie, miń-
skie, mścisławskie, nowogródzkie, brzesko–litewskie i jeszcze Księstwo Żmudzkie 
na północy. A później nasz stan posiadania na wschodzie zaczął się stopniowo kur-
czyć. Wschodnia granica przesuwała się coraz bardziej na zachód, aż w końcu przy-
szły rozbiory i Polska na okres przeszło stu lat zupełnie zniknęła z mapy świata.

Ale jeszcze wciąż gdzieś tam na wschodzie Europy, wśród Łotyszy, Litwi-
nów, Białorusinów i Rusinów mieszkali liczni Polacy. A potem przyszła I wojna 
światowa i bolszewicka rewolucja październikowa. Nadeszła ostateczna zagłada 
polskiej (i nie tylko polskiej) szlachty i ziemiaństwa, w imię okrutnej i krwawej 
rewolucji społecznej. Z tzw. dalszych kresów wschodnich uciekał, kto mógł, 
do „Polski”, tak jakby tam już tej Polski na wschodzie nie było i być nie mogło. 
Wśród tamtej pierwszej fali „repatriantów” byli tacy kresowi Polacy jak Zofia Kos-
sak–Szczucka, Maria Dunin–Kozicka, Jarosław Iwaszkiewicz, Sergiusz Piasecki, 
Melchior Wańkowicz, Michał B. Pawlikowski, Mieczysław Jałowiecki i inni, którzy 
pozostawili po sobie liczne wspomnienia i pamiętniki z dawnego życia. A kiedy 
Polska odrodziła się na nowo po I wojnie światowej, jej obszar na wschodzie był 
o wiele mniejszy niż w czasach Rzeczpospolitej szlacheckiej.

Ostatecznie, w wyniku I wojny światowej, rewolucji październikowej i jej nega-
tywnych następstw utraciliśmy tzw. dalsze kresy wschodnie, które opłakiwano już 

1 Kowalczyk (Czerwieniec) Kazimiera, Wspomnienia, https://www.solidarnosc.org.pl/
oswiata/.../1644_KOWALCZYK%20KAZIMIERA.pdf
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w okresie międzywojennym. Natomiast po II wojnie straciliśmy resztę kresów. Polski 
już tam nie ma. Nie ma tam także Polaków, a jeśli są jeszcze jakieś niedobitki, to nie-
liczne. Prawdopodobnie w sensie politycznym utraciliśmy te tereny na zawsze. Raczej 
nigdy już nie wrócimy na Kresy, a jeśli już, to najwyżej w charakterze sentymentalnych 
turystów szukających pamiątek po przodkach. Możemy tam być już tylko gośćmi.

A jednak ta utracona kraina trwa nadal w polskiej pamięci, tradycji i literatu-
rze. Pierwsza fala kresowej literatury wspomnieniowej pojawiła się już w okresie 
międzywojennym, po utracie kresów wschodnich „dalszych”, z Dyneburgiem, 
Mińskiem, Słuckiem, Mozyrzem, Żytomierzem, Winnicą, Humaniem i Kamieńcem 
Podolskim. Po II wojnie światowej wspomnienia o kresach wschodnich były źle 
widziane przez peerelowskie władze. Swobodnie i bez cenzury mogły ukazywać 
się tylko na emigracji. Dopiero po 1989 roku nastąpił wysyp literatury pamiętni-
karskiej dawnych mieszkańców Kresów, wydawanej jawnie, w oficjalnym obiegu. 
Była to właśnie druga fala kresowych wspominków. Wtedy do świadomości spo-
łecznej zaczęły wkraczać indywidualne historie opowiadające o dawnym życiu 
na Kresach. Zaczęto też wówczas mówić głośno i pisać o niezliczonych zbrodniach 
banderowskich na Polakach, czyli o tym, że ukraińscy nacjonaliści wymordowali 
na Ukrainie około 200 tysięcy mieszkających tam Polaków.

Kiedy czytamy kresową literaturę wspomnieniową, wyłania się z niej obraz 
krainy w dużym stopniu niezwykłej, pełnej różnych dziwów i niewyjaśnionych 
zjawisk paranormalnych, zamieszkałej przez równie niezwykłych ludzi, często 
oryginałów, ekscentryków i dziwaków. Duchy, zjawy, wiedźmy, wampiry i cha-
rakternicy, wiejscy znachorzy i różni mistycy to barwne postaci zaludniające 
dawne polskie Kresy, których mieszkańcy w większości wyznawali powszechnie 
wiarę chrześcijańską (katolicką i prawosławną), ale też wierzyli w magię, czary, 
liczne przesądy i zabobony; z jednej strony modlili się przy krzyżach stawianych 
przy drogach i pielgrzymowali do licznych sanktuariów maryjnych, a z drugiej 
strony odprawiali prastare pogańskie obrzędy i rytuały, a szczególnie „dziady” 
ku czci zmarłych przodków. „Było wiele różnych dosadnych porzekadeł, przysłów 
i przepowiedni na każdą okoliczność oraz zabobonów. Byli znachorzy i babki 
odczyniające czary. Wierzono w dobre i złe duchy własnych domów i zagród oraz 
znano miejsca w okolicy, gdzie straszy. Na Zaduszki noszono na mogiły swoich 
najbliższych zmarłych jedzenie, a po pogrzebach wyprawiano stypy” 2.

2 Piotrowski Czesław, Krwawe żniwa. Zbrodnie ukraińskie na Wołyniu 1943, Warszawa 2016, s. 54.

Wstęp
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Kresy to także liczne miejsca nawiedzane przez dobre i złe moce oraz litew-
sko–ukraińsko–białoruski folklor ludowy, pełen opowieści o nadnaturalnych 
istotach gdzieś z zaświatów:

„Człowieka urodzonego i wychowanego na Ukrainie Naddnieprzańskiej, 
na Wołyniu czy Podolu otaczały, stale przypominając o swym istnieniu, tajemnicze 
siły przyrody i moce opiekuńcze, składające się na dziwny panteon, w którym 
pogańscy bożkowie sąsiadowali z Trójcą Świętą, Matką Boską, świętymi i… legen-
darnymi bohaterami opowieści ludowych” 3.

Wszystko to razem tworzyło obszar niezwykle ciekawy i sprzyjało powsta-
waniu przekazywanych z pokolenia na pokolenie ustnych przekazów o duchach, 
zjawach i nawiedzonych miejsach. O tej ustnej tradycji kresowego opowiadania 
o duchach pisali już polscy romantycy, którzy — jako pierwsi — rzucili się do eks-
ploatowania ludowych przekazów o zjawiskach paranormalnych. Kresowe motywy 
niesamowite pojawiły się wówczas w balladach Adama Mickiewicza, dramatach 
Juliusza Słowackiego, a także licznych ówczesnych opowiadaniach grozy osnutych 
jakoby na prawdziwch zdarzeniach (m.in. u Jana Barszczewskiego, Aleksandra 
Grozy, Henryka Rzewuskiego, Ludwika Sztyrmera i Teodora Tripplina).

O dziwnych zjawiskach na dalekiej Ukrainie wspominał Antoni Urbański, autor 
książek opisujących utracone polskie rezydencje i dwory, które po pokoju w Rydze 
zostały po radzieckiej stronie granicy: „Jedziesz nocą po osrebrzonym promieniami 
miesiąca stepie i widzisz, jak na rozdrożu woźnica twój żegna się i mocniej konie 
zacina. Prędzej, prędzej, bo tu był niegdyś wisielec zakopany, tutaj błud wodyt. 
A na ten kurhan nie patrz o północku, bo ujrzysz cień dziewczyny zwodnicy, 
spływający na mogiłę zmarłego z jej winy kozaka. Takie były te wsie podolskie, 
rozrzucone na szlakach od Jahorlika i Koniecpola aż hen, ku Kamieńcowi” 4.

Wiele lat później wtórował mu nieżyjący już, szczeciński profesor literatury 
Bolesław Hadaczek, który był rodem z Podola: „Podania o strachach wiązały 
się z dziką przyrodą, np. z Wrażym Uroczyskiem koło Dniestru, jego sterczący-
mi płytami kamiennymi niczym nagrobki na cmentarzu, gdzie nocami duchy 
przeklęte odprawiały swoje korowody, słyszano żałosne jęki, śmiechy i kwilenia 
dzieci. Czortowyj Jar był wąski i głęboki, gęsto zarośnięty po bokach, wypełniony 

3 Serczyk Władysław, Na dalekiej Ukrainie. Dzieje Kozaczyzny do 1648 roku, Kraków–Wro-
cław 1984, s. 168.

4 Urbański Antoni, Z czarnego szlaku i tamtych rubieży, Warszawa 1928, s. 49.Z czarnego szlaku i tamtych rubieży, Warszawa 1928, s. 49.Z czarnego szlaku i tamtych rubieży
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czaszkami i piszczelami ludzkimi. W Jampolu przy ujściu Szumiłówki i na po-
bliskich Dniestrowych porohach słychać było o północy płacz wielki i stękania, 
a woda w poświacie księżyca wyglądała jak krew. Z ogromnych borów i bagnisk 
nad brzegami Suły nocami wychodziły upiory i wyły, a nad wodą dzwoniły dzwony. 
Podanie głosiło, że kto za długo patrzył na Nenasytcia, ten rozum tracił: tam nieraz 
z wirów wynurzały się długie ręce i chwytały nieostrożnych, a wtedy mrożący 
krew w żyłach chichot rozlegał się w przepaściach śmiercionośnego poroha” 5.

Pamiętnikarz i kresowy arystokrata Mieczysław Jałowiecki uważał, że nie ma 
innego kraju na świecie, z wyjątkiem górzystej części Szkocji, gdzie znajdowało-
by się tyle miejscowości, z którymi wiążą się legendy i opowiadania o duchach 
i strachach, jak na jego rodzinnej Litwie:

„W naszej parafii pełno było miejsc, których unikano nocą jak zarazy. Straszyło 
i u nas w Sygułdyszkach, i na pobliskich mogiłkach, i na gościńcu koło pagórka, 
i na rzece Kiemeszce, i na brzegach Jesiaty i Laumesty. Najbardziej bałem się jednak 
psów leśnych i dworu w Antokolu” 6.

Interesujące były także okoliczności opowiadania o duchach. Trzeba pamiętać, 
że dawna kultura polska, to jest właściwie kultura sarmacka, oparta była na prze-
kazach ustnych, czyli na gawędach. Czasy i warunki życia były inne niż obecnie. 
Nie było Internetu, telewizji i radia, a gazety i czasopisma dochodziły na Kresy 
z ogromnym opóźnieniem, jeśli w ogóle dochodziły. Różnie z tym zresztą bywało 
w różnych epokach. Na przykład w XIX wieku w pałacu Eweliny i Wacława Hań-
skich w Wierzchowni na Ukrainie prenumerowano dwa pisma paryskie, które 
docierały tam po paru tygodniach. Raz czy dwa razy do roku księgarze przysy-
łali z Paryża albo z Warszawy pakę nowości książkowych. W tej sytuacji jedną 
z niewielu dostępnych rozrywek na wsi były kameralne spotkania towarzyskie 
i rozmowy przy stole, prowadzone przez mieszkańców i rezydentów pałaców, 
zwłaszcza w jesienno–zimowe wieczory, kiedy śnieg zasypał wszystko wokół, 
albo była odwilż i straszne błoto. Na Kresach przez dużą część roku drogi były 
trudno przejezdne, a Polaków żyjących w swoich dworach i pałacach otaczał 
wokoło żywioł chłopski (Litwini, Białorusini, Ukraińcy). Bardzo trudno było 
o nowe, ciekawe twarze przy stole i interesujące towarzystwo przywożące wieści 

5 Hadaczek Bolesław, Historia literatury kresowej, Kraków 2011, s. 199.Historia literatury kresowej, Kraków 2011, s. 199.Historia literatury kresowej
6 Jałowiecki Mieczysław, Na skraju imperium, wybór i układ tekstu Michał Jałowiecki, War-

szawa 2000, s. 20.

Wstęp



12

Duchy Kresów Wschodnich...

z daleka. Kultura ustnego opowiadania kwitła także w sferach niższych, wśród 
służby i dworskich oficjalistów. Jednym z najciekawszych tematów do rozmowy 
było wówczas to, co dziwne, cudowne i fantastyczne. Opowieściom o duchach, 
zjawach i innych straszydłach sprzyjała dawniej nie tylko wielowiekowa tradycja 
lokalnych opowieści i ludowych wierzeń folklorystycznych, ale także zwyczajne 
warunki codziennego bytowania, na przykład częsty zwyczaj chowania zmarłych 
z rodziny w parku otaczającym pałac albo w specjalnie wybudowanej w tym celu 
kaplicy, a przede wszystkim brak światła elektrycznego.

Ówczesne kresowe rezydencje były zwykle dużymi, rozległymi budowlami, 
pełnymi wielkich salonów i mniejszych, zacisznych pokoików, ale też krętych ko-
rytarzy i różnych zakamarków. Takie domostwa, pozbawione centralnego ogrze-
wania i światła elektrycznego, oświetlane najczęściej świecami z wosku, lub tylko 
tanimi łojówkami, zamieniały się tuż po zmroku, o „szarej godzinie”, kiedy nie zapa-
lano jeszcze światła, w miejsca, gdzie mogło nagle pojawić się coś niebezpiecznego 
i budzącego grozę. W tamtych czasach przerażąjąca wydawała się nawet zwyczajna 
wyprawa po jabłka na podwieczorek około godziny piątej po południu, kiedy trzeba 
było przejść przez cały ciemny dom do odległej komórki, gdzie je przechowywano, 
co zapamiętała z dzieciństwa w Beńkowej Wiszni Zofia z Fredrów Szeptycka, córka 
Aleksandra Fredry: „Deszcz lub śnieg bił w czarne okna, wicher wył w kominach, 
kurytarz tak długim, schody tak nieskończonymi się wydawały przy cieniach 
latarką utworzonych, że co dzień te same dreszczyki lęku przechodziły mnie…” 7.

Wśród panujących wokół wieczornych i nocnych ciemności łatwo było uwie-
rzyć, że oto do dworu przybył jakiś przybysz z zaświatów: duch, zjawa, zmora 
czy wampir. Mogła też ożyć groźna prababka z portretu, czego obawiano się 
np. w Kalużycach na Białorusi. Strach przed ową prababką doskonale opisał Mel-
chior Wańkowicz w Szczenięcych latach, wspominkowej opowieści o dzieciństwie 
i młodości na Kresach. Mógł dać znać o sobie stukaniem duch przodka pokutu-
jący w drewnianym sekratarzyku, zwanym też kantorkiem, jak to miało miejsce 
w IV części Dziadów Mickiewicza. O takim właśnie duchu pisał nieco żartobliwie 
Wańkowicz, relacjonując swoje wizyty na Kresach:

„Wnuczka jednego z Napoleonów Obuchowiczów (u nich to imię było tak czę-
sto, jak w naszej kalużańskiej linii Melchior) opowiadała mi, że dziad co wieczór 

7 Szeptycka z Fredrów Zo�ia, Wspomnienia z lat ubiegłych, Wrocław–Warszawa–Kraków 1967, 
s. 133.
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wstając od kolacji brał ze sobą na talerzyku przekąskę i kieliszek starki na tak 
zwany podkurek. W pokoju jego stał sekretarzyk, który dzieci lubiły oglądać, 
bo był ozdobiony głowami zwierząt, rżniętymi z kości słoniowej. Otóż pewnego 
razu dziad przyznał się, że po śmierci ich babki, a jego żony, kiedy zapomniał się 
i nie zabierał się do podkurka, w sekretarzyku rozległo się pukanie, a kiedy je zlek-
ceważył, powtórzyło się w sposób natarczywszy; zdumiał się wielce, wypił starki 
dla kurażu i przegryzł; pukanie się nie powtórzyło. Odtąd, ile razy nie przystąpił 
do podkurku we właściwym czasie, nieboszczka babunia pukała w sekretarzyku:

— Polek, pora, znaczy się, przekąsić…” 8.
Wywodzący się z Kowieńszczyny Zdzisław Chrząstowski, autor pamiętnika 

Górne i durne, wspominał w okresie międzywojennym, jak w jego rodzinnym dwo-
rze w Teodorowie jeszcze przed I wojną światową opowiadano sobie o duchach 
przy stole po kolacji. Słyszał wtedy m.in. historię o portrecie przodka–karmazyna 
Granowskiego, który to raz w roku zawsze musiał spaść ze ściany.

„Gdy noc wtuliła w szybę jadalnego pokoju swe czarne oblicze, a kurantowy 
zegar, skrzypiąc i pojękując, wyjąkał jedenastą — nastała godzina duchów. Zaczęto 
przy herbacie mówić, że jednak „coś jest”, że nie darmo po Wołodkajciach chodzi 
nocami biała dama, a w Joclach straszy w bawialnym pokoju, że w Sagajliszkach 
konie ponoszą zawsze w jednym i tym samym miejscu, na rozstaju dróg przy 
mostku pod krzyżem. Okazało się, że „jest coś” i w Poszeszuwiu, i w Botokach, 
i w Skaudwilach, że jest w Narkiszkach, w Juszkiszkach i w Juszkajciach, że to samo 
było w Łomlach, Gudelach, Wornoławkach, Kazimierzowie — w ogóle wszędzie. 
— Tak, „coś jest”… Tylko w Teodorowie — spokój, prócz tej historii z portretem…” 9.

Na przełomie wieków XIX i XX do tych ustnych opowieści o zjawach z za-
światów dołączyło nowe zjawisko, czyli improwizowane w pałacach i dworach 
seanse spirtystyczne, które wzięły się z panującej wówczas mody na wywoływanie 
duchów przy okrągłym stoliku za pomocą talerzyka i planszety z narysowanymi 
literami alfabetu, albo tylko zwykłej ekierki. Urządzano je wówczas w całej Europie. 
Wśród Polaków wielkimi zwolennikam spirytyzmu byli m.in. lekarz i wynalazca 
Julian Ochorowicz, pisarz Bolesław Prus i malarz Henryk Siemiradzki. Seanse 
organizowano zarówno na wsiach, jak i w miastach. W Petersburgu, ówczesnej 
stolicy carskiego imperium, seansowano przede wszystkim wśród wyższych sfer 

8 Wańkowicz Melchior, Tędy i owędy, Warszawa 1961, s. 91.Tędy i owędy, Warszawa 1961, s. 91.Tędy i owędy
9 Chrząstowski Zdzisław, Górne i durne. Na Murmań, Łomianki 2014, s. 48.
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arystokratycznych i w domach urzędników różnych ważnych instytucji. Bywali 
na nich także Polacy studiujący i pracujący w tym mieście. „Urządzał u siebie se-
anse spirytystyczne minister »sprawiedliwości« Szczegłowitow; słynęły seanse 
u sekretarza stanu Taniejewa, ojca słynnej frejliny (damy dworu) frejliny (damy dworu) frejliny Anny Wyrubo-
wej, tej, która »odkryła« Rasputina; liczni wtajemniczeni zbierali się u dyrektora 
Ermitażu, hrabiego Tołstoja. Inteligencja zawodowa i kupiectwo również chętnie 
nawiązywało łączność ze światem niematerialnego istnienia (…). Wszystkie 
te zebrania, na których większą część czasu siedziano kołem w ciemnym salonie, 
przywierając ciasno do siebie ramionami i udami, nastręczały moc sposobności 
do urozmaiconych dotyków wzniecających zupełnie ziemskie dreszczyki” 10.

Mieczysław Jałowiecki w czasie pracy w administracji carskiej w Petersburgu 
bywał na takich spotkaniach w domu znanego oryginała i kolekcjonera antyków, 
księcia Kurakina. Na jednym z nich zmaterializował się podobno duch podoficera 
Sokołowa, który przepowiedział ze szczegółami, jak będzie wyglądała śmierć 
znanego syberyjskiego uzdrowiciela Grigorija Rasputina, który w tym czasie miał 
wielkie wpływy na dworze rosyjskim 11.

Wieczorki spędzane przy okrągłych stolikach były tak liczne, że niektórzy 
zaczęli później głosić, że to właśnie złe duchy, przybyłe z zaświatów w czasie 
nieprawidłowo przeprowadzonych seansów, sprowadziły na świat katastrofalne 
nieszczęścia w postaci I wojny światowej i rewolucji bolszewickiej.

Michał K. Pawlikowski pisał, że wielką zwolenniczką spirytyzmu była pani 
Stefanowa Wańkowiczowa z Mińszczyzny, zaliczana do licznego grona kresowych 
ekscentryczek, która zajęła się tą działalnością, kiedy straciła ukochanego syna.

„W roku 1918, po tragicznej śmierci Morysia, oryginalizm pani Stefanowej 
zaostrzył się wzorem sir Artura Conan Doyle’a i innych ludzi, którzy stracili 
synów na wojnie i szukali sposobów skomunikowania się z duszami bliskich, 
ona — regionalistka i pozytywistka — przeszła na spirytyzm. Wykształcenie 
racjonalistyczne sprawiło, że do zagadnień spirytystycznych podchodziła w spo-
sób naukowy. — Widzi Pan — mówiła do Tadzia jesienią 1918 roku — w ciągu 
ostatnich paru dziesiątków lat ludzie za dużo i za chaotycznie zajmowali się spi-
rytyzmem. Seanse spirytystyczne odbywały się bez należytej powagi: ot, byle jak, 

10 Korwin–Pawłowski Stanisław, Wspomnienia. Na przełomie dwóch epok, Warszawa 1966, Wspomnienia. Na przełomie dwóch epok, Warszawa 1966, Wspomnienia. Na przełomie dwóch epok
s. 197.

11 Jałowiecki M., tamże, s. 259.
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najprędzej, byle jakiego ducha wywołać. Skutek był ten, że łącznie z pewną ilością 
duchów dobrotliwych, wywołano mnóstwo duchów złośliwych, czyli larw. To te 
larwy, sprowadzone na ziemię, mąciły i zatruwały dusze ludzkie, aż doprowadziły 
do katastrofy dziejowej, to jest do wojny i rewolucji” 12.

Joanna Puchalska, autorka książki Kresowi Sarmaci, przypomniała seans 
przeprowadzony w okresie międzywojennym we dworze rodziny Czarnowskich 
w Worończy niedaleko Grodna. Połużył do tego drewniany stolik wykonany 
bez użycia jednego choćby metalowego gwoździa. „Pewnego razu zadano dość 
częste wówczas pytanie, czy będzie wojna. Odpowiedź padła, że tak. A kto pierw-
szy z rodziny w niej ucierpi? Okazało się, że Adam Czarnowski. Obie informacje 
stoliczka niebawem się sprawdziły” 13. Jak wiadomo, wojna wybuchła w 1939 roku. 
W czasie niemieckiej okupacji bolszewiccy partyzanci spalili dwór w Worończy 
razem z jego mieszkańcami. Z pogromu ocalał tylko jeden członek rodziny, właśnie 
Adam Czarnowski. Czyli wyszło tak, jak przepowiedziały duchy!

Prócz opowiadania o duchach i wywoływania ich na seansach spirtystycznych, 
powszechną rozrywką w kresowych domach były karty, z których korzystano 
nie tylko w przypadku gier hazardowych. Powszechnie bowiem kładziono kabałę 
(pasjanse), czego miłośnikiem był w okresie międzywojennym marszałek Józef 
Piłsudski, który spędzał nad nimi długie godziny. Używano też kart do zaglądania 
w przyszłość, do czego często służyły tzw. karty Lenormand, czyli talia, której 
autorką miała być jakoby słynna francuska wróżka z czasów epoki napoleońskiej, 
Marie Anne Lenormand.

O próbach odgadnięcia przyszłości z kart w burzliwym czasie rewolucji 
październikowej czytamy m.in. w pamiętniku Zofii Kossak Pożoga opisującym 
tragiczny koniec polskiego ziemiaństwa na dalszej Ukrainie. Kiedy zbuntowane 
rusińskie chłopstwo zaczęło palić i rabować polskie dwory, szlachta chroniła 
się w miastach. W grudniu 1918 roku, w czasie niemieckiej okupacji Ukrainy, 
na plebanii w Starokonstantynowie, w dawnym budynku klasztornym zebrała się 
grupa polskiego ziemiaństwa, uciekinierów ze wsi. Wśród nich była Zofia Kossak–
Szczucka z mężem i dziećmi, a także jej matka Anna z Kisielnickich Kossakowa. 
Wieczorami wszyscy siadali przy stole i zabijali czas rozmową oraz kartami.

12 Pawlikowski Michał K., Dzieciństwo i młodość Tadeusza Irteńskiego. Powieść, Łomian-Dzieciństwo i młodość Tadeusza Irteńskiego. Powieść, Łomian-Dzieciństwo i młodość Tadeusza Irteńskiego. Powieść
ki 2010, s. 230.

13 Puchalska Joanna, Kresowi Sarmaci, Warszawa 2015, s. 332.Kresowi Sarmaci, Warszawa 2015, s. 332.Kresowi Sarmaci
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„Dla skrócenia czasu kładłam obecnym kabałę starymi kartami panny Lenor-
mand. Wróżba nie szła dobrze, zazwyczaj pogodna, zaprawiona osobistym moim 
optymizmem, układała się dziś ponuro, jak wyjący wiatr za oknem i strasznie 
jak bajka dziecinna o strzydze. Czaszki i krzyże, rozłąki i łzy, uparcie wypadały 
z mojej ręki na stół, aż zniecierpliwiona pomieszałam karty, chcąc stawiać na nowo, 
gdy na ulicy dał się słyszeć tętent. Oddział powracał. Drzwi się uchyliły i Stefan 
wsunął ośnieżoną głowę. — Zaraz przyjdę na herbatę, opowiem wam wszystko, 
tylko na minutę muszę iść do Niemców…” 14. Kiedy Stefan Szczucki, mąż Zofii, wrócił, 
przyniósł nieoczekiwaną nowinę. Okazało się, że Niemcy za dwadzieścia minut 
ewakuują się z Ukrainy. Na stacji stał już pociąg wojskowy przygotowany do drogi. 
Szczucki także musiał opuścić rodzinę, bo pozostanie w Starokonstantynowie 
mogło narazić go na śmierć z rąk bolszewików, Ukraińców lub jakichś band. W tej 
sytuacji małżonkowie rozstali się. Stefan wyszedł nad ranem z miasta z oddziałem 
ochotników pod dowództwem rotmistrza Feliksa Jaworskiego, by konno przebijać 
się do Polski. Zofia nie chciała narażać maleńkich dzieci na zimno, głód i ponie-
wierkę, została więc w mieście z matką. Wkrótce weszli tam bolszewicy i zaczęły 
się naprawdę ponure czasy dla Polaków. Szalała czerezwyczajka, odbywały się 
egzekucje, kontrybucje i rewizje w domach. Stara pani Kossakowa wraz z Zofią 
przebrały się w skromną odzież i udawały biedne krawcowe, bo wściekłość bolsze-
wików skupiała się na przedstawicielach zamożniejszych warstw społeczeństwa. 
Czyżby karty ostrzegły wtedy Zofię, że nadchodzą złe chwile?

Dopóki na wschodzie trwała nieprzerwana od wieków tradycja polska, dopóty 
opowieści o rzeczach niezwykłych krążyły między ludźmi z ust do ust. Jeszcze 
na początku XX wieku wiele kresowych dworów i pałaców miało swoje wersje 
opowieści o duchach. Ale kiedy Polacy zostali stamtąd wypędzeni przez „ognistą 
miotłę” Stalina, kiedy rozjechali się w różne strony świata, historie te powoli gi-
nęły. W wielu wypadkach zostały zupełnie zapomniane. Dawna legenda uleciała, 
zaś ślad po niej pozostał tylko w starych pamiętnikach, zapiskach lokalnych hi-
storyków czy zbieraczy regionalnych podań i baśni. Niektóre z dawnych historii 
przechowały się wyłącznie w starych polskich pamiętnikach, a pamięć o Polakach 
w danym miejscu zupełnie się zatarła i nawet śladu nie zostało ze stojącego tam 
niegdyś polskiego dworu czy rezydencji, jak np. Kalużyc Wańkowiczów czy Puć-
kowa Pawlikowskich na Mińszczyźnie. Gdzie indziej pamięć o dawnych duchach 

14 Kossak Zo�ia, Pożoga, Kraków 2010, s. 132.
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przechowała się do dziś. Pamiętają o nich potomkowie chłopów pańszczyźnianych, 
których przodkowie pracowali u polskich panów, jak np. w Nieświeżu na Białorusi 
czy Młynowie na Wołyniu. W niektórych miejscach, np. w Łoszycy pod Mińskiem, 
historia o polskiej samobójczyni, której duch podobno straszy w parku przy pałacu, 
została uznana za miejscową atrakcję turystyczną.

Niektóre paranormalne historie poprzez repatriantów z Kresów trafiły na Zie-
mie Odzyskane. Mieszkając wiele lat na tych terenach, słyszałam kiedyś od kogoś 
anonimową opowieść o duchu kobiety bez głowy ukazującym się gdzieś na Woły-
niu. Jak się później okazało, mogło tam chodzić o słynną zjawę Rozalii Lubomirskiej 
z pałacu w Młynowie. Wśród repatriantów z Kresów dość długo i wbrew racjonal-
nym poglądom szerzonym w PRL–u utrzymywała się wiara w różne stare przesądy 
i zabobony. Jeszcze kilka lat temu w Malborku, zamieszkałym w większości przez 
repatriantów z Wołynia i ich potomków, można było zobaczyć wózki dziecięce 
ozdobione dyskretnie przymocowanymi u wezgłowia czerwonymi wstążeczkami, 
które — według dawnych wierzeń — miały chronić bezbronne niemowlę od uro-
ków. Sprawa z pewnością zasługuje na szersze badania socjologów czy etnografów.

I jeszcze jeden przykład znany mi osobiście... Na przełomie wieków XX i XXI gło-
śna była sprawa 14–letniej Weroniki Bierniukiewicz, w której obecności podobno 
latały w powietrzu nawet ciężkie przedmioty, takie jak garnki, pokrywki, butelki 
z napojami czy czajnik z wodą, a także same otwierały się drzwi szafek kuchen-
nych oraz drzwiczki lodówki. Miało to miejsce w mieszkaniu babci dziewczynki 
w Malborku. Świadkami zdarzenia byli babcia i ojciec Weroniki, a także jedna 
z sąsiadek. Zjawiska te powtarzały się jakoby przez kilka tygodni, nie pomagały 
nawet wizyty wzywanych do domu księży i policjantów. Słyszałam tę opowieść 
z pierwszej ręki, bo rozmawiałam na ten temat z babcią dziewczynki Heleną Bier-
niukiewicz, którą latem 1998 roku odwiedziłam w jej mieszkaniu, gdzie miały miej-
sce te cuda. Starsza pani także przyjechała po wojnie z Wołynia i wierzyła w różne 
niezwykle zjawiska. Sprawa ta była szeroko opisywana przez ogólnopolskie media.

Szkoda, że dzisiaj zupełnie już nie wiemy, co działo się dalej ze zjawiskami 
paranormalnymi, o których kiedyś pisali nasi romantyczni twórcy, pełną garścią 
korzystający z kresowej fantastyki ludowej. Czy faktycznie jezioro Świteź, któ-
remu Adam Mickiewicz poświęcił aż trzy ballady, jest miejscem tak dziwnym 
i tajemniczym, jak głosiły przekazy z początków XIX wieku? Czy na Kresach nadal 
leżą diabelskie kamienie? Co się stało z „nawiedzonymi” kresowymi zamkami 
i pałacami opuszczonymi przez Polaków po I i II wojnie światowej? A może na-
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dal tam „coś” straszy? Jakie historie o duchach opowiadano i opowiada się nadal 
we Lwowie, Wilnie, Żytomierzu i Kijowie? Czy ludzie wciąż odprawiają pogańskie 
rytuały uzdrowicielskie przy kamiennym portalu na Grodzieńszczyźnie, który 
opisał Melchior Wańkowicz? Co się dzieje w tajemniczej, anomalnej strefie wokół 
Czarnobyla, który przecież leży na naszym dawnym Polesiu?

Mało kto u nas zdaje sobie sprawę, że także obecnie na tamtym terenie jest 
ogromne zainteresowanie wszystkim, co dziwne i niezwykłe. Na Łotwie (dawne 
Inflanty Polskie) jest cała masa starych zamków i z prawie każdym z nich związane 
są legendy o zjawach i duchach, opowiadane przez przewodników turystycznych. 
Na Litwie i Białorusi pasjonaci Nieznanego tropią duchy w dawnych polskich 
rezydencjach, organizują wycieczki śladami duchów Wilna czy Rygi, szukają stref 
anomalnych i kamiennych megalitów. Wiosną 2016 roku w Mińsku pojawili się 
profesjonalni łowcy duchów. Firmę poszukiwaczy duchów założył niejaki Dymitr 
Nikulin, który zatrudnił aż osiem osób znających się na sprawach ezoterycznych. 
Przyjmowali zlecenie na oczyszczanie z duchów domów i mieszkań, biorąc za jedną 
wizytę 10 milionów rubli białoruskich.

Na Ukrainie największym paranormalnym hitem od paru lat jest pogoń za czu-
pakabrą, mitycznym drapieżnym potworem, który jakoby okalecza i zabija domowe 
zwierzęta hodowlane. Zdaje się, że czupakabra zajęła miejsce dawnych baśniowych 
smoków, wampirów i wilkołaków. Dużym zainteresowaniem cieszą się ukraińscy 
znachorzy, uzdrowiciele i molfarzy (czarownicy z Huculszczyzny), a rekordy 
popularności biją programy w ukraińskiej telewizji typu „Bitwa ekstrasensów”, 
w których rywalizują ze sobą osoby obdarzone nadnaturalnymi zdolnościami.

Tematyką tej książki są nie tylko duchy, ale także różnego rodzaju zjawiska 
paranormalne występujące na Kresach. Wszystkie przytaczane tu opowieści i re-
lacje są udokumentowane. W większości są to dawne przekazy ustne i pisemne, 
zanotowane w pamiętnikach i wspomnieniach, a także podania i legendy związane 
z nawiedzonymi miejscami, tajemniczymi osobami i zjawiskami. W niektórych 
wypadkach sięgnęłam także do współczesnych urban legends (miejskich legend), urban legends (miejskich legend), urban legends
jakie do dziś krążą na wschodzie Europy.

Terytorium, jakie opisuję, jest dość rozległe i obejmuje obszar, na którym dawniej 
rozciągała się Rzeczpospolita: od morza do morza, czyli od Połągi i Rygi na północy 
do Akermanu i Odessy na południu, a także od Bugu aż po Berezynę na wschodzie.

Co mnie skłoniło do zajęcia się tematem zjawisk paranormalnych na wscho-
dzie, na terenach, gdzie kiedyś była Polska? Ponad dwadzieścia lat penetruję 
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ludowe i historyczne opowieści o duchach i innych zjawiskach paranormalnych, 
a także zbieram książki o duchach w polskich zamkach i miastach. Zauważyłam, 
że nasze dawne tereny wschodnie zupełnie nie są opracowane pod tym wzglę-
dem. Czyżby brakowało odwagi, by zająć się tym tematem? A może brakuje źró-
deł? Ależ nie! Źródła też są, choć ukryte gdzieś głęboko w starych pamiętnikach 
i wspomnieniach. Spróbowałam je odszukać i na nowo przypomnieć czytelnikom.

Inna rzecz to moje zainteresowanie Kresami. Sama nie jestem z rodziny repa-
triantów, ale mieszkając wiele lat na Ziemiach Odyskanych, stykałam się z nimi, 
zwłaszcza z ludźmi, którzy przybyli z Wołynia i Wileńszczyzny. Nieżyjący już sąsiad 
„z góry” pochodził ze wsi spod Łucka, sąsiedzi z ogródków działkowych przeżyli dra-
matyczne chwile w obleganej przez bandy UPA polskiej wsi Przebraże na Wołyniu, 
a nasz proboszcz jest rodem z Nowej Wilejki. Języka rosyjskiego na studiach uczyła 
mnie lektorka, która pochodziła z Żytomierza, z rodziny „późnych” repatriantów, 
którzy przyjechali do Polski dopiero w latach 1960. Lepiej mówiła po rosyjsku niż 
po polsku, bo chodziła do rosyjskiej szkoły. Do dzisiaj mam w uszach kresowy za-
śpiew jej wymowy. Wiele lat później spotkałam potomków Polaków wywiezionych 
w czasach Stalina, w ramach tzw. „operacji polskiej”, spod Żytomierza do Kazach-
stanu. Oni mówili już tylko po rosyjsku, ale po przyjeździe do Polski w latach 90. 
na nowo uczyli się języka ojczystego. I chyba właśnie stąd, z tych licznych spotkań 
i rozmów z tymi fascynującymi, barwnymi Kresowiakami, wzięła się moja fascyna-
cja Kresami dawnej Rzeczpospolitej. Ci ludzie byli dla mnie namacalnym dowodem, 
że tam kiedyś Polska była. I to właśnie między innymi dla nich pisałam tę książkę.

Moja praca nie odpowiada na pytanie, czym są duchy i czy w ogóle istnie-
ją jakiekolwiek zjawiska paranormalne. Sama nie wiem przecież, czy one są. 
Na szczęście, nigdy się z nimi nie spotkałam osobiście, choć przy okazji mojej 
pracy dziennikarskiej wysłuchałam wielu opowieści o nich, widziałam także 
miejsce, gdzie urządzano seanse spirytystyczne. Nigdy jednak nie brałam udziału 
w seansie wywoływaniu duchów.

Podkreślam, nie jestem „panią od duchów” ani żadnym egzorcystą, tylko inte-
resuję się tym fascynującym tematem w sposób teoretyczny. — Nie wierzę w du-
chy, ale się ich bardzo boję — powiedziała kiedyś francuska markiza Du Deffand. 
I bardzo mi się podoba to stwierdzenie. Czuję bowiem respekt przed zjawiskami, 
których nie można pojąć rozumem.

A teraz — zapraszam wszystkich w podróż w czasie i przestrzeni na dawne 
polskie kresy wschodnie!
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Lwów to kolebka polskiego spirytyzmu. To właśnie tutaj mieszkała pani Mal-
wina Gromadzińska, żona miejscowego krawca i pierwsza polska propagatorka 
nauk spirytystycznych, która zajęła się komunikacją z zaświatami w połowie 
XIX wieku, niedługo po tym, jak siostry Fox z Ameryki odkryły możliwość poro-
zumiewania się z duchami za pomocą stukania w drewniany stolik. Była wówczas 
w rozpaczy po śmierci swoich ukochanych dzieci, bliźniąt Lili i Pawełka, którzy 
odeszli z tego świata w wieku zaledwie kilku lat. Seanse spirytystyczne miały być 
dla niej ukojeniem i próbą kontaktu z nieżyjącym potomstwem.

Zebrania lwowskich spirytystów odbywały się co tydzień, zawsze w czwartki, 
w domu przy placu Mariackim, tam, gdzie później postawiono pomnik Adama 
Mickiewicza. W trakcie tych spotkań Gromadzińska pismem automatycznym zapi-
sywała to, co jej dyktowały duchy z zaświatów. Podobno zmarłe dzieci dyktowały 
jej wierszyki pełne pocieszających wieści z zaświatów. W 1869 roku krawiec Gro-
madziński został wydawcą i redaktorem naczelnym pierwszego pisma o tematyce 
spirytystycznej w języku polskim. Nosiło ono tytuł „Światło Zagrobowe”, a w skład 
redakcji, oprócz małżeństwa Gromadzińskich, wchodziło wielu nieżyjących już 
dawno autorów, takich jak święty Stanisław Szczepanowski, francuski cesarz 
Napoleon I, Juliusz Słowacki i Tomasz Kajetan Węgierski, z którymi pani Malwina 
kontaktowała się przy wirującym stoliku.

Szalona popularność spirytyzmu rozpoczęła się zaledwie kilka lat wcześniej 
w marcu 1848 r., kiedy to w małym domku w Hydesville, w amerykańskim stanie 
Nowy Jork zaczęły rozlegać się tajemnicze hałasy, które przypisywano gościom 
z zaświatów. Mieszkające tam siostry Katie, Leah i Margaret Fox wypracowały 
metodę porozumiewania się z duchami za pomocą stukania w stolik. Artykuły 
prasowe o spirytyzmie pojawiły się w dziennikach angielskich i niemieckich 
już w 1852 r. Raport z pierwszego seansu we Francji ukazał się 27 maja 1853 r. 

 Rozdział 1.

 Duchy starego Lwowa
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w paryskiej gazecie „La Patrie”. Na przełomie maja i czerwca tegoż roku pisała 
już o tym cała prasa francuska. Seanse spirytystyczne urządzali francuscy artyści 
i literaci, m.in. Victor Hugo, autor Nędzników. W 1857 roku ukazała się we Francji 
słynna Księga duchów Allana Kardeca, późniejsza biblia spirytystów.

A już w latach 60. XIX w. zaczęła swoją działalność pani Gromadzińska we Lwo-
wie. To właśnie we Lwowie, w czytelni katolickiej, w roku 1920 został wygłoszony 
słynny odczyt księdza doktora Kazimierza Waisa na temat spirytyzmu, który 
później został wydany w postaci książkowej. Autor rozwodził się w nim o tym, 
czym są zjawiska spirytystyczne towarzyszące komunikowaniu się z duchami:

Zjawiska te, odbywające się przede wszystkim podczas seansów, czyli posiedzeń 
spirytystycznych, są dwojakie: fizyczne i intelektualne. Do pierwszych należą: 
pukanie, szelest, szmer, trzask, łoskot, dźwięk instrumentów muzycznych (…) 
Nieraz osoby biorące udział w posiedzeniu, czują po twarzy lub rękach chłodny 
powiew, który w pewnych wypadkach obniża ciepłotę ciała o kilka stopni. Cza-
sem ukazują się iskry, ogniki, światełka, płomienie. Kiedy indziej stoliki wirują 
nie tylko wtedy, gdy biorące w posiedzeniach osoby trzymają na nich ręce, lecz 
także po usunięciu rąk; podobnie wykonywają różne ruchy krzesła, komody i sza-
fy. Bywa też, że media i przedmioty, nawet bardzo ciężkie, podnoszą się w górę 
(lewitacja), lub że zawieszone na ścianie przedmioty spadają na ziemię. Innym 
razem mamy tak zwane aporty, polegające na tym, że w przestrzeniach zamknię-
tych ni stąd, ni zowąd, zjawiają się np. kwiaty, łakocie, owoce, kamienie, kawałki 
drzewa lub węgla. Jeszcze ciekawsze są (znane od r. 1860) zjawiska materializacji 
duchów: w czasie posiedzeń pokazują się małe lub wielkie, grube lub chude, białe 
lub czarne stopy, nogi, dłonie, ręce, głowy lub nawet całe ludzkie postaci. (…) 
Wreszcie do zjawisk fizycznych należy zaliczyć zmianę temperatury, wywołaną 
w rzeczach bez widocznego powodu, zmianę ciężaru medium lub przedmiotów 
(przedmioty ciężkie stają się lekkimi, a lekkie ciężkimi) oraz przenikanie materii 1.

W mieście nad Pełtwią działali również inni polscy badacze zjawisk spiry-
tystycznych jak przyjaciel Bolesława Prusa, wynalazca i naukowiec Julian Ocho-
rowicz (prototyp postaci Ochockiego z powieści Lalka), który później zasłynął 

1 Wais Kazimierz, Spirytyzm (Odczyt, wygłoszony we lwowskiej „Czytelni Katolickiej” w lutym 
1920 roku), nakładem „Przeglądu Teologicznego”, Lwów 1920, s. 12–13.
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warszawskimi seansami spirytystycznymi z udziałem włoskiego medium Eusapii 
Palladino, hrabia Wojciech Dzieduszycki, matematyk i parapsycholog Lucjan Emil 
Boetther, autor książki Problemat życia pozagrobowego oraz Józef Świtkowski, 
autor znanej książki Okultyzm i magia w świetle parapsychologii. To stamtąd 
właśnie pochodzili Stefan Grabiński, autor niezwykłych opowiadań grozy, zwany 
polskim Lovecraft’em, Stanisław Lem, ceniony na całym świecie pisarz science 
fiction i generał Michał Tokarzewski–Karaszewicz, który w życiu prywatnym był 
przywódcą polskich teozofów, a jego działalność zainicjowała sceny z „wielkim 
trzynastym”, przywódcą kobiecej sekty okultystycznej w głośnej powieści Kariera 
Nikodema Dyzmy Tadeusza Dołęgi–Mostowicza.

Maryla Wolska. Źródło: Wikipedia.

Rozdział 1. Duchy starego Lwowa
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We Lwowie jedną z najbardziej uzdolnionych medialnie osób była młodopol-
ska poetka Maryla z Młodnickich Wolska (1873–1930), która w młodym wieku, 
jako kilkuletnie dziecko, samodzielnie odkryła niezwykłe właściwości leszczy-
nowego pręta, który zastępował jej czarodziejską różdżkę z baśni. Dzięki temu 
wprowadzała się w stany transowe i oglądała rzeczy niewidzialne dla innych. 
Podobno już jako niemowlę próbowała wykonywać rączką koliste ruchy jakby 
wierciła nią powietrze. W wieku kilku lat brała do prawej ręki żelazny pogrzebacz, 
wchodziła na jakieś podwyższenie, np. na stołeczek, podnóżek lub schodek i za-
czynała nim kręcić. I wtedy, zupełnie bez udziału woli „zaczynało się jej myśleć”. 
Przed jej oczami przesuwały się różne obrazy, a ona opowiadała głośno, co widzi. 
Wydawało się jej, że każdy tak potrafi i wcale nie kryła się ze swoimi praktykami.

Pierwszą prawdziwą magiczną różdżkę zrobiła sobie w wieku kilku lat. Był to 
leszczynowy drążek równej grubości i długości dwadzieścia dwa centymetry. 
Oba końce ociosała nożykiem. Do jednego z nich przymocowała nitką kawałek białe-
go, sztywnego papieru szerokości półtora centymetra. Nadała mu kształt płomienia. 
Musiał układać się od strony prawej do lewej, dokładnie na wysokości jej oczu. 
Chwytała różdżkę na wysokości czterech palców od dołu, a kciukiem podpierała 
ją od dołu. Później wierciła powietrze od spodu, miarowo, dokładnie, wpatrzona 
z natężeniem w papierowy płomyk. Kiedy tylko wzięła do ręki swoje berło, a ramię 
dobrze przycisnęła do boku, czuła mrowienie najpierw w samej tylko dłoni, potem 
w przedramieniu, później w całym ramieniu aż do łopatki. Był to prąd, który płynął 
przez nią, trochę kłujący, ale bezbolesny. Kiedy dobrze rozkołysała swoje „kręci-
dło”, była już w transie. Widziała dalekie krajobrazy, ludzi w strojach z dawnych 
epok, rozmaite rzeczy, których znać nie mogła. Był to kolorowy, niezwykły natłok 
wydarzeń i scen, które czasem opowiadały jakąś historię, a innym razem po prostu 
przepływały przed nią, nie dbając o jakąkolwiek narrację. W tym czasie słyszała 
słowa wypowiadane w obcych językach. Trans mijał natychmiast po wypuszczeniu 
czy zwolnieniu uścisku trzymających drążek palców i strumień obrazów urywał 
się nagle. Prawdziwy świat wydawał się potem płaski i szary. Dziewczynka potrze-
bowała paru minut, aby wrócić do rzeczywistości. Jakiś czas czuła jeszcze zawroty 
głowy i odrętwienie prawego ramienia, przez które przepływała tajemnicza siła.

Maryla Wolska używała „kręcidła” nie tylko do wprowadzania się w trans. 
Zdarzało się, że zastępowało jej czasem okulary. Miała bardzo słaby wzrok. Choro-
wała na kurzą ślepotę i po zmroku nic nie widziała. W Monachium badał ją pewien 
słynny profesor okulista. Pokazał ją swoim studentom, bo nigdy wcześniej nie spo-
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tkał się z tak dziwną budową oczu. Z medycznego punktu widzenia powinna być 
ślepa! Gałki oczne były u niej z tyłu płaskie, a nie zaokrąglone jak u innych ludzi. 
W półmroku jej oczy robiły się czerwone, co wyglądało dość upiornie.

Młoda poetka posługiwała się różdżką do czasu swego ślubu z przemysłowcem 
Wacławem Wolskim. Praktycznie nastawiony do życia narzeczony, jeden z twórców 
galicyjskiego zagłębia naftowego, obawiał się szamańskich transów przyszłej żony. 
Dlatego też, zaraz po zaręczynach, stanowczo zażądał, aby ostatecznie skończyła 
z „kręcidłem”. Zakochana dziewczyna zgodziła się na ten warunek. Oddała mu 
swoją ostatnią leszczynową pałeczkę. Jednak rozstanie z odmiennymi stanami 
świadomości nie było łatwe. Ponieważ do tej pory strumień fantazji i widzeń to-
warzyszył jej niemal stale, po zaprzestaniu wchodzenia w trans czuła się jak palacz 
czy pijak odzwyczajany od nałogu. Chwyciła więc za pióro i zaczęła tworzyć poezję.

Kiedy jesienią 1939 roku Lwów został opanowany przez Sowietów, wielu 
mieszkańców miasta uciekło na zachód na tereny zajęte przez armię niemiecką. 
W ten sposób spora grupa lwowian znalazła się w pobliskim Przemyślu, gdzie 
także urządzano seanse spirytystyczne, podczas których szukano odpowiedzi 
co do przyszłych losów Polski. Świadkiem takich spotkań organizowanych w sa-
lonie jego rodziców był w młodości Przemysław Bystrzycki, syn wydawcy książek. 
Pisał później, że w trakcie seansu wygaszano światło elektryczne. Pokój mógł być 
oświetlony wyłącznie woskowymi świecami. Uczestnicy siadali przy okrągłym, 
wirującym stoliku, na którego blacie wypisywano kredą litery alfabetu. Najczęściej 
wywoływano do odpowiedzi ducha marszałka Józefa Piłsudskiego.

Pytany Marszałek wykazywał iście litewski upór, milczał. Lepszy był południo-
wiec Napoleon, jeszcze lepszy polski Kościuszko — zagadywano o przyszłość, 
o datę powrotu do domu, kiedy Polska powstanie, o zdrowie bliskich. Brałem 
w tym udział. Do czasu, aż spostrzegli, że kręcę blatem, albo pcham talerzyk. 
Tak skończyło się moje uczestnictwo w profetycznym misterium — wspominał 
Bystrzycki 2.

Spirytyzm był tak popularny wśród Lwowiaków, że próby kontaktowania 
się z duchami podejmowali oni nawet podczas przymusowych wywózek na Sy-
bir i do Kazachstanu, organizowanych przez władze radzieckie. Czytamy o tym 

2 Bystrzycki Przemysław, Wiatr Kuszmurunu, Radzymin 2009, s. 46–47.
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w pochodzącym z tamtej epoki, zamieszczonym w Internecie Pamiętniku Ewy, Pamiętniku Ewy, Pamiętniku Ewy
którego autorka opisywała codzienność Lwowa zajętego przez Armię Czerwoną 
w 1939 roku oraz dalsze tragiczne losy mieszkańców tego miasta. 

Nas, wygnańców, ogarnęła mania urządzania seansów spirytystycznych, wró-
żenia z kart, z rąk, za pośrednictwem astrologii, z daty urodzenia i imienia, 
a w szczególności, tłumaczenia snów.

Podczas jednego z tych seansów, urządzonego u pani Kolhepowej, wywołano 
ducha przywódcy polskiej endecji, Romana Dmowskiego. Pytano go, czy Polakom 
uda się wyjść z sowieckiej niewoli. Duch odpowiedział: „Wszyscy uratujecie się. 
Nie wrócą tylko starcy, tacy jak Wodzicki.” — wspominała Ewa pobyt na zsył-
ce w okolicy wsi Urdżar w Kazachstanie, w czerwcu 1941 roku. Kiedy duch 
Dmowskiego zapowiedział śmierć starego hrabiego Wodzickiego, seans został 
natychmiast przerwany. Ale Wodzicki, który wraz z rodziną mieszkał na wygnaniu 
u Kazachów w strasznych warunkach, w jakiejś brudnej izbie przerobionej z chle-
wa dla świń, zmarł dwa dni później. I w ten sposób wygnańcy nabrali szacunku 
dla duchów, bo przepowiednia z zaświatów spełniła się co do joty 3dla duchów, bo przepowiednia z zaświatów spełniła się co do joty 3dla duchów, bo przepowiednia z zaświatów spełniła się co do joty .

Zaś po II wojnie światowej, Polacy wygnani ze Lwowa urządzali seanse 
spirytystyczne także tam, gdzie zostali przesiedleni, czyli głównie na Ziemiach 
Odzyskanych. Tym właśnie sposobem lwowskie duchy zjawiały się na seansach 
we Wrocławiu, Gorzowie Wielkopolskim, Gdańsku czy Bytomiu. Przeprowadziły 
się tam wraz z tymi, którzy wzywali je na seansach przy okrągłych stolikach.

Z wieloma lwowskimi budynkami związane są przekazy o gościach z zaświa-
tów. Za najbardziej nawiedzony przez duchy dom starego Lwowa uchodzi tamtej-
szy ratusz. Wiąże się z nim legenda o czarnej trumnie, która sama po schodach cho-
dziła. Pierwszy ratusz w tym mieście został wybudowany na rynku w XIV wieku. 
Budynek parokrotnie padał pastwą pożarów, był też kilka razy przebudowywany. 
Obecna forma ratusza w stylu wiedeńskiego klasycyzmu pochodzi z XIX wieku. 
W dawnych wiekach przed ratuszem znajdowało się miejsce kaźni przestępców, 
został tam m.in. ścięty bojar mołdawski Stefan Tomsza oraz kozacki watażka Iwan 
Podkowa. Pierwszy raz o „chodzącej trumnie” usłyszano w XVI wieku. Pewnego 
razu, dokładnie o północy, w gmachu lwowskiego ratusza pojawiła się trumna, 

3 Pamiętnik Ewy, Pamiętnik Ewy, Pamiętnik Ewy pamietnik–ewy.blogspot.com/.
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która sama, bez niczyjej pomocy przesuwała się w powietrzu, odwiedzając kolejne 
sale. Wędrowała także po schodach, czyniąc przy tym niesamowity hałas. Zjawa 
trumny pojawiała się przy różnych okazjach. Bardzo bali się jej dozorcy, którzy 
musieli spędzać noc w tym budynku. Chodzącą trumnę słyszeli nawet w swoim 
pokoju na wieży ratusza. Jej tajemnica wyjaśniła się dopiero w połowie XIX wieku, 
kiedy to jeden z lwowskich ławników odkrył sądową pomyłkę prawną sprzed 
lat. Podobno po raz pierwszy trumna pojawiła się z powodu niesprawiedliwego 
wyroku sądowego, kiedy to sędziowie zgromadzeni w lwowskim ratuszu skazali 
na śmierć niewinnego człowieka. To właśnie duch powieszonego, niewinnego 
człowieka przypominał za pomocą tej trumny władzom Lwowa, że złamały za-
sady sprawiedliwości. W końcu, po wielu modłach i kropieniu sal ratusza wodą 
święconą, zjawa trumny znikła na dobre. Ale „trumna, co po schodach chodziła”, 
przez wiele lat przypominała lwowskim sędziom, by sądzili sprawiedliwie.

Za nawiedzony uchodził także kościół pojezuicki pod wezwaniem świętych 
Piotra i Pawła zbudowany w latach 1610–1635 na wzór głównej świątyni je-
zuitów Il Gezu w Rzymie. Podziemia tej budowli są sporo starsze, bo powstały 
w wiekach XII–XV. Właśnie z podziemiami tej świątyni wiąże się podanie o wid-
mie Czarnego Mnicha. W XVII wieku do tutejszego klasztoru jezuitów przybył 
mężczyzna, który złożył zakonnikom dużą ofiarę pieniężną. Chciał tu zostać jako 
mnich. Złożył śluby zakonne, miał jednak problem z ich wypełnieniem. Zwłaszcza 
ślub posłuszeństwa był dla niego trudny do spełnienia. Nowy mnich nie chciał 
poddać się klasztornej dyscyplinie, a do tego buntował innych przeciwko władzom 

Lwów. Kościół Dominikanów,
akwaforta Władysława Skoczylasa. Źródło: Wikipedia.
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zakonnym. Za karę został zamknięty w podziemnej celi pod kościołem. Pewnego 
razu odwiedził go nieznajomy mężczyzna. Był bardzo blady na twarzy i ubrany 
w czarny strój. Kiedy długo nie wychodził, jeden z zakonników zajrzał do celi. 
Nie było tam nikogo, a na ziemi leżał spisany krwią pakt z diabłem, czyli cyrograf, 
w którym mnich oddawał swoją duszę diabłu. Od tamtej pory w podziemiach 
kościoła jezuitów pojawia się widmo Czarnego Mnicha, które szuka owego tajem-
niczego rozmówcy. W tym celu zaczepia spotkanych ludzi i pyta, czy nie widzieli 
nieznajomego mężczyzny, bo chciałby unieważnić tamten cyrograf. Według innej 
wersji, mnich po prostu przepadł w podziemiach pod kościołem, a w jego celi 
znaleziono spisany krwią pakt z diabłem.

Powiadają, że kościół Bożego Ciała i Klasztor Dominikanów we Lwowie jest 
nawiedzony przez ducha dominikańskiego zakonnika. Pierwszy kościół domi-
nikanów we Lwowie (XIII wiek) był drewniany, potem spłonął, później w tym 
samym miejscu wybudowano nową świątynię w stylu barokowym. Znajdował się 
tam słynny czarny krucyfiks i łaskami słynący obraz Matki Boskiej Zwycięskiej 
(obecnie ta relikwia znajduje się w kościele dominikanów w Gdańsku). Po II woj-
nie światowej, kiedy Lwów został Polsce odebrany, Sowieci urządzili w kościele 
skład cementu, zaś w klasztorze dominikańskim muzeum ateizmu. Po rozpadzie 
ZSRR kościół został przekazany Cerkwi Grekokatolickiej, zaś w dawnych budyn-
kach klasztornych jest muzeum religii. Współcześni pracownicy tegoż muzeum 
skarżą się, że budynki są nawiedzone przez duchy. Wielokrotnie widziano tutaj 
nocą widmo mnicha w białym habicie z czarnym krzyżem na plecach. Zjawa od-
wiedza jakoby takie miejsca, jak piwnica, a także pomieszczenia zamurowanej 
biblioteki. Mimo, że nikt z żywych nie ma tam dostępu, często słychać stamtąd 
głośne kroki oraz stukot maszyny do pisania. Prócz tego, w budynku mają miej-
sce inne zjawiska paranormalne, np. nocami rozlegają się stare pieśni śpiewane 
po łacinie. Opowiadano też, że gromadzone w muzeum książki same spadają 
z półek. Podobno duch mnicha uaktywnił się w latach 90. ub. wieku, zaraz po tym, 
jak odkopano kościelne podziemia. Jego działalność jest jakoby na tyle dokuczliwa, 
że współcześni ochroniarze boją się nocą chodzić po tym kościele.

Opinię nawiedzonego domu ma willa „Piwonia” na lwowskiej Pohulance. 
Z domem tym wiąże się popularne w tym mieście podanie o demonicznej fem-
me fatale, pięknej kobiecie, która wyglądała na niespełna trzydzieści lat, jednak 
w rzeczywistości była o wiele starsza. Naprawdę jednak nie była człowiekiem, 
lecz wampirem, gdyż swoją wieczną młodość i piękno zawdzięczała czerpaniu 
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sił witalnych od kolejnych kochanków, którzy po pewnym czasie seksualnego 
obcowania z nią umierali z wyczerpania.

Historię właścicielki tej willi opisał Stefan Grabiński, polski pisarz z okresu 
międzywojennego, autor fantastycznych opowiadań „z dreszczykiem”. Według 
jego wersji, przekazanej w tekście pt. W domu Sary, w okolicach roku 1910 
w willi „Tofana” (zmieniona nazwa) na Polance (też zmieniona nazwa) mieszkała 
Sara Braga, piękna szlachcianka hiszpańskiego pochodzenia. Zakochał się w niej 
młody lwowski adwokat. Po dwóch latach związku z Sarą adwokat zaczął tracić 
siły i zdrowie. Sprawą zainteresował się jego przyjaciel, lekarz psychiatra, który 
postanowił dociec, co mu dolega. W tym celu przeprowadził śledztwo, które 
ujawniło, że kochanka adwokata wysysała siły żywotne z mężczyzn, z którymi 
sypiała. Zawdzięczała temu wieczną młodość i urodę. Lekarz odkrył, że wcześniej 
miała co najmniej sześciu kochanków, którzy w ten sposób stracili życie. Była też 
znacznie starsza, niż na to wyglądała: „Sara Braga! Sara Braga!... Z nazwiskiem tym 
już raz się w życiu spotkałem, chociaż osoby nie znam. Sara Braga... tak!... Teraz 
przypominam sobie jak przez mgłę; wyczytałem je w spisie pacjentów mego byłe-
go mistrza, prof. neurologii, Fr. Żmudy, temu lat kilkanaście. Byłem wtedy jeszcze 
młodym adeptem medycyny. Kopię spisu na szczęście zachowałem: rejestr był 
mi potrzebny, bo zawierał obok nazwisk diagnozę i środki terapeutyczne chorób. 
(…) Otworzyłem szafkę biblioteczną i zacząłem przerzucać gruby foliał. Szedłem 
latami wstecz, nie bardzo dowierzając pamięci. Nagle pod datą z miesiąca lipca 
i następnych z roku 1875 odczytałem: »Sara Braga, zamieszkała w willi Tofana
na Polance, ur. w r. 1830, lat 45 — organizm wyjątkowo odporny na przemiany 
wieku — skłonności psychopatyczne na tle seksualnym — objawy psychicznego 
sadyzmu«” 4. Grabiński pisze w swym opowiadaniu, że wiadomości o demonicznej 
Sarze były nawet w Starym Testamencie. Po śmierci adwokata piękna wampirzyca 
zaczęła nastawać na lekarza, ten jednak bał się z nią współżyć, gdyż nie chciał 
skończyć jak jego poprzednicy. Pozbawiona dopływu życiowej energii kobieta 
zaczęła się gwałtownie starzeć. Historia willi „Piwonia” z Pohulanki funkcjonuje 
we Lwowie jako legenda miejska i naprawdę trudno dziś dociec, co było pierwsze: 
tekst Grabińskiego czy też lwowskie plotki o demonicznej kochance adwokata. 
Niestety, nie ma już tego budynku na Pohulance. Wiele lat stał pusty i zrujnowany. 
W końcu został zburzony, a na jego miejscu postawiono już inny dom.

4 Grabiński Stefan, W domu Sary, W domu Sary, W domu Sary literat.ug.edu.pl/grabin/0012.htm.



30

Duchy Kresów Wschodnich...

Kolejny z „nawiedzonych” adresów we Lwowie to budynek przy ulicy Iwana 
Franki numer 152, który został zbudowany na początku XX wieku dla ukraińskiego 
pisarza Iwana Franki, który przez całe życie marzył o własnym domu i w końcu 
się go doczekał. Jednak zbudowano go w strefie geopatycznej. Wcześniej były 
tam bagna. Miejsce to było obdarzone złą energią i nie nadawało się na lokali-
zowanie tam domu mieszkalnego. Pisarz nie był tam szczęśliwy. Jego żona, Olga 
Fiodorowna, chorowała tam na schizofrenię, zaś on sam cierpiał na nieuleczalny 
wówczas syfilis, który w końcu stał się przyczyną jego śmierci. Przed śmiercią 
miewał halucynacje i twierdził, że prześladują go dusze zmarłych, które wchodzą 
do jego domu, a potem siadają na jego łóżku. Podobno do dzisiaj w tym domu 
można spotkać ducha ukraińskiego literata.

Za miejsca nawiedzane przez duchy uchodzą także słynny lwowski Cmentarz 
Łyczakowski, Wysoki Zamek (widywano tam jakoby zjawy Polaków zabitych przez 
Kozaków Maksyma Krzywonosa w czasie powstania Chmielnickiego w 1648 roku), 
dom przy ulicy Wieczornej, w którym niegdyś psy zjadły właściciela (podobno 
do dzisiaj słychać tam dziwne dźwięki, wycie i warczenie psów) oraz kościół pw. 
św. Wojciecha, gdzie widywano podobno zjawę księdza z Najświętszym Sakra-
mentem i ducha kościelnego. Goście z zaświatów przestraszyli żołnierzy armii 
austriackiej, którzy urządzili w tym kościele magazyn. Z kolei w dawnym klasztorze 
jezuitów, gdzie później była Izba Skarbowa, ukazywał się jakoby duch zakrystiana.
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W Wilnie, dawnej stolicy Wielkiego Księstwa Litewskiego, można znaleźć 
wiele miejsc uważanych za nawiedzone. Najciekawsze są te związane z fatalną 
miłością polskiego króla Zygmunta Augusta i Barbary Radziwiłłówny, a także ich 
duchami, które podobno do dziś nie opuściły miasta nad Wilią.

Słynny romans młodego polskiego króla 
z Barbarą, wdową po zmarłym wojewodzie 
nowogródzkim Stanisławie Gasztołdzie, zaczął 
się latem 1543 roku na zamku w Gieranonach, 
w posiadłości należącej do masy spadkowej 
po Gasztołdzie, uważanym za jednego z najbo-
gatszych ludzi w całej Rzeczpospolitej. Po jego 
bezpotomnej śmierci całe mienie wygasłego 
rodu miało zgodnie z ówczesnym prawem 
przejść na rzecz skarbu państwa (ale nie skarbu 
Polski, tylko Wielkiego Księstwa Litewskiego).

W tej sytuacji król Zygmunt I wysłał do Gie-
ranonów swego syna i następcę Zygmunta 
Augusta, by na miejscu załatwił skomplikowa-
ne sprawy spadkowe. Zygmunt August był 
wówczas mężem Elżbiety Habsburżanki, 
młodziutkiej, chorej na epilepsję księżniczki 
austriackiej. Piękna, wesoła, litewska wdówka zachwyciła go swoją urodą i bez-
pruderyjnym zachowaniem. A może zwyczajnie, sprytna piękność po prostu 
błyskawicznie uwiodła Zygmunta, by nie tracić majątku po pierwszym mężu? Nie 
była wszak taka święta, jak ją przedstawiano w tekstach literackich z XIX wieku. 
Współcześni jej kronikarze opisywali ją jako osobę rozpustną. Ksiądz Stanisław 
Górka nazywał ją „wielką nierządnicą” i „wielką kurwą”, Andrzej Górka podał 
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Barbara Radziwiłłówna.
Źródło: Wikipedia.
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nazwiska jej 38 kochanków, z którymi zadawała się, nie licząc Gasztołda i króla, 
zaś Stanisław Orzechowski pisał: „Wałęsają się tu i ówdzie ludzie, którzy się ta-
rzali lubieżnie z tą Taidą. Senator, szlachcic, bogaty, biedny, znany, nieznany, nawet 
braciszek klasztorny, mieszczanin, wieśniak, masztalerz, każdy, kogo uważano 
za wprawnego w uprawianiu łajdactw, u niej uprawiał rozpustę nawet wbrew 
swej woli” 1.

Nic więc dziwnego, że spotkawszy 
taką kobietę król Zygmunt August 
bez wyraźnej potrzeby przedłużał 
w nieskończoność swój pobyt w Gie-
ranonach. Oficjalny powód był taki, 
że na Litwie panuje zaraza, która nie po-
zwala mu na podróż do Krakowa. Nie 
zabrał też z Gieranonów całego majątku 
po zmarłym Gasztołdzie, wielka część 
masy spadkowej trafiła z powrotem 
do wdowy po nim. Tajemny romans 
króla i wdowy Gasztołdowej miał swój dalszy ciąg w Wilnie, gdzie kochankowie 
mieszkali osobno, ale spotykali się nocami. Plotkowano, że piękna Litwinka, aby 
zdobyć serce króla, posiłkowała się pomocą wiedźm i znachorek, których pełno 
było na dworze Radziwiłłów w Wilnie. Zdaje się, że w pierwszej fazie znajomości 
z królem zażywała leki poronne, a później, kiedy już chciała obdarzyć go potom-
kiem, środki wywołujące płodność.

Kiedy w 1545 roku zmarła zaledwie 19–letnia Elżbieta Habsburżanka, pierw-
sza żona Zygmunta Augusta, powiadano, że to właśnie Barbara maczała w tym 
swe paluszki. „Nagły zgon młodziutkiej królowej spowodował pogłoski krążące 
tak w kraju, jak za granicą, że Elżbieta została otruta za sprawą Radziwiłłówny” 2.

Po jej śmierci kochankowie bawili się wesoło. Król organizował na cześć swej 
kochanki liczne uczty, bale, maskarady i polowania. Żyli oboje radośnie i intensyw-
nie, nie licząc się z opinią publiczną. Rodzina Radziwiłłów napierała na ślub, chcąc 
widzieć swą krewniaczkę na tronie. W 1547 roku Zygmunt August potajemnie 

1 Kuchowicz Zbigniew, Barbara Radziwiłłówna, Łódź 1976, s. 96.
2 Kuchowicz, ibidem, s. 133. Autor cytuje Kolankowskiego, Zygmunt August Wielki Książę 

Litewski, Lwów 1913, s. 321.Litewski, Lwów 1913, s. 321.Litewski

Wilno. Zamek Górny i Dolny.
Źródło: Wikipedia.
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ożenił się z Barbarą, a później wymógł na polskim sejmie, by jego małżonka została 
koronowana na królową Polski. Zaraz potem piękna Litwinka zachorowała nagle 
na tajemniczą chorobą i po ciężkich męczarniach zmarła 8 maja 1551 roku. Do dziś 
nie wiadomo, co było powodem śmierci Barbary. Nikt nie wie, czy piękna królowa 
zmarła na raka, czy na syfilis, czy też została otruta z rozkazu teściowej, Bony 
Sforza. Po śmierci Barbary zrozpaczony król pochował ją w katedrze wileńskiej 
obok pierwszej żony Elżbiety Habsburżanki. A później dniami i nocami marzył 
o zmarłej Barbarze. Bardzo pragnął choć raz jeszcze ją zobaczyć na tym świecie.

Jak doszło do pierwszego w polskiej historii seansu spirytystycznego? Na ży-
czenie Zygmunta Augusta ducha Barbary miał wywołać słynny renesansowy 
czarnoksiężnik, czyli mistrz Twardowski. O to, kim był ów tajemniczy człowiek, 
toczą się spory do chwili obecnej. Jedni uważają, że był Polakiem, inni zaś, że był 
Niemcem i nie nazywał się Jan Twardowski, ale Laurentius Durus. W każdym razie 
ów czarnoksiężnik czy też alchemik podjął się zadania pokazania królowi widma 
zmarłej ukochanej. Nie ma zgodności, gdzie odbył się ów seans. Być może na Wa-
welu, jak chce Joachim Possel (lekarz króla Zygmunta III Wazy, który po latach 
opisał tę historię), być może w Warszawie, jak pisał Jan Giza, a może w Wilnie, 
jak podaje Władysław Zahorski w książce Podania i legendy wileńskie?

Według opowieści Zahorskiego, król ulokował mistrza Twardowskiego w Wil-
nie, w zamkowej baszcie od strony rzeki Wilii:

Ściany niedużej izby sklepionej były pokryte ciemnymi osłonami i jakimś tajem-
niczymi hieroglifami. Przy jednej ścianie stały na dywanie cztery spore kadziel-
nice, a przed nimi w pewnej odległości fotel dla króla. Mrok panujący w izbie le-
dwo rozpraszały dwie świece woskowe w wielkich czarnych świecznikach. 
W środku pokoju na stole okrytym czarnym ze srebrzystą frędzlą suknem leżała 
laska czarnoksiężnika, oraz wielka w skórę oprawna księga pergaminowa, zawie-
rająca rozmaite zaklinania i formuły wywoływania czarta i osób zmarłych. Wzru-
szony Zygmunt August zajął miejsce w przygotowanym dla niego fotelu, zaś 
Twardowski, włożywszy na się długą o szerokich rękawach czarną szatę z biały-
mi na niej znakami kabalistycznymi, zapalił w kadzielnicach kadzidło i rozwarłszy 
księgę, rozpoczął zaklinania, wzywając ducha Barbary, by zstąpił na ziemię i uka-
zał się oczom swego małżonka. Z kadzielnic zaczęły podnosić się kłęby białawego 
dymu. Nerwy króla wskutek trwożnego oczekiwania i tajemniczości otoczenia 
były w wysokim stopniu napięte; wpatrzony przed siebie zapomniał król o całym 
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świecie. I oto wśród obłoków kadzideł zarysowała się postać niewiasty i zaczęła 
przybierać coraz wyraźniejsze kształty, aż przed oczyma Zygmunta ukazała się 
Barbara. Biała, niemal przezroczysta, stała z opuszczonymi rękami, łagodnym 
smutkiem znaczoną twarz miała zwróconą ku małżonkowi, a oczy jej miłośnie 
nań patrzyły. Król, zapomniawszy obietnicy, z okrzykiem zerwał się z siedzenia 
i, wyciągnąwszy przed siebie ramiona, chciał się rzucić ku ukochanej, ale Twar-
dowski powstrzymał go, a tymczasem widzenie rozwiało się. Zygmunt August 
padł na fotel i zakrył twarz dłońmi, a głuche łkania wstrząsały jego piersią” 3.

Do wywołania ducha Barbary mistrz 
Twardowski użył prawdopodobnie 
swego tajemniczego czarodziejskiego 
zwierciadła, które do dziś można oglą-
dać w kościele parafialnym w Węgrowie 
na Podlasiu. Nie wiadomo, czy królowi 
naprawdę ukazał się duch ukochanej, 
czy też była to idealnie do niej podobna, 
zupełnie realna kobieta, czyli Barbara 
Giżanka, którą wyszukali królowi bracia 
Jerzy i Mikołaj Mniszchowie. Odegrała 
ona najpierw rolę ducha nieżyjącej Ra-
dziwiłłówny, a potem została królowi 
podsunięta jako nowa nałożnica.

Jak było, tak było, w każdym razie, 
król Zygmunt do końca życia chodził 
ubrany na czarno, w żałobie. A nawet 
po śmierci miał jakoby ukazywać się jako 
duch w miejscach, gdzie rozkwitała jego 

wielka miłość do Barbary. Legenda głosi, że zjawę Zygmunta Augusta widywano 
przez parę wieków, m.in. na szczycie Góry Zamkowej w Wilnie, w Ogrodach Ra-
dziwiłłowskich i w Kaplicy Królewskiej w katedrze wileńskiej.

Jeszcze inne podanie mówi, że pamięć o Barbarze Radziwiłłównie na zawsze 
pozostała w Wilnie, a to dzięki temu, że to właśnie jej rysy ma słynna Matka Boska 

3 Zahorski Władysław, Podania i legendy wileńskie, Gdańsk 1991, s. 74.

„Pan Twardowski wzywa ducha Barbary 
Radziwiłłówny”. Malował Wojciech Gerson. 

Źródło: Wikipedia.
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Rozdział 2. Duchy starego Wilna

Ostrobramska wyobrażona w postaci pięknej kobiety na słynnym obrazie religij-
nym. Taką hipotezę przedstawił Zbigniew Kuchowicz w książce Wizerunki niepo-
spolitych niewiast staropolskich XVI–XVIII wieku, gdzie twierdził, że „na fakt po-
dobieństwa legendarnej Madonny wileńskiej do Barbary Radziwiłłówny zwróci-
li uwagę polscy historycy okresu 
dwudziestolecia (nota bene z krę-
gów katolickich)” 4. Był to np. 
profesor uniwersytetu wileńskie-
go Juliusz Kłos, który w przewod-
niku po Wilnie pisał, że obraz ten 
można zaliczyć do szkoły włoskiej 
z połowy XVI wieku, a do tego 
dopatrzył się w nim uderzającego 
podobieństwa twarzy Matki Bo-
skiej do portretów Barbary Radzi-
wiłłówny. Na wzmiankowane 
podobieństwo wskazywał w tam-
tych latach także ksiądz Piotr 
Śledziewski, według którego „…typ 
Madonny Ostrobramskiej jest 
uderzająco podobny do portretu 
królowej Barbary Radziwiłłówny 
(…) Ten sam nos, ta sama broda 
i usta, te same oczy i oczodoły, ta 
sama budowa ciała” 5. Wokół tego spostrzeżenia toczyła się dyskusja w latach 
międzywojennych. Ostatecznie ustalono, że obraz powstał nie w czasach, kiedy 
żyła Barbara Radziwiłłówna, ale znacznie później. Co jednak nie wyklucza faktu, 
że jego twórca mógł jako inspirację potraktować jeden z portretów Barbary Ra-
dziwiłłówny.

Za jedno z najbardziej nawiedzonych miejsc w Wilnie uważany jest kościół 
pod wezwaniem świętego Jana Chrzciciela i świętego Jana Apostoła i Ewangelisty. 

4 Kuchowicz Zbigniew, Wizerunki niepospolitych niewiast staropolskich XVI–XVIII wieku, 
Łódź 1972, s. 89.

5 Tamże, s. 90.

Obraz Matki Boskiej Ostrobramskiej z Wilna.
Źrodło: Wikipedia.


