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Wstep

Rok 1943 to byt dziwny rok, w ktérym rozmaite znaki na niebie i ziemi zwiasto-
waty jakowes kleski i nadzwyczajne zdarzenia — mozna powiedzie¢, parafrazujac
poczatek Ogniem i mieczem Henryka Sienkiewicza.

Latem tego roku mieszkarcy polskiej kolonii (osady wojskowej) Karczunek Wo-
tynski w powiecie wtodzimierskim ujrzeli na jasnym, niebieskim niebie duzy napis
ztozony z biatych, drukowanych liter. Niestety, mimo Ze napis byt bardzo wyrazny,
to ludziom nie udato sie go przeczytac, gdyz nie widzieli go wyraznie pod stonce.

Po paru dniach wieczorem na ciemnym niebie widoczny byt duzy stup ognia, kt6-
ry $wiecit krwistg czerwienig na tle czarnego juz nieba, pdZniej za$ ukazat sie duzy
czerwony sierp i mtot, co mieszkanncom Wotynia skojarzyto sie, oczywiscie, z symbo-
lem znienawidzonego Zwiazku Radzieckiego. Wkrdtce potem pojawit sie na niebie
obraz przypominajacy ogromng ognistg miotte, jaka na wsi robi sie z brzozowych
rozeg. Ludzie gadali, Ze to bardzo zly znak, bo ta miotta ich na pewno wymiecie.

P&7na jesienig 1943 roku pojawit sie ognisty stup ognia na ziemi. To palito sie go-
spodarstwo na obrzezach Karczunku Wotynskiego. Sgsiedzi natychmiast rzucili sie
zwiadramiz woda, by ratowa¢ ptonacy dom i jego mieszkancow. Jednak kiedy ludzie
z wioski dobiegli do zagrozonego budynku, ptomienie nieoczekiwanie zniknety. Po-
zar okazat sie ztudzeniem, wizjg, rodzajem fatamorgany, nagle zniknat, jakby zapadt
sie pod ziemie. Potem okazato sie, Ze whasciciele budynku nic nie widzieli, nie czuli,
anawet sie nie obudzili, catg noc przespali spokojnie az do rana. Jednak 6w niezwy-
kty, widmowy pozar byt zapowiedzig Smiertelnej zagtady, ktéra miata nadej$¢ zima.

Atak bandy UPA na Karczunek Wotynski nastgpit 19 lutego 1944 roku i rozpo-
czat sie wtaéne od tego domu, ktdry jesienia palit sie owym dziwnym, widmowym
ptomieniem. Ale tym razem palit sie naprawde, podpalony przez banderowcow,
a ze $Srodka dochodzity straszne krzyki i wycie nieludzko cierpigcego cztowieka.
To ptonat zywcem wiasciciel domu, niepelnosprawny Ignacy Wenena, ktéry miat
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Duchy Kreséw Wschodnich...

jedng noge drewniang. Wczes$niej Ukraincy potamali mu zdrowa noge i obie rece,
a potem wrzucili go w plomienie. Jego zona Aniela zdazyta uciec na poczatku
napadu, schowata sie przed napastnikami w ziemiance i dzieki temu przezyta.
Kiedy wyszta z ukrycia, okazato sie, Ze cate gospodarstwo jest spalone. Nie zna-
lazta nawet szczatkéw swojego meza, bo spalit sie wraz zdomem'. Wcze$niejsza
wizja pozaru i inne znaki okazaty sie prorocze. ,Ognista miotta” wkrétce wymiotta
z Ukrainy nie tylko mieszkancow tej jednej wioski, ale prawie wszystkich miesz-
kajacych tam Polakéw. Cze$¢ z nich zostata zamordowana przez ukrainskich
nacjonalistow, cze$¢ przymusowo wysiedlona, reszta wyjechata ,do Polski” sama,
ze strachu przez banderowcami i nowg, sowiecka wtadza.

Polski na kresach wschodnich juz nie ma. Jako zbiorowo$¢ zyjaca od 1945 roku
miedzy Bugiem a Odra i Nysg Luzycka powoli zapominamy o tym, ze w XVI wieku
Rzeczpospolita Obojga Narodow byta potezna i siegata daleko na wschdd, obejmu-
jac m.in. wojewodztwo wilenskie, trockie, potockie, witebskie, smoleniskie, min-
skie, mécistawskie, nowogrddzkie, brzesko-litewskie i jeszcze Ksiestwo Zmudzkie
na pétnocy. A p6Zniej nasz stan posiadania na wschodzie zaczat sie stopniowo kur-
czy¢. Wschodnia granica przesuwata sie coraz bardziej na zach6d, az w koricu przy-
szty rozbiory i Polska na okres przeszto stu lat zupehie znikneta z mapy $wiata.

Ale jeszcze wcigz gdzie$ tam na wschodzie Europy, wsérdd Lotyszy, Litwi-
néw, Biatorusinéw i Rusinéw mieszkali liczni Polacy. A potem przyszta I wojna
Swiatowa i bolszewicka rewolucja pazdziernikowa. Nadeszta ostateczna zagtada
polskiej (i nie tylko polskiej) szlachty i ziemianstwa, w imie okrutnej i krwawej
rewolucji spotecznej. Z tzw. dalszych kreséw wschodnich uciekat, kto mdgt,
do ,Polski”, tak jakby tam juz tej Polski na wschodzie nie byto i by¢ nie mogto.
Wsréd tamtej pierwszej fali , repatriantéw” byli tacy kresowi Polacy jak Zofia Kos-
sak-Szczucka, Maria Dunin-Kozicka, Jarostaw Iwaszkiewicz, Sergiusz Piasecki,
Melchior Wanikkowicz, Michat B. Pawlikowski, Mieczystaw Jatowiecki i inni, ktérzy
pozostawili po sobie liczne wspomnienia i pamietniki z dawnego zycia. A kiedy
Polska odrodzita sie na nowo po I wojnie §wiatowej, jej obszar na wschodzie byt
o wiele mniejszy niz w czasach Rzeczpospolitej szlacheckie;.

Ostatecznie, w wyniku [ wojny $wiatowej, rewolucji pazdziernikowej i jej nega-
tywnych nastepstw utraciliSmy tzw. dalsze kresy wschodnie, ktére optakiwano juz

1 Kowalczyk (Czerwieniec) Kazimiera, Wspomnienia, https://www.solidarnosc.org.pl/
oswiata/.../1644_KOWALCZYK%20KAZIMIERA.pdf
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w okresie miedzywojennym. Natomiast po Il wojnie straciliSmy reszte kreséw. Polski
juz tam nie ma. Nie ma tam takze Polakéw, a jesli sg jeszcze jakie$ niedobitki, to nie-
liczne. Prawdopodobnie w sensie politycznym utraciliémy te tereny na zawsze. Raczej
nigdy juz nie wrécimy na Kresy, ajesli juz, to najwyzej w charakterze sentymentalnych
turystow szukajacych pamiatek po przodkach. Mozemy tam by¢ juz tylko go$¢mi.

A jednak ta utracona kraina trwa nadal w polskiej pamieci, tradycji i literatu-
rze. Pierwsza fala kresowej literatury wspomnieniowej pojawita sie juz w okresie
miedzywojennym, po utracie kreséw wschodnich ,dalszych”, z Dyneburgiem,
Minskiem, Stuckiem, Mozyrzem, Zytomierzem, Winnicg, Humaniem i Kamienicem
Podolskim. Po Il wojnie $wiatowej wspomnienia o kresach wschodnich byty Zle
widziane przez peerelowskie wladze. Swobodnie i bez cenzury mogty ukazywaé
sie tylko na emigracji. Dopiero po 1989 roku nastapit wysyp literatury pamietni-
karskiej dawnych mieszkancéw Kreséw, wydawanej jawnie, w oficjalnym obiegu.
Byta to wtasnie druga fala kresowych wspominkéw. Wtedy do Swiadomosci spo-
tecznej zaczety wkracza¢ indywidualne historie opowiadajace o dawnym zyciu
na Kresach. Zaczeto tez wéwczas mowic gtos$no i pisa¢ o niezliczonych zbrodniach
banderowskich na Polakach, czyli o tym, Ze ukrainscy nacjonali$ci wymordowali
na Ukrainie okoto 200 tysiecy mieszkajgcych tam Polakéw.

Kiedy czytamy kresowg literature wspomnieniowg, wytania sie z niej obraz
krainy w duzym stopniu niezwyktej, pelnej réznych dziwéw i niewyjasnionych
zjawisk paranormalnych, zamieszkatej przez rownie niezwyktych ludzi, czesto
oryginatoéw, ekscentrykéw i dziwakéw. Duchy, zjawy, wiedZmy, wampiry i cha-
rakternicy, wiejscy znachorzy i r6zni mistycy to barwne postaci zaludniajace
dawne polskie Kresy, ktérych mieszkancy w wiekszosci wyznawali powszechnie
wiare chrzescijanska (katolicka i prawostawng), ale tez wierzyli w magie, czary,
liczne przesady i zabobony; z jednej strony modlili sie przy krzyzach stawianych
przy drogach i pielgrzymowali do licznych sanktuariéw maryjnych, a z drugiej
strony odprawiali prastare poganskie obrzedy i rytuaty, a szczegélnie ,dziady”
ku czci zmartych przodkéw. , Byto wiele roznych dosadnych porzekadet, przystow
i przepowiedni na kazdg okoliczno$¢ oraz zabobonéw. Byli znachorzy i babki
odczyniajgce czary. Wierzono w dobre i zte duchy wiasnych doméw i zagréd oraz
znano miejsca w okolicy, gdzie straszy. Na Zaduszki noszono na mogity swoich
najblizszych zmartych jedzenie, a po pogrzebach wyprawiano stypy” 2.

2 PiotrowskiCzestaw, Krwawe zniwa. Zbrodnieukrairiskiena Wotyniu 1943, Warszawa2016,s.54.
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Duchy Kreséw Wschodnich...

Kresy to takze liczne miejsca nawiedzane przez dobre i zte moce oraz litew-
sko-ukrainsko-biatoruski folklor ludowy, peten opowiesci o nadnaturalnych
istotach gdzie$ z zaswiatow:

»Cztowieka urodzonego i wychowanego na Ukrainie Naddnieprzanskiej,
na Wotyniu czy Podolu otaczaty, stale przypominajgc o swym istnieniu, tajemnicze
sity przyrody i moce opiekuncze, sktadajace sie na dziwny panteon, w ktérym
poganscy bozkowie sasiadowali z Tréjca Swieta, Matka Boska, $wietymii...legen-
darnymi bohaterami opowiesci ludowych” 2.

Wszystko to razem tworzyto obszar niezwykle ciekawy i sprzyjato powsta-
waniu przekazywanych z pokolenia na pokolenie ustnych przekazéw o duchach,
zjawach i nawiedzonych miejsach. O tej ustnej tradycji kresowego opowiadania
o duchach pisali juz polscy romantycy, ktérzy — jako pierwsi — rzucili sie do eks-
ploatowania ludowych przekazdéw o zjawiskach paranormalnych. Kresowe motywy
niesamowite pojawily sie wowczas w balladach Adama Mickiewicza, dramatach
Juliusza Stowackiego, a takze licznych dwczesnych opowiadaniach grozy osnutych
jakoby na prawdziwch zdarzeniach (m.in. u Jana Barszczewskiego, Aleksandra
Grozy, Henryka Rzewuskiego, Ludwika Sztyrmera i Teodora Tripplina).

0 dziwnych zjawiskach na dalekiej Ukrainie wspominat Antoni Urbanski, autor
ksigzek opisujacych utracone polskie rezydencje i dwory, ktére po pokoju w Rydze
zostaty po radzieckiej stronie granicy: ,Jedziesz nocg po osrebrzonym promieniami
miesigca stepie i widzisz, jak na rozdrozu woznica twoj Zzegna sie i mocniej konie
zacina. Predzej, predzej, bo tu byt niegdys$ wisielec zakopany, tutaj btud wodyt.
A na ten kurhan nie patrz o pétnocku, bo ujrzysz ciefi dziewczyny zwodnicy,
sptywajacy na mogite zmartego z jej winy kozaka. Takie byly te wsie podolskie,
rozrzucone na szlakach od Jahorlika i Koniecpola az hen, ku Kamiencowi”*.

Wiele lat p6zniej wtérowat mu niezyjacy juz, szczecinski profesor literatury
Bolestaw Hadaczek, ktéry byt rodem z Podola: ,Podania o strachach wiazaty
sie z dzika przyrodg, np. z Wrazym Uroczyskiem koto Dniestru, jego sterczacy-
mi ptytami kamiennymi niczym nagrobki na cmentarzu, gdzie nocami duchy
przeklete odprawiaty swoje korowody, styszano Zatosne jeki, Smiechy i kwilenia
dzieci. Czortowyj Jar byt waski i gteboki, gesto zarosniety po bokach, wypeliony

3 Serczyk Wtadystaw, Na dalekiej Ukrainie. Dzieje Kozaczyzny do 1648 roku, Krakbw-Wro-
ctaw 1984, s. 168.
Urbanski Antoni, Z czarnego szlaku i tamtych rubiezy, Warszawa 1928, s. 49.
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czaszkami i piszczelami ludzkimi. W Jampolu przy uj$ciu Szumitéwki i na po-
bliskich Dniestrowych porohach stycha¢ byto o péinocy ptacz wielki i stekania,
a woda w poswiacie ksiezyca wygladata jak krew. Z ogromnych boréw i bagnisk
nad brzegami Suty nocami wychodzily upiory i wyly, a nad woda dzwonity dzwony.
Podanie glosito, Ze kto za dtugo patrzy! na Nenasytcia, ten rozum tracit: tam nieraz
z wiré6w wynurzaty sie dtugie rece i chwytaty nieostroznych, a wtedy mrozacy
krew w zytach chichot rozlegat sie w przepasciach $mierciono$nego poroha”°.

Pamietnikarz i kresowy arystokrata Mieczystaw Jatowiecki uwazat, Ze nie ma
innego kraju na $wiecie, z wyjatkiem gérzystej czesci Szkocji, gdzie znajdowato-
by sie tyle miejscowosci, z ktérymi wigza sie legendy i opowiadania o duchach
i strachach, jak na jego rodzinnej Litwie:

»W naszej parafii pelno byto miejsc, ktérych unikano nocg jak zarazy. Straszyto
i u nas w Sygutdyszkach, i na pobliskich mogitkach, i na goscificu koto pagoérka,
inarzece Kiemeszce, i nabrzegach Jesiaty i Laumesty. Najbardziej batem sie jednak
psow lesnych i dworu w Antokolu”®.

Interesujace byty takze okoliczno$ci opowiadania o duchach. Trzeba pamietac,
ze dawna Kultura polska, to jest wasciwie kultura sarmacka, oparta byta na prze-
kazach ustnych, czyli na gawedach. Czasy i warunki Zycia byty inne niz obecnie.
Nie byto Internetu, telewizji i radia, a gazety i czasopisma dochodzity na Kresy
z ogromnym op6znieniem, jesli w ogdle dochodzity. Rdznie z tym zresztg bywato
w réznych epokach. Na przyktad w XIX wieku w patacu Eweliny i Wactawa Han-
skich w Wierzchowni na Ukrainie prenumerowano dwa pisma paryskie, ktére
docieraty tam po paru tygodniach. Raz czy dwa razy do roku ksiegarze przysy-
fali z Paryza albo z Warszawy pake nowosci ksigzkowych. W tej sytuacji jedna
z niewielu dostepnych rozrywek na wsi byty kameralne spotkania towarzyskie
i rozmowy przy stole, prowadzone przez mieszkancow i rezydentéw patacow,
zwlaszcza w jesienno-zimowe wieczory, kiedy $nieg zasypat wszystko wokét,
albo byta odwilz i straszne btoto. Na Kresach przez duza czes$¢ roku drogi byty
trudno przejezdne, a Polakéw zyjacych w swoich dworach i patacach otaczat
wokoto zywiot chtopski (Litwini, Biatorusini, Ukraincy). Bardzo trudno byto
o nowe, ciekawe twarze przy stole i interesujgce towarzystwo przywozace wiesci

> Hadaczek Bolestaw, Historia literatury kresowej, Krakow 2011, s. 199.
¢ Jatowiecki Mieczystaw, Na skraju imperium, wybor i uktad tekstu Michat Jatowiecki, War-
szawa 2000, s. 20.
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Duchy Kreséw Wschodnich...

z daleka. Kultura ustnego opowiadania kwitla takze w sferach nizszych, wsréd
stuzby i dworskich oficjalistéw. Jednym z najciekawszych tematéw do rozmowy
byto wéweczas to, co dziwne, cudowne i fantastyczne. Opowie$ciom o duchach,
zjawach i innych straszydtach sprzyjata dawniej nie tylko wielowiekowa tradycja
lokalnych opowiesci i ludowych wierzen folklorystycznych, ale takze zwyczajne
warunki codziennego bytowania, na przyktad czesty zwyczaj chowania zmartych
z rodziny w parku otaczajacym patac albo w specjalnie wybudowanej w tym celu
kaplicy, a przede wszystkim brak swiatta elektrycznego.

Owczesne kresowe rezydencje byty zwykle duzymi, rozlegtymi budowlami,
petnymi wielkich salonéw i mniejszych, zacisznych pokoikéw, ale tez kretych ko-
rytarzy i réznych zakamarkéw. Takie domostwa, pozbawione centralnego ogrze-
wania i §wiatla elektrycznego, oSwietlane najczesciej Swiecami z wosku, lub tylko
tanimitojéwkami, zamienialy sie tuz po zmrokuy, o ,szarej godzinie”, kiedy nie zapa-
lano jeszcze $wiatta, w miejsca, gdzie mogto nagle pojawic sie co$ niebezpiecznego
ibudzacego groze. W tamtych czasach przerazajaca wydawata sie nawet zwyczajna
wyprawa po jabtka na podwieczorek okoto godziny piatej po potudniu, kiedy trzeba
byto przejs$c przez caty ciemny dom do odlegtej komarki, gdzie je przechowywano,
co zapamietata z dziecinstwa w Benkowej Wiszni Zofia z Fredréw Szeptycka, corka
Aleksandra Fredry: ,Deszcz lub $nieg bit w czarne okna, wicher wyt w kominach,
kurytarz tak dtugim, schody tak nieskonczonymi sie wydawaty przy cieniach
latarka utworzonych, ze co dzien te same dreszczyki leku przechodzity mnie...””.

Wsrdéd panujacych wokoét wieczornych i nocnych ciemnosci tatwo byto uwie-
rzy¢, ze oto do dworu przybyt jakis przybysz z za§wiatéw: duch, zjawa, zmora
czy wampir. Mogla tez ozy¢ grozna prababka z portretu, czego obawiano sie
np. w Kaluzycach na Biatorusi. Strach przed owg prababka doskonale opisat Mel-
chior Wankowicz w Szczeniecych latach, wspominkowej opowie$ci o dziecinstwie
i mtodosci na Kresach. Mogt da¢ zna¢ o sobie stukaniem duch przodka pokutu-
jacy w drewnianym sekratarzyku, zwanym tez kantorkiem, jak to miato miejsce
w 1V cze$ci Dziadéw Mickiewicza. O takim wtasnie duchu pisat nieco Zartobliwie
Wankowicz, relacjonujgc swoje wizyty na Kresach:

»~Wnuczka jednego z Napoleonéw Obuchowiczéw (u nich to imie byto tak cze-
sto, jak w naszej kaluzanskiej linii Melchior) opowiadata mi, Ze dziad co wieczér

7 Szeptyckaz Fredrow Zofia, Wspomnienia z lat ubiegtych, Wroctaw-Warszawa-Krakow 1967,
s.133.
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wstajac od kolacji brat ze soba na talerzyku przekaske i kieliszek starki na tak
zwany podkurek. W pokoju jego stat sekretarzyk, ktéry dzieci lubity ogladac,
bo byt ozdobiony gtowami zwierzat, rznietymi z kosci stoniowej. Ot6z pewnego
razu dziad przyznat sie, Ze po $Smierci ich babki, a jego Zony, kiedy zapomniat sie
inie zabierat sie do podkurka, w sekretarzyku rozlegto sie pukanie, a kiedy je zlek-
cewazyl, powtdrzyto sie w sposob natarczywszy; zdumiat sie wielce, wypit starki
dla kurazu i przegryzt; pukanie sie nie powtorzyto. 0dtad, ile razy nie przystapit
do podkurku we wtasciwym czasie, nieboszczka babunia pukata w sekretarzyku:

— Polek, pora, znaczy sie, przekasic...”®.

Wywodzacy sie z Kowienszczyny Zdzistaw Chrzastowski, autor pamietnika
Gorne i durne, wspominat w okresie miedzywojennym, jak w jego rodzinnym dwo-
rze w Teodorowie jeszcze przed I wojng $§wiatowg opowiadano sobie o duchach
przy stole po Kolacji. Styszat wtedy m.in. historie o portrecie przodka-karmazyna
Granowskiego, ktory to raz w roku zawsze musiat spas¢ ze $ciany.

,Gdy noc wtulita w szybe jadalnego pokoju swe czarne oblicze, a kurantowy
zegar, skrzypigci pojekujac, wyjakatl jedenasta — nastata godzina duchéw. Zaczeto
przy herbacie méwic, ze jednak ,,co$ jest”, ze nie darmo po Wotodkajciach chodzi
nocami biata dama, a w Joclach straszy w bawialnym pokoju, zZe w Sagajliszkach
konie ponosza zawsze w jednym i tym samym miejscu, na rozstaju drdg przy
mostku pod krzyzem. Okazato sie, Ze ,jest co$” i w Poszeszuwiu, i w Botokach,
i w Skaudwilach, Ze jest w Narkiszkach, w Juszkiszkach i w Juszkajciach, Ze to samo
byto w Lomlach, Gudelach, Wornotawkach, Kazimierzowie — w ogdle wszedzie.
— Tak, ,co$jest”... Tylko w Teodorowie — spokoj, procz tej historii z portretem...”.

Na przetomie wiekéw XIX i XX do tych ustnych opowiesci o zjawach z za-
$wiatéw dotgczyto nowe zjawisko, czyli improwizowane w patacach i dworach
seanse spirtystyczne, ktore wziety sie z panujacej wéwczas mody na wywotywanie
duchoéw przy okraglym stoliku za pomoca talerzyka i planszety z narysowanymi
literami alfabetu, albo tylko zwyktej ekierki. Urzadzano je wowczas w catej Europie.
Wsréd Polakow wielkimi zwolennikam spirytyzmu byli m.in. lekarz i wynalazca
Julian Ochorowicz, pisarz Bolestaw Prus i malarz Henryk Siemiradzki. Seanse
organizowano zaréwno na wsiach, jak i w miastach. W Petersburgu, é6wczesnej
stolicy carskiego imperium, seansowano przede wszystkim wsrdd wyzszych sfer

8 Wankowicz Melchior, Tedy i owedy, Warszawa 1961, s. 91.
9 Chrzastowski Zdzistaw, Gérne i durne. Na Murmari, homianki 2014, s. 48.
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arystokratycznych i w domach urzednikéw réznych waznych instytucji. Bywali
na nich takze Polacy studiujgcy i pracujacy w tym miescie. ,Urzadzat u siebie se-
anse spirytystyczne minister »sprawiedliwosci« Szczegtowitow; stynety seanse
u sekretarza stanu Taniejewa, ojca stynnej frejliny (damy dworu) Anny Wyrubo-
wej, tej, ktora »odkryta« Rasputina; liczni wtajemniczeni zbierali sie u dyrektora
Ermitazu, hrabiego Totstoja. Inteligencja zawodowa i kupiectwo réwniez chetnie
nawigzywato tgcznos$¢ ze $wiatem niematerialnego istnienia (...). Wszystkie
te zebrania, na ktorych wiekszg cze$c¢ czasu siedziano kotem w ciemnym salonie,
przywierajgc ciasno do siebie ramionami i udami, nastreczaty moc sposobnosci
do urozmaiconych dotykéw wzniecajacych zupetnie ziemskie dreszczyki” *°.

Mieczystaw Jatowiecki w czasie pracy w administracji carskiej w Petersburgu
bywat na takich spotkaniach w domu znanego oryginata i kolekcjonera antykow,
ksiecia Kurakina. Na jednym z nich zmaterializowat sie podobno duch podoficera
Sokotowa, ktéry przepowiedziat ze szczegoétami, jak bedzie wygladata Smierc
znanego syberyjskiego uzdrowiciela Grigorija Rasputina, ktéry w tym czasie miat
wielkie wptywy na dworze rosyjskim .

Wieczorki spedzane przy okragtych stolikach byty tak liczne, Ze niektérzy
zaczeli pdzniej glosi¢, ze to witasnie zte duchy, przybyte z zaswiatéw w czasie
nieprawidtowo przeprowadzonych seans6w, sprowadzity na $wiat katastrofalne
nieszczescia w postaci [ wojny $wiatowej i rewolucji bolszewickie;.

Michat K. Pawlikowski pisal, ze wielkg zwolenniczka spirytyzmu byta pani
Stefanowa Wankowiczowa z Mifiszczyzny, zaliczana do licznego grona kresowych
ekscentryczek, ktdra zajeta sie ta dziatalnoscia, kiedy stracita ukochanego syna.

»W roku 1918, po tragicznej Smierci Morysia, oryginalizm pani Stefanowej
zaostrzyt sie wzorem sir Artura Conan Doyle’a i innych ludzi, ktérzy stracili
synéw na wojnie i szukali sposobéw skomunikowania sie z duszami bliskich,
ona — regionalistka i pozytywistka — przeszta na spirytyzm. Wyksztatcenie
racjonalistyczne sprawito, Ze do zagadnien spirytystycznych podchodzita w spo-
sob naukowy. — Widzi Pan — moéwita do Tadzia jesienig 1918 roku — w ciggu
ostatnich paru dziesigtkéw lat ludzie za duZo i za chaotycznie zajmowali sie spi-
rytyzmem. Seanse spirytystyczne odbywaty sie bez nalezytej powagi: ot, byle jak,

10 Korwin-Pawtowski Stanistaw, Wspomnienia. Na przetomie dwdch epok, Warszawa 1966,
s.197.

11 Jalowiecki M., tamze, s. 259.
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najpredzej, byle jakiego ducha wywotaé. Skutek byt ten, Ze tacznie z pewng iloScia
duchéw dobrotliwych, wywotano mnéstwo duchéow ztosliwych, czyli larw. To te
larwy, sprowadzone na ziemie, macily i zatruwaty dusze ludzkie, az doprowadzity
do katastrofy dziejowej, to jest do wojny i rewolucji” 2.

Joanna Puchalska, autorka ksigzki Kresowi Sarmaci, przypomniata seans
przeprowadzony w okresie miedzywojennym we dworze rodziny Czarnowskich
w Woronczy niedaleko Grodna. Potuzyt do tego drewniany stolik wykonany
bez uzycia jednego cho¢by metalowego gwozdzia. ,Pewnego razu zadano dos¢
czeste wowczas pytanie, czy bedzie wojna. Odpowiedz padta, ze tak. A kto pierw-
szy z rodziny w niej ucierpi? Okazato sie, Ze Adam Czarnowski. Obie informacje
stoliczka niebawem sie sprawdzity”'?. Jak wiadomo, wojna wybuchta w 1939 roku.
W czasie niemieckiej okupacji bolszewiccy partyzanci spalili dwér w Woronczy
razem z jego mieszkancami. Z pogromu ocalat tylko jeden cztonek rodziny, wtasnie
Adam Czarnowski. Czyli wyszto tak, jak przepowiedziaty duchy!

Précz opowiadania o duchach i wywotywania ich na seansach spirtystycznych,
powszechnga rozrywka w kresowych domach byty karty, z ktérych korzystano
nie tylko w przypadku gier hazardowych. Powszechnie bowiem ktadziono kabate
(pasjanse), czego mito$nikiem byt w okresie miedzywojennym marszatek J6zef
Pitsudski, ktéry spedzat nad nimi dtugie godziny. Uzywano tez kart do zaglagdania
w przysztos¢, do czego czesto stuzyty tzw. karty Lenormand, czyli talia, ktérej
autorka miata by¢ jakoby stynna francuska wrdzka z czaséw epoki napoleoniskiej,
Marie Anne Lenormand.

O prébach odgadniecia przysztosci z kart w burzliwym czasie rewolucji
paZdziernikowej czytamy m.in. w pamietniku Zofii Kossak PoZoga opisujgcym
tragiczny koniec polskiego ziemianstwa na dalszej Ukrainie. Kiedy zbuntowane
rusinskie chtopstwo zaczeto pali¢ i rabowac polskie dwory, szlachta chronita
sie w miastach. W grudniu 1918 roku, w czasie niemieckiej okupacji Ukrainy,
na plebanii w Starokonstantynowie, w dawnym budynku klasztornym zebrata sie
grupa polskiego ziemianstwa, uciekinieréw ze wsi. Wéréd nich byta Zofia Kossak-
Szczucka z mezem i dzie¢mi, a takze jej matka Anna z Kisielnickich Kossakowa.
Wieczorami wszyscy siadali przy stole i zabijali czas rozmowa oraz kartami.

12 Pawlikowski Michat K., Dzieciristwo i mtodo$¢ Tadeusza Irteriskiego. Powies¢, Lomian-
ki 2010, s. 230.
13 Puchalska Joanna, Kresowi Sarmaci, Warszawa 2015, s. 332.
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»Dla skrdcenia czasu ktadtam obecnym kabate starymi kartami panny Lenor-
mand. Wro6zba nie szta dobrze, zazwyczaj pogodna, zaprawiona osobistym moim
optymizmem, uktadata sie dzi$ ponuro, jak wyjacy wiatr za oknem i strasznie
jak bajka dziecinna o strzydze. Czaszki i krzyze, roztgki i tzy, uparcie wypadaty
zmojej reki na stdt, az zniecierpliwiona pomieszatam karty, chcac stawia¢ na nowo,
gdy na ulicy dat sie stysze¢ tetent. Oddziat powracat. Drzwi sie uchylity i Stefan
wsunat o$niezong gtowe. — Zaraz przyjde na herbate, opowiem wam wszystko,
tylko na minute musze i$¢ do Niemcow...”'*. Kiedy Stefan Szczucki, maz Zofii, wrocit,
przyniost nieoczekiwang nowine. Okazato sie, ze Niemcy za dwadzie$cia minut
ewakuujg sie z Ukrainy. Na stacji stat juz pociag wojskowy przygotowany do drogi.
Szczucki takze musiat opusci¢ rodzine, bo pozostanie w Starokonstantynowie
mogto narazi¢ go na $mier¢ z ragk bolszewikdw, Ukraiicow lub jakich$ band. W tej
sytuacji matzonkowie rozstali sie. Stefan wyszedt nad ranem z miasta z oddziatem
ochotnikéw pod dowodztwem rotmistrza Feliksa Jaworskiego, by konno przebijac¢
sie do Polski. Zofia nie chciata naraza¢ malenkich dzieci na zimno, gtéd i ponie-
wierke, zostata wiec w miescie z matka. Wkrotce weszli tam bolszewicy i zaczety
sie naprawde ponure czasy dla Polakéw. Szalata czerezwyczajka, odbywaty sie
egzekucje, kontrybucje i rewizje w domach. Stara pani Kossakowa wraz z Zofia
przebraly sie w skromng odziez i udawaty biedne krawcowe, bo wsciekto$¢ bolsze-
wikéw skupiata sie na przedstawicielach zamozniejszych warstw spoteczenstwa.
Czyzby karty ostrzegly wtedy Zofie, Ze nadchodzg zte chwile?

Dopoki na wschodzie trwata nieprzerwana od wiekéw tradycja polska, dopoty
opowiesci o rzeczach niezwyktych krazyty miedzy ludzmi z ust do ust. Jeszcze
na poczatku XX wieku wiele kresowych dwordw i patacéw miato swoje wersje
opowiesci o duchach. Ale kiedy Polacy zostali stamtgd wypedzeni przez ,,ognista
miotte” Stalina, kiedy rozjechali sie w rézne strony Swiata, historie te powoli gi-
nety. W wielu wypadkach zostaly zupetnie zapomniane. Dawna legenda uleciata,
zas$ $lad po niej pozostat tylko w starych pamietnikach, zapiskach lokalnych hi-
storykow czy zbieraczy regionalnych podan i basni. Niektore z dawnych historii
przechowaty sie wylacznie w starych polskich pamietnikach, a pamie¢ o Polakach
w danym miejscu zupelnie sie zatarta i nawet $§ladu nie zostato ze stojacego tam
niegdys$ polskiego dworu czy rezydencji, jak np. Kaluzyc Wankowiczow czy Pu¢-
kowa Pawlikowskich na MinszczyZnie. Gdzie indziej pamie¢ o dawnych duchach

14 Kossak Zofia, Pozoga, Krakow 2010, s. 132.
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przechowata sie do dzis. Pamietaja o nich potomkowie chtopéw panszczyznianych,
ktorych przodkowie pracowali u polskich panéw;, jak np. w Nie§wiezu na Biatorusi
czy Mtynowie na Wotyniu. W niektérych miejscach, np. w Loszycy pod Minskiem,
historia o polskiej samobdjczyni, ktorej duch podobno straszy w parku przy patacu,
zostala uznana za miejscowg atrakcje turystyczna.

Niektoére paranormalne historie poprzez repatriantéw z Kreséw trafity na Zie-
mie Odzyskane. Mieszkajgc wiele lat na tych terenach, styszatam kiedy$ od kogo$
anonimowg opowie$¢ o duchu kobiety bez gtowy ukazujgcym sie gdzies na Woty-
niu. Jak sie p6zZniej okazato, mogto tam chodzi¢ o stynna zjawe Rozalii Lubomirskiej
z patacu w Mtynowie. Wérod repatriantéw z Kreséw do$¢ dtugo i wbrew racjonal-
nym pogladom szerzonym w PRL-u utrzymywata sie wiara w rézne stare przesady
izabobony. Jeszcze kilka lat temu w Malborku, zamieszkalym w wiekszosci przez
repatriantow z Wotynia i ich potomkdw, mozna byto zobaczy¢ wézki dzieciece
ozdobione dyskretnie przymocowanymi u wezgtowia czerwonymi wstazeczkami,
ktére — wedtug dawnych wierzen — miaty chroni¢ bezbronne niemowle od uro-
kow. Sprawa z pewnoscig zastuguje na szersze badania socjologdéw czy etnografow.

Ijeszcze jeden przyktad znany mi osobiScie... Na przetomie wiekéw XX i XXI gto-
$na byta sprawa 14-letniej Weroniki Bierniukiewicz, w ktérej obecnosci podobno
lataly w powietrzu nawet ciezkie przedmioty, takie jak garnki, pokrywki, butelki
z napojami czy czajnik z wodg, a takze same otwieraty sie drzwi szafek kuchen-
nych oraz drzwiczki lodéwki. Miato to miejsce w mieszkaniu babci dziewczynki
w Malborku. Swiadkami zdarzenia byli babcia i ojciec Weroniki, a takze jedna
z sasiadek. Zjawiska te powtarzaty sie jakoby przez kilka tygodni, nie pomagaty
nawet wizyty wzywanych do domu ksiezy i policjantéw. Styszatam te opowie$¢
z pierwszej reki, bo rozmawiatam na ten temat z babcig dziewczynki Heleng Bier-
niukiewicz, ktéra latem 1998 roku odwiedzitam w jej mieszkaniu, gdzie miaty miej-
sce te cuda. Starsza pani takze przyjechata po wojnie z Wotynia i wierzyta w rézne
niezwyKle zjawiska. Sprawa ta byta szeroko opisywana przez ogélnopolskie media.

Szkoda, Ze dzisiaj zupelnie juz nie wiemy, co dziato sie dalej ze zjawiskami
paranormalnymi, o ktorych kiedys pisali nasi romantyczni tworcy, petng garscia
korzystajacy z kresowej fantastyki ludowej. Czy faktycznie jezioro Switez, kt-
remu Adam Mickiewicz poswiecit az trzy ballady, jest miejscem tak dziwnym
i tajemniczym, jak glosity przekazy z poczatkéw XIX wieku? Czy na Kresach nadal
leza diabelskie kamienie? Co sie stalo z ,nawiedzonymi” kresowymi zamkami
i patacami opuszczonymi przez Polakéw po [ i Il wojnie $wiatowej? A moze na-
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dal tam ,,co$” straszy? Jakie historie o duchach opowiadano i opowiada sie nadal
we Lwowie, Wilnie, Zytomierzu i Kijowie? Czy ludzie wcigz odprawiaja poganskie
rytuaty uzdrowicielskie przy kamiennym portalu na Grodzienszczyznie, ktory
opisat Melchior Wankowicz? Co sie dzieje w tajemniczej, anomalne;j strefie wokot
Czarnobyla, ktory przeciez lezy na naszym dawnym Polesiu?

Mato kto u nas zdaje sobie sprawe, Ze takze obecnie na tamtym terenie jest
ogromne zainteresowanie wszystkim, co dziwne i niezwykte. Na Lotwie (dawne
Inflanty Polskie) jest cata masa starych zamkoéw i z prawie kazdym z nich zwigzane
sglegendy o zjawach i duchach, opowiadane przez przewodnikéw turystycznych.
Na Litwie i Biatorusi pasjonaci Nieznanego tropig duchy w dawnych polskich
rezydencjach, organizujg wycieczki §ladami duchéw Wilna czy Rygi, szukaja stref
anomalnych i kamiennych megalitéw. Wiosng 2016 roku w Minsku pojawili sie
profesjonalni towcy duchéw. Firme poszukiwaczy duchow zatozyt niejaki Dymitr
Nikulin, ktéry zatrudnit az osiem 0séb znajacych sie na sprawach ezoterycznych.
Przyjmowali zlecenie na oczyszczanie z duchéw doméw i mieszkan, biorgc za jedng
wizyte 10 miliondw rubli biatoruskich.

Na Ukrainie najwiekszym paranormalnym hitem od paru lat jest pogon za czu-
pakabrg, mitycznym drapieznym potworem, ktdry jakoby okalecza i zabija domowe
zwierzeta hodowlane. Zdaje sie, ze czupakabra zajeta miejsce dawnych basniowych
smokow, wampirow i wilkotakéw. Duzym zainteresowaniem cieszg sie ukrainscy
znachorzy, uzdrowiciele i molfarzy (czarownicy z Huculszczyzny), a rekordy
popularnosci bija programy w ukrainskiej telewizji typu ,Bitwa ekstrasenséw”,
w ktérych rywalizujg ze soba osoby obdarzone nadnaturalnymi zdolno$ciami.

Tematyka tej ksigzki sg nie tylko duchy, ale takze réznego rodzaju zjawiska
paranormalne wystepujace na Kresach. Wszystkie przytaczane tu opowiesciire-
lacje sg udokumentowane. W wiekszoSci sg to dawne przekazy ustne i pisemne,
zanotowane w pamietnikach i wspomnieniach, a takze podaniailegendy zwigzane
z nawiedzonymi miejscami, tajemniczymi osobami i zjawiskami. W niektérych
wypadkach siegnetam takze do wspétczesnych urban legends (miejskich legend),
jakie do dzis kraza na wschodzie Europy:.

Terytorium, jakie opisuje, jest do$¢ rozlegte i obejmuje obszar; na ktdrym dawniej
rozciagata sie Rzeczpospolita: od morza do morza, czyli od Potagi i Rygi na p6tnocy
do Akermanu i Odessy na potudniu, a takze od Bugu az po Berezyne na wschodzie.

Co mnie sktonito do zajecia sie tematem zjawisk paranormalnych na wscho-
dzie, na terenach, gdzie kiedy$ byta Polska? Ponad dwadzie$cia lat penetruje
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ludowe i historyczne opowiesci o duchach i innych zjawiskach paranormalnych,
a takze zbieram ksiazki o duchach w polskich zamkach i miastach. Zauwazytam,
Ze nasze dawne tereny wschodnie zupehie nie sg opracowane pod tym wzgle-
dem. Czyzby brakowato odwagi, by zaja¢ sie tym tematem? A moze brakuje zré-
det? Alez nie! Zrédta tez sg, cho¢ ukryte gdzie$ gteboko w starych pamietnikach
i wspomnieniach. Sprébowatam je odszuka¢ i na nowo przypomniec czytelnikom.

Inna rzecz to moje zainteresowanie Kresami. Sama nie jestem z rodziny repa-
triantow, ale mieszkajac wiele lat na Ziemiach Odyskanych, stykatam sie z nimi,
zwlaszcza z ludzmi, ktorzy przybyli z Wotynia i Wileniszczyzny. Niezyjacy juz sasiad
»Z gory” pochodzit ze wsi spod Lucka, sasiedzi z ogrodkow dziatkowych przezyli dra-
matyczne chwile w obleganej przez bandy UPA polskiej wsi Przebraze na Wolyniu,
anasz proboszcz jest rodem z Nowej Wilejki. Jezyka rosyjskiego na studiach uczyta
mnie lektorka, ktéra pochodzita z Zytomierza, z rodziny ,p6znych” repatriantéw,
ktorzy przyjechali do Polski dopiero wlatach 1960. Lepiej méwita po rosyjsku niz
po polsku, bo chodzita do rosyjskiej szkoty. Do dzisiaj mam w uszach kresowy za-
Spiew jej wymowy. Wiele lat p6zniej spotkatam potomkow Polakow wywiezionych
w czasach Stalina, w ramach tzw. ,,operacji polskiej”, spod Zytomierza do Kazach-
stanu. Oni méwili juz tylko po rosyjsku, ale po przyjezdzie do Polski w latach 90.
na nowo uczyli sie jezyka ojczystego. I chyba wtasnie stad, z tych licznych spotkan
irozmow z tymi fascynujgcymi, barwnymi Kresowiakami, wzieta sie moja fascyna-
cja Kresami dawnej Rzeczpospolitej. Ci ludzie byli dla mnie namacalnym dowodem,
ze tam kiedys Polska byta. I to wtasnie miedzy innymi dla nich pisatam te ksiazke.

Moja praca nie odpowiada na pytanie, czym sg duchy i czy w ogéle istnie-
ja jakiekolwiek zjawiska paranormalne. Sama nie wiem przeciez, czy one sa.
Na szczes$cie, nigdy sie z nimi nie spotkatam osobiscie, cho¢ przy okazji mojej
pracy dziennikarskiej wystuchatam wielu opowiesci o nich, widziatam takze
miejsce, gdzie urzadzano seanse spirytystyczne. Nigdy jednak nie bratam udziatu
w seansie wywotywaniu duchéw.

Podkres$lam, nie jestem ,,panig od duchéw” ani zadnym egzorcystg, tylko inte-
resuje sie tym fascynujacym tematem w sposéb teoretyczny. — Nie wierze w du-
chy, ale sie ich bardzo boje — powiedziata kiedy$ francuska markiza Du Deffand.
[ bardzo mi sie podoba to stwierdzenie. Czuje bowiem respekt przed zjawiskami,
ktorych nie mozna poja¢ rozumem.

A teraz — zapraszam wszystkich w podréz w czasie i przestrzeni na dawne
polskie kresy wschodnie!
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Rozdzial 1.

Duchy starego Lwowa

Lwow to kolebka polskiego spirytyzmu. To wtasnie tutaj mieszkata pani Mal-
wina Gromadziniska, Zona miejscowego krawca i pierwsza polska propagatorka
nauk spirytystycznych, ktéra zajeta sie komunikacjg z zaswiatami w potowie
XIX wieku, niedtugo po tym, jak siostry Fox z Ameryki odkryty mozliwo$¢ poro-
zumiewania sie zduchami za pomoca stukania w drewniany stolik. Byta wowczas
w rozpaczy po $mierci swoich ukochanych dzieci, blizniat Lili i Pawetka, ktérzy
odeszli z tego $wiata w wieku zaledwie kilku lat. Seanse spirytystyczne miaty by¢
dla niej ukojeniem i préba kontaktu z niezyjacym potomstwem.

Zebrania lwowskich spirytystow odbywaty sie co tydzien, zawsze w czwartki,
w domu przy placu Mariackim, tam, gdzie p6zniej postawiono pomnik Adama
Mickiewicza. W trakcie tych spotkan Gromadziniska pismem automatycznym zapi-
sywata to, co jej dyktowaty duchy z zaswiatéw. Podobno zmarte dzieci dyktowaty
jej wierszyki petne pocieszajacych wiesci z zaswiatéw. W 1869 roku krawiec Gro-
madzinski zostat wydawca i redaktorem naczelnym pierwszego pisma o tematyce
spirytystycznej w jezyku polskim. Nosito ono tytut,Swiatto Zagrobowe”, a w sktad
redakcji, oprécz matzenstwa Gromadzinskich, wchodzito wielu niezyjacych juz
dawno autoréw, takich jak swiety Stanistaw Szczepanowski, francuski cesarz
Napoleon I, Juliusz Stowacki i Tomasz Kajetan Wegierski, z ktorymi pani Malwina
kontaktowata sie przy wirujgcym stoliku.

Szalona popularno$¢ spirytyzmu rozpoczeta sie zaledwie kilka lat wcze$niej
w marcu 1848, kiedy to w matym domku w Hydesville, w amerykanskim stanie
Nowy Jork zaczety rozlegac sie tajemnicze hatasy, ktére przypisywano gosciom
z zaSwiatéw. Mieszkajace tam siostry Katie, Leah i Margaret Fox wypracowaty
metode porozumiewania sie z duchami za pomocg stukania w stolik. Artykuty
prasowe o spirytyzmie pojawily sie w dziennikach angielskich i niemieckich
juz w 1852 r. Raport z pierwszego seansu we Francji ukazat sie 27 maja 1853 r.
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w paryskiej gazecie ,La Patrie”. Na przetomie maja i czerwca tegoz roku pisata
juz o tym cata prasa francuska. Seanse spirytystyczne urzadzali francuscy artysci
i literaci, m.in. Victor Hugo, autor Nedznikow. W 1857 roku ukazata sie we Francji
stynna Ksiega duchow Allana Kardeca, péZzniejsza biblia spirytystow.
Ajuzwlatach 60. XIX w. zaczeta swoja dziatalno$¢ pani Gromadziniska we Lwo-
wie. To wlasnie we Lwowie, w czytelni katolickiej, w roku 1920 zostat wygtoszony
stynny odczyt ksiedza doktora Kazimierza Waisa na temat spirytyzmu, ktéry
pOzniej zostat wydany w postaci ksigzkowej. Autor rozwodzit sie w nim o tym,
czym s3 zjawiska spirytystyczne towarzyszace komunikowaniu sie z duchami:

Zjawiska te, odbywajace sie przede wszystkim podczas seans6w, czyli posiedzen
spirytystycznych, sa dwojakie: fizyczne i intelektualne. Do pierwszych naleza:
pukanie, szelest, szmer, trzask, toskot, dzwiek instrumentéw muzycznych (...)
Nieraz osoby biorgce udziat w posiedzeniu, czuja po twarzy lub rekach chtodny
powiew, ktéry w pewnych wypadkach obniza cieptote ciata o kilka stopni. Cza-
sem ukazujg sie iskry, ogniki, Swiatetka, ptomienie. Kiedy indziej stoliki wiruja
nie tylko wtedy, gdy bioragce w posiedzeniach osoby trzymajg na nich rece, lecz
takze po usunieciu ragk; podobnie wykonywajg rézne ruchy krzesta, komody i sza-
fy. Bywa tez, ze media i przedmioty, nawet bardzo ciezkie, podnosza sie w gore
(lewitacja), lub Ze zawieszone na $cianie przedmioty spadaja na ziemie. Innym
razem mamy tak zwane aporty, polegajace na tym, ze w przestrzeniach zamknie-
tych ni stad, ni zowad, zjawiajg sie np. kwiaty, takocie, owoce, kamienie, kawatki
drzewa lub wegla. Jeszcze ciekawsze s (znane od r. 1860) zjawiska materializacji
duchéw: w czasie posiedzen pokazujg sie mate lub wielkie, grube lub chude, biate
lub czarne stopy, nogi, dtonie, rece, glowy lub nawet cate ludzkie postaci. (...)
Wreszcie do zjawisk fizycznych nalezy zaliczy¢ zmiane temperatury, wywotang
w rzeczach bez widocznego powodu, zmiane ciezaru medium lub przedmiotéw

(przedmioty ciezkie staja sie lekkimi, a lekkie ciezkimi) oraz przenikanie materii®.

W mie$cie nad Pettwia dziatali réwniez inni polscy badacze zjawisk spiry-
tystycznych jak przyjaciel Bolestawa Prusa, wynalazca i naukowiec Julian Ocho-
rowicz (prototyp postaci Ochockiego z powiesci Lalka), ktéry pézniej zastynat

1 Wais Kazimierz, Spirytyzm (Odczyt, wygtoszony we Iwowskiej , Czytelni Katolickiej” w Iutym
1920 roku), naktadem ,Przegladu Teologicznego”, Lwéw 1920, s. 12-13.
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warszawskimi seansami spirytystycznymi z udziatem wtoskiego medium Eusapii
Palladino, hrabia Wojciech Dzieduszycki, matematyk i parapsycholog Lucjan Emil
Boetther, autor ksiazki Problemat zycia pozagrobowego oraz Jézef Switkowski,
autor znanej ksigzki Okultyzm i magia w swietle parapsychologii. To stamtad
wtiasnie pochodzili Stefan Grabinski, autor niezwyktych opowiadan grozy, zwany
polskim Lovecraft’em, Stanistaw Lem, ceniony na calym $wiecie pisarz science
fiction i generat Michat Tokarzewski-Karaszewicz, ktory w zyciu prywatnym byt
przywddca polskich teozoféw, a jego dziatalno$¢ zainicjowata sceny z ,wielkim
trzynastym”, przywddca kobiecej sekty okultystycznej w gtosnej powiesci Kariera
Nikodema Dyzmy Tadeusza Dotegi-Mostowicza.

Maryla Wolska. Zrédto: Wikipedia.
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We Lwowie jedng z najbardziej uzdolnionych medialnie os6b byta mtodopol-
ska poetka Maryla z Mtodnickich Wolska (1873-1930), ktéra w mtodym wieku,
jako kilkuletnie dziecko, samodzielnie odkryta niezwykte wtasciwosci leszczy-
nowego preta, ktéry zastepowat jej czarodziejska rézdzke z basni. Dzieki temu
wprowadzata sie w stany transowe i oglagdata rzeczy niewidzialne dla innych.
Podobno juz jako niemowle prébowata wykonywac raczka koliste ruchy jakby
wiercita nig powietrze. W wieku kilku lat brata do prawej reki zelazny pogrzebacz,
wchodzita na jakies podwyzszenie, np. na stoteczek, podnézek lub schodek i za-
czynata nim krecic. [ wtedy, zupetie bez udziatu woli , zaczynato sie jej mysle¢”.
Przed jej oczami przesuwaty sie r6zne obrazy, a ona opowiadata gtosno, co widzi.
Wydawato sie jej, ze kazdy tak potrafi i wcale nie kryta sie ze swoimi praktykami.

Pierwsza prawdziwa magiczng rézdzke zrobita sobie w wieku kilku lat. Byt to
leszczynowy drazek réwnej grubosci i dlugosci dwadzie$cia dwa centymetry.
Oba konce ociosata nozykiem. Do jednego z nich przymocowata nitkg kawatek biate-
g0, sztywnego papieru szerokosci pottora centymetra. Nadata mu ksztatt ptomienia.
Musiat uktadac¢ sie od strony prawej do lewej, doktadnie na wysokosci jej oczu.
Chwytata r6zdzke na wysokosci czterech palcow od dotu, a kciukiem podpierata
ja od dotu. P6zniej wiercita powietrze od spodu, miarowo, doktadnie, wpatrzona
z natezeniem w papierowy ptomyk. Kiedy tylko wzieta do reki swoje berto, a ramie
dobrze przycisneta do boku, czuta mrowienie najpierw w samej tylko dtoni, potem
w przedramieniu, pdzniej w calym ramieniu az do topatki. Byt to prad, ktéry ptynat
przez nia, troche ktujacy, ale bezbolesny. Kiedy dobrze rozkotysata swoje ,kreci-
dto”, byta juz w transie. Widziata dalekie krajobrazy, ludzi w strojach z dawnych
epok, rozmaite rzeczy, ktérych zna¢ nie mogta. Byt to kolorowy, niezwykty nattok
wydarzen i scen, ktdre czasem opowiadaty jakas historie, a innym razem po prostu
przeptywaty przed nig, nie dbajac o jakakolwiek narracje. W tym czasie styszata
stowa wypowiadane w obcych jezykach. Trans mijat natychmiast po wypuszczeniu
czy zwolnieniu uscisku trzymajacych drazek palcéw i strumien obrazéw urywat
sie nagle. Prawdziwy $wiat wydawat sie potem ptaski i szary. Dziewczynka potrze-
bowata paru minut, aby wrdéci¢ do rzeczywistosci. Jakis czas czuta jeszcze zawroty
glowy i odretwienie prawego ramienia, przez ktore przeptywata tajemnicza sita.

Maryla Wolska uzywata ,krecidta” nie tylko do wprowadzania sie w trans.
Zdarzalo sie, Ze zastepowato jej czasem okulary. Miata bardzo staby wzrok. Choro-
wata na kurzg $lepote i po zmroku nic nie widziata. W Monachium badat jg pewien
stynny profesor okulista. Pokazat ja swoim studentom, bo nigdy wcze$niej nie spo-

24



Rozdziat 1. Duchy starego Lwowa

tkat sie z tak dziwng budowag oczu. Z medycznego punktu widzenia powinna by¢
Slepa! Gatki oczne byly u niej z tytu ptaskie, a nie zaokraglone jak u innych ludzi.
W po6tmroku jej oczy robity sie czerwone, co wygladato dos¢ upiornie.

Mtoda poetka postugiwata sie r6zdzka do czasu swego $lubu z przemystowcem
Wactawem Wolskim. Praktycznie nastawiony do zycia narzeczony, jeden z tworcow
galicyjskiego zagtebia naftowego, obawiat sie szamanskich transéw przysztej zony.
Dlatego tez, zaraz po zareczynach, stanowczo zazadatl, aby ostatecznie skonczyta
z ,krecidtem”. Zakochana dziewczyna zgodzita sie na ten warunek. Oddata mu
swoja ostatnig leszczynowg pateczke. Jednak rozstanie z odmiennymi stanami
$wiadomosci nie byto fatwe. Poniewaz do tej pory strumien fantazji i widzen to-
warzyszyt jej niemal stale, po zaprzestaniu wchodzenia w trans czula sie jak palacz
czy pijak odzwyczajany od natogu. Chwycita wiec za pioro i zaczeta tworzy¢ poezje.

Kiedy jesienig 1939 roku Lwéw zostal opanowany przez Sowietdéw, wielu
mieszkancéw miasta uciekto na zachdd na tereny zajete przez armie niemiecka.
W ten sposéb spora grupa lwowian znalazta sie w pobliskim Przemyslu, gdzie
takze urzadzano seanse spirytystyczne, podczas ktérych szukano odpowiedzi
co do przysztych loséw Polski. Swiadkiem takich spotkan organizowanych w sa-
lonie jego rodzicéw byt w mtodosci Przemystaw Bystrzycki, syn wydawcy ksigzek.
Pisat p6zniej, Zze w trakcie seansu wygaszano $wiatto elektryczne. Pok6j mogt by¢
o$wietlony wytacznie woskowymi Swiecami. Uczestnicy siadali przy okragtym,
wirujacym stoliku, na ktérego blacie wypisywano kredg litery alfabetu. Najczesciej
wywotywano do odpowiedzi ducha marszatka J6zefa Pitsudskiego.

Pytany Marszatek wykazywat i$cie litewski upor, milczat. Lepszy byt potudnio-
wiec Napoleon, jeszcze lepszy polski Kos$ciuszko — zagadywano o przysztosé,
o date powrotu do domu, kiedy Polska powstanie, o zdrowie bliskich. Bratem
w tym udziat. Do czasu, az spostrzegli, ze krece blatem, albo pcham talerzyk.
Tak skonczyto sie moje uczestnictwo w profetycznym misterium — wspominat

Bystrzycki?.

Spirytyzm byt tak popularny wsréd Lwowiakow, ze proby kontaktowania
sie z duchami podejmowali oni nawet podczas przymusowych wywaézek na Sy-
bir i do Kazachstanu, organizowanych przez wtadze radzieckie. Czytamy o tym

2

Bystrzycki Przemystaw, Wiatr Kuszmurunu, Radzymin 2009, s. 46-47.
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w pochodzacym z tamtej epoki, zamieszczonym w Internecie Pamietniku Ewy,
ktérego autorka opisywata codziennos$¢é Lwowa zajetego przez Armie Czerwong
w 1939 roku oraz dalsze tragiczne losy mieszkancéw tego miasta.

Nas, wygnancow, ogarneta mania urzadzania seanséw spirytystycznych, wro-
zenia z kart, z ragk, za posrednictwem astrologii, z daty urodzenia i imienia,

a w szczegdlnosci, ttumaczenia snow.

Podczas jednego z tych seans6w, urzadzonego u pani Kolhepowej, wywotano
ducha przywddcy polskiej endecji, Romana Dmowskiego. Pytano go, czy Polakom
uda sie wyj$¢ z sowieckiej niewoli. Duch odpowiedziat: ,Wszyscy uratujecie sie.
Nie wrdca tylko starcy, tacy jak Wodzicki.” — wspominata Ewa pobyt na zsyt-
ce w okolicy wsi Urdzar w Kazachstanie, w czerwcu 1941 roku. Kiedy duch
Dmowskiego zapowiedziat $mier¢ starego hrabiego Wodzickiego, seans zostat
natychmiast przerwany. Ale Wodzicki, ktéry wraz z rodzing mieszkat na wygnaniu
u Kazachéw w strasznych warunkach, w jakiej$ brudnej izbie przerobionej z chle-
wa dla $win, zmart dwa dni pdzniej. [ w ten sposéb wygnancy nabrali szacunku
dla duchéw, bo przepowiednia z zaswiatow spetnita sie co do joty>.

Zas po Il wojnie Swiatowej, Polacy wygnani ze Lwowa urzadzali seanse
spirytystyczne takze tam, gdzie zostali przesiedleni, czyli gtéwnie na Ziemiach
0Odzyskanych. Tym wtasnie sposobem lwowskie duchy zjawiaty sie na seansach
we Wroctawiu, Gorzowie Wielkopolskim, Gdansku czy Bytomiu. Przeprowadzity
sie tam wraz z tymi, ktérzy wzywali je na seansach przy okragtych stolikach.

Z wieloma lwowskimi budynkami zwigzane sa przekazy o gosciach z zaswia-
téw. Za najbardziej nawiedzony przez duchy dom starego Lwowa uchodzi tamtej-
szy ratusz. Wiaze sie znim legenda o czarnej trumnie, ktéra sama po schodach cho-
dzita. Pierwszy ratusz w tym miescie zostat wybudowany na rynku w XIV wieku.
Budynek parokrotnie padat pastwa pozaréw, byt tez kilka razy przebudowywany.
Obecna forma ratusza w stylu wiedenskiego klasycyzmu pochodzi z XIX wieku.
W dawnych wiekach przed ratuszem znajdowato sie miejsce kazni przestepcéow,
zostal tam m.in. Sciety bojar motdawski Stefan Tomsza oraz kozacki watazka Iwan
Podkowa. Pierwszy raz o ,,chodzgcej trumnie” ustyszano w XVI wieku. Pewnego
razu, doktadnie o pétnocy, w gmachu lwowskiego ratusza pojawita sie trumna,

3

Pamietnik Ewy, pamietnik-ewy.blogspot.com/.
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ktora sama, bez niczyjej pomocy przesuwata sie w powietrzu, odwiedzajac kolejne
sale. Wedrowata takze po schodach, czynigc przy tym niesamowity hatas. Zjawa
trumny pojawiata sie przy réznych okazjach. Bardzo bali sie jej dozorcy, ktorzy
musieli spedza¢ noc w tym budynku. Chodzgca trumne styszeli nawet w swoim
pokoju na wiezy ratusza. Jej tajemnica wyjasnita sie dopiero w potowie XIX wieku,
kiedy to jeden z lwowskich tawnikéw odkryt sadowg pomytke prawng sprzed
lat. Podobno po raz pierwszy trumna pojawita sie z powodu niesprawiedliwego
wyroku sgdowego, kiedy to sedziowie zgromadzeni w lwowskim ratuszu skazali
na $mier¢ niewinnego cztowieka. To wtasnie duch powieszonego, niewinnego
cztowieka przypominat za pomoca tej trumny wiadzom Lwowa, Ze ztamaty za-
sady sprawiedliwosci. W koncu, po wielu modtach i kropieniu sal ratusza woda
$wiecong, zjawa trumny znikta na dobre. Ale ,trumna, co po schodach chodzita”,
przez wiele lat przypominata lwowskim sedziom, by sadzili sprawiedliwie.

Lwow. Kosciét Dominikanéw,
akwaforta Wiadystawa Skoczylasa. Zrédto: Wikipedia.

Za nawiedzony uchodzit takze kos$ciét pojezuicki pod wezwaniem $wietych
Piotra i Pawta zbudowany w latach 1610-1635 na wzoér gtéwnej $wigtyni je-
zuitow Il Gezu w Rzymie. Podziemia tej budowli sg sporo starsze, bo powstaty
w wiekach XII-XV. Wtasnie z podziemiami tej $wigtyni wigze sie podanie o wid-
mie Czarnego Mnicha. W XVII wieku do tutejszego klasztoru jezuitow przybyt
mezczyzna, ktory ztozyt zakonnikom duzg ofiare pieniezna. Chciat tu zostac jako
mnich. Ztozyt §luby zakonne, miat jednak problem z ich wypetnieniem. Zwtaszcza
$lub postuszenistwa byt dla niego trudny do spetnienia. Nowy mnich nie chciat
poddac¢ sie klasztornej dyscyplinie, a do tego buntowat innych przeciwko wtadzom
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zakonnym. Za kare zostat zamkniety w podziemne;j celi pod ko$ciotem. Pewnego
razu odwiedzit go nieznajomy mezczyzna. Byt bardzo blady na twarzy i ubrany
w czarny strdj. Kiedy dtugo nie wychodzit, jeden z zakonnikéw zajrzat do celi.
Nie byto tam nikogo, a na ziemi lezat spisany krwig pakt z diabtem, czyli cyrograf,
w ktorym mnich oddawat swojg dusze diabtu. Od tamtej pory w podziemiach
koSciota jezuitdw pojawia sie widmo Czarnego Mnicha, ktére szuka owego tajem-
niczego rozmdéwcy. W tym celu zaczepia spotkanych ludzi i pyta, czy nie widzieli
nieznajomego mezczyzny, bo chciatby uniewaznic¢ tamten cyrograf. Wedtug innej
wersji, mnich po prostu przepadt w podziemiach pod ko$ciotem, a w jego celi
znaleziono spisany krwig pakt z diabtem.

Powiadajg, ze ko$ciot Bozego Ciata i Klasztor Dominikan6w we Lwowie jest
nawiedzony przez ducha dominikanskiego zakonnika. Pierwszy kos$ciét domi-
nikanow we Lwowie (XIII wiek) byl drewniany, potem sptonat, p6Zniej w tym
samym miejscu wybudowano nowa Swigtynie w stylu barokowym. Znajdowat sie
tam stynny czarny krucyfiks i taskami stynacy obraz Matki Boskiej Zwycieskiej
(obecnie ta relikwia znajduje sie w koSciele dominikan6w w Gdansku). Po II woj-
nie Swiatowej, kiedy Lwow zostat Polsce odebrany, Sowieci urzadzili w kosciele
sktad cementu, za$ w klasztorze dominikanskim muzeum ateizmu. Po rozpadzie
ZSRR kosciét zostat przekazany Cerkwi Grekokatolickiej, zas w dawnych budyn-
kach klasztornych jest muzeum religii. Wspdtczesni pracownicy tegoz muzeum
skarzg sie, Zze budynki sa nawiedzone przez duchy. Wielokrotnie widziano tutaj
nocg widmo mnicha w biatym habicie z czarnym krzyzem na plecach. Zjawa od-
wiedza jakoby takie miejsca, jak piwnica, a takze pomieszczenia zamurowanej
biblioteki. Mimo, Ze nikt z zywych nie ma tam dostepu, czesto stycha¢ stamtad
glos$ne kroki oraz stukot maszyny do pisania. Procz tego, w budynku maja miej-
sce inne zjawiska paranormalne, np. nocami rozlegaja sie stare piesni §piewane
po tacinie. Opowiadano tez, Ze gromadzone w muzeum Kksigzki same spadaja
z potek. Podobno duch mnicha uaktywnit sie wlatach 90. ub. wieku, zaraz po tym,
jak odkopano koScielne podziemia. Jego dziatalno$¢ jest jakoby na tyle dokuczliwa,
ze wspotczes$ni ochroniarze bojg sie noca chodzic po tym kosciele.

Opinie nawiedzonego domu ma willa ,Piwonia” na lwowskiej Pohulance.
Z domem tym wigze sie popularne w tym miescie podanie o demonicznej fem-
me fatale, pieknej kobiecie, ktéra wygladata na niespetna trzydziesci lat, jednak
w rzeczywistos$ci byta o wiele starsza. Naprawde jednak nie byta cztowiekiem,
lecz wampirem, gdyz swojg wieczng mtodos¢ i piekno zawdzieczata czerpaniu
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sit witalnych od kolejnych kochankéw, ktorzy po pewnym czasie seksualnego
obcowania z nig umierali z wyczerpania.

Historie wtascicielki tej willi opisat Stefan Grabinski, polski pisarz z okresu
miedzywojennego, autor fantastycznych opowiadan ,z dreszczykiem”. Wedtug
jego wersji, przekazanej w tekscie pt. W domu Sary, w okolicach roku 1910
w willi , Tofana” (zmieniona nazwa) na Polance (tez zmieniona nazwa) mieszkata
Sara Braga, piekna szlachcianka hiszpanskiego pochodzenia. Zakochat sie w niej
mtody lwowski adwokat. Po dwéch latach zwigzku z Sarg adwokat zaczat traci¢
sily i zdrowie. Sprawg zainteresowat sie jego przyjaciel, lekarz psychiatra, ktory
postanowit dociec, co mu dolega. W tym celu przeprowadzit $§ledztwo, ktore
ujawnito, Zze kochanka adwokata wysysata sily zywotne z mezczyzn, z ktérymi
sypiata. Zawdzieczata temu wieczng mtodosé i urode. Lekarz odkryt, Ze wcze$niej
miata co najmniej sze$ciu kochankéw, ktorzy w ten sposob stracili zycie. Byta tez
znacznie starsza, niz na to wygladata: ,Sara Braga! Sara Bragal... Z nazwiskiem tym
juz raz sie w zyciu spotkatem, chociaz osoby nie znam. Sara Braga... tak!... Teraz
przypominam sobie jak przez mgte; wyczytatem je w spisie pacjentdw mego byte-
go mistrza, prof. neurologii, Fr. Zmudy, temu lat kilkanascie. Bytem wtedy jeszcze
mtodym adeptem medycyny. Kopie spisu na szczesScie zachowatem: rejestr byt
mi potrzebny, bo zawierat obok nazwisk diagnoze i $rodki terapeutyczne choréb.
(...) Otworzytem szafke biblioteczna i zaczatem przerzucaé gruby foliat. Szedtem
latami wstecz, nie bardzo dowierzajac pamieci. Nagle pod datg z miesigca lipca
i nastepnych z roku 1875 odczytatem: »Sara Braga, zamieszkata w willi Tofana
na Polance, ur. w . 1830, lat 45 — organizm wyjatkowo odporny na przemiany
wieku — sktonnosci psychopatyczne na tle seksualnym — objawy psychicznego
sadyzmu«”*. Grabinski pisze w swym opowiadaniu, Zze wiadomosci o demonicznej
Sarze byty nawet w Starym Testamencie. Po $mierci adwokata piekna wampirzyca
zaczeta nastawac na lekarza, ten jednak bat sie z nig wspotzy¢, gdyz nie chciat
skonczy¢ jak jego poprzednicy. Pozbawiona doptywu Zyciowej energii kobieta
zaczeta sie gwattownie starze¢. Historia willi ,Piwonia” z Pohulanki funkcjonuje
we Lwowie jako legenda miejska i naprawde trudno dzi$ dociec, co byto pierwsze:
tekst Grabinskiego czy tez Iwowskie plotki o demonicznej kochance adwokata.
Niestety, nie ma juz tego budynku na Pohulance. Wiele lat stat pusty i zrujnowany.
W konicu zostat zburzony, a na jego miejscu postawiono juz inny dom.

*  Grabinski Stefan, W domu Sary, literat.ug.edu.pl/grabin/0012.htm.
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Kolejny z ,nawiedzonych” adresow we Lwowie to budynek przy ulicy Iwana
Franki numer 152, ktéry zostat zbudowany na poczatku XX wieku dla ukrainskiego
pisarza Iwana Franki, ktéry przez cate zycie marzyt o wtasnym domu i w konicu
sie go doczekat. Jednak zbudowano go w strefie geopatycznej. Wcze$niej byty
tam bagna. Miejsce to byto obdarzone z13 energia i nie nadawato sie na lokali-
zowanie tam domu mieszkalnego. Pisarz nie byt tam szczesliwy. Jego Zona, Olga
Fiodorowna, chorowata tam na schizofrenie, za$ on sam cierpiat na nieuleczalny
wowczas syfilis, ktéry w koncu stat sie przyczyna jego $mierci. Przed $miercig
miewat halucynacje i twierdzit, ze prze$laduja go dusze zmartych, ktére wchodza
do jego domu, a potem siadajg na jego t6zku. Podobno do dzisiaj w tym domu
mozna spotka¢ ducha ukrainskiego literata.

Za miejsca nawiedzane przez duchy uchodzg takze stynny lwowski Cmentarz
Lyczakowski, Wysoki Zamek (widywano tam jakoby zjawy Polakéw zabitych przez
Kozakéw Maksyma Krzywonosa w czasie powstania Chmielnickiego w 1648 roku),
dom przy ulicy Wieczornej, w ktérym niegdys psy zjadty witasciciela (podobno
do dzisiaj stycha¢ tam dziwne dzwieki, wycie i warczenie pséw) oraz koSciét pw.
$w. Wojciecha, gdzie widywano podobno zjawe ksiedza z Najswietszym Sakra-
mentem i ducha ko$cielnego. Goscie z zaswiatow przestraszyli Zotnierzy armii
austriackiej, ktorzy urzadzili w tym koSciele magazyn. Z kolei w dawnym klasztorze
jezuitéw, gdzie p6Zzniej byta Izba Skarbowa, ukazywat sie jakoby duch zakrystiana.



Rozdzial 2.

Duchy starego Wilna

W Wilnie, dawnej stolicy Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, mozna znaleZ¢
wiele miejsc uwazanych za nawiedzone. Najciekawsze s3 te zwigzane z fatalng
mito$cig polskiego kréla Zygmunta Augusta i Barbary Radziwittéwny, a takze ich
duchami, ktére podobno do dzi$ nie opuscily miasta nad Wilia.

Stynny romans mtodego polskiego krola
z Barbarg, wdowg po zmartym wojewodzie
nowogrodzkim Stanistawie Gasztotdzie, zaczat
sie latem 1543 roku na zamku w Gieranonach,
w posiadtosci nalezgcej do masy spadkowej
po Gasztoldzie, uwazanym za jednego z najbo-
gatszych ludzi w catej Rzeczpospolitej. Po jego
bezpotomnej Smierci cate mienie wygastego
rodu miato zgodnie z 6wczesnym prawem
przejs$¢ narzecz skarbu panstwa (ale nie skarbu
Polski, tylko Wielkiego Ksiestwa Litewskiego).

W tej sytuacji krol Zygmunt [ wystat do Gie-
ranonéw swego syna i nastepce Zygmunta
Augusta, by na miejscu zatatwit skomplikowa-

ne sprawy spadkowe. Zygmunt August byt

Barbara Radziwitéwna.
woéwczas mezem Elzbiety Habsburzanki, Zrédto: Wikipedia.

mtodziutkiej, chorej na epilepsje ksiezniczki

austriackiej. Piekna, wesota, litewska wd6éwka zachwycita go swojq uroda i bez-
pruderyjnym zachowaniem. A moZe zwyczajnie, sprytna piekno$¢ po prostu
btyskawicznie uwiodta Zygmunta, by nie traci¢ majatku po pierwszym mezu? Nie
byta wszak taka Swieta, jak ja przedstawiano w tekstach literackich z XIX wieku.
Wspotczesni jej kronikarze opisywali jg jako osobe rozpustng. Ksigdz Stanistaw
Gorka nazywat ja ,wielka nierzadnicg” i ,wielkg kurwg”, Andrzej Gorka podat
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nazwiska jej 38 kochankow, z ktérymi zadawata sie, nie liczac Gasztotda i kréla,
za$ Stanistaw Orzechowski pisat: ,Walesajg sie tu i 6wdzie ludzie, ktérzy sie ta-
rzali lubieznie z tg Taida. Senator; szlachcic, bogaty, biedny, znany, nieznany, nawet
braciszek klasztorny, mieszczanin, wiesniak, masztalerz, kazdy, kogo uwazano
za wprawnego w uprawianiu tajdactw, u niej uprawiat rozpuste nawet wbrew
swej woli” .

Nic wiec dziwnego, ze spotkawszy
taka kobiete krél Zygmunt August
bez wyraznej potrzeby przedtuzat
w nieskonczonos$¢ swoj pobyt w Gie-
ranonach. Oficjalny powdd byt taki,
Ze na Litwie panuje zaraza, ktéra nie po-
zwala mu na podréz do Krakowa. Nie
zabrat tez z Gieranonéw catego majatku
po zmartym Gasztotdzie, wielka czes$¢

Wilno. Zamek Gérny i Dolny.
Zrédto: Wikipedia.

masy spadkowej trafita z powrotem

do wdowy po nim. Tajemny romans
kréla i wdowy Gasztotdowej miat swoj dalszy cigg w Wilnie, gdzie kochankowie
mieszkali osobno, ale spotykali sie nocami. Plotkowano, Ze piekna Litwinka, aby
zdoby¢ serce krdla, positkowata sie pomoca wiedzm i znachorek, ktérych peino
byto na dworze Radziwittéw w Wilnie. Zdaje sie, Ze w pierwszej fazie znajomosci
z krélem zazywata leki poronne, a p6zniej, kiedy juz chciata obdarzy¢ go potom-
kiem, srodki wywotujace ptodnos$¢.

Kiedy w 1545 roku zmarta zaledwie 19-letnia Elzbieta Habsburzanka, pierw-
sza zona Zygmunta Augusta, powiadano, Ze to wtasnie Barbara maczata w tym
swe paluszki. ,Nagly zgon mtodziutkiej krélowej spowodowat pogtoski krazace
tak w kraju, jak za granicg, ze Elzbieta zostata otruta za sprawg Radziwittéwny” 2.

Po jej $mierci kochankowie bawili sie wesoto. Krél organizowat na czeS¢ swej
kochanki liczne uczty, bale, maskarady i polowania. Zyli oboje rado$nie i intensyw-
nie, nie liczac sie z opinia publiczna. Rodzina Radziwittéw napierata na $lub, chcac
widzie¢ swa krewniaczke na tronie. W 1547 roku Zygmunt August potajemnie

1 Kuchowicz Zbigniew, Barbara Radziwittdwna, 1.6dz 1976, s. 96.
2 Kuchowicz, ibidem, s. 133. Autor cytuje Kolankowskiego, Zygmunt August Wielki Ksigze
Litewski, Lwow 1913, s. 321.
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oZenit sie z Barbarg, a p6Zniej wymaogt na polskim sejmie, by jego matzonka zostata
koronowana na krolowa Polski. Zaraz potem piekna Litwinka zachorowata nagle
natajemnicza chorobai po ciezkich meczarniach zmarta 8 maja 1551 roku. Do dzi$
nie wiadomo, co byto powodem Smierci Barbary. Nikt nie wie, czy piekna krélowa
zmarta na raka, czy na syfilis, czy tez zostata otruta z rozkazu te$ciowej, Bony
Sforza. Po $mierci Barbary zrozpaczony krol pochowat jg w katedrze wilenskiej
obok pierwszej zony Elzbiety Habsburzanki. A p6zniej dniami i nocami marzyt
o zmartej Barbarze. Bardzo pragnat cho¢ raz jeszcze jg zobaczy¢ na tym $wiecie.

Jak doszto do pierwszego w polskiej historii seansu spirytystycznego? Na zy-
czenie Zygmunta Augusta ducha Barbary miat wywota¢ stynny renesansowy
czarnoksieznik, czyli mistrz Twardowski. O to, kim byt 6w tajemniczy cztowiek,
tocza sie spory do chwili obecnej. Jedni uwazaja, Ze byt Polakiem, inni za$, Ze byt
Niemcem i nie nazywat sie Jan Twardowski, ale Laurentius Durus. W kazdym razie
6w czarnoksieznik czy tez alchemik podjat sie zadania pokazania krélowi widma
zmartej ukochanej. Nie ma zgodnosci, gdzie odbyt sie 6w seans. By¢ moze na Wa-
wely, jak chce Joachim Possel (lekarz kréla Zygmunta I11 Wazy, ktory po latach
opisat te historie), by¢ moze w Warszawie, jak pisat Jan Giza, a moze w Wilnie,
jak podaje Wtadystaw Zahorski w ksigzce Podania i legendy wileriskie?

Wedtug opowiesci Zahorskiego, krol ulokowat mistrza Twardowskiego w Wil-
nie, w zamkowej baszcie od strony rzeki Wilii:

Sciany nieduzej izby sklepionej byty pokryte ciemnymi ostonami i jakims tajem-
niczymi hieroglifami. Przy jednej $cianie staty na dywanie cztery spore kadziel-
nice, a przed nimi w pewnej odlegtosci fotel dla kréla. Mrok panujacy w izbie le-
dwo rozpraszaty dwie swiece woskowe w wielkich czarnych §wiecznikach.
W $rodku pokoju na stole okrytym czarnym ze srebrzystg fredzlg suknem lezata
laska czarnoksieznika, oraz wielka w skére oprawna ksiega pergaminowa, zawie-
rajgca rozmaite zaklinania i formuty wywolywania czartai oséb zmartych. Wzru-
szony Zygmunt August zajat miejsce w przygotowanym dla niego fotelu, za$
Twardowski, wlozywszy na sie dtuga o szerokich rekawach czarng szate z biaty-
mi na niej znakami kabalistycznymi, zapalil w kadzielnicach kadzidto i rozwartszy
ksiege, rozpoczat zaklinania, wzywajac ducha Barbary, by zstapit na ziemie i uka-
zat sie oczom swego matzonka. Z kadzielnic zaczety podnosi¢ sie kteby biatawego
dymu. Nerwy kroéla wskutek trwoznego oczekiwania i tajemniczosci otoczenia

byty w wysokim stopniu napiete; wpatrzony przed siebie zapomniat krél o catym
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Swiecie. [ oto wsrdd obtokéw kadzidet zarysowata sie posta¢ niewiasty i zaczeta

przybierac coraz wyrazniejsze Ksztatty, az przed oczyma Zygmunta ukazata sie

Barbara. Biata, niemal przezroczysta, stata z opuszczonymi rekami, tagodnym

smutkiem znaczong twarz miata zwr6cong ku matzonkowi, a oczy jej mitosnie

nan patrzyty. Krol, zapomniawszy obietnicy, z okrzykiem zerwat sie z siedzenia

i, wyciagnawszy przed siebie ramiona, chciat sie rzuci¢ ku ukochanej, ale Twar-

dowski powstrzymat go, a tymczasem widzenie rozwiato sie. Zygmunt August

padt na fotel i zakryt twarz dtonmi, a gtuche tkania wstrzgsaty jego piersia” 3.

,Pan Twardowski wzywa ducha Barbary
Radziwittéwny’. Malowat Wojciech Gerson.
Zrédto: Wikipedia.

Do wywotania ducha Barbary mistrz
Twardowski uzyt prawdopodobnie
swego tajemniczego czarodziejskiego
zwierciadta, ktére do dzi$ mozna ogla-
da¢w kosciele parafialnym w Wegrowie
na Podlasiu. Nie wiadomo, czy krdélowi
naprawde ukazat sie duch ukochanej,
czy tez byta to idealnie do niej podobna,
zupetnie realna kobieta, czyli Barbara
Gizanka, ktora wyszukali krélowi bracia
Jerzy i Mikotaj Mniszchowie. Odegrata
ona najpierw role ducha niezyjacej Ra-
dziwiltéwny, a potem zostata krolowi
podsunieta jako nowa natoznica.

Jak byto, tak byto, w kazdym razie,
krol Zygmunt do konca zycia chodzit
ubrany na czarno, w Zatobie. A nawet
po $mierci miat jakoby ukazywac sie jako
duch w miejscach, gdzie rozkwitata jego

wielka mito$¢ do Barbary. Legenda gtosi, Ze zjawe Zygmunta Augusta widywano

przez pare wiekdw, m.in. na szczycie Gory Zamkowej w Wilnie, w Ogrodach Ra-

dziwittowskich i w Kaplicy Krélewskiej w katedrze wilenskiej.

Jeszcze inne podanie méwi, ze pamiec o Barbarze Radziwittéwnie na zawsze
pozostata w Wilnie, a to dzieki temu, Ze to wlasnie jej rysy ma stynna Matka Boska

3 Zahorski Wtadystaw, Podania i legendy wileriskie, Gdansk 1991, s. 74.
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Ostrobramska wyobrazona w postaci pieknej kobiety na stynnym obrazie religij-
nym. Taka hipoteze przedstawit Zbigniew Kuchowicz w ksiazce Wizerunki niepo-
spolitych niewiast staropolskich XVI-XVIII wieku, gdzie twierdzit, Ze ,na fakt po-
dobienstwa legendarnej Madonny wilenskiej do Barbary Radziwittéwny zwréci-
li uwage polscy historycy okresu
dwudziestolecia (nota bene z kre-
gow Kkatolickich)” *. Byt to np.
profesor uniwersytetu wilenskie-
go Juliusz Ktos, ktéry w przewod-
niku po Wilnie pisat, ze obraz ten
mozna zaliczy¢ do szkoty wloskiej
z potowy XVI wieku, a do tego
dopatrzyt sie w nim uderzajacego
podobienstwa twarzy Matki Bo-
skiej do portretéw Barbary Radzi-
wittowny. Na wzmiankowane
podobienstwo wskazywat w tam-
tych latach takze ksiadz Piotr
Sledziewski, wedtug ktérego ,...typ
Madonny Ostrobramskiej jest
uderzajaco podobny do portretu

krélowej Barbary Radziwittdwny

Obraz Matki Boskiej Ostrobramskiej z Wilna.
(...) Ten sam nos, ta sama broda ZFrodto: Wikipedia.

i usta, te same oczy i oczodoty, ta
sama budowa ciata” °>. Wokét tego spostrzezenia toczyta sie dyskusja w latach
miedzywojennych. Ostatecznie ustalono, ze obraz powstat nie w czasach, kiedy
zyta Barbara Radziwittdwna, ale znacznie p6zniej. Co jednak nie wyklucza faktu,
zZe jego tworca magt jako inspiracje potraktowac jeden z portretéw Barbary Ra-
dziwittéwny:.

Za jedno z najbardziej nawiedzonych miejsc w Wilnie uwazany jest ko$ci6t
pod wezwaniem $wietego Jana Chrzciciela i Swietego Jana Apostota i Ewangelisty.

*  Kuchowicz Zbigniew, Wizerunki niepospolitych niewiast staropolskich XVI-XVIII wieku,
16dz 1972, s. 89.

5> Tamaze, s. 90.
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