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Arkadiusz Meller — doktor, nauczyciel akademicki. Autor bądź współredaktor 
kilkunastu książek i artykułów naukowych.

Sebastian Kosiorowski — magister, absolwent Uniwersytetu Rzeszowskiego. 
Jego zainteresowania badawcze skupiają się wokół analizy problemów historii politycznej 
okresu międzywojennego.

Niniejszy, drugi już, wybór tekstów Adolfa Nowaczyńskiego został tak skonǦ
struowany, by zawierał możliwie najciekawsze artykuły autora Małpiego zwierǦ
ciadła, pochodzące z lat 1926–1933, czyli z okresu nazywanego przez niego 
erą sanacji. Z racji nieprzejednanego stosunku Nowaczyńskiego do piłsudczyków, 
są to często teksty szydercze, emocjonalnie naładowane.

W 1934 r. o Nowaczyńskim pisali m.in.:

Stanisław Cat–Mackiewicz: „Jeden z najruchliwszych i najwybitniejszych dziennikarzy 
Europy”.

Adam Grzymała–Siedlecki: „Jest w jego pisaniu jakaś niezbadana tajemnica, więcej: 
jakaś magia stylu. Wszystko jedno, ile wierszy ma jego artykuł, jego studium, za-
wsze ma się wrażenie, że się je przeczytało zawarte w jednym jedynym zdaniu”.

Władysław Tarnawski: „W pismach codziennych czyta się artykuły Nowaczyńskiego 
jednym tchem. Autor bowiem nie należy, dziś przynajmniej, do pisarzy wielomów-
nych, daje myśli skondensowane. Czasem za dwoma słowami, ujętymi w nawias, 
kryją się całe horyzonty. To mistrz aluzji i skojarzeń”.

Jan �mil Skiwski: „W każdym felietonie Nowaczyńskiego obserwuję coś, co nazwał-
bym budowaniem nawałnicy. Pisarz rozgrzewa się w miarę pisania; rośnie góra 
skojarzeń, zalewa nas jak olbrzymia fala morska, unosi w górę i osadza na piasku. 
Wracać nie ma do czego, ale bujnięcie było dobre”.

Ta i inne książki dostępne na:
www.vb.com.pl
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Mądraliny z notatnika

W 1935 roku siostrzeniec znanego i dawno już zmarłego Bolesława Prusa, 
udostępnił badaczom spuściznę pisarza, należący do niego prywatny notatnik. 
W tej niewielkiej, czarnej książeczce autor Kronik Tygodniowych, przez wiele lat 
drukowanych w warszawskim „Tygodniku Ilustrowanym” Józefa Wolffa, niespo-
kojnym pismem zapisywał spływające mu do głowy nowe pomysły i teoretyczne 
wskazówki, pomocne w pracy literackiej cytaty i sentencje, nie brakowało tam 
też rysunków i wymyślnych tabel. Pewnego dnia swoim zwyczajem przekreślił 
ołówkiem, dobrze przemyślaną myśl:

My, piszący, nakreślamy plany, które społeczeństwo urzeczywistnia. Prze-
widujemy i uprzedzamy 1.

Prus a Nowaczyński? Ktoś mógłby zapytać: gdzie Rzym, a gdzie Zaleszczy-
ki...? Każdy słyszał o Faraonie, niemal nikt nie kojarzy tytułu Młodość Chopina 
(ostatnie wydanie w 1948 roku). A jednak obu tych pisarzy, tytanów pracy, 
dziennikarzy, kronikarzy różnych epok w dziejach Warszawy, łączy walka 
realizmu z idealizmem. Największe ich dzieła nie sposób jednoznacznie skla-
syfikować, nie ma w nich harmonii, klarownego programu. Prus i Nowaczyński 
raz są konserwatystami, innym razem radykałami, entuzjastami pozytywizmu, 
a potem krytykami, filosemitami i jednocześnie antysemitami, zimnymi obser-
watorami i poetami romantycznych marzeń, twórcami, którzy może najpełniej 
zdołali uchwycić „pełnię życia” swoich generacji 2.

W dwudziestoleciu często wypominano Nowaczyńskiemu, że rzucając się 
w wir partyjnych sporów, zaprzepaścił wiele, że gdyby pozostał klerkiem i twór-

1 K. Beylin, Notes Bolesława Prusa, „Wiadomości Literackie” nr 16 z 21.4.1935, s. 1.
2 J. Lechoń, Wielki Prus, „Wiadomości Literackie” nr 1 z 3.1.1932, s. 2; (k. n.), Ewolucja 

poglądów Prusa, „Warszawski Dziennik Narodowy” nr 153, 6.6.1937, s. 8.

Nowaczyński redivivus!
Adolf Nowaczyński w rzeczywistości Polski sanacyjnej.
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cą całkowicie oddanym literaturze, miałby szanse zostać mędrcem, głosem gene-
racji, drugim Brzozowskim 3. Autor Legendy Młodej Polski umarł bardzo młodo. 
Nowaczyńskiemu nie zależało na legendzie. Był dumny, że pozostawi po sobie 
25 tomów i na starość będzie mógł „odfajkować” liczne, zwycięskie kampanie 
prasowe 4. Sama literatura to było zdecydowanie za mało jak na rozbuchany 
temperament amatora podniebnych wojaży. Prus innym razem zanotował: 
„Rozbiór Polski był zbiorową ohydą”. Nowaczyński miał jednak to szczęście, 
że w sile wieku doczekał Niepodległej.

Wynalazca esemesa przyjacielem „Grydza”

Gdy Józef Piłsudski po roku 1926 nie miał ochoty pojawiać się w sejmie 
i szokować posłów, i czytelników gazet swoim całkiem nieparlamentarnym 
językiem, ogłaszał napastliwe artykuły (w formie wywiadów) 5. W XXI wieku 
zdarza się, że politycy są dumni z jednego zdania na twitterze, a efekt ten sam 
co 90 lat temu — „kula śnieżna” słabych komentarzy. Nowaczyński potrafił pi-
sać historyczno–wspomnieniowe, wielokolumnowe tzw. kobyły, odznaczające 
się poetycką lekkością, dosoloną odpowiednią szczyptą humoru. Powstawały 
szybko, na odświętne i specjalne okazje... Gdy w Krakowie ponownie chowano 
Słowackiego (nieszczęsnego „gruźlika” 6), gdy... koledzy po piórze wyprosili kilka 
łokciowych stron wspomnień z Podgórsko–Wadowickich epizodów młodości 7, 
wtedy szpalt „Wiadomości Literackich” gościnnie użyczał „rudemu”..., płacący 
40 groszy od wiersza (Boy–Żeleński dostawał najwięcej, 50–60) 8 redaktor 
Mieczysław „Grydz” Grydzewski..., który nie chciał pamiętać premierowego 
wydania „Wiadomości” ze stycznia 1924 roku, po którym został obrzucony 

3 K. Troczyński, Oda do Nowaczyńskiego — rozpętanego, „Dziennik Poznański” nr 285 
z 14.12.1938, s. 7.

4 A. Nowaczyński, Pożegnanie, „Myśl Narodowa” nr 49 z 6.12.1924, s. 14.
5 Zob. Czym jest nowe „Dno oka”, „Dziennik Cieszyński” nr 67, 31.8.1930, s. 1; S. Ko-

per, Józef Piłsudski. Życie prywatne Marszałka, Warszawa 2015, s. 256.
6 Tenże, Ignis Ardens, „Wiadomości Literackie” nr 26 z 26.6.1927, s. 2–3.
7 Tenże, Podgórze, „Wiadomości Literackie” nr 33 z 12.8.1934, s. 7.
8 A. Janta, Ku Pamięci, „Wiadomości” nr 1192 z 2.2.1969, s. 2.



13

obelgami i zwyzywany przez Nowaczyńskiego od „Grützhendlerów” 9. W 1937 r. 
coś pękło i „się popsuło” 10 między żydowską literacką bohemą („pisatiele”) 
Warszawy a autorem Anonimowego Mocarstwa. „Grydz” zamieszczał teksty 
„Sowizdrzała” coraz rzadziej, odnotowując przeważnie tylko jego publikacje 
książkowe. Już w ostatnich dniach grudnia 1936 roku wspaniały, historyczny 
szkic o kulisach powstawania kopca Kościuszki w Krakowie wydrukowano 
nie w „Wiadomościach” i nie w tygodniku Piaseckiego, a w mało poczytnym, 
partyjnym „Warszawskim Dzienniku Narodowym” 11. Znajomość obu panów, 
była swego rodzaju tajemnicą. Dopiero w 1938 roku napisał o niej krakowski 
„Nowy Dziennik”. Politykujący literat Mojżesz Kanfer w krótkiej notce próbował 
po raz kolejny ośmieszyć Nowaczyńskiego, piszącego w „Prosto z mostu” o „Gry-
dzu” jako o „mon amico”, a jednocześnie powtarzającego swoje stare credo, 
że polscy literaci przemilczają kwestię żydowską (afront wobec „Wiadomości 
Literackich” zamieszczających różne głosy w tej sprawie) 12.

Znacznie częściej lekceważąc wynalazek maszyny do pisania, przy użyciu 
zaledwie kartki i czegoś do pisania, Nowaczyński konstruował swoje gwałtowne 
napaści i „piorunowe” oskarżenia. Wytrawny dramaturg wiedział doskonale, 
że krótki oraz zwięzły przekaz będzie czytany, że łatwo rozbudzi emocje ludo-
wych posłów i czerwonych lub pepesowskich, wiecowych „pyskaczy”. Hipno-
tyczny wpływ jego pisanych z pasją „obrazów”, podejrzeń i często drażliwych 
insynuacji potwierdzał noblista Isaak Bashevis Singer 13. Na prasowe esemesy 
Nowaczyńskiego codziennie oczekiwano na ul. Wiejskiej:

Ministrowie cytowali jego kalumnie przed sejmem i trzęśli się z oburzenia. Wy-
chodziły rozkazy i prawa, a spoza każdej litery wyglądało słowo: „Nowaczyński” 14.

9 A. Nowaczyński, Dwa nowe tygodniki żydowskie, „Myśl Narodowa” nr 3 z 19.1.1924, s. 15.
10 S. Samet, Nowaczyński w Jerozolimie, „Nowy Głos” nr 9 z 29.12.1937, s. 5.
11 A. Nowaczyński, Krakowskie kurhany, „Warszawski Dziennik Narodowy” nr 353 

z 24.12.1936, s. 5.
12 M. Kanfer, Na marginesie. „Grydz” przyjacielem Nowaczyńskiego, „Nowy Dziennik” 

nr z 7.10.1938, s. 9.
13 I. B. Singer, Miłość i wygnanie, Wrocław 1991, s. 129.
14 Cz. Ołtaszewski, O Nowaczyńskim i o czymś więcej, „Republika” nr 339 z 12.12. 

1924, s. 3.
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Od obrony Wersalu do obrony Studnickiego

Polemiczną zadziorność Nowaczyńskiego podziwiał przez 17 lat Stanisław 
Mackiewicz, który pospołu z Władysławem Studnickim, „na 2 fortepiany”, 
wygrywał z pewną dozą słusznych argumentów proniemieckie „melodie”. 
Według „Cata” to, co wypisywał o kolejnych gabinetach niemieckich i o zanie-
dbaniu przez ekipy rządowe, firmowane przez Józefa Piłsudskiego, politycznego 
aliansu polsko–francuskiego, a przede wszystkim insynuacje na temat „Słowa”, 
drukowane na łamach stołecznej „Gazety Warszawskiej”, krakowskiego „Głosu 
Narodu” czy katowickiej „Polonii”, istotnie zasługiwało tylko na przymiotnik 
„obrzydliwe” 15. I vice–versa. Twórcę antyniemieckich meandrów, jeszcze w roku 
1916 naigrawającego się ze Studnickiego słowami: Czy mu dać kaftan na gło-
wę czy worek? W kolonizacji zajęcie eksperta? 16, redaktor „Słowa” szanował, 
odnotowując wstępniakiem 25 lat jego pisarskiej działalności 17. Tym bardziej, 
że Nowaczyński wśród endeckich publicystów wyróżniał się skrajnie anty-
sowieckim nastawieniem, a choć gdy w 1925 roku do Warszawy przyjeżdżał 
sowiecki komisarz spraw zagranicznych, Cziczerin, i Nowaczyński w „Gazecie 
Warszawskiej” napisał „powitalny” (domagający się współpracy handlowo–go-
spodarczej) artykuł..., to jednak za wstęp posłużyły mu słowa Niemca, Fryderyka 
Hebbela: nadejdzie czas, kiedy wszyscy będą/Tej samej myśli, co i ja 18.

Antyromantyczny realizm był — nierozumianą przez współczesnych — za-
letą autora Wielkiego Fryderyka, pozwalającą mu także porzucić z duchem czasu 
wiarę w niewydajny parlamentaryzm, którego jeszcze w roku 1931 gotów był 
bronić, na rzecz stabilniejszych rządów autorytarnych. Pisząc jednak o kilku 
genialnych ludziach 19 i mając na myśli m.in. Józefa Becka, podobnie jak wileński 
„Cat”, srodze się pomylił. Nie mogą także dziwić ataki na Nowaczyńskiego Berliner 
Tageblattu, czołowego dziennika tradycyjnie nieprzychylnych Polsce republikań-
15 S. Mackiewicz („Cat”), Ogórkowa tragifarsa, „Słowo” nr 159 z 7.7.1932, s. 1.
16 A. Nowaczyński, Szopka Warszawska 1916, „ABC Literacko–Artystyczne” nr 53 

z 24.12.1934, s. 1.
17 S. Mackiewicz („Cat”), Jubileusz Nowaczyńskiego, „Słowo” nr 272 z 21.11.1926, s. 1.
18 A. Nowaczyński, Na przyjazd G. W. Cziczerina, „Lech. Gazeta Gnieźnieńska”, z 30.9. 

1925, s. 1.
19 Tenże, Nippon w opowieści i w prawdzie, „ABC Literacko–Artystyczne” nr 36 z 2.9. 

1934, s. 2.
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skich Niemiec, skoro weźmie się pod uwagę fakt, że warszawski korespondent 
tej gazety, Rudolf Herrnstadt, pisząc w grudniu 1931 roku o rzekomych prohitle-
rowskich sympatiach Kozickiego, Strońskiego i Nowaczyńskiego 20, był po pro-
stu... płatnym, sowieckim szpiegiem. U schyłku II RP (1939 rok), w momencie 
chwały i glorii nagrodzonego przez Prosto z mostu pisarza, użył tych samych 
oskarżeń i w te same sowiecko–hitlerowskie pokrzywy wpadł ceniony i zasłużony 
dziennikarz katolicki Karol Koniński, który będąc ideowo daleki od narodowo–
radykalnej grupy bliskich Nowaczyńskiemu 30–latków, napisał niepozbawioną 
ziaren prawdy i celnych zarzutów (w kilku kwestiach), ale zgorzkniałą, podszytą 
partyjną zawiścią, filipikę 21. Nie wiadomo, czy Nowaczyński nie miał w rękach 
numeru Przeglądu Powszechnego, gdzie ostrzegano rzeczowo i konkretnie przed 
zakorzenioną w heglizmie przyszłą tyranią pretorianów Hitlera? Przed III Rzeszą, 
w której prawo miłości ma być zastąpione przez interes rasy, a niemiecki Kościół 
katolicki stanie się wkrótce Kościołem męczenników 22. W czasie hitlerowskiej 
okupacji cała twórczość Nowaczyńskiego, tak samo jak wielu innych, współcze-
śnie przemilczanych pisarzy, była zakazana.

Filosemita z ryżową szczotką

Publicystyka Nowaczyńskiego obfitowała w niespotykaną u żadnego innego 
dziennikarza mnogość personalnych ataków na Żydów. Twórca wielkiej liczby 
antysemickich neologizmów powszechnie uchodził za największego prasowego 
„żydożercę” i „pogromszczyka”, według którego postępowi, często opanowani 
histerią „seksualizacji” kultury Żydzi (i liberałowie) 23 uosabiali nieakceptowalne 
„Anonimowe Mocarstwo”. Wszędzie, gdzie w grę wchodziły „żydowskie inte-
resy” (i nie tylko) lub jedynie wydawniczy sukces pisarza (często żydowskiego 

20 S. Stroński, Niegodni i godni Polacy, „Gazeta Warszawska” nr 4 z z 4.1.1932, s. 3; 
Szpiedzy, Kurierzy, jednostki specjalne, s. 8, [w:] II Wojna Światowa. Wydarzenia. 
Ludzie. Bojowe szlaki (t. III), Warszawa 2009.

21 K. L. Koniński, Nowaczyński laureat, „Polonia” nr 5200 z 8–10.4.1939, s. 11–12.
22 A. van Dyle, Hitleryzm a religia, „Przegląd Powszechny” t. 196 z 1932.
23 P. Hulka–Laskowski, W walce o reformę seksualną, „Wiadomości Literackie” nr 32 

z 10.1.1932, s. 3.
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pochodzenia), przez Nowaczyńskiego chętnie czytanego, twórcę meandrów 
drażniło zawsze to samo — powszechne mniej więcej od roku 1918 (umowny 
początek XX wieku), nieznośne „oblicze nowoczesnego świata”:

(...) bezecnie wrzaskliwy, jerychoński, prowokacyjny, międzynarodowy, re-
klamowy harmider 24.

Gdyby nie literacka „otoczka” i wnikliwe znawstwo, wymieszane (niestety) 
z plotkami, wielu przejawów żydowskiego życia, z pewnością nazwisko ich 
autora nie zaprzątałoby niczyjej uwagi. Tymczasem trudno, jeśli w ogóle to 
możliwe (?), znaleźć publicystę nie–Żyda częściej cytowanego przez żydowską 
prasę międzywojnia niż właśnie Nowaczyński. W mało „wesołym” roku 1932 
można było przeczytać takie „porządkowe” uwagi na łamach „Naszego Przeglą-
du”, skierowane ad personam:

Jeżeli się kogoś piętnuje, czyjś artykuł cytował „Nasz Przegląd” w rubryce 
„Przegląd prasy”, to nie można twierdzić, że on to napisał w naszym piśmie. Przecież 
i pana często cytujemy, Panie Nowaczyński 25.

Na publicystów poczytnego, żydowskiego „Naszego Przeglądu” Nowaczyń-
ski miał pogląd ustalony i niezmienny:

Istnieje w Warszawie pismo „Nasz Przegląd”, w podtytule napisano „Organ 
niezależnych”... Jest to w rzeczywistości pismo najbardziej zależne i niewolniczo 
służalcze wobec ciemnoty i żydowskiego zabobonu. Pracują tam chałaciarze 
w marynarkach, którzy ogromnie dużo prawią o postępie i liberalizmie, ogromnie 
są „moderne”, ciągle się tam czyta o braku kultury u innych 26.

Interesowały go przede wszystkim sprawy elity, jak pisywał: „jelity”, „jidin-
teligencji”, oddzielonej kolczastym, sanitarnym kordonem od wielonarodowościo-
wej masy biedaków, często niemających nawet jednej pary własnego obuwia 27, 
żyjących w kraju nazywanym przez niego „Judosławią” (a nie mocarstwem), 

24 A. Nowaczyński, Ofensywa. Robak contra Caufer, „Myśl Narodowa” nr 32 z 12.7.1931, s. 30.
25 W młynie opinii, „Nasz Przegląd” z 4.2.1932, s. 4.
26 A. Nowaczyński, Ofensywa. Dosłownie przepisane, „Myśl Narodowa” nr 35 z 19.7.1931, s. 47.
27 Tenże, Ponura twórczość, „Gazeta Wągrowiecka” nr 257 z 6.11.1931, s. 3.
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którego granice i samo istnienie było w prasie czy w radio (lewicowe BBC) 
podważane od Londynu do Leningradu. Nowaczyński, ciągle mający na widoku 
lepsze perspektywy i przyszłość, nie oszczędzał również rzeszy zbiedniałych 
Żydów, tzw. chałaciarzy, którzy nawet dla inteligencji żydowskiej byli kimś 
obcym, z innego świata; zachowywał jednak estetyczny sentyment do orto-
doksów. Podobnie jak niezliczona liczba europejskich dziennikarzy, którym 
nie mogły zaimponować zaniedbane żydowskie Nalewki, niepochlebnie wyrażał 
się o składzie etnicznym „piękniejącej” tuż przed wojną stolicy, o której losach 
przez ponad 100 lat decydowały obce mocarstwa:

W Warszawie, w tytularnej stolicy mocarstwa, okadzanego teraz fanatycznie, 
frenetycznie, jerychońsko, entuzjastycznie przez całe żydostwo świata, nie ma 
Niemców, nie ma Chińczyków, Irlandczyków, Skandynawów, Murzynów itp., 
a jesteśmy tylko my sami, twarzą w twarz en deux, enfin seule z olbrzymią masą, 
z olbrzymim masywem przywędrowanego obcego rasowo, religijnie, duchowo, 
moralnie szczepu, którego minimalny procent naskórkowo się spolszczył, czy-
li zasymilował, asymilując, czyli semityzując równomiernie i równocześnie taki 
sam, jeżeli nie większy, procent indygenów, czyli Lechitów 28.

Wiele artykułów Nowaczyńskiego składało się z cytatów, wyszukanych 
w pismach, znanych czasem tylko nielicznym czytelnikom, agencyjnych donie-
sień przemilczanych przez większość redakcji. W latach 20. z takich prasowych 
„wycinków” Nowaczyński ułożył kilka specjalnych numerów „Myśli Narodo-
wej”, dostarczając polskim czytelnikom niezwykle ciekawy materiał źródłowy, 
m.in. aż dwukrotnie (w 1924 r.) na temat Palestyny 29. Częste cytowanie Ży-
dowskiej Agencji Telegraficznej wyraźnie irytowało redakcję krakowskiego, 
syjonistycznego „Nowego Dziennika”, który, łamiąc zasadę niekomentowania 
wszystkich antyżydowskich refleksji prasy polskiej, akurat na „replikę” 
dla Nowaczyńskiego zawsze znajdował miejsce. Cytaty, których nadużywał 
Nowaczyński, służyły nie tylko jako klasyczny „przegląd prasy”, ale również 

28 A. Nowaczyński, Poznańscy w Warszawie, „Prosto z mostu” nr 19 z 7.5.1939, s. 10; 
Warszawa przyszłości, ale dla kogo?, „Prosto z mostu” nr 54 z 11.12.1939, s. 8; 
Ofensywa. Ugoda z Agudą, „Myśl Narodowa” nr 39 z 10.9.1933, s. 587.

29 M. Domagalska, Antysemityzm dla inteligencji?, Warszawa 2004, s. 227.
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stanowiły próbę uchwycenia mentalności środowisk czy grup politycznych 
aspirujących do poważnego wpływu na opinię publiczną lub już nim dysponu-
jących. Wobec szalejącej po 1926 r. cenzury i szalonych cenzorów okazywały 
się czasem jedynym sposobem przemycania niewygodnych dla reżimu treści, 
które — skonfiskowane w Toruniu (w „Słowie Pomorskim”) — były swobodnie 
czytane w parku w Katowicach (w „Polonii”). „Kręgosłupem” wielu artykułów 
Nowaczyńskiego były historyczne porównania. Na ich podstawie i pod wpływem 
motywu przewodniego pisarskiej działalności prof. Mariana Zdziechowskiego 
(wizja „końca i upadku Cywilizacji”), pisał kolejny, kasandryczny i sugestywnie 
ostrzegający przed wojną, artykuł do dziennika „ABC”.

Należy podkreślić, że ówczesna prasa, dzieląca się na partyjną i regionalną 
(właściwie w całości wypełnioną depeszami informacyjnymi i przedrukami), 
stanowiła najczęściej nudną lekturę. Na tym tle teksty „politykujących” literatów, 
takich jak Nowaczyński, odznaczały się atrakcyjną finezją. Już w 1919 roku, 
w okresie Konferencji Pokojowej w Wersalu, Nowaczyński zyskał w prasie 
żydowskiej renomę „radykalnego” autora antyżydowskich satyr, przezywanego 
Nichtswerth–Nicwartyńskim 30.

Charakterystyczna jest postawa żydowskiego krytyka literackiego, Henryka 
Adlera, który w 1927 roku miał przeprowadzić wywiad z Nowaczyńskim na te-
mat jego popularnej wtedy sztuki Wojna Wojnie. Z powodu wyraźnej niechęci 
do autora znakomitej, jednak, komedii, Adler wywiadu nie przeprowadził 31.

Więcej samozaparcia wykazał w 1935 r. inny żydowski dziennikarz „Naszego 
Przeglądu”, Daniel Silbeberg. Początkowo spławiony przez sekretarza narodowo–
radykalnego „ABC”, zdobył dokładny adres Nowaczyńskiego dopiero w siedzibie 
uchodzących za „zażydzone” i bojkotowanych na zjazdach pisarzy katolickich 
(na których bywał Nowaczyński) — „Wiadomości Literackich” „Grydza” 32, który 
drukował wszystkich „wybitnych” przysyłających mu teksty (a tych nie było 
znowuż tak wielu...): od konserwatysty Władysława Leopolda Jaworskiego 33 

30 Spostrzegacz, Z tygodnia na tydzień, „Tygodnik Nowy” nr 5 z 18.7.1919, s. 13.
31 H. Adler, Gazy nad Warszawą, „Nowy Dziennik” nr 119 z 9.5.1930, s. 3.
32 Ogólnopolski zjazd pisarzy katolickich w Warszawie, „Prąd” nr 3 z 1932, s. 175–176.
33 (stef.), Uniwersalizm. Co powiedział „Wiadomościom Literackim” prof. Władysław 

Leopold Jaworski, „Wiadomości Literackie” nr 6 z 6.2.1927, s. 1.
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do oskarżanego o rasizm, a w czasie okupacji piszącego w niemieckich gadzi-
nówkach, Jana Emila Skiwskiego 34.

Żydowscy publicyści, atakowani w latach 1918–1934 niemal codziennie 
w różnych pismach przez autora Dymitra Samozwańca, czasami... brali go 
w obronę, zadając kłam tezie o „żydowskiej solidarności”. Na zaskakującą obronę 
Nowaczyńskiego, sparodiowanego w słynnym artykule pt. Rudy do budy 35 przez 
Antoniego Słonimskiego, zdecydował się żydowski, warszawski „Moment” 36. 
W redakcji tego pisma nie znano jednak dalszej historii wspomnianego arty-
kułu. Jak zawsze dumny Nowaczyński, dawno zapewne zapomniawszy swoje 
kalumnie i obelgi (po początkowych zachwytach 37, które przypomniały emi-
gracyjne „Wiadomości” 38) rzucone w stronę grupy skamandryckich poetów 39, 
chciał wyjaśnić osobiście sprawę zaskakująco dobrego paszkwilu. Zaskoczony 
w domu, prowizorycznej redakcji „Wiadomości Literackich”, Słonimski, zoba-
czywszy w oknie Nowaczyńskiego, szybko opuścił mieszkanie tylnym wyjściem. 
Po namyśle jednak wrócił, zastając już tylko grupę „narodowo” usposobionych 
studentów. W tym czasie odwiedził Słonimskiego inny skamandryta, Kazimierz 
Wierzyński (brat Hieronima Wierzyńskiego, dziennikarza „Gazety Warszaw-
skiej”), który zainicjował (po tym jak naprawiono łącza telefoniczne, wcześniej 
uszkodzone przez studentów) w obecności zaskoczonych „narodowców” 
przyjacielską, wyjaśniającą rzekomy paszkwil, rozmowę Nowaczyńskiego 
ze Słonimskim 40. Jak stwierdził już na emigracji Grydzewski:

Nowaczyński istotnie wymyślał Żydom, tak samo jak kolejno wymyślał fili-
strom, cyganerii, endekom, germanofilom, piłsudczykom, sanatorom — paleta 
jest barwna, ale te rzekome (...) „plugastwa” pod adresem Żydów były podszyte 
34 W. Bolecki, Ptasznik z Wilna. O Józefie Mackiewiczu (Zarys monograficzny), Kra-

ków 2007, s. 590.
35 A. Słonimski, Rudy do budy, „Republika” nr 123 z 12.5.1923, s. 6.
36 Cyt. za: A. Nowaczyński, Wierni muszkieterowie Feld–Marszałka, „Myśl Narodowa” 

nr 4 z 26.1.1924, s. 11.
37 A. Nowaczyński, Skamander połyska wiślaną świetlący się falą, „Skamander” nr 7–9 

z 1921.
38 Silva rerum (M. Grydzewski), Burzliwe dzieje pewnej przyjaźni, „Wiadomości” nr 1171 

z 8.9.1968, s. 5–6.
39 A. Nowaczyński, L’ex roi s’amuse, czyli „neues kukiełkes”, „Myśl Narodowa” nr 9 z 1923.
40 Silva rerum, Dalsze burzliwe dzieje pewnej przyjaźni, „Wiadomości” nr 1175 

z 6.10.1968, s. 16.
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nie tylko podskórnym, ale i jawnym uznaniem, pochlebstwami i nieraz przesadny-
mi zachwytami. (...) Wolno sądzić, że za taki antysemityzm Nowaczyński zgniłby 
w goebbelsowskim obozie koncentracyjnym 41.

Przyjaciel generała, znienawidzony przez „Polonię”

Adolf Nowaczyński od zarania XX wieku nie robił różnicy pomiędzy Pola-
kami rozsianymi w trzech różnych zaborach; na długo przed przełomowymi 
latami 1914–1918 interesował się polityką i oczywiście układał pierwsze, 
rymowane paszkwile drukowane m.in. w krakowskiej „Nowej Reformie”. Dla au-
tora Skotopasków sowizdrzalskich Balicki (któryś z białoczerwonych cowbojów 
lwowskich, autor Kłów i pazurów głodnej progenitury szlacheckiego zaścianka 
wobec etyki 42) oraz Dmowski i Popławski, redagujący wtedy (1904 r.) lwowski 
„Przegląd Wszechpolski”, to byli ambitni karierowicze, a nawet kamaryla poli-
tycznych cyników ze Lwowa 43. Z kolei w krótkim, satyrycznym tekście o stolicy 
Galicji i Głodomerii (Lwowie) tak opisywał Nowaczyński to prężnie rozwijające 
się ugrupowanie polityczne, które współtworzył ceniony w Szwajcarii (tam 
powstała Liga Polska) socjolog i były socjalista Zygmunt Balicki:

Piękna ta stolica ma (…) wielki tam–tam Wszy–Polskich, tj. papierowej kon-
federacji byłych i zniecierpliwionych wegetacją herbacianą radykaląt szwajcar-
skich i warszawskich, do których z wolna ściąga się wszystko głodne a ambitne, 
czego nie chce adoptować stańczykowska kuria krakowska, i wszystko płytkie 
i płaskie, co nie stać na bezpłatną wiarę w socjalne fantazmaty. Pod względem 
tedy pajdokracji tromtadratycznej ma to ciekawe miasto Azji zachodniej wielką 
i niezmiernie uroczą przyszłość 44.

41 M. Grydzewski, Silva Rerum, „Wiadomości” nr 982 z 24.1.1965, s. 6.
42 A. Nowaczyński, Małpie zwierciadło. Wybór pism satyrycznych. T. 1, 1897–1904, 

Kraków 1974, s. 489.
43 Tamże, s. 413.
44 Tamże, s. 485.
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Nowaczyński pozytywista, mający za sobą modernistyczny „bunt” i krótką 
współpracę z rewolucyjno–socjalistyczną prasą okresu rewolucji 1905 roku 45, 
już wtedy w swoich meandrach niechętny wobec Żydów, a wychwalający 
śląskich, bohaterskich księży, w 1906 lub 1907 roku, w galerii parlamentu nie-
mieckiej Rzeszy, po raz pierwszy miał okazję rozmawiać z posłem Wojciechem 
Korfantym 46. Od tamtej wymiany zdań Nowaczyński niewątpliwie widział 
w Korfantym — wiele lat później nazwanym błędnie przez irlandzkiego histo-
ryka Addisona Philippsa (w książce Poland) „generałem” 47 — zadatki na wiel-
kiego męża stanu. Ta, tylko po części spełniona, wizja przewija się przez wiele 
artykułów poświęconych niedoszłemu premierowi z roku 1922.

Zażyłość obu panów była znana. Polityczną korespondencję pomiędzy nimi, 
jako informacje istotne dla opinii publicznej, drukowały też tytuły prasowe 
niemające nic wspólnego z Narodową Demokracją czy chadeckim zapleczem 
Korfantego 48. Nowaczyński w latach 1920–1924 był dziennikarzem i reporta-
żystą „Rzeczpospolitej”, gdzie — jak wyliczał anonimowy publicysta żydowski 
— miało pisywać 9 osób pochodzenia żydowskiego, na czele z najbardziej 
znanymi: Stanisławem Strońskim „Lewinem”, Ireną Pannenkową „Jawitz” i pi-
sarzem Juliuszem Kleinerem 49. Nie było w tym absolutnie nic dziwnego. Wy-
korzystywanie negatywnych skojarzeń słowa „Żyd” w polskim społeczeństwie 
funkcjonowało doskonale w politycznej prasie polskiej i żydowskiej.

Organ prasowy niewielkiej prawicowej grupy skupionej wokół Edwarda 
Dubanowicza, a mającej w zarządzie jeszcze tylko kilku „galicyjskich” posłów 
(prasa dopytywała, dlaczego Nowaczyński, zwalczający wielu małopolskich po-
lityków różnych opcji, nie protestuje 50), stanowił zgrany zespół przede wszyst-
kim politykujących literatów, których finansował światowej sławy pianista już 
dekadę wcześniej będący nieświadomym protektorem „żydożerczej” „Gazety 
Porannej 2 Grosze”, czego niemal nie przypłacił własnym życiem (organizowano 
na niego zamachy bombowe), ponieważ przysięgi, że nie występuje przeciwko 

45 Tenże, Konfiskata, „Polonia” nr 1699 z 29.06.1929, s. 5.
46 Tenże, Ondraszek i Juraszki, „Wiadomości Literackie” nr 48 z 15.11.1936, s. 6.
47 Tenże, „General Korfanty”, „Polonia” nr 1769 z 8.9.1929, s. 7.
48 Korfanty contra Nowaczyński, „Republika” nr 300 z 3.11.1924, s. 2.
49 Za kulisami „Rzeczypospolitej”, „Rozwaga” nr 2, 3 z 1922, s. 44–50.
50 „Goniec Krakowski” nr 208 z 3.8.1921, s. 2.
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Żydom, okazały się w Stanach Zjednoczonych niewystarczające 51. Dziennik 
redagowany przez wybitnego działacza Narodowej Demokracji Strońskiego 
(twórca haseł, których nie trzeba tłumaczyć: Cud nad Wisłą czy Ciszej nad tą 
trumną) po początkowym sukcesie, okazał się przedsięwzięciem deficytowym. 
Nowaczyński ustąpił z dziennika razem z większością redakcji, w solidarnym 
geście protestu przeciwko dokonanej w dość niejasnych okolicznościach 
(nie poinformowano o fakcie redakcji) sprzedaży pisma we wrześniu 1924 roku 
właśnie... Korfantemu 52. Autor Małpiego Zwierciadła zasilił wtedy szeregi nowo 
powstałej i nie tak prestiżowej „Warszawianki” (prowadził tam rubrykę Prze-
gląd zdarzeń i zderzeń). Co ciekawe, stało się to w grudniu 1924 roku, po tym jak 
listownie zrezygnował ze współpracy z „Warszawianką” ogłaszając półroczną 
przerwę od zawodu dziennikarza 53. W specjalnych artykułach i satyrycznych 
utworach z żalem odnotowała tą decyzję spora część prasy polskiej i żydow- 
skiej 54. W styczniu 1925 roku wystosował list do Zarządu Syndykatu Związku 
Dziennikarzy Warszawskich z prośbą o skreślenie swojego członkostwa. Jedno-
cześnie gazety podały zaskakującą wiadomość o nowej noweli Nowaczyńskiego, 
mającej się od 1 stycznia 1925 roku ukazywać w kilku częściach w „Rzeczpo-
spolitej”. Prasa lewicowa skrytykowała tę „nielojalność” wobec dawnej redakcji 
dowodząc, że takie postępowanie jest sprzeczne z etyką dziennikarza 55.

Po raz kolejny drogi obu panów skrzyżowały się, gdy Nowaczyński współ-
pracował w latach 1928–1936 (a szczególnie w latach 1929–1931) z założonym 
w 1924 roku przez Korfantego dziennikiem katowickim, „Polonią”. Śląskie pi-
smo było antysanacyjną trybuną i redutą walczącą na dwóch frontach: polskim 
i „śląskim”, skupionym wokół tamtejszego sejmu. Na łamach „Polonii” cenzura 
puszczała radykalno–narodowe teksty Nowaczyńskiego, w innych częściach kra-
ju „zastępowane” białymi plamami. Po aresztowaniu Korfantego (1930 r.) przez 
władze sanacyjne, Nowaczyński przesłał do „Polonii” specjalny list, adresowany 
do małżonki Korfantego, wypełniony, oprócz kurtuazyjnych zwrotów, „wojen-

51 Wycinanki, „Prosto z mostu” nr 34 z 31.7.1938, s. 13.
52 Czy p. Korfanty kupił maszyny z ludźmi?, „Republika” nr 291 z 24.10.1924, s. 2.
53 Adolf Nowaczyński opuszcza dziennikarstwo, „Kurier Poznański” nr 284 z 7.12.1924, s. 4.
54 Cz. Ołtaszewski, O Nowaczyńskim i o czymś więcej..., tamże; S. „Cat” Mackiewicz, Pri-

ma Aprilis, „Słowo” nr 278 z 8.12.1924, s. 1; (R.), „Rozwaga” nr 6–7 z 31.12.1924, s. 6.
55 Nowaczyński nie ma etyki, „Republika” nr 22 z 22.1.1925, s. 1.


