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Sprawiedliwość według jeży –  
testament Ronalda Dworkina

Przedmowa

We współczesnej filozofii prawa i  filozofii polityki zmarły 14 lutego 2011  r. Ronald 
Dworkin miał opinię zdecydowanego, chociaż specyficznego liberała. Specyfika jego 
poglądów polegała głównie na tym, że wolność uznawał on za wartość tak oczywistą, 
że nigdy nie sformułował żadnej bardziej rozbudowanej jej teorii. Próbował natomiast 
pogodzić wolność z innymi wartościami, zwłaszcza z równością. Krótko przed swoją 
niespodziewaną śmiercią Dworkin napisał dwie książki, których treść rzuca pewne 
nowe światło na rzeczywiste poglądy amerykańskiego filozofa prawa i które można do 
pewnego stopnia uznać za jego naukowy testament. Pierwsza z nich to prezentowana 
tutaj w polskim tłumaczeniu Justice for Hedgehogs (Sprawiedliwość według jeży, dalej – 
JfH) opublikowana w 2011 r.1, druga natomiast to wydana już po śmierci autora Reli-
gion without God (Religia bez Boga)2. W tym wprowadzeniu koncentruję się wyłącznie 
na JfH, ponieważ ta druga pozycja wykracza poza problematykę filozoficznoprawną, 
chociaż trzeba przyznać, że też jest wyjątkowo interesująca3. 

W wywiadzie udzielonym jesienią 2005 r.4 Dworkin wspominał o pracy nad prezento-
waną pozycją: „Ta książka będzie dobrą okazją do zrekapitulowania tego, co napisałem 
w zakresie różnych problemów: równości, prawa, moralności, ludzkich wartości i zna-
czenia ludzkiego życia. Wszystko to będzie wymagało pokazania wzajemnych zależ-
ności pomiędzy nimi. W dotychczasowych pracach próbowałem potraktować sprawy 
szerzej niż, by tak powiedzieć, czyni to większość filozofów prawa, teraz trzeba połą-

1  R. Dworkin, Justice for Hedgehogs, Cambridge (Mass.) 2011.
2  R. Dworkin, Religion without God, Cambridge (Mass.)–London 2013 (polskie wydanie R. Dworkin, Religia 

bez Boga, przekł. B. Baran, Warszawa 2014).
3  Omówienie w literaturze polskiej J. Zajadło, Ronald Dworkin i religijny ateizm (artykuł recenzyjny), „Pań-

stwo i Prawo” 2016/3, s. 99–107.
4  A. Liptak, The Transcendent Lawyer, „New York University – The Law School Magazine”, t. XV, Autumn 

2005, s. 13–23; trzeba podkreślić, że w języku angielskim słowo transcendent oznacza zarówno „transcendentny”, 
jak i „najwyższy” (w sensie autorytetu), ale także „nieokreślony” (Wielki słownik angielsko-polski, Warszawa 2002, 
s. 1247) – biorąc pod uwagę treść całego wywiadu, wydaje się, że transcendent lawyer oznacza w tym przypadku 
„prawnika o najwyższym autorytecie”, transcendentnego w tym sensie, że przekraczającego utrwalone granice 
i sposoby myślenia.
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czyć to wszystko w całość”. Z tego punktu widzenia JfH zasługuje z pewnością na szcze-
gólną uwagę polskiego czytelnika, ponieważ stanowi rodzaj podsumowania różnych 
wątków relatywnie dosyć dobrze znanej w naszym kraju filozofii prawa Dworkina5.

Książka jest tak szczególna i wyjątkowa, że jeszcze przed jej oficjalnym wydaniem 
(sic!) poświęcono jej specjalną konferencję naukową z udziałem wybitnych ekono-
mistów, etyków, filozofów, politologów i prawników6. Pozwoliło to Dworkinowi na 
dokonanie zmian w pierwotnym rękopisie, które uwzględniają przynajmniej niektóre 
z uwag jego adwersarzy7, ale jednocześnie już w pierwszym zdaniu wstępu do JfH 
(niżej s. 23) pisze tak: „Nie jest to książka o tym, co sądzą inni – pomyślana jest jako 
niezależny wywód”. W  słowie wstępnym do wspominanej konferencji autor przy-
znaje zresztą, że docenia szczególność sytuacji, gdy o książce dyskutuje się w takim 
gronie jeszcze przed jej opublikowaniem. 

Trzeba przyznać, że te uwagi świadczą u dużym poczuciu humoru amerykańskiego 
prawnika. Dworkin przypomina bowiem w tym kontekście anegdotę z życia swojego 
mistrza, wybitnego sędziego Learneda Handa8. Otóż Hand wielokrotnie opowiadał, jak 
wyobraża sobie po śmierci niebo, i jednym z elementów tej wizji był bankiet z udziałem 
wybitnych filozofów, m.in. Sokratesa, Kartezjusza, Franklina, a mówcą wieczoru był 
Wolter. Już po kilku wstępnych słowach tłum filozofów krzyczał: „Wolter, zamknij się 
i siadaj. Chcemy Handa!” [tak w oryginale: „Shut up Voltaire and sit down. WE WANT 
HAND”]. Dworkin nawiązuje do tej opowieści i w tym kontekście pisze, że teraz sam 
ma własną wizję nieba, skoro zgromadziły się tak wybitne osoby, by „dyskutować nad 
jeszcze nieskończoną książką, dając mi szansę skorzystania z tego, co powiedzą. Ale 
nie to jest najlepsze. Najlepsze jest to, że wcale nie zamierzam umierać”. Dworkin koń-
czy swój wstęp, parafrazując Handa: „A teraz zamierzam się zamknąć i słuchać”9.

Kilka słów wyjaśnienia wymaga tytuł pracy (Sprawiedliwość według jeży10), ponieważ 
determinuje on zarówno jej treść, jak i zastosowaną metodę. Inspiracją dla Dworkina 
był znany esej Isaiaha Berlina opublikowany po raz pierwszy w 1953 r., w którym au-

5  Por. polskie wydania prac Dworkina: Biorąc prawa poważnie, Warszawa 1998, oraz Imperium prawa, War-
szawa 2006 (dalej cytowane wg tej edycji; nowe wydanie Warszawa 2022).

6  Konferencja odbyła się 25–26 września 2009 r. na Uniwersytecie w Bostonie, a  jej wyniki zostały opub-
likowane w „Boston University Law Review” 2009, t. 90, nr 2, s. 465–1087 (Symposium: Justice for Hedgehogs. 
A Conference on Ronald Dworkin’s Forthcoming Book, z udziałem m.in. K.A. Appiaha, J.E. Fleminga, S. Freemanna, 
F.M. Kamma, D. Lyonsa, S. Macedo, M. Minow, A. Sena, T.M. Scanlona, L.S. Soluma, J. Waldrona oraz z odpo-
wiedzią R. Dworkina).

7  R. Dworkin, Response, „Boston University Law Review” 2009, t.  90, nr  2, s.  1059: „Spróbuję wskazać 
w opublikowanej wersji, gdzie zmieniłem istotnie wcześniejszy projekt w odpowiedzi na krytykę i z góry prze-
praszam, jeśli pominę zaznaczenie niektórych zmian dokonanych w ten sposób”. W JfH znalazło to wyraz przede 
wszystkim w przypisach, gdzie autor odwołuje się do niektórych z referatów wygłoszonych w trakcie konferencji.

8  W literaturze polskiej szerzej na temat tej interesującej postaci – J. Zajadło, Hand, Sopot 2023.
9  R. Dworkin, Keynote Address. Justice for Hedgehogs, „Boston University Law Review” 2009, t.  90, nr  2, 

s. 469 i 477.
10  Wydaje się, biorąc pod uwagę treść książki Dworkina i semantykę języka polskiego, że takie tłumaczenie 

jest właściwsze niż Sprawiedliwość dla jeży.
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tor dokonał własnej interpretacji następującego zdania Archilocha, greckiego poety 
z VII w. p.n.e.: „Lis wie wiele rzeczy, ale jeż jedną niemałą”. W potocznym rozumieniu 
tego aforyzmu wskazuje się najczęściej na to, że na wiele podstępnych sztuczek lisa 
jeż ma wprawdzie tylko jedną, ale za to bardzo skuteczną metodę obrony – zwija się 
w  kłębek. Berlin starał się natomiast nadać mu nieco głębszy sens. Jego zdaniem: 
„Uczeni różnie interpretowali te niejasne słowa, które zapewne znaczą tylko tyle, że 
lis, przy całej swej przebiegłości musi skapitulować przed jedną bronią jeża. Rozu-
miane przenośnie słowa te mogą jednak ujawnić sens uwypuklający jedną z najgłęb-
szych różnic, jakie dzielą pisarzy i myślicieli, a być może ludzi w ogóle. Istnieje bo-
wiem ogromna przepaść między tymi, co sprowadzają wszystko do jednej centralnej 
wizji, jednego mniej lub bardziej spójnego czy artykułowanego systemu, w którego 
ramach rozumieją, myślą i czują – do jednej, powszechnej, organizującej zasady, dzię-
ki której wszystko, czym są i co mówią ma znaczenie – a z drugiej strony tymi, którzy 
zmierzają do rozlicznych celów, często niezwiązanych, nawet sprzecznych ze sobą, 
a jeśli w ogóle jakoś pokrewnych, to tylko jakby de facto, z pewnych psychologicznych 
czy fizjologicznych przyczyn, niepowiązanych żadną zasadą moralną lub estetyczną; 
żywot, jaki pędzą ci ostatni, czyny, których dokonują, idee, którym hołdują, można 
określić raczej jako odśrodkowe niż dośrodkowe, ich myśl rozprasza się, czy też roz-
pływa, błądzi na wielu poziomach, chwytając istotę najprzeróżniejszych doświadczeń 
i  rzeczy jako coś, czym są same w sobie, i nie starając się, świadomie czy nieświa-
domie, umieścić ich w obrębie – lub pozostawić poza obrębem – jakiejś jednej nie-
zmiennej, wszechogarniającej, czasem wewnętrznie sprzecznej i niepełnej, niekiedy 
fantastycznej, jednolitej perspektywy wewnętrznej. Pierwszy typ intelektualno-arty-
stycznej osobowości zalicza się do jeży, drugi do lisów”11. Sam Berlin twierdził póź-
niej, że ta metafora była dla niego tylko pewną intelektualną grą i nigdy nie zakładał, 
iż jego interpretacja stanie się w literaturze wręcz metodologicznym paradygmatem12.

Dworkin przyjmuje zdecydowanie postawę jeża i stąd bierze się nie tylko tytuł oma-
wianej pracy, lecz w ogóle metodologiczna charakterystyka całego jego systemu filo-
zoficzno-prawnego, zwanego przecież „integralną filozofią prawa”13. To jest zresztą 
coś, co budzi największe wątpliwości komentatorów JfH – cechą wyróżniającą Berli-
na był bowiem jego programowy pluralizm aksjologiczny, tymczasem Dworkin jawi 
się nam jako zdecydowany zwolennik jedności wartości. Rzeczywiście Dworkin, tak 
jak to pisze Berlin, charakteryzując uczonych-jeży, w  ramach ogólnej filozoficznej 
refleksji nad prawem ma jego „jedną, centralną wizję” podporządkowaną „jednej, 
powszechnej, organizującej zasadzie”. W  przypadku JfH jest w  to dalszym ciągu 
konsekwentne traktowanie prawa jako idei moralnej oraz uznanie nierozerwalności 
i homogeniczności ucieleśnionych w nim wartości, których treść i wzajemne związki 

11  Polskie wydanie: I. Berlin, Jeż i lis. Esej o pojmowaniu historii u Tołstoja, Warszawa 1993, s. 27 i n. (także 
w: I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, Warszawa 2003, s. 21 i n.).

12  R. Jahanbegloo, Conversations with Isaiah Berlin, London 2000, s. 188 (polskie wydanie: Rozmowy z Isaia-
hem Berlinem, Warszawa 2002).

13  M. Zirk-Sadowski, Wprowadzenie do filozofii prawa, Kraków 2000, s. 197 i n.
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ustalamy w drodze interpretacji14. W rezultacie „wartości” i „interpretacja” stanowią 
dwa centralne pojęcia, wokół których ogniskuje się myślenie Dworkina przyjmujące-
go postawę jeża. 

Trzeba podkreślić też jeszcze jedną cechę tej metody rozumienia świata  – otóż 
zdaniem amerykańskiego prawnika w  procesie interpretacji nie potrzebujemy, jak 
twierdził Archimedes, „punktu oparcia, by poruszyć ziemię”. Wręcz przeciwnie, in-
terpretacja powinna odbywać się bez z góry przyjętych założeń w rozumieniu archi-
medesowskiego punktu oparcia, ponieważ w przeciwnym wypadku tylko utrudnia-
my sobie osiągnięcie konsensusu w drodze dochodzenia do prawdy i w tym sensie, jak 
podkreśla się w literaturze15, system Dworkina ma charakter antyarchimedesowski.

Trudno przecenić rolę Dworkina we współczesnej filozofii prawa. Według oficjal-
nych statystyk jest on jednym z najczęściej cytowanych w amerykańskich naukach 
prawnych autorem, podobnie jak jego podstawowe dzieła16. Nie można się więc dzi-
wić, że w literaturze istnieje relatywnie wyjątkowo dużo opracowań poświęconych 
zarówno całej twórczości Dworkina17, jak i  poszczególnym jego dziełom18. Już po 
śmierci autora i głównie w związku z JfH zaczęto to opatrywać hasłem „dziedzictwo 
Ronalda Dworkina” (The Legacy of Ronald Dworkin)19. 

Można się z Dworkinem zgadzać bądź nie, ale trudno nie doceniać rozmiarów i ja-
kości jego twórczości oraz ogromnego zaangażowania w  dyskusję nad bieżącymi 
problemami moralno- i  polityczno-prawnymi. Pod tym względem Dworkin był 
rzeczywiście wyjątkowym filozofem prawa, „prezentuje on wręcz inny typ filozofa 
prawa, filozofa przebojowo przedzierającego się przez zastany stan nauki, spierają-
cego się o  aktualne problemy polityczne i  społeczne, wpływającego bezpośrednio 
na prawnicze umysły i opinię publiczną, zakorzenionego bezpośrednio w praktyce 

14  Trzeba podkreślić, że idea jedności wartości w kontekście metaforyki odwołującej się do postawy jeża 
nie pojawia się w recenzowanej książce jak Deus ex machina, lecz była już wcześniej rozwijana przez Dworki-
na – por. np. R. Dworkin, Do Values Conflict? A Hedgehog’s Approach, „Arizona Law Review” 2001, t. 43, nr 2, 
s. 259. Na takiej metodologii opiera Dworkin zwłaszcza swoją wizję relacji zachodzących pomiędzy równością 
i wolnością, co widać zwłaszcza w pracy Sovereign Virtue. The Theory and Practice of Equality, Cambridge 2000.

15  A. Ripstein, Introduction: Anti-Archimedeanis w: Ronald Dworkin, red. A. Ripstein, New York 2007, s. 5 i n.
16  W 2000 r. Dworkin zajmował na tej liście drugie miejsce, zaraz za Richardem Posnerem i tuż przed Oli-

verem Wendellem Holmesem – F.R. Shapiro, The Most-Cited Legal Authors, „The Journal of Legal Studies” 2000, 
t. 29, nr S1, s. 424; jeśli natomiast chodzi o najczęściej cytowane dzieła, to w ścisłej czołówce znajdują się trzy 
książki Dworkina (Law’s Empire – 2. miejsce, Taking Rights Seriously – 9. miejsce, A Matter of Principle – 11. miej-
sce) – F.R. Shapiro, The Most-Cited Legal Books Published Since 1978, „The Journal of Legal Studies” 2000, t. 29, 
nr S1, s. 401.

17  Por. np. Ronald Dworkin and Contemporary Jurisprudence, red. M. Cohen, London 1984; Reading Dworkin 
Critically, red. A. Hunt, New York 1992; S. Guest, Ronald Dworkin, Edinburgh 1997; Dworkin and His Critics. 
With Replies by Dworkin, red. J. Burley, Malden–Oxford–Carlton 2005; Ronald Dworkin, red. A. Ripstein, New 
York 2007.

18  Por. np. Exploring Law’s Empire: The Jurisprudence of Ronald Dworkin, red. S. Hersovitz, Oxford–New 
York 2006; oraz specjalny numer czasopisma „Ethics” 2002, t. 113, nr 1, s. 5–143, Symposium on Ronald Dworkin’s 
Sovereignty Virtue.

19  The Legacy of Ronald Dworkin, red. W. Waluchow, S. Sciaraffa, New York 2016 oraz L.A. Jacobs, M. McMa-
nus, Against Post-Liberal Courts and Justice. Rescuing Ronald Dworkin’s Legacy, Cham 2023.
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prawniczej”20. Ten wpływ dotyczy zresztą nie tylko jurysprudencji amerykańskiej, 
lecz także innych krajów – wystarczy wskazać np. na szeroką recepcję tych koncepcji 
w orzecznictwie niemieckiego Federalnego Trybunału Konstytucyjnego21. 

Przez całe życie Dworkin angażował się nie tylko w krytykę pozytywizmu prawni-
czego22, lecz także w centralny dla filozofii polityki spór o istotę zasady równości23 
i podstawowe dylematy moralne związane z aborcją i eutanazją24. Początkowo jądro 
filozofii prawa Dworkina w jego polemice z Hartem stanowiła głównie kwestia gra-
nic i istoty prawa, ale później był to przede wszystkim problem jego stosowania i jego 
interpretacji w praktyce25, w tym także praktyczne problemy moralnej interpretacji 
amerykańskiej konstytucji26. Dworkin miał wyjątkowy talent polemiczny i duszę nie 
tylko uczonego, lecz także zaangażowanego publicysty żywo reagującego na otacza-
jącą rzeczywistość – pewnie to było źródłem jego licznych felietonów publikowanych 
przez wiele lat na łamach „New York Review of Books”, „The Times Literary Supple-
ment” i  „The Guardian”. Prawdziwą legendą obrosły też jego debaty prowadzone 
z filozofem Thomasem Nagelem na specjalnych seminariach organizowanych przez 
New York University – zjeżdżali się na nie uczeni z całego świata. Zaowocowało to 
także wydaniem większych prac będących reakcją na negatywne zjawiska występu-
jące w amerykańskiej demokracji27 i  funkcjonowaniu Sądu Najwyższego28 w czasie 
prezydentury George’a W. Busha. 

Jeśli omawiana tutaj JfH jest w istocie, jak twierdzi sam autor, rodzajem podsumo-
wania różnych wątków dotychczasowej twórczości naukowej, to trzeba przyznać, że 
Dworkin rzeczywiście miał co rekapitulować. W literaturze podkreśla się, że wielo-
wątkowość zainteresowań Dworkina – od krytyki pozytywizmu prawniczego, przez 
rolę interpretacji w procesie stosowania prawa, filozofię polityczną egalitarnego libe-
ralizmu, dylematy moralne związane z istotą ludzkiego życia, aż po problemu ame-
rykańskiego systemu polityczno-prawnego – wynikała po części z jego osobowości 
i charakteru, a po części z jego biografii. 

W tym ostatnim aspekcie chodzi przede wszystkim o  wpływ, jaki na koncepcje 
Dworkina mieli inni wybitni prawnicy i filozofowie: Herbert L.A. Hart, wspomnia-

20  T. Kozłowski, Autorytet versus przemoc. Ronald Dworkin w  obronie imperium prawa, „Studia Iuridica” 
1996, t. XXXI, s. 47.

21  J.B. Hall, Taking „Rechts” Seriously: Ronald Dworkin and Federal Constitutional Court of Germany, „Ger-
man Law Journal” 2008, t. 9, nr 6, s. 771–797.

22  Tak już w: Taking Rights Seriously, Cambridge 1977, później w Law’s Empire, Cambridge 1986, a ostatnio 
po części także w: Justice in Robes, Cambridge 2006.

23  Sovereign Virture. The Theory and Practice of Equality, Cambridge (Mass.)–London 2000.
24  Life’s Dominion. An Argument about Abortion, Euthanasia and Individual Freedom, New York 1993.
25  A Matter of Principle, Cambridge–London 1985.
26  Freedom’s Law. The Moral Reading of the American Constitution, Cambridge 1996.
27  Is Democracy Possibile Here? Principles for a New Political Debate, Princeton–Oxford 2006.
28  The Supreme Court Phalanx: The Court’s New Right-Wing Bloc, New York 2008; przedruk tekstu doty-

czącego tego problemu ukazał się także w Polsce na łamach „Gazety Wyborczej” z 31.10.2008 r. – Ameryka musi 
spokornieć.
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ny już wyżej sędzia Learned Hand oraz, last but not least, John Rawls29. Każdy z nich 
był dla Dworkina źródłem nieocenionej inspiracji, ale też z każdym z nich Dwor-
kin polemizował  – w  największym stopniu z  Hartem, w  nieco mniejszym z  Han-
dem i w najmniejszym z Rawlsem. Polemice z Hartem zawdzięczamy przede wszyst-
kim krytykę pozytywizmu prawniczego i  poszukiwanie tzw. trzeciej drogi; Hand 
wpłynął na rozumienie procesu stosowania prawa i wykładni prawa oraz stanowił 
do pewnego stopnia pierwowzór paradygmatycznego sędziego Herkulesa; wreszcie 
teoria sprawiedliwości Rawlsa była inspiracją, aczkolwiek nie bezkrytyczną, dla libe-
ralizmu i egalitaryzmu Dworkina. 

Kiedy parę lat temu wydano antologię tekstów będących kanonami amerykańskiej 
myśli prawniczej ostatniego stulecia, to zamieszczony tam klasyczny już dzisiaj ar-
tykuł Dworkina na temat tzw. trudnych przypadków opatrzono bardzo charaktery-
stycznym tytułem: „Liberalizm: interpretacja i rola sędziego”30. Trudno się z tym nie 
zgodzić – integralna filozofia prawa to rzeczywiście położenie szczególnego akcentu 
na sędziego realizującego w procesie interpretacji określone wartości moralne i po-
lityczne. W tym sensie sędzia, zwłaszcza sędzia konstytucyjny, to nie tylko „filozof 
prawa”, to także „filozof polityki”31.

Filozofia prawa Ronalda Dworkina jest wyjątkowo wyrazista (co nie oznacza, że nie-
kontrowersyjna) i właściwie łatwo ją scharakteryzować w kilku zasadniczych punk-
tach: po pierwsze, prawo może być przedmiotem sporu (legal disagreement); po dru-
gie, prawo powinno podlegać twórczej interpretacji (constructive interpretation); po 
trzecie wreszcie, prawo tworzy integralną całość (law as integrity)32.

W JfH mamy do czynienia z powrotem do wszystkich tych, i nie tylko tych, wątków. 
Potwierdza to postawioną wyżej tezę, że Dworkin był wprawdzie przede wszystkim 
filozofem prawa, ale nie tylko filozofem prawa – także filozofem moralności i filo-
zofem polityki. Praca składa się bowiem z kilku zasadniczych części, wyznaczonych 
tymi trzema podstawowymi obszarami zainteresowań autora i  poruszaną (a właś-
ciwie – rekapitulizowaną) problematyką: niezależność [sfery moralnej – J.Z.] (niżej 
s. 49–131), interpretacja (niżej s. 135–222), etyka (niżej s. 225–288), moralność (ni-
żej s. 291–360) oraz polityka (niżej s. 363–455). Całość spięta jest klamrą rozdziału 
pierwszego stanowiącego rodzaj mapy drogowej po książce (niżej s. 27–45) oraz epi-
logu uznającego niepodzielność ludzkiej godności (s. 457–462).

29  A. Ripstein, Introduction..., s. 2–5.
30  The Canon of American Legal Thought, red. D. Kennedy, W.W. Fischer III, Princeton 2006, s. 549 i n. (pier-

wotnie R. Dworkin, Hard Cases, „Harvard Law Review” 1975, t. 88, nr 6, s. 1057–1108).
31  R. Dworkin, Hart’s Postscript and the Character of Political Philosophy, „Oxford Journal of Legal Studies” 

2004, t. 24, nr 1, s. 1–37 (także w: Justice in..., s. 140–186); szerzej na ten temat D. Robertson, The Judge as Political 
Theorist: Contemporary Constitutional Review, Princeton 2010.

32  A.R. Reeves, Ronald Dworkin, w: Handbook of the History of the Philosophy of Law and Social Philosophy, 
vol. 3, From Ross to Dworkin and Beyond, red. G. Zanetti, M. Sellers, S. Kirste, Cham 2023, s. 53–61.
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Wydawać by się mogło, że w JfH jest stosunkowo mało problematyki filozoficzno-
-prawnej, a omawiana książka poświęcona jest przede wszystkim teorii moralności, 
ale są to tylko pozory. W rzeczywistości u Dworkina immanentny związek pomiędzy 
moralnością i prawem jest cechą całej jego twórczości począwszy od Taking Rights 
Seriously, przez A Matter of Principle, Law’s Empire, Freedom’s Law oraz Justice in  
Robes, aż po JfH33. W literaturze taką filozofię prawa (np.  formuła Radbrucha, inte-
gralna filozofia prawa Dworkina) określa się w  tym kontekście mianem „etyczno-
-prawnego esencjalizmu” – w odróżnieniu od „nihilizmu” (np. skandynawski realizm 
prawniczy, teoria autopojezy), „redukcjonizmu” (np.  czysta teoria prawa Kelsena) 
i  „normatywizmu” (np.  umiarkowany pozytywizm Harta, relatywistyczny idealizm 
wczesnego Radbrucha)34. Trzeba jednak podkreślić, że jeśli nawet uznamy filozofię pra-
wa Dworkina za rodzaj prawnego moralizmu (legal moralism), to nie ma on nic wspól-
nego z paternalizmem i taką formą związków prawa z moralnością, jaką proponował 
swego czasu Patrick Devlin w  swoim słynnym sporze z  Herbertem L.A. Hartem35.  
Niezależnie od wszelkich różnic pomiędzy Hartem i Dworkinem w kwestii istoty pra-
wa, obaj fundamentalnie krytykowali moralizm (paternalizm) prawny Devlina z po-
zycji liberalnej tolerancji. Dworkin nie kwestionował wprawdzie wpływu moralności 
publicznej na prawo, ale zadawał jednocześnie pytanie o to, co jest moralnością pub-
liczną i jakie jej treści powinny być prawnie relewantne36. 

W JfH mamy jednak do czynienia z  czymś więcej niż tylko etycznym kognitywi-
zmem – Dworkin nie tylko twierdzi, że wartości mogą być przedmiotem obiektyw-
nego poznania, twierdzi wręcz, że o zdaniach dotyczących moralności możemy się 
wypowiadać w procesie interpretacji w kategoriach prawdy i fałszu37. Więcej nawet, 
dotyczy to nie tylko etyki, lecz także metaetyki. Innymi słowy  – prawdziwe bądź 
fałszywe mogą być także zdania opisujące nasze poglądy moralne i etyczne. Można 
się było spodziewać, że takie stanowisko będzie przedmiotem radykalnej krytyki ze 
strony filozofów, co widać już było w niektórych referatach wygłoszonych w trakcie 
wspomnianej wyżej konferencji w Bostonie. Pewnego wyjaśnienia wymaga jednak 
przyjęte w JfH odróżnienie etyki i moralności. Otóż zdaniem Dworkina etyka doty-
czy tej części ludzkiej godności, która wiąże się z dokonywanymi przez nas wyborami 

33  Trzeba podkreślić, że Dworkin nie był pod tym względem odosobniony, ponieważ łączenie filozofii pra-
wa i  filozofii moralnej jest bardzo rozpowszechnione w  amerykańskiej jurysprudencji  – szerzej na ten temat 
zob.  M.D. Adler, On (Moral) Philosophy and American Legal Scholarship, w: F.J. Mootz III, On Philosophy in 
American Law, New York, 2009, s. 114–121.

34  D. v. d. Pfordten, Rechtsethik, München 2001, s. 112–203 – etyczno-prawny esencjalizm oznacza tu ścisły 
związek prawa z etyką; etyczno-prawny nihilizm akcentuje brak jakiegokolwiek tego typu związku; etyczno-praw-
ny redukcjonizm potwierdza wprawdzie istnienie takiego związku, ale uznaje go za niepożądany i w związku 
z tym nierzeczywisty; wreszcie etyczno-prawny redukcjonizm uznaje istnienie takiego związku za normatywnie 
i faktycznie możliwe, ale nieistotne z punktu widzenia pojęcia i ontologii prawa (D. v. d. Pfordten, Rechtsethik..., 
s. 113).

35  M. Glanc, Debata Hart–Devlin. Studium z filozofii prawa, Gdańsk 2021.
36  Tak np. R. Kane, Ethics and Quest of Wisdom, Cambridge 2010, s. 251; por. także R. Dworkin, Biorąc pra-

wa..., rozdział X, Wolność i moralizm, s. 429–460. 
37  Dworkin rozwinął tę myśl szerzej chyba po raz pierwszy w obszernym studium Objectivity and Truth: 

You’d Belter Believe It, „Philosophy and Public Affaires” 1996, t. 25, nr 2, s. 87–139. 

﻿Sprawiedliwość według jeży – testament Ronalda Dworkina



16

w zakresie dobrego i godnego życia; natomiast moralność stanowi zespół norm wy-
znaczających nasz stosunek do innych ludzi.

Na tym tle powstaje zresztą następujące pytanie: czy do właściwego zrozumienia JfH 
niezbędna jest znajomość całej wcześniejszej twórczości Dworkina? Otóż i tak, i nie. 
Można bowiem czytać JfH jako zupełnie autonomiczny wykład określonej teorii mo-
ralnej zastosowanej do problemów polityczno-prawnych. Ale można też czytać tę 
książkę inaczej – jako rodzaj autorskiego wyjaśnienia, dlaczego we wcześniejszych 
pracach wyrażono takie, a nie inne poglądy na istotę prawa, równości, wolności, de-
mokracji, godności etc. W tym sensie JfH, biorąc pod uwagę nagłą i nieoczekiwaną 
śmierć autora, można rzeczywiście uznać za naukowy testament Dworkina. Dlatego 
też przed przystąpieniem do szczegółowej lektury JfH warto wnikliwie przeczytać 
rozdział pierwszy, stanowiący, zgodnie ze swoim tytułem (Baedeker), rodzaj mapy 
drogowej38 po całej pozycji. Dworkin przyjmuje tutaj jedno założenie podstawowe 
i  kilka założeń szczegółowych (przy czym czyni to w  odwrotnej kolejności w  sto-
sunku do rzeczywistego układu książki), które następnie rozwija w poszczególnych, 
w sumie dziewiętnastu rozdziałach. 

To założenie podstawowe, jak na osobę przyjmującą postawę jeża przystało, brzmi 
następująco (niżej s. 27): „Książka ta  jest obroną potężnej i starej filozoficznej tezy 
o jedności wartości”. Właśnie wartość jest jedną wielką rzeczą, którą, zdaniem Dwor-
kina, widzi filozof prawa przyjmujący postawę jeża z aforyzmu Archilocha. Chodzi 
mu przy tym nie o wartości w ogóle, koncentruje się przede wszystkim na wartoś-
ciach etycznych i moralnych w podanym wyżej sensie. Nie oznacza to jednocześnie, 
że Dworkin nie uznaje pluralizmu wartości, wręcz przeciwnie – oznacza tylko, że 
(niżej s. 27) „etyczne i moralne wartości są współzależne”. Tym samym przedmiotem 
ataku Dworkina jest nie moralny pluralizm, lecz raczej moralny sceptycyzm i rela-
tywizm.

Z kolei założenia szczegółowe przyjęte są, jak już wspomniałem, w odwrotnej kolej-
ności w stosunku do układu ksiązki. Autor rozpoczyna więc od idei sprawiedliwości, 
na która składają się wartości równości, wolności, demokracji i  prawa. Jeśli chodzi 
o  równość, to Dworkin powtarza wszystkie te elementy, jakie wcześniej rozwinął 
w Sovereign Virtue. Powraca więc do swojej znanej dwuczłonowej tezy egalitaryzmu 
[„równa troska” (equal concern) i „równy szacunek” (equal respect) wobec jednostki 
ze strony państwa] oraz do idei oparcia sprawiedliwości dystrybutywnej na „równości 
zasobów” (equality of resources) i odrzuceniu „równości dobrobytu” (equality of wel-
fare). Autor podąża tutaj wprawdzie śladem wspomnianego już wyżej Johna Rawlsa, 
ale z jedną istotną różnicą – nie łączy idei równości z koncepcją umowy społecznej, 
lecz wyprowadza ją bezpośrednio z określonej teorii etycznej pozwalającej ludziom na 

38  Tak go określa zresztą sam autor – a road map of the entire argument (JfH, s. IX).
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dokonywanie wyboru własnej drogi życia39. Dworkin dostrzega, że może dochodzić 
do konfliktu pomiędzy tak pojętą równością i wolnością, ale w przeciwieństwie do 
Hayeka, a zwłaszcza w przeciwieństwie do czołowych przedstawicieli współczesnego 
libertarianizmu, nie uważa, że tego konfliktu nie da się przezwyciężyć40. Proponuje 
więc przede wszystkim, by odróżniać od siebie wolność in abstracto (freedom) od wol-
ności in concreto (liberty). Wolność w znaczeniu freedom nie podlega żadnym ograni-
czeniom, ograniczeniom podlega tylko wolność w znaczeniu liberty. Tylko tę ostatnią 
można więc zestawiać z równością – wówczas (niżej s. 30) „znika rzekomy konflikt 
między wolnością a równością”. 

Na to nakłada się jednak problem demokracji i konflikt pomiędzy wolnością pozy-
tywną (positive liberty) i wolnością negatywną (negative liberty). Zdaniem Dworki-
na odpowiedzią na to może być odróżnienie od siebie różnych koncepcji demokracji 
(niżej s. 30–31): „Odróżniam koncepcję większościową lub statystyczną od tej, którą 
nazywam koncepcją partnerską. Ta druga zakłada, że w prawdziwie demokratycznej 
wspólnocie każdy obywatel uczestniczy jako równy partner, co oznacza więcej niż 
tylko to, że ma równe prawo głosu. To znaczy, że ma on równe prawo głosu i równy 
udział w rezultacie. Zgodnie z koncepcją, której bronię, sama demokracja wymaga 
ochrony tych właśnie indywidualnych praw do sprawiedliwości i wolności, którym – 
jak się czasem uważa – demokracja zagraża”.

Wreszcie prawo (law) jako ostatni element idei sprawiedliwości (justice) – Dworkin 
powraca tutaj do swojej podstawowej tezy o ścisłym związku prawa z moralnością. 
Jego zdaniem moralność ma strukturę rozgałęzionego drzewa (niżej s. 31): „Wyma-
gane jest także pojęcie moralności w ogóle, którą metaforycznie obrazuje struktura 
drzewa: prawo jest gałęzią moralności politycznej, która sama jest gałęzią bardziej 
ogólnej moralności osobistej, a ta z kolei jest gałęzią jeszcze bardziej ogólnej teorii 
dobrego życia”.

Te założenia dotyczące sprawiedliwości, równości, wolności, demokracji i prawa au-
tor rozwija szerzej w ostatniej części JfH – Polityka (niżej s. 363–455). To jednak jest 
efekt finalny, wypełniający zaledwie niecałą jedną czwartą część książki. Wszystkie 
pozostałe fragmenty są jakby drogą dojścia do tego ostatecznego rezultatu. Przede 
wszystkim więc Dworkin wyjaśnia swoją podstawową metodę  – interpretację. Jak 
wiadomo, jest to kluczowy moment integralnej filozofii prawa – sam Dworkin pod-
kreślał przecież już wcześniej, że istotę prawa widzi w procesie interpretacji i uznaje 
go za fakt interpretacyjny (law as interpretation)41. 

39  M. Schwarzschild, Constitutional Law and Equality, w: A  Companion to Philosophy of  Law and Legal  
Theory, red. D. Patterson, Malden–Oxford 2010, s. 170. 

40  Problem istnienia bądź nieistnienia koniecznego konfliktu pomiędzy równością i wolnością ciągle budzi 
zainteresowanie w amerykańskiej filozofii polityki – z nowszej literatury por. zwłaszcza J. Narveson, J.P. Sterba, 
Are Liberty and Equality Compatible?, Cambridge 2010; niezależnie od tego przedmiotem analiz stała się również 
koncepcja równości samego Dworkina – A. Brown, Ronald Dworkin’s Theory of Equality, New York 2009.

41  Por. np. A Matter of..., rozdział drugi, Law as Intepretation, s. 119–177.
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W JfH mamy do czynienia z  jeszcze szerszym ujęciem problemu – interpretacja jest 
bowiem dla autora nie tylko procesem zrozumienia istoty prawa, lecz także – w ogóle – 
metodą podejścia do problemów moralnych, a być może nawet stanowi wręcz określony 
typ filozofowania, mos philosophicus, sposób na poznanie i zrozumienie rzeczywistości. 
Trzeba przyznać, że takie rozumienie tego pojęcia znacznie wykracza poza tradycyjne 
prawnicze ujęcie interpretacji jako synonimu wykładni. Paul Ricoeur, analizując swego 
czasu filozofię prawa Dworkina, zadawał w tym kontekście pytanie o relacje zachodzą-
ce pomiędzy tak pojętą interpretacją i  argumentacją42. Jego zdaniem Dworkinowska 
interpretacja nie jest wprawdzie tym samym co argumentacja w wydaniu teorii dyskur-
su prawniczego Roberta Alexy’ego czy Manuela Atienzy, ale bardzo się do niej zbliża, 
a w każdym razie w pewnym momencie się z nią dialektycznie krzyżuje43. Staje się to 
bardziej jasne i zrozumiałe, kiedy parę pojęć „interpretować/argumentować” zestawimy 
z parą „zrozumieć/wyjaśniać”44. Tak czy inaczej, trudno nie zgodzić się z opinią wyra-
żaną we współczesnej nauce, iż Dworkinowska interpretacja mieści się w tym nurcie 
myślenia, które określa się mianem „zwrotu hermeneutycznego w prawie i filozofii”45. 

W JfH tak pojętą interpretację Dworkin zastosował przede wszystkim w celu rekon-
strukcji treści takich wartości, jak sprawiedliwość, godność, równość, wolność i de-
mokracja. Pewną nowością omawianej pozycji jest natomiast precyzyjne ustalenie 
wzajemnych i immanentnych relacji pomiędzy tymi wartościami w ramach podsta-
wowego założenia pracy: „jedności wartości” (unity of value) widzianej oczami uczo-
nego przyjmującego postawę jeża46.

Wskazałem już wyżej, że może zaistnieć różnica w odbiorze JfH pomiędzy tymi czy-
telnikami, którzy dosyć dobrze znają wcześniejszą twórczość Dworkina z  zakresu 
filozofii prawa, polityki i moralności, oraz tymi, którzy nie mieli z nią wcześniej kon-
taktu. Wśród tych pierwszych będą zarówno gorący zwolennicy integralnej filozofii 
prawa, jak i jej radykalni przeciwnicy. Wydaje się że lektura JfH tych już przekona-
nych tylko utwierdzi w ich pozytywnej ocenie, natomiast sceptyków raczej nie pozba-
wi dotychczasowych wątpliwości, a być może nawet je pogłębi. Z kolei tych, którzy 
będą mieli po raz pierwszy kontakt z  poglądami Dworkina, JfH z  całą pewnością 

42  P. Ricoeur, Interpretation and/or Argumentation, w: P. Ricoeur, The Just, Chicago 2000, s. 109–126.
43  W literaturze polskiej M. Zirk-Sadowski, opisując koncepcje Dworkina, używa nawet zamiennie pojęć 

„interpetacja” i „argumentacja” – Wprowadzenie, w: Imperium..., s. XIV i n.
44  P. Rioceur, Interpretation and/or..., s. 110 i 126.
45  F.J. Mootz III, Interpretation, w: A. Sarat, M. Anderson, C.O. Frank, Law and the Humanities, Cambridge–

New York 2009, s. 357 (autor podkreśla fakt, że Dworkin w Law’s Empire odwołuje się wprost do Hansa-Georga 
Gadamera – zob. Imperium..., s. 51 i n., przyp. 2).

46  Trzeba podkreślić, że pogląd uznający jedność i niekonfliktowosć takich wartości, jak godność, równość 
i wolność, jest coraz bardziej popularny w nauce prawa – na takim stanowisku i to bez powoływania się na Dwor-
kina stoi np. S. Baer, Dignity, Liberty, Equality: A Fundamental Rights Triangle of Constitutionalism, „University 
of Toronto Law Journal” 2009, t. 59, nr 4, s. 417–468. Zdaniem autorki te wartości należy przedstawiać nie formie 
hierarchicznie zbudowanej piramidy, lecz raczej w formie trzech wierzchołków trójkąta wyznaczającego obszar 
praw jednostki. Cechą takiego ujęcia jest uznanie konstytucyjnej jedności i konieczności wszystkich tych warto-
ści, bez preferowania którejkolwiek z nich.
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zachęci do sięgnięcia po Taking Rights Seriously, A Matter of Principle, Law’s Empire, 
Freedom’s Law, Sovereign Virtue czy, last but not least, Justice in Robes. 

Książka Dworkina jest bowiem z całą pewnością niezwykle inspirująca i prowokują-
ca do dyskusji, zarówno w swojej warstwie rekapitulizacyjnej, jak i warstwie wspo-
mnianych wyżej nowych akcentów. Jej autor zdawał sobie sprawę z kontrowersyjności 
i syntetycznego charakteru niektórych postawionych tez. Być może to skłoniło go do 
poddania ich krytycznej ocenie jeszcze przed oficjalną publikacją. Ale na tym nie ko-
niec – pewnym znamieniem naszych czasów doby Internetu może być fakt, że Dwor-
kin już we wstępie zachęca czytelników do dalszej dyskusji na specjalnie utworzonej 
stronie w sieci (www.justiceforhedgehogs.net): (niżej s. 23): „Nie jestem w stanie obie-
cać, że będę regularnie publikował wpisy, ani że odpowiem na wszystkie komentarze, 
ale postaram się dokonać koniecznych uzupełnień i poprawek”.

JfH wywołała spory rezonans w świecie nauki i doczekała się licznych recenzji (za-
równo aprobatywnych, jak i krytycznych), ze strony czołowych przedstawicieli współ-
czesnej filozofii moralnej, filozofii polityki i filozofii prawa. Warto więc na zakończe-
nie przytoczyć kilka z nich, ponieważ dla polskiego czytelnika mogą one stanowić 
dodatkową zachętę nie tylko do lektury JfH, lecz także do podjęcia próby wyrobienia 
sobie własnego zdania na temat tej szczególnej książki. Szczególnej, ponieważ Dwor-
kinowi, m.in. dzięki pewnym zabiegom autopromocyjnym (konferencja jeszcze przed 
oficjalnym wydaniem, strona internetowa jako szerokie forum dyskusyjne), udało się 
z niej uczynić sui generis autonomiczną instytucję. Z uwagi na charakter i znaczenie 
JfH jej recenzje są najczęściej dosyć obszerne i wielowątkowe i trudno je tutaj szcze-
gółowo omawiać – tytułem przykładu zacytuję tylko fragmenty niektórych, być może 
będą one pewną wskazówką dla czytelników polskiego wydania.

Zacznijmy od znanego filozofa prawa i polityki, Jeremy’ego Waldrona. Ten autor za-
wsze bardzo różnił się z Dworkinem co do możliwości i potrzeby moralnej interpretacji 
konstytucji, a zwłaszcza co do roli sądów i sędziów w tym zakresie. Także i tym razem 
największe wątpliwości Waldrona (podobnie zresztą jak wielu innych komentatorów 
JfH) budzi przede wszystkim nie tylko założony przez Dworkina monizm aksjologicz-
ny, lecz także sposób jego uzasadnienia. Opinii czytelników pozostawiam jednak oce-
nę, czy trafny jest następujący zarzut Waldrona, że Dworkin tak naprawdę przyjmuje 
postawę jeża, posługując się metodami lisa: „Dworkin był zabawnym rodzajem jeża. 
Nie był myślicielem, który zamartwiał się implikacjami jednej monomaniakalnej idei. 
Jeż Dworkina miał najbardziej zróżnicowane zainteresowania, jakie można sobie wy-
obrazić. Pracował w ślad za lisem, pokazując, że różne idee, które lisy, takie jak Berlin, 
uważały za zupełnie odrębne od siebie, takie jak wolność, sprawiedliwość, równość, 
godność, legalność, religia, sztuka, etyka, demokracja i prawa, mogą być w rzeczywi-
stości połączone w argumentacji w sposób, który wykazuje istotną niespójność”47. 

47  J. Waldron, Review: Justice for Hedgehogs by Ronald Dworkin, „The Philosophical Review” 2014, vol. 123, 
no. 4, s. 544.
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W wielu punktach krytyczna jest także opinia teoretyka i filozofa prawa, Williama 
A. Edmundsona, koncentrująca się na teorii interpretacji Dworkina. To, co zaskakuje 
Edmundsona, to fakt, że w  JfH nie pojawia się idealny sędzia Herkules, centralna 
postać integralnej filozofii prawa, zwłaszcza w  Imperium prawa: „Czytelnik może 
zauważyć, że nie wspomniano o  Herkulesie, idealnie przenikliwym sędzim, który 
odgrywał tak ważną rolę w  Imperium prawa. Co  tłumaczy jego nieobecność tutaj, 
gdzie zadanie interpretacyjne wydaje się tym większe? Jego pozorna niedostępność 
być może wyjaśnia, dlaczego książka nigdzie nie zawiera wyraźnego moralnego od-
powiednika tezy o »jednej słusznej odpowiedzi«, która przyniosła Dworkinowi tak 
duży rozgłos w filozofii prawa i której Dworkin nigdy nie porzucił. Teza o moralnej 
»jedynej słusznej odpowiedzi« jest najbliższa twierdzącego pojawienia się we frag-
mencie, który ignoruje ustępstwo, że wewnętrzny sceptycyzm moralny może wyjść 
na wierzch i że interpretacyjny projekt moralności może się rozmyć na argumenta-
cyjnych piaskach [...]. Spekuluję, że gdyby Herkules ponownie znalazł się na liście, 
szersza teoria Dworkina ukazałaby się wielu czytelnikom jako kolejna wersja teorii 
idealnego obserwatora, zapoczątkowanej przez Hume,a i rozwiniętej przez Rodericka 
Firtha, R.M. Hare,a, Richarda Brandta i, ostatnio, Michaela Smitha. Istnieje obszerna 
literatura, w dużej mierze krytyczna. Teoria »idealnego interpretatora« mogłaby wy-
dawać się mniej oryginalna, lub deklaracja autora, że nie chce pisać »książki o tym, 
co  myślą inni ludzie«, mogłaby podlegać jeszcze większej presji wydawniczej, niż 
najwyraźniej miało to miejsce. Ale bez Herkulesa, który by je przepędził, lisy mogą 
w końcu dostać się do kurnika”48.

Ten krytyczny stosunek do koncepcji Dworkina jest czymś charakterystycznym dla 
teoretyków i filozofów prawa – dotyczy to także polskiego prawoznawstwa, autorzy 
mu bardzo przychylni, jak np. Wojciech Sadurski czy ja osobiście, należą raczej do 
mniejszości. 

Nieco bardziej entuzjastycznie podchodzą natomiast do JfH filozofowie moralności. 
Thomas Hurka pisze np. tak: „Justice for Hedgehogs jest napisana z charakterystycz-
nym dla Dworkina połączeniem elegancji i wigoru, a jego inteligencja, kreatywność 
i intelektualna pewność siebie są widoczne na każdym kroku. Książka jest ważna nie 
tylko ze względu na poruszone w niej indywidualne problemy, ale także dlatego, że 
zawiera wskazówki samego Dworkina dotyczące tego, jak najlepiej czytać jego filozo-
ficzną pracę. A dokładniej, zawiera jego własną interpretację tej pracy, w jej obecnym 
książkowym rozumieniu interpretacji. Interpretacja jest ujednolicająca, ponieważ po-
kazuje różne argumenty jako mające tę samą formę interpretacyjną. Unifikacja jest 
jedną z teoretycznych zalet książki, ale nie jedyną. I jest kwestią otwartą, czy inter-
pretacyjna prezentacja Dworkina jego własnych argumentów naprawdę jest tą, która 
czyni je najlepszymi, czy też pozwala im najlepiej realizować ich główny cel, jakim 
jest doprowadzenie nas w prosty i skuteczny sposób do prawdy moralnej”49.

48  W.A. Edmundson, Review: Justice for Hedgehogs, „Law and Philosophy” 2012, vol. 31, s. 766 i n.
49  T. Hurka, Review: Justice for Hedgehogs by Ronald Dworkin, „Ethics” 2011, vol. 122, no. 1, s. 194.
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Jeszcze bardziej aprobująca zdaje się opinia Gerarda Doppelta: „Sercem i duszą pracy 
Dworkina jest argument za jednością wartości, który broni oryginalnego ujęcia etyki, 
moralności i polityki. Jedność wartości opiera się na stworzonym przez Dworkina 
paradygmacie interpretacji obciążonej wartościami oraz koncepcji ludzkiej godności, 
która umieszcza ją w centrum wszystkich sfer wartości. Paradygmat interpretacji sil-
nie przemawia do praktyk filozofów, ale także do zwykłych podmiotów moralnych, 
generując niezwykłą jedność między interpretacją naukową a  aktami interpretacji 
związanymi z codziennym postępowaniem etycznym. Zarówno życie moralne, jak 
i jego filozofia mogą zostać przekształcone przez ideę, że nie są one tak dobrze ro-
zumiane, jak poszukiwanie abstrakcyjnych zasad lub stałych znaczeń moralnych. 
Raczej lepiej zrozumiemy, że nasze wspólne wartości wymagają interpretacji w celu 
znalezienia ich praktycznych implikacji dla postępowania i pogodzenia ich w oparciu 
o bardziej fundamentalne ideały. Powoduje to głęboką zmianę w naszym rozumieniu 
etyki. Dalsza myśl, że nasze wartości i ich implikacje są najlepiej identyfikowane i go-
dzone na podstawie leżącego u ich podstaw ideału ludzkiej godności, powinna wy-
wołać znaczącą dyskusję. Dworkin urzeczywistnia ten ideał i określa role, jakie może 
on pełnić w rozwiązywaniu wielu problemów. Jego praca wykazuje głęboką moralną 
powagę, która angażuje nas i tchnie nowe życie w zadanie dobrego życia i myślenia 
w sprawiedliwym społeczeństwie. Możemy być słusznie usatysfakcjonowani, że na 
początku nowego tysiąclecia pojawia się jasne światło tej pracy, aby odnowić nasze 
dążenie do zrozumienia ludzkiej kondycji”50.

Wreszcie na koniec szczególnie miarodajna opinia uczonego z pogranicza filozofii 
prawa i filozofii moralnej, Matthew H. Kramera: „Jest wiele rzeczy, które można po-
chwalić w Justice for Hedgehogs. Większość wad w początkowych częściach książki 
jest dość łatwa do naprawienia, a mocne strony tych części są znaczące. Ogólne po-
dejście Dworkina do metaetyki jest świetnym osiągnięciem. Mniej godne pochwały 
są jego wysiłki zmierzające do połączenia wszystkich wartości etycznych w  jedną. 
Chociaż nie każdy argument w drugiej połowie tomu jest tak ustawiczny, jak jego ar-
gumenty dotyczące wolności i chociaż sama skala jego projektu jest imponująca, plu-
raliści wartości nie mają powodu, by wycofywać się do swoich okopów w odpowiedzi 
na monizm Dworkina. Mogą i powinni skorzystać z jego pytań o teorie metaetyczne, 
ale powinni oprzeć się jego żądaniom ujednolicającym wartości”51.

Grudzień 2024 roku

Prof. dr hab. Jerzy Zajadło

50  Notre Dame Philosophical Reviews (https://ndpr.nd.edu/reviews/justice-for-hedgehogs/).
51  M.H. Kramer, Working on the inside: Ronald Dworkin’s moral philosophy, Analysis, 2013, vol. 73, no. 1, 

s. 128.





Przedmowa

Nie jest to książka o  tym, co  sądzą inni – pomyślana jest jako niezależny wywód. 
Byłaby dłuższa i trudniejsza w odbiorze, gdyby została wypełniona reakcjami na ar-
gumentację, różnicami i przewidywanymi zastrzeżeniami ze strony adwersarzy. Jed-
nakże, jak zauważył anonimowy recenzent wydawnictwa Harvard University Press, 
siła argumentacji byłaby osłabiona, gdyby książka nie uwzględniała znakomitej róż-
norodności znaczących teorii w dziedzinach, do których nawiązuje. Zdecydowałem 
się więc na kompromis i omawiam prace współczesnych filozofów w ramach kilku 
obszernych przypisów końcowych1, do których odniesienia znajdują się w różnych 
miejscach publikacji. Mam nadzieję, że ta strategia ułatwi czytelnikom decyzję, które 
części moich rozważań zechcą umieścić w kontekście współczesnej literatury przed-
miotu. Niemniej jednak konieczne okazało się pełniejsze odniesienie się do przewi-
dywanych zastrzeżeń w niektórych partiach tekstu, zwłaszcza w Rozdziale 3, który 
szczegółowiej bada sprzeczne stanowiska. Czytelnicy już przekonani, że sceptycyzm 
moralny jest sam w sobie materialnym stanowiskiem moralnym, nie będą musieli 
poświęcać zbyt wiele uwagi tym argumentom. Rozdział 1 wytycza kierunek dla ca-
łego wywodu, a dodatkowo, ryzykując powtórzenia, zawarłem w tekście kilka doraź-
nych podsumowań. 

Miałem to szczęście w przeszłości, że przyciągałem krytyków i mam nadzieję, że ta 
książka będzie poddana równie ostrej ocenie, jak poprzednie. Zamierzam skorzystać 
z technologii i założyć stronę internetową www.justiceforhedgehogs.net, gdzie będę 
mógł zamieścić moje odpowiedzi i korekty. Nie jestem w stanie obiecać, że będę re-
gularnie publikował wpisy, ani że odpowiem na wszystkie komentarze, ale postaram 
się dokonać koniecznych uzupełnień i poprawek. 

Wyrażenie wdzięczności wszystkim osobom, które pomogły mi w  napisaniu tej 
książki, jest jednym z trudniejszych etapów tego procesu. Trzech anonimowych re-
cenzentów w wydawnictwie dostarczyło mnóstwa cennych sugestii. Wydział Prawa 
na Uniwersytecie Bostońskim zasponsorował konferencję zorganizowaną przez Ja-

1  W polskim wydaniu: przypisy dolne [przyp. red.].
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mesa Fleminga, z udziałem około trzydziestu prelegentów, w celu przedyskutowania 
wcześniejszej wersji maszynopisu. Jestem niezmiernie wdzięczny za tę konferencję. 
Dowiedziałem się wiele z  referatów, co  uważam znacznie poprawiło treść książki 
(w przypisach końcowych wskazuję kilka ustępów, w których wprowadziłem zmia-
ny w odpowiedzi na wyrażone uwagi krytyczne). Referaty z konferencji wraz z moją 
reakcją na wiele z nich zostały opublikowane jako Symposium: Justice for Hedgehogs: 
A Conference on Ronald Dworkin’s Forthcoming Book (wydanie specjalne) w czaso-
piśmie „Boston University Law Review” (vol. 90, nr 2, z kwietnia 2010 roku). Sarah 
Kitchell, redaktorka naczelna, wykonała świetną pracę, redagując zbiór i udostępnia-
jąc mi go w krótkim czasie. Nie byłem w stanie uwzględnić większości moich odpo-
wiedzi w niniejszej książce, więc czytelnicy mogą skorzystać z powołanego wydania 
czasopisma. 

Moi współpracownicy wykazali się niezwykłą wspaniałomyślnością. Kit Fine prze-
czytał rozważania na temat prawdy w Rozdziale 8, Terence Irwin – na temat Platona 
i Arystotelesa w Rozdziale 9, Barbara Hermann – materiał na temat Kanta w Roz-
dziale 11, Thomas Scanlon – część dotyczącą obietnic w Rozdziale 14, Samuel Fre-
eman – rozważania poświęcone jego własnym pracom oraz Johna Rawlsa w różnych 
miejscach książki, a Thomas Nagel skonsultował liczne odniesienia do swoich opinii 
przywołanych w publikacji. Simon Blackburn i David Wiggins skomentowali robo-
cze wersje przypisów końcowych odnoszące się do ich idei. Sharon Street szeroko 
omówiła swoją krytykę obiektywizmu moralnego, przedstawioną w przypisach koń-
cowych do Rozdziału 4. Stephen Guest przeczytał cały maszynopis i przekazał wie-
le cennych sugestii i poprawek. Charles Fried przeprowadził seminarium w oparciu 
o wstępną wersję książki na Wydziale Prawa Uniwersytetu Harvarda i podzielił się 
bardzo pomocnymi spostrzeżeniami swoimi i swoich studentów. Michael Smith ko-
respondował ze mną, kontynuując rozważania na temat zagadnień, które poruszył 
w swojej publikacji w „Boston University Law Review”. Kevin Davis i Liam Murphy 
spierali się ze mną na temat składania obietnic. Bardzo skorzystałem też z dysku-
sji nad kilkoma rozdziałami podczas kolokwium zorganizowanego na Uniwersyte-
cie Nowojorskim (NYU) na temat filozofii prawa, filozofii politycznej i społecznej, 
a także na podobnym kolokwium poprowadzonym przez Marka Greenberga i Seanę 
Shiffrin na Wydziale Prawa Uniwersytetu Kalifornijskiego (UCLA). Drucilla Cornell 
i Nick Friedman szczegółowo zrecenzowali maszynopis w artykule pod tytułem The 
Significance of Dworkin’s Non-Positivist Jurisprudence for Law in the Post-Colony.

Jestem wdzięczny fundacji NYU, Filomen D’Agostino Foundation, za stypendia 
umożliwiające mi pracę nad książką podczas wakacji. Dziękuję również Wydziałowi 
Prawa NYU za program wsparcia badań, który pozwolił mi zatrudnić wielu dosko-
nałych asystentów. Osoby, które pracowały nad znacznymi fragmentami książki, to 
Mihailis Diamantis, Melis Erdur, Alex Guerrero, Hyunseop Kim, Karl Schafer, Jeff 
Sebo i Jonathan Simon. Jeff Sebo sprawdził w zasadzie cały maszynopis i przedstawił 
bardzo cenne uwagi krytyczne. Asystenci wspólnie przygotowali prawie wszystkie 
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powołania w przypisach końcowych, za co  jestem im szczególnie wdzięczny. Irene 
Brendel podzieliła się wieloma wnikliwymi przemyśleniami na temat interpreta-
cji. Lavinia Barbu, najbardziej wyjątkowa asystentka, jaką znam, była nieoceniona 
w swojej pracy. I jeszcze jedno, nieco innego rodzaju, podziękowanie. Mam niezrów-
nane szczęście, że moimi najbliższymi przyjaciółmi są trzej z najwybitniejszych fi-
lozofów naszych czasów: Thomas Nagel, Thomas Scanlon i  nieżyjący już Bernard 
Williams. Ich wpływ na tę książkę widać już po indeksie, ale mam nadzieję jest on 
również zauważalny na każdej stronie.

Przedmowa
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Bedeker

O lisach i jeżach

Książka ta jest obroną potężnej i starej filozoficznej tezy o jedności wartości. Nie jest 
apelem w obronie praw zwierząt ani przeciwko zachłanności różnych fundacji. Jej 
tytuł nawiązuje do wersetu greckiego poety Archilocha, który spopularyzował Isaiah 
Berlin: „Lis wie wiele rzeczy, a jeż jedną ważną rzecz”1. Wartość jest ważną rzeczą. 
Prawda o dobrym życiu, byciu dobrym oraz o tym, co jest wspaniałe, jest nie tylko 
spójna, ale również wewnętrznie się uzasadniająca; to, co myślimy o  jednej z  tych 
trzech spraw, musi ostatecznie stanowić argument, który uznamy za przekonujący 
w odniesieniu do pozostałych. Próbuję zilustrować jedność przynajmniej etycznych 
i moralnych wartości, opisując teoretycznie, co oznacza życie w dobry sposób oraz, 
co – jeśli chcemy żyć dobrze – musimy czynić dla innych lub nie czynić innym lu-
dziom.

Idea ta  – mówiąca, że etyczne i  moralne wartości są współzależne  – stanowi kre-
do; jest propozycją sposobu życia. Jest jednak również olbrzymią i  złożoną teorią 
filozoficzną. Odpowiedzialność intelektualna za wartości jest sama w sobie ważną 
wartością, musimy więc poruszyć szeroki wachlarz zagadnień filozoficznych, któ-
re zwykle nie są rozważane w  ramach jednej publikacji. W  kolejnych rozdziałach 
omawiane są: metafizyka wartości, charakter prawdy, natura interpretacji, warunki 
prawdziwej zgody i niezgodny, zjawisko odpowiedzialności moralnej oraz tak zwany 
problem wolnej woli, jak również bardziej tradycyjne zagadnienia z  zakresu teorii 
etycznej, moralnej i prawnej. Stawiana przeze mnie ogólna teza jest obecnie niepo-
pularna – lis od dziesiątek lat przewodzi w akademickich kręgach i literaturze filo-
zoficznej, zwłaszcza w tradycji anglo-amerykańskiej2. Jeże wydają się być naiwne lub 

1  Isaiah Berlin, The Hedgehog and the Fox: An Essay on Tolstoy’s View of History, London: Weidenfeld and 
Nicolson, 1953, s. 3 [polskie wydanie: Isaiah Berlin, Jeż i  lis. Esej o pojmowaniu historii u Tołstoja, Warszawa: 
Fundacja „Aletheia” & „Pavo”, 1993; przyp. tłum.].

2  Znaczna część argumentów lisa opiera się na zasadniczym pluralizmie moralnym: tezie, że logiczne zasady 
i ideały moralne nieuchronnie wchodzą ze sobą w konflikt. Zob. Isaiah Berlin, The Crooked Timber of Humanity: 
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szarlatanami, może nawet niebezpiecznymi. Postaram się zidentyfikować źródła tego 
popularnego podejścia i założenia, które rodzą takie podejrzenia. W tym wstępnym 
rozdziale przedstawiam plan wywodu, który pokazuje, co przyjmuję za te źródła.

Moje wstępne streszczenie można by zacząć od dowolnego rozdziału i  rozwinąć 
w poszukiwaniu implikacji tego rozdziału dla pozostałych. Uważam jednak, że le-
piej rozpocząć od końca książki, czyli od moralności politycznej i sprawiedliwości, 
tak aby czytelnicy szczególnie zainteresowani polityką mieli wstępne rozeznanie, 
dlaczego uważam, że bardziej abstrakcyjne rozważania filozoficzne w  książce sta-
nowią niezbędne etapy dojścia do tego, co  ich najbardziej zajmuje. Mam nadzieję, 
że rozpoczęcie od tego miejsca będzie również zachętą dla tych, którzy interesują 
się głównie zagadnieniami filozoficznymi głównego nurtu (metaetyką, metafizyką 
i znaczeniem), do odnalezienia praktycznej roli, jaką mogą odgrywać zawiłe w ich 
mniemaniu kwestie filozoficzne.

Sprawiedliwość

Równość. Żaden rząd nie jest prawowity, jeśli nie przestrzega dwóch nadrzędnych za-
sad. Po pierwsze, musi wykazać równą troskę o los każdej osoby, nad którą sprawuje 
władzę. Po drugie, musi w pełni szanować odpowiedzialność każdej osoby i jej pra-
wo do samodzielnego decydowania o tym, jak uczynić własne życie wartościowym. 
Te zasady przewodnie wyznaczają granice akceptowalnym teoriom sprawiedliwości 
dystrybutywnej – teoriom określającym zasoby i możliwości, które rząd powinien za-
pewnić ludziom, którym przewodzi. Ujmuję tę kwestię w taki sposób – czyli co rządy 
powinny zrobić – ponieważ każdy podział dóbr jest konsekwencją panującego prawa 
i przyjętej polityki; nie istnieje dystrybucja politycznie neutralna. Biorąc pod uwagę 
dowolną kombinację indywidualnych cech, takich jak talent, osobowość i szczęście, 
to, co dana osoba będzie posiadała w postaci zasobów i możliwości, będzie zależa-
ło od praw obowiązujących w  danym miejscu. Każda dystrybucja zatem musi być 
uzasadniona poprzez wskazanie, w jaki sposób to, co zrobił rząd, odnosi się do tych 
dwóch podstawowych zasad: równej troski o los i pełnego poszanowania odpowie-
dzialności osoby. 

Polityka leseferyzmu w  gospodarce nie wpływa na konsekwencje funkcjonowania 
wolnego rynku, na którym ludzie kupują i sprzedają swoje produkty i pracę, tak jak 
chcą i potrafią. Nie pokazuje to równej troski o wszystkich. Każdy, kto zubożał przez 
taki system, ma prawo zapytać: „Skoro istnieją inne, bardziej regulacyjne i redystry-
bucyjne zbiory przepisów, dzięki którym moja sytuacja byłaby lepsza, jak rząd może 
twierdzić, że ten system w równej mierze troszczy się o mnie?”. Odpowiedzią nie jest 
to, że ludzie muszą brać odpowiedzialność za swój los. Ludzie nie są odpowiedzialni 

Chapters in the History of Ideas, red. Henry Hardy, London: John Murray, 1991; Thomas Nagel, The Fragmenta-
tion of Value w: Mortal Questions, Cambridge: Cambridge University Press, 1979.
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za znaczną część czynników decydujących o  ich miejscu w  tak rozumianej gospo-
darce. Nie ponoszą odpowiedzialności za dziedziczone predyspozycje i  wrodzone 
talenty. Nie odpowiadają za szczęście lub jego brak w swoim życiu. Nie ma nic w dru-
giej zasadzie dotyczącej indywidualnej odpowiedzialności, co uprawniałoby rząd do 
przyjęcia takiego stanowiska. 

Przypuśćmy jednak, że rząd dokona całkowicie przeciwnego wyboru i rozdzieli zaso-
by w równy sposób bez względu na indywidualne decyzje podjęte przez ludzi. Co kil-
ka lat, jak w grze w Monopol, rząd wzywałby każdego do zapłaty i redystrybuowałby 
majątek w równych częściach. Nie stanowiłoby to poszanowania ludzkiej odpowie-
dzialności za decydowanie o własnym życiu, ponieważ to, co  ludzie postanowiliby 
zrobić – w związku z pracą, odpoczynkiem, oszczędzaniem lub inwestowaniem – nie 
miałoby żadnych osobistych konsekwencji. Ludzie nie są odpowiedzialni, jeśli nie 
podejmują decyzji, mając na uwadze koszty wyborów, których dokonują. Jeśli spę-
dzam życie, nie pracując zbyt wiele lub wykonuję zawód, w którym nie wytwarzam 
wystarczająco dużo dóbr, których inni potrzebują i pożądają, to powinienem wziąć 
odpowiedzialność za koszty wynikające z  tego wyboru: w  rezultacie powinienem 
mieć mniej.

Sprawiedliwość dystrybutywna wymaga więc rozwiązania układu równań. Musimy 
spróbować znaleźć rozwiązanie, które uwzględni obie nadrzędne zasady: równej tro-
ski o każdego i indywidualnej odpowiedzialności. Trzeba jednak starać się dokonać 
tego w sposób, który nie naruszy żadnej z zasad, ale doprowadzi do atrakcyjnej kon-
cepcji każdej z nich, w pełni realizującej obie. Taki jest cel ostatniej części tej książ-
ki. Oto fikcyjny przykład takiego rozwiązania. Wyobraźmy sobie wstępną aukcję 
wszystkich dostępnych zasobów, w której każdy rozpoczyna licytację z tą samą liczbą 
żetonów. Aukcja trwa bardzo długo i będzie powtarzana tak długo, jak będą chętni. 
Musi się zakończyć sytuacją, w której nikt nie zazdrości nikomu puli zasobów; w ten 
sposób każdy jest potraktowany z równą troską przy ich dystrybucji. Następnie wy-
obraźmy sobie kolejną aukcję, w której ludzie opracowują i wybierają kompleksowe 
polisy ubezpieczeniowe, wpłacając ustalone na rynku składki obejmujące wybrany 
przez siebie zakres ubezpieczenia. Aukcja ta nie eliminuje konsekwencji powodzenia 
lub pecha, ale czyni ludzi odpowiedzialnymi za samodzielne zarządzanie ryzykiem. 

Możemy skorzystać z tego fikcyjnego modelu do obrony rzeczywistych struktur dys-
trybucyjnych. Możemy zaprojektować systemy podatkowe, które będą odwzorowa-
niem tych wyimaginowanych rynków, na przykład możemy zdefiniować stawki po-
datkowe imitujące składki, które jak można by rozsądnie założyć, ludzie wpłaciliby 
na hipotetycznym rynku ubezpieczeń. W ten sposób zdefiniowane stawki podatku 
byłyby raczej stromo progresywne, bardziej niż stawki obecnie. Możemy zaprojek-
tować system ochrony zdrowia naśladujący ubezpieczenie, którego – jak racjonalnie 
można założyć – ludzie by potrzebowali: wymagałoby to powszechnej opieki zdro-
wotnej. Nie uzasadniałoby to jednak wydatkowania, jak to obecnie dzieje się w ame-
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rykańskim systemie ubezpieczeń zdrowotnych Medicare, olbrzymich kwot na pod-
trzymanie ludzi przy życiu w czasie ostatnich kilku miesięcy ich życia, ponieważ nie 
miałoby to sensu, by ludzie rezygnowali z funduszy przydatnych przez resztę ich ży-
cia, żeby pokryć bardzo wysokie składki wymagane przy tego rodzaju ubezpieczeniu.

Wolność. Sprawiedliwość wymaga teorii wolności, jak również teorii równości zaso-
bów, a konstruując tę teorię, musimy być świadomi zagrożenia, że wolność i równość 
będą ze sobą w sprzeczności. Isaiah Berlin twierdził, że taki konflikt jest nieuniknio-
ny. W Rozdziale 17 argumentuję za teorią wolności, która eliminuje to zagrożenie. 
Wprowadzam rozróżnienie między naszą całkowitą wolnością (swobodą), która jest 
po prostu zdolnością do działania według własnego uznania bez ograniczeń narzu-
conych przez rząd, a naszą wolnością będącą częścią swobody, której rząd nie powi-
nien ograniczać. Nie popieram żadnego ogólnego prawa do wolności. Zamiast tego 
twierdzę, że istnieją prawa do wolności, które opierają się na różnych podstawach. 
Ludzie mają prawo do etycznej niezależności, które wypływa z zasady osobistej od-
powiedzialności. Mają oni prawa, w tym wolność słowa, narzucone przez ogólne pra-
wo do samostanowienia o sobie, a to również wynika z osobistej odpowiedzialności. 
Mają też prawa do rzetelnego procesu oraz własności, które mają źródło w prawie do 
równej troski. 

Ta idea wolności wyklucza rzeczywisty konflikt z wyżej opisaną koncepcją równości, 
ponieważ obie koncepcje są całkowicie zintegrowane: każda zależy od tego samego 
rozwiązania układu równań. Nie można określić, czego wymaga wolność, nie de-
cydując jednocześnie, jaki podział własności i możliwości świadczy o równej trosce 
o wszystkich. Z  tego powodu powszechny pogląd, że opodatkowanie narusza wol-
ność, jest fałszywy, pod warunkiem że to, co rząd nam zabiera, może być uzasadnio-
ne na gruncie moralnym, a więc, że rząd nie odbiera niczego, co mamy prawo zatrzy-
mać. Teoria wolności zostaje w ten sposób osadzona w bardziej ogólnej moralności 
politycznej i czerpie z innych elementów tej teorii. Znika rzekomy konflikt między 
wolnością a równością.

Demokracja. Istnieje jednak inny pozorny konflikt między naszymi wartościami po-
litycznymi. Jest to konflikt między równością i wolnością z jednej strony a prawem do 
równego uczestniczenia w samodzielnym zarządzaniu sobą z drugiej strony. Teorety-
cy polityki czasem określają to ostatnie prawem do wolności pozytywnej i zakładają, 
że prawo to może wchodzić w konflikt z wolnością negatywną – prawami do wol-
ności względem rządu, które właśnie opisałem – a także z prawem do sprawiedliwej 
dystrybucji zasobów. Zgodnie z tym poglądem konflikt ten jest realizowany, kiedy 
większość głosuje za niesprawiedliwym systemem podatkowym lub odrzuceniem 
istotnych wolności. Odpowiadam na to twierdzenie dotyczące konfliktu poprzez 
rozróżnienie między koncepcjami demokracji. Odróżniam koncepcję większościową 
lub statystyczną od tej, którą nazywam koncepcją partnerską. Ta druga zakłada, że 
w  prawdziwie demokratycznej wspólnocie każdy obywatel uczestniczy jako równy 
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partner, co oznacza więcej niż tylko to, że ma równe prawo głosu. To znaczy, że ma on 
równe prawo głosu i równy udział w rezultacie. Zgodnie z koncepcją, której bronię, 
sama demokracja wymaga ochrony tych właśnie indywidualnych praw do sprawied-
liwości i wolności, którym – jak się czasem uważa – demokracja zagraża.

Prawo. Filozofowie polityki twierdzą, że istnieje jeszcze jeden konflikt wartości 
politycznych: między sprawiedliwością a  prawem. Nic nie gwarantuje, że przepisy 
prawa będą sprawiedliwe; kiedy będą one niesprawiedliwe, urzędnicy i  obywatele 
mogą być zobowiązani, zgodnie z zasadą praworządności, do poświęcenia tego, cze-
go wymaga sprawiedliwość. W Rozdziale 19 odnoszę się do tego konfliktu: opisuję 
koncepcję prawa pojmowanego nie jako konkurencyjny system reguł, które mogłyby 
być sprzeczne z moralnością, ale jako dziedzinę moralności. Aby uczynić tę sugestię 
wiarygodną, konieczne jest podkreślenie tego, co można by nazwać sprawiedliwością 
proceduralną, moralnością uczciwego rządzenia, jak również sprawiedliwym wyni-
kiem. Wymagane jest także pojęcie moralności w ogóle, którą metaforycznie obrazu-
je struktura drzewa: prawo jest gałęzią moralności politycznej, która sama jest gałęzią 
bardziej ogólnej moralności osobistej, a ta z kolei jest gałęzią jeszcze bardziej ogólnej 
teorii dobrego życia. 

Na pewno można już na tym etapie mieć pewne zastrzeżenia. Syn Posejdona, Pro-
krustes, dostosowywał gości do swego łoża, rozciągając ich ciała lub podcinając aż się 
dopasowali. Można by mnie uznać za Prokrustesa, rozciągającego i skracającego kon-
cepcje wielkich wartości politycznych, aby dokładnie pasowały do siebie nawzajem. 
Osiągnąłbym wtedy jedność tanim kosztem: nic nieznaczące zwycięstwo. Moją in-
tencją jest jednak poddanie każdej koncepcji politycznej, którą opisuję, testowi prze-
konań. Nie będę polegał na założeniu, że jakaś teoria jest wiarygodna tylko dlatego, 
że pasuje do innych teorii, które również uznajemy za akceptowalne. Mam nadzieję 
na stworzenie zintegrowanych koncepcji, z których każda wydaje się prawdziwa sama 
w sobie, przynajmniej po zastanowieniu. Wysuwam jednak niezależne i bardzo sil-
ne twierdzenie. Dowodzę w tej książce, że w moralności politycznej integracja jest 
warunkiem koniecznym dla prawdy. Nie zapewnimy ostatecznie przekonujących 
koncepcji kilku wartości politycznych, jeśli te koncepcje nie będą się zazębiać. Lis 
wygrywa zbyt łatwo i to jego pozorne zwycięstwo, obecnie powszechnie celebrowane, 
jest bezwartościowe.

Interpretacja

Pierwszy krok w  dochodzeniu do tego ważnego wniosku, dotyczącego integracji 
i  prawdy, wymaga stawienia czoła bezpośredniemu wyzwaniu. Nakreśliłem szereg 
twierdzeń na temat prawdziwego znaczenia różnych pojęć politycznych. Jak mogę 
wykazać, że jedna koncepcja równości lub wolności czy demokracji jest prawidłowa, 
a konkurencyjne koncepcje są błędne? Musimy zastanowić się w tym miejscu, czym 
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są pojęcia polityczne oraz na jakiej podstawie można powiedzieć, że zgadzamy się lub 
nie zgadzamy co do ich zastosowania. Jeśli każdy z nas rozumie zupełnie co innego 
przez „demokrację”, to nasza dyskusja na temat tego, czy demokracja wymaga, aby 
obywatele mieli równy udział w decydowaniu, jest bezcelowa – po prostu mówimy 
o różnych sprawach. Moje twierdzenia na temat tego, jak najlepiej zrozumieć cnoty 
polityczne, liczyłyby się wtedy tylko jako propozycje użycia pewnych słów. Nie mógł- 
bym utrzymywać, że mam rację, a inni nie.

Musimy zadać pytanie: Kiedy podzielamy dany pogląd na tyle, by można uznać, że 
nasze porozumienie lub niezgoda są rzeczywiste? Podzielamy niektóre pojęcia, po-
nieważ zgadzamy się (z wyjątkiem przypadków, które wszyscy uznamy za graniczne) 
co do tego, jakie kryteria zastosować przy wyłanianiu przykładów. Zgadzamy się za-
sadniczo na temat tego na przykład, ile książek jest na stole, ponieważ stosujemy te 
same testy, odpowiadając na to pytanie. Nie zawsze jesteśmy zgodni, gdyż nasze kry-
teria czasem nieco się różnią: moglibyśmy się nie zgodzić, ponieważ ktoś uznaje ob-
szerną broszurę za książkę, a ja nie. W tym przypadku z pogranicza nasza niezgoda 
jest pozorna – tak naprawdę nie mamy różnych opinii. Sprawiedliwość i inne pojęcia 
polityczne są jednak inne. Uważamy, że nasze różnice zdań co do tego, czy podatki 
progresywne są sprawiedliwe, są prawdziwe, chociaż nie zgadzamy się, w niektórych 
przypadkach bardzo ostro, jeśli chodzi o właściwe kryteria decydowania o tym, czy 
dana instytucja jest sprawiedliwa. 

Musimy zatem uznać, że podzielamy niektóre z naszych idei, w tym pojęcia politycz-
ne, w różny sposób: służą nam one jako pojęcia interpretacyjne. Podzielamy je, ponie-
waż mamy wspólne praktyki i doświadczenia społeczne, w ramach których te pojęcia 
występują. Przyjmujemy, że pojęcia te opisują wartości, ale nie zgadzamy się, czasem 
w znacznym stopniu, co do tego, czym są te wartości i  jak powinny być wyrażane. 
Nie zgadzamy się, gdyż interpretujemy wspólne praktyki inaczej: mamy różne teorie 
na temat tego, które wartości najlepiej uzasadniają, co akceptujemy jako centralne lub 
paradygmatyczne cechy naszych praktyk. Ta struktura sprawia, że nieporozumienia 
dotyczące koncepcji wolności, równości i innych wartości są autentyczne. Powoduje 
też, że są to raczej spory o wartości niż nieporozumienia dotyczące faktów czy zna-
czenia słownikowego lub standardowego. Oznacza to, że obrona jakiejś konkretnej 
koncepcji wartości politycznej, takiej jak równość czy wolność, musi opierać się na 
wartościach wykraczających poza nią samą  – odwoływanie się do wolności w  celu 
obrony koncepcji wolności byłoby słabą argumentacją i  zmierzającą donikąd. Tak 
więc pojęcia polityczne muszą być zintegrowane ze sobą. Nie możemy bronić kon-
cepcji żadnego z nich bez wykazania, jak nasza koncepcja pasuje i dopasowuje się do 
przekonujących koncepcji pozostałych pojęć. Fakt ten stanowi ważną część argumen-
tu przemawiającego za jednością wartości.

Szerzej omawiam pojęcia interpretacyjne w Rozdziale 8. Rozdział 7 podejmuje bar-
dziej podstawowy zestaw zagadnień dotyczących interpretacji. Dokonujemy inter-
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pretacji w wielu dziedzinach poza polityką: w rozmowie, prawie, poezji, religii, hi-
storii, socjologii i psychologii psychodynamicznej. Czy jesteśmy w stanie przedstawić 
ogólną teorię interpretacji, która ma zastosowanie we wszystkich tych dziedzinach? 
Jeśli tak, to lepiej zrozumiemy standardy, które powinny decydować o naszej inter-
pretacji ściśle politycznych pojęć. Opisuję popularną ogólną teorię interpretacji: za-
wsze ma ona na celu zrozumienie intencji lub innego stanu psychicznego autora lub 
twórcy. Teoria ta jest trafna w pewnych okolicznościach w niektórych dziedzinach, 
a nieadekwatna w  innych. Potrzebujemy bardziej ogólnej teorii interpretacji, która 
wyjaśnia, kiedy i  dlaczego cel, jakim jest poszukiwanie intencji, jest uzasadniony. 
Proponuję ogólną teorię opartą na wartościach. Obowiązkiem interpretatorów jest 
analiza krytyczna, a  najlepszą interpretacją przepisu prawa, wiersza lub epoki jest 
wykładnia, która w danym momencie najskuteczniej wypełnia to zadanie. Najlepszą 
interpretacją wiersza W.B. Yeatsa Żeglując do Bizancjum jest ta, która wykorzystuje 
lub zakłada najlepsze ujęcie wartości interpretacji poezji i pozwala odczytać wiersz 
tak, aby pokazać jego wartość w tym świetle. Ale ponieważ interpretatorzy nie zga-
dzają się co do swoich obowiązków i co do wartości interpretacji poezji, nie są zgodni 
też, jak odczytywać ten wiersz lub jakikolwiek inny przedmiot interpretacji. 

Prawda i wartość

Twierdzę zatem, że moralność polityczna zależy od interpretacji, a interpretacja za-
leży od wartości. Jak przypuszczam jest już oczywiste, że moim zdaniem istnieją 
obiektywne prawdy na temat wartości. Sądzę, że niektóre instytucje są rzeczywiście 
niesprawiedliwe, a niektóre czyny są naprawdę złe bez względu na to, jak wiele osób 
uważa inaczej. Przeciwny pogląd jest jednak obecnie powszechny. Wielu filozofom – 
i wielu innym ludziom również – wydaje się absurdem przypuszczenie, że „gdzieś 
tam” we wszechświecie istnieją wartości oczekujące na odkrycie przez człowieka, 
który posiada tajemniczą zdolność ich rozumienia. Musimy, twierdzą oni, pojmować 
sądy wartościujące w  zupełnie inny sposób. Należy uznać, że nie ma obiektywnej 
prawdy na temat wartości, która jest niezależna od zapatrywań lub postaw ludzi oce-
niających wartość: musimy pojmować twierdzenia na temat tego, co jest sprawiedliwe 
lub niesprawiedliwe, słuszne lub niesłuszne, szlachetne lub niegodziwe, jako po pro-
stu wyraz postaw lub emocji, czy też jako zalecenia, którymi inni powinni się kiero-
wać, lub osobiste zobowiązania, jakie ludzie podejmują, albo proponowane wskazów-
ki dla ich własnego życia. 

Większość filozofów wyznających ten pogląd nie uważa się za pesymistów czy nihi-
listów. Wręcz przeciwnie. Przypuszczają oni, że możemy wieść całkiem dobre – a in-
telektualnie bardziej odpowiedzialne – życie, jeśli odrzucimy mit o obiektywnych, 
niezależnych wartościach i przyznamy, że nasze sądy wartościujące wyrażają jedynie 
nasze postawy i zobowiązania. Przytaczane przez nich argumenty i przykłady poka-
zują jednak, że mają oni na myśli raczej życie prywatne, a nie politykę. Uważam, że 
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mylą się co do życia prywatnego: w Rozdziale 9 argumentuję, że nasza godność wy-
maga od nas uznania, że to, czy żyjemy dobrze, nie jest jedynie kwestią tego, że nam 
się tak wydaje. Ale jeszcze bardziej mylą się co do polityki: to polityka, bardziej niż 
jakikolwiek inny aspekt naszego życia, odmawia nam luksusu pozostawania scep-
tycznym wobec wartości. 

Polityka jest oparta na przymusie: nie jesteśmy w stanie udźwignąć naszej odpowie-
dzialności jako zarządzający czy obywatele, jeśli nie założymy, że zasady moralne 
i  inne, w  oparciu o  które działamy lub głosujemy, są obiektywnie prawdziwe. Nie 
wystarczy, by urzędnik lub wyborca oświadczył, że podoba mu się teoria sprawiedli-
wości, na podstawie której działa, albo że dokładnie wyraża ona jego emocje, posta-
wy lub trafnie określa, jak zamierza żyć. Albo że jego zasady polityczne wywodzą się 
z tradycji jego narodu, a więc nie ma potrzeby domagać się większej prawdy3. Historia 
każdego narodu i współczesna polityka są kalejdoskopem sprzecznych zasad i zmie-
niających się uprzedzeń: każde zdefiniowanie „tradycji” narodu musi być zatem in-
terpretacją, która – jak argumentuję w Rozdziale 7 – jest zakorzeniona w niezależ-
nych założeniach na temat tego, co jest rzeczywiście prawdziwe. Oczywiście ludzie 
nie będą zgodni co do tego, która koncepcja sprawiedliwości jest prawdziwa, ale ci, 
którzy są u władzy, muszą wierzyć, że to, co mówią, jest prawdą. Tak więc stare py-
tanie filozofów o to, czy sądy moralne mogą być prawdziwe, jest fundamentalnym, 
nieuniknionym pytaniem w moralności politycznej. Nie możemy bronić teorii spra-
wiedliwości, nie broniąc jednocześnie, w ramach tego samego przedsięwzięcia, teorii 
obiektywizmu moralnego. Próba obejścia się bez takiej teorii jest nieodpowiedzialna.

Muszę w tym miejscu podsumować to, co może wydawać się filozoficznie najbardziej 
radykalnym poglądem, którego bronię: metafizyczną niezależność wartości4. Jest to 
znana, całkowicie zwyczajna idea, że niektóre czyny – jak torturowanie niemowląt dla 
zabawy – są złe same w sobie, a nie tylko dlatego, że ludzie uważają je za złe. Byłyby złe 
nawet jeśli, co brzmi niewiarygodnie, nikt by tak nie uważał. Można w to nie wierzyć; 
jakaś forma moralnego subiektywizmu może wydawać się bardziej wiarygodna, ale 
to, czy jest prawdą, jest kwestią osądu moralnego i argumentacji. Większość filozofów 
moralności uważa wręcz przeciwnie, że idea tego, co nazywają „niezależną od umy-
słu” prawdą moralną, przenosi nas poza sferę moralności do metafizyki, że skłania 
nas do rozważenia, czy istnieją chimeryczne właściwości lub byty „w świecie”, które 
są w połowie moralne (jak inaczej niezależne od umysłu twierdzenia moralne byłyby 
prawdziwe?), ale także w połowie niemoralne (jak inaczej mogłyby „uzasadnić” twier-
dzenia moralne lub uczynić je obiektywnie prawdziwymi?). Postulują oni filozofię ko-

3  Zob. John Rawls, Political Liberalism, New York: Columbia University Press, 1996.
4  Po raz pierwszy opisałem i obroniłem tę tezę dawno temu. Zob. Ronald Dworkin, Objectivity and Truth: 

You’d Better Believe It, „Philosophy & Public Affairs” (Spring 1996) 25(2), s. 87–139. Od tamtego czasu prowadzę 
wykłady na temat tej i  innych kwestii poruszonych w niniejszej książce i  jestem niezmiernie wdzięczny wielu 
komentatorom i krytykom za lata współpracy. 
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lonialną: ustanowienie ambasad i garnizonów nauki w ramach dyskursu dotyczącego 
wartości, aby prawidłowo nim zarządzać.

Ludzie czasem wyrażają pogląd, że niektóre czyny są złe same w sobie, odwołując 
się do „faktów” moralnych, na przykład twierdzą, że „faktem moralnym jest to, że 
tortury są zawsze niewłaściwe”. Problem powstaje jednak, kiedy filozofowie skupiają 
się nadmiernie na tych niewinnych odniesieniach, zakładając, że zawierają one dalsze 
twierdzenie dodające coś do początkowego twierdzenia moralnego: coś metafizycz-
nego na temat cząstek lub właściwości moralnych – możemy nazwać je „moronami”. 
W związku z tym komunikują coś, co uważam za całkowicie fałszywe projekty filo-
zoficzne. Mówią, że filozofia moralna musi dążyć do „pogodzenia” świata moralne-
go i naturalnego. Albo że powinna ona dostosować „praktyczną” perspektywę, którą 
przyjmujemy w  życiu, do perspektywy „teoretycznej”, dzięki której badamy siebie 
jako część natury. Albo że ma pokazać, w jaki sposób możemy pozostawać „w kon-
takcie” z chimerami, a jeśli nie możemy, to jaki powód moglibyśmy mieć, by uznawać 
nasze opinie moralne za rozsądne, a  nie zwykłe przypadki. Te fałszywe problemy 
i projekty powodują konsternację po każdej stronie. Samozwańczy „realiści” próbują 
zrealizować te projekty, czasami twierdząc, że istnieje tajemnicza interakcja między 
nami a „moronami”. Omawiam te próby w Rozdziale 4. Samozwańczy „antyrealiści” 
zaś, odkrywając, że na „świecie” nie ma „moronów” lub że w żadnym razie nie mamy 
sposobu, by mieć do nich „dostęp”, twierdzą, że musimy sami wymyślać wartości, 
co jest całkowicie zadziwiającym zadaniem. Jak mogą to być wartości, skoro możemy 
je po prostu wymyślić? Opisuję te wysiłki w Rozdziale 3.

Każde z tych rozmaitych „realistycznych” i „antyrealistycznych” przedsięwzięć staje 
się ulotne, gdy poważnie potraktujemy niezależność wartości. Nie ma więc już po-
trzeby „pogodzenia” praktycznego i teoretycznego punktu widzenia, tak jak nie ma 
potrzeby godzenia fizycznych faktów dotyczących książki lub psychicznych faktów 
na temat jej autora z interpretacją zawartej w niej poezji, która nie uwzględnia żadne-
go z tych aspektów. Jedynym zrozumiałym argumentem na poparcie „niezależności 
od umysłu” jakiegoś osądu moralnego jest argument moralny pokazujący, że osąd ten 
byłby prawdziwy, nawet gdyby nikt tak nie uważał; jedynym zrozumiałym argumen-
tem przeciwnym jest argument moralny przemawiający za przeciwnym twierdze-
niem. W Rozdziale 6 opisuję teorię wiedzy moralnej, odpowiedzialności i konfliktu, 
a w Rozdziale 8 – teorię prawdy moralnej. Teorie te wywodzą się z moralności – same 
są osądami moralnymi. To właśnie oznacza niezależność w filozofii moralnej. Jest to 
naturalny i całkowicie znany pogląd: tak właśnie myślimy. Nie ma przeciwko niemu 
żadnego argumentu, który nie byłby błędnym kołem. Nie ma argumentu, który by 
nie zakładał, ale tworzył zapotrzebowanie na filozoficzny kolonializm.

Filozofowie, którzy odrzucają niezależność wartości, forsują rozróżnienie między 
dwiema dziedzinami filozofii moralnej. Odróżniają oni problemy moralne (na przy-
kład czy sprawiedliwość wymaga powszechnej opieki zdrowotnej) od problemów 
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dotyczących moralności (czy twierdzenie, że sprawiedliwość wymaga opieki zdro-
wotnej, może być prawdziwe czy też wyraża jedynie postawę). Te pierwsze nazywają 
zagadnieniami „materialnymi” lub „pierwszego rzędu”, a te drugie – zagadnieniami 
„metaetycznymi” lub „drugiego rzędu”. Zakładają oni, że zajmowanie się kwestia-
mi metaetycznymi wymaga raczej argumentacji filozoficznej niż osądu moralnego. 
Następnie dzielą się na dwa wspomniane przeze mnie obozy. Realiści twierdzą, że 
najlepsze pozamoralne argumenty filozoficzne wskazują, że osąd moralny może być 
obiektywnie prawdziwy, są oparte na faktach lub opisują rzeczywistość i tym podob-
ne. Antyrealiści utrzymują, że najlepsze argumenty pokazują dokładnie coś przeciw-
nego, czymkolwiek to przeciwieństwo jest (ostatnimi czasy inni filozofowie zastana-
wiają się, czy te dwa stanowiska tak naprawdę się różnią, a jeśli tak, to jak można je 
rozróżnić5).

Niezależność wartości odgrywa ważną rolę w ramach ogólnej tezy tej książki, zgod-
nie z którą różne pojęcia i obszary wartości są ze sobą powiązane i wzajemnie się 
podtrzymują. Onieśmielające pytania filozofów, o których wspomniałem, wydają się 
zachęcać do lisiej odpowiedzi. Skąd pochodzą wartości? Czy naprawdę są „tam” we 
wszechświecie, częścią tego, co ostatecznie po prostu jest? Jeśli rozumiemy je jako 
pytania metafizyczne dotyczące fundamentalnego charakteru rzeczywistości, a nie 
pytania wymagające ocen moralnych lub wartościujących, to jesteśmy na dobrej dro-
dze do znacznego pluralizmu wartości. Przypuśćmy, że wartości naprawdę są „tam 
gdzieś”, oczekując na dostrzeżenie, że są one na swój sposób tak bezrozumne i  fi-
zyczne, jak gazy i  skały. Nie byłoby powodu sądzić, że te bezrozumne wartości są 
zawsze zgrabnie wzajemnie powiązane w  dogodny sposób, który jeże sobie wyob-
rażają. Wręcz przeciwnie, wydawałoby się bardziej prawdopodobne, że wartości są 
sprzeczne, tak jak z pewnością wydaje się być, na przykład gdy aktem dobroci byłoby 
powiedzenie komuś kłamstwa lub gdy policja może uratować pewnych ludzi przed 
okrutną śmiercią tylko poprzez torturowanie innych ludzi.

Przeciwna opinia metafizyczna daje taki sam rezultat. Mówimy: „Szaleństwem jest 
sądzić, że wartości są tam gdzieś i czekają na odkrycie. Nie ma więc niczego, co mog-
łoby uczynić osąd moralny prawdziwym. Nie znajdujemy wartości, my je wymy-
ślamy. Wartości są jedynie gustami i upodobaniami, którym nadajemy zaszczytne 
tytuły”. Utrzymywanie, że istnieje jakaś wielka jedność tych wartości, wydawałoby 
się więc tym bardziej niemądre. Możemy chcieć i pragniemy wielu różnych rzeczy, 
ale nie możemy mieć ich wszystkich w tym samym czasie, a właściwie to nigdy. Jeśli 
wartości są jedynie gloryfikacją naszych pragnień, to dlaczego nie miałyby odzwier-
ciedlać naszej niekontrolowanej i sprzecznej chciwości?

Z drugiej strony, jeśli mam rację, że nie istnieją niewartościujące, drugiego rzędu, 
metaetyczne prawdy na temat wartości, to nie możemy wierzyć również, że sądy 

5  Zob. Crispin Wright, Truth and Objectivity, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1992; oraz Kit 
Fine, The Question of Realism, „Philosophers’ Imprint” (June 2001) 1(2), www.philosophersimprint.org/001001/ .
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wartościujące są prawdziwe, gdy pasują do specjalnych bytów moralnych lub że nie 
mogą być prawdziwe, ponieważ nie ma specjalnych bytów, do których by pasowały. 
Sądy wartościujące są prawdziwe, gdy są prawdziwe nie na podstawie jakiegokolwiek 
dopasowania, ale z uwagi na materialne uzasadnienie, które można dla nich stwo-
rzyć. Sfera moralna jest sferą argumentów, a nie fizycznych, surowych faktów. Dlate-
go prawdopodobne jest przypuszczenie, że w tej sferze nie ma konfliktów, a jedynie 
wzajemne wsparcie lub – co sprowadza się do tego samego – że wszelkie sprzeczności, 
które uważamy za trudne do rozwiązania, nie pokazują braku jedności, ale bardziej 
fundamentalną jedność wartości, która stwarza te konflikty w postaci istotnych re-
zultatów. Tych wniosków bronię w Rozdziałach 5 i 6.

Jak zaklasyfikować tezę o niezależności wartości? W jakiej filozoficznej szufladce się 
ona mieści? Czy jest to rodzaj realizmu moralnego? Albo konstruktywizmu? A może 
nawet antyrealizmu? Czy sama w sobie jest pozamoralną teorią metafizyczną? Czy 
też bierną lub minimalistyczną teorią, która po prostu ignoruje, a nie ucieka od kło-
potliwej metafizyki? Żadne z tych określeń nie pasuje dokładnie – lub zupełnie nie 
pasuje – ponieważ każde z nich jest obciążone błędnym założeniem, że istnieją ważne 
filozoficzne pytania dotyczące wartości, na które nie należy odpowiadać za pomocą 
sądów wartościujących. Czytając tę książkę, trzeba zapomnieć o zaszufladkowaniu.

Odpowiedzialność

Jeśli, jak twierdzę, udana teoria sprawiedliwości jest całkowicie teorią moralną, to 
wszelkie ostre spory dotyczące sprawiedliwości prawdopodobnie przetrwają również 
na każdym poziomie. Nie istnieje neutralna, obiektywna płaszczyzna naukowa lub 
metafizyczna, która pomogłaby ostatecznie rozstrzygnąć, który z różnych poglądów 
na temat równej troski, wolności, demokracji albo tego, co słuszne lub fałszywe, do-
bre lub złe, jest najlepszy czy prawdziwy. Oznacza to, że musimy zwrócić szczególną 
uwagę na inną ważną cnotę moralną: odpowiedzialność moralną. Chociaż nie może-
my oczekiwać zgody od naszych współobywateli, możemy jednak wymagać od nich 
odpowiedzialności. Musimy zatem opracować teorię odpowiedzialności, która będzie 
miała wystarczającą siłę pozwalającą stwierdzić: „Nie zgadzam się z tobą, ale uzna-
ję uczciwość twoich argumentów. Uznaję twoją moralną odpowiedzialność”. Albo: 
„Zgadzam się z  tobą, ale nie byłeś odpowiedzialny w  formułowaniu swojej opinii. 
Rzuciłeś monetą lub uwierzyłeś w to, co usłyszałeś w stronniczej sieci telewizyjnej. 
To tylko przypadek, że dotarłeś do prawdy”.

Teorię odpowiedzialności moralnej można by określić w sposób bardziej imponujący 
epistemologią moralną. Nie możemy być w żaden przyczynowy sposób „w kontak-
cie” z prawdą moralną. Jesteśmy w stanie jednak myśleć, dobrze lub źle, o kwestiach 
moralnych. To, czym jest dobre i złe myślenie, jest oczywiście już kwestią moralną: 
epistemologia moralna jest częścią materialnej teorii moralnej. Używamy części na-
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szej ogólnej teorii wartości, aby sprawdzić rozumowanie w innych częściach. Musimy 
więc upewnić się, aby ta część naszej teorii była wystarczająco odrębna od innych 
części i mogła funkcjonować jako kontrola dla pozostałych. W tym wstępnym podsu-
mowaniu przewidziałem już moje główne twierdzenie dotyczące rozumowania mo-
ralnego: w Rozdziale 6 argumentuję, że rozumowanie moralne musi mieć charakter 
interpretacyjny.

Nasze sądy moralne są interpretacjami podstawowych pojęć moralnych i testujemy 
te interpretacje, umieszczając je w szerszych ramach wartości, aby sprawdzić, czy są 
one zgodne i mają oparcie w  tym, co uważamy za najlepsze koncepcje innych po-
jęć. Uogólniamy, czyli stosujemy podejście interpretacyjne, które opisałem. Musimy 
przyjąć takie podejście do wszystkich naszych pojęć moralnych i politycznych. Mo-
ralność jako całość, a nie tylko moralność polityczna, jest przedsięwzięciem interpre-
tacyjnym. Pod koniec Rozdziału 8 przedstawiam, jako klasyczną i paradygmatyczną 
ilustrację podejścia interpretacyjnego, moralną, polityczną i etyczną filozofię Platona 
i Arystotelesa.

W Rozdziale 10 odnoszę się do odwiecznego zagrożenia, które może uczynić bezce-
lowym mój opis odpowiedzialności: jest to pozornie katastrofalny pomysł, że nie mo-
żemy ponosić żadnej odpowiedzialności, ponieważ brak nam wolnej woli. Opowia-
dam się za tym, co filozofowie nazywają poglądem „kompatybilistycznym”, a więc 
że odpowiedzialność jest zgodna z  każdym założeniem, które możemy rozsądnie 
przyjąć na temat przyczyn naszych różnych decyzji i ich systemowych konsekwencji. 
Twierdzę, że charakter i zakres odpowiedzialności za nasze działania zależą raczej od 
pytania etycznego: jaki jest charakter dobrze przeżytego życia? Podkreślam tu i w ca-
łej książce rozróżnienie między etyką, która bada, jak dobrze żyć, a  moralnością, 
która jest studium tego, jak mamy traktować innych ludzi.

Etyka

Jak zatem powinniśmy żyć? W  Części trzeciej argumentuję, że każdy z  nas pono-
si autonomiczną etyczną odpowiedzialność za uczynienie czegoś wartościowego we 
własnym życiu, tak jak malarz korzysta w  wartościowy sposób ze swojego płótna. 
Opieram się przy tym na Części pierwszej, mówiącej o prawdzie w wartościach, aby 
dowieść, że odpowiedzialność etyczna jest obiektywna. Chcemy żyć dobrze, ponie-
waż uznajemy, że powinniśmy żyć dobrze, a nie na odwrót. W Części czwartej argu-
mentuję, że nasze rozmaite obowiązki i zobowiązania wobec innych wynikają z tej 
osobistej odpowiedzialności za nasze własne życie. Jednakże tylko w przypadku nie-
których szczególnych ról i okoliczności – głównie w polityce – te obowiązki wobec 
innych obejmują wymóg bezstronności między nimi a nami. 
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Musimy potraktować kształtowanie naszego życia jako wyzwanie, któremu możemy 
sprostać dobrze lub źle. Powinniśmy uznać, jako główny wśród naszych prywatnych 
interesów, ambicję, aby nasze życie było dobre: autentyczne i  wartościowe, nie zaś 
podłe lub poniżające. W szczególności musimy dbać o swoją godność. Pojęcie godno-
ści zostało zdeprecjonowane przez płytkie nadużywanie w retoryce politycznej: każ-
dy polityk składa gołosłowne deklaracje na jej temat, a niemal każda konwencja praw 
człowieka przyznaje jej honorowe miejsce. Potrzebujemy jednak tej idei i pokrewnej 
idei szacunku do samego siebie, jeśli chcemy nadać sens naszej sytuacji i naszym dą-
żeniom. Przepełnia nas umiłowanie życia i strach przed śmiercią; jako jedyni wśród 
zwierząt mamy świadomość tej pozornie absurdalnej sytuacji. Jedyną wartością, jaką 
możemy znaleźć, zdążając do śmierci, jest wspomniana wartość adwerbialna, okre-
ślająca, jak powinniśmy żyć. Musimy znaleźć wartość życia – sens życia – w dobrym 
życiu, tak jak znajdujemy wartość w dobrym kochaniu kogoś, malowaniu, pisaniu, 
śpiewaniu czy nurkowaniu. Nie ma innej trwałej wartości lub znaczenia w naszym 
życiu, ale ta wartość i znaczenie są wystarczające. W rzeczywistości jest to wspaniałe.

Godność i szacunek do samego siebie – cokolwiek będą oznaczać – są niezbędnymi 
warunkami życia w dobry sposób. Dowody na to twierdzenie znajdujemy w tym, jak 
większość ludzi chce żyć: chcą z dumą walczyć o wszystkie rzeczy, których pragną. 
Znajdziemy więcej dowodów w skądinąd tajemniczej fenomenologii wstydu i znie-
wagi. Musimy zbadać wymiary godności. Na początku tego podsumowania opisa-
łem dwie fundamentalne zasady polityki: wymóg, aby rząd traktował tych, którymi 
zarządza, z równą troską, i kolejny wymóg, aby szanował, jak możemy to teraz ująć, 
obowiązki etyczne swoich obywateli. W Rozdziale 9 przedstawiam etyczne analogie 
dla tych dwóch zasad politycznych. Ludzie muszą traktować swoje życie poważnie 
i  zaakceptować to, że sposób, w  jaki żyją, jest obiektywnie ważny. Muszą również 
poważnie traktować swoją odpowiedzialność etyczną: domagać się i korzystać z pra-
wa do podejmowania etycznych decyzji, ostatecznie dla siebie samych. Każda z tych 
zasad wymaga szerszego omówienia. Część zagadnienia opisuję w Rozdziale 9, ale 
omówienie zastosowania tych dwóch zasad w kolejnych rozdziałach, jak również dys-
kusja na temat determinizmu i wolnej woli, o czym już wspomniałem, dostarczają 
znacznie więcej szczegółów.

Moralność

Filozofowie pytają: Po co być moralnym? Niektórzy traktują to pytanie jako strate-
giczne. Jak możemy skłonić całkowicie amoralnych ludzi, by zmienili swoje postępo-
wanie? Pytanie to ma większy pożytek, jeśli jest rozumiane w zupełnie inny sposób: 
jako pytanie o to, jak możemy wyjaśnić atrakcyjność moralności, którą już odczuwa-
my. Jest to korzystne pytanie, ponieważ odpowiedź na nie umożliwia nie tylko lepsze 
zrozumienie siebie, ale pomaga też udoskonalić treść moralności. Pomaga nam lepiej 
pojąć, co powinniśmy robić, jeśli mamy być moralni.
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Jeśli uda nam się powiązać moralność z etyką godności w proponowany przeze mnie 
sposób, uzyskamy skuteczną odpowiedź na tak rozumiane pytanie filozofów. Mo-
żemy wtedy odpowiedzieć, że pociąga nas moralność w podobny sposób, jak inne 
wymiary szacunku do samego siebie. Używam wielu idei już wspomnianych w tym 
podsumowaniu, aby uzasadnić tę odpowiedź: w szczególności charakter interpretacji 
i prawdy interpretacyjnej oraz niezależność zarówno prawdy etycznej, jak i moralnej 
od nauki i metafizyki. Opieram się jednak głównie na tezie Immanuela Kanta mó-
wiącej, że nie możemy odpowiednio szanować naszego własnego człowieczeństwa, 
jeśli nie szanujemy człowieczeństwa innych. Rozdział 11 przedstawia abstrakcyjną 
podstawę dla tej interpretacyjnej integracji etyki i moralności oraz rozważa zastrze-
żenia co do wykonalności tego przedsięwzięcia. Rozdziały 12, 13 i 14 podejmują sze-
reg najistotniejszych kwestii moralnych. Kiedy ktoś, kto właściwie ceni swoją własną 
godność, powinien pomagać innym? Dlaczego nie może ich skrzywdzić? W jaki spo-
sób i dlaczego ponosi szczególną odpowiedzialność wobec niektórych z nich poprzez 
celowe działania, takie jak składanie obietnic, a także poprzez relacje z innymi, któ-
re często są mimowolne? Napotykamy na odwieczne pytania filozoficzne dotyczące 
tych tematów. W jaki sposób liczby powinny się liczyć w naszych decyzjach o tym, 
komu powinniśmy pomagać? Jaką odpowiedzialność ponosimy za niezamierzone 
szkody? Kiedy możemy wyrządzić krzywdę pewnym osobom, aby pomóc innym? 
Dlaczego obietnice rodzą zobowiązania? Czy mamy zobowiązania tylko z racji naszej 
przynależności do społeczności politycznych, etnicznych, językowych i innych?

Polityka

Część czwarta kończy się przejściem do Części piątej, a  cała książka kończy się 
w miejscu, w którym rozpocząłem to podsumowanie: teorią sprawiedliwości. Czer-
pię tę teorię z tego, co było wcześniej. Mam nadzieję, że przedstawiając moją argu-
mentację wstecz w tym rozdziale wprowadzającym, podkreślę współzależność kilku 
tematów poruszonych w tej publikacji. W Rozdziale 15 dowodzę, że znaczna część 
filozofii polityki cierpi z powodu nietraktowania głównych pojęć politycznych jako 
interpretacyjnych, a pozostałe rozdziały próbują naprawić ten błąd. Bronię koncepcji 
tych pojęć, które streściłem wcześniej, i twierdzę, że stanowią rodzaj prawdy, której 
może dowieść tylko zakończona powodzeniem integracja. Ostatni rozdział jest epilo-
giem: powtarza się w nim twierdzenie, teraz przez pryzmat godności, że wartość ma 
w sobie prawdę i że wartość jest niepodzielna. 

Krótki przegląd myśli

Nie proszę o poważne potraktowanie poniższych dywagacji jako historii poznania; 
nie są one ani wnikliwe, ani szczegółowe, ani – jestem tego pewien – wystarczają-
co poprawne. Ale niezależnie od tego, jakie wady ma mój przegląd teorii, może on 
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pomóc czytelnikom lepiej zrozumieć wywód, który właśnie podsumowałem, przez 
pokazanie, jak wyobrażam sobie jego miejsce na szerszym, historycznym tle. Na koń-
cu, w Epilogu, opowiadam tę samą historię w sposób bardziej zwięzły i odmienny – 
i dodaję pewne wyzwanie.

Starożytni filozofowie moralności byli filozofami autoafirmacji. Platon i Arystote-
les postrzegali sytuację ludzką w kategoriach, które przedstawiłem: mamy życie do 
przeżycia i powinniśmy chcieć przeżyć je dobrze. Etyka, mówili, nakazuje nam po-
szukiwać „szczęścia”; nie mieli oni na myśli epizodycznych chwil przyjemności, ale 
spełnienie udanego życia pojmowanego jako całość. Moralność ma również swoje 
nakazy: są one ujęte w zestawie cnót, które obejmują sprawiedliwość. Zarówno na-
tura szczęścia, jak i treść tych cnót są początkowo niejasne: jeśli chcemy być posłusz-
ni jednocześnie nakazom etyki i moralności, musimy odkryć, czym naprawdę jest 
szczęście i czego wymagają cnoty. Jest to zadanie interpretacyjne. Musimy zidenty-
fikować koncepcje szczęścia i znanych cnót, które dobrze do siebie pasują, tak aby 
jak najlepsze zrozumienie moralności wypływało z  najlepszego zrozumienia etyki 
i pomagało je zdefiniować. 

Odurzeni Bogiem filozofowie okresu wczesnego chrześcijaństwa i  średniowiecza 
mieli ten sam cel, ale otrzymali – albo tak im się wydawało – oczywisty przepis na 
jego osiągnięcie. Dobre życie oznacza życie w Bożej łasce, co z kolei oznacza prze-
strzeganie prawa moralnego ustanowionego przez Boga jako prawo natury. Ta for-
muła ma szczęśliwą konsekwencję w postaci zespolenia dwóch pojęciowo odrębnych 
kwestii: sposobu, w  jaki ludzie doszli do swoich poglądów etycznych i moralnych, 
oraz powodu, dla którego te etyczne i moralne poglądy są poprawne. Moc Boga wy-
jaśnia genezę przekonania: wierzymy w  to, co  robimy, ponieważ Bóg objawił nam 
to bezpośrednio lub poprzez zdolności rozumu, które w nas stworzył. Dobroć Boga 
uzasadnia również treść następującego przekonania: jeśli Bóg jest twórcą naszego 
zmysłu moralnego, to oczywiście nasz zmysł moralny jest poprawny. Fakt naszego 
przekonania jest sam w sobie dowodem naszego przekonania: to, co mówi Biblia i ka-
płani, musi zatem być prawdą. Formuła ta nie do końca wszystko ułatwiła. Filozofo-
wie chrześcijańscy mieli trudność przede wszystkim z tym, co nazywali problemem 
zła. Jeśli Bóg jest wszechmocny i  stanowi gwarancję dobra, to dlaczego na świecie 
jest tyle cierpienia i niesprawiedliwości? Nie znaleźli jednak powodu, by wątpić, że 
takie zagadki można rozwiązać w ramach szablonu dostarczonego przez ich teologię. 
Moralność autoafirmacji wyraźnie dominowała.

Filozoficzne eksplozje późnego oświecenia zakończyły długie panowanie tej formy 
moralności. Najbardziej wpływowi filozofowie postulowali wprowadzenie sztywne-
go kodeksu epistemologicznego. Dowodzili oni, że możemy uznać nasze poglądy za 
prawdziwe tylko wtedy, gdy najlepsze wyjaśnienie, dlaczego mamy te poglądy, świad-
czy o ich prawdziwości. Jest to możliwe jedynie poprzez wykazanie, że te przekonania 
są produktem niepodważalnego rozumowania, jak w przypadku matematyki, albo 
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wynikają z wpływu świata przyrody na nasze mózgi, jak empiryczne odkrycia ro-
dzących się dopiero, ale już zadziwiających nauk przyrodniczych. Ten nowy reżim 
epistemologiczny stanowił od razu problem dla przekonań na temat wartości, który 
od tamtej pory jest wyzwaniem dla filozofii. Według niego nie jesteśmy uprawnieni 
do przyjęcia naszych przekonań moralnych za prawdziwe, chyba że zostaną uznane 
za konieczne przez czysty rozum lub wytworzone przez coś „tam gdzieś” w świecie. 
W ten sposób narodziła się najtrwalsza z wszystkich blokad mentalnych: że coś inne-
go niż wartość musi uzasadniać wartość, jeśli mamy brać wartość na poważnie. 

Chrześcijańscy i  inni filozofowie religii mogli uznać część zasad nowego kodeksu 
epistemologicznego, ponieważ znaleźli coś „tam gdzieś”, co stanowiło uzasadnienie 
dla przekonań. Ale mogli to zrobić tylko poprzez naruszenie naturalistycznego wa-
runku. Filozofowie, którzy zaakceptowali ten dodatkowy warunek, uznali kodeks za 
trudniejszy do wypełnienia. Jeśli najlepszym uzasadnieniem, dlaczego uważamy kra-
dzież lub morderstwo za złe, nie jest dobroczynna wola Boga, ale na przykład jakaś 
naturalna skłonność istot ludzkich do współczucia czy wrażliwości na cierpienie in-
nych lub wygoda konwencjonalnych ustaleń dotyczących własności i bezpieczeństwa, 
które wymyśliliśmy, to najlepsze wyjaśnienie tych przekonań nie wnosi nic do ich 
uzasadnienia. Wręcz przeciwnie, rozbieżność między przyczyną naszych poglądów 
etycznych i moralnych a jakimkolwiek uzasadnieniem tych poglądów sama w sobie 
stanowi podstawę, by sądzić, że te poglądy nie są w rzeczywistości prawdziwe, a przy-
najmniej, że nie mamy powodu, by je za takie uważać. 

Powszechnie uważa się, że to wielki szkocki filozof David Hume stwierdził, iż żadna 
liczba empirycznych odkryć dotyczących stanu świata – czy to na temat biegu histo-
rii, ostatecznej natury materii lub prawdy o ludzkiej naturze – nie pozwala wyciągnąć 
wniosków na temat tego, co powinno być, bez dalszych przesłanek lub założeń doty-
czących tego, co powinno być6. Sądzi się często, że zasada Hume’a (jak będę określał 
to ogólne twierdzenie) ma surową, sceptyczną konsekwencję, ponieważ sugeruje, że 
nie możemy odkryć, poprzez jedyne dostępne nam sposoby poznania, czy którekol-
wiek z naszych przekonań etycznych lub moralnych są prawdziwe. W rzeczywistości, 

6  W tomie III swojego Traktatu o naturze ludzkiej Hume stwierdził: „W każdym systemie moralności (...) autor 
podąża przez pewien czas zwykłą drogą rozumowania i ustala istnienie Boga lub czyni spostrzeżenia dotyczące 
spraw ludzkich; kiedy to nagle ze zdziwieniem stwierdzam, iż zamiast zwykłych orzeczeń w zdaniach, jest i nie 
jest, nie spotykam żadnego zdania, które by nie było powiązane z powinien albo nie powinien (...) [nie wskazano 
żadnej racji] tego, co wydaje się całkiem niezrozumiałe, mianowicie, jak ta nowa relacja może być wydedukowana 
z innych relacji, które są zupełnie od niej różne” (David Hume, A Treatise of Human Nature, 1739, wyd. L.A. Selby-
-Bigge, Oxford: Clarendon Press, 1896, s. 469). Interpretacja przedstawiona w tekście została zaakceptowana przez 
wielu filozofów, w tym Richarda Hare’a (por. R.M. Hare, The Language of Morals, Oxford: Clarendon Press, 1952, 
s. 29, 44), który podsumował ją pod nazwą „Prawo Hume’a”. Ale została ona również zakwestionowana, na przykład 
przez Alistaira MacIntyre’a, który argumentował, że wykluczając „dedukcję” od faktu do normy, Hume nie odrzucił 
innych metod wnioskowania (Alistair MacIntyre, Hume on Is and Ought, „Philosophical Review” 1959/68), i który 
zauważył, że sam Hume zdawał się często przechodzić od opisów psychologicznych do twierdzeń moralnych. Dla 
mojej argumentacji nie ma znaczenia, czy mój opis i zastosowanie zasady Hume’a są błędną interpretacją jego wy-
wodu, czy też on sam naruszył tę zasadę. Jak jednak zobaczymy w Rozdziale 3, zasada Hume’a, przynajmniej tak, 
jak ją sformułowałem, nie jest wcale niekontrowersyjna. 
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jak argumentuję w Części pierwszej, jego zasada ma odwrotną konsekwencję. Pod-
waża ona sceptycyzm filozoficzny, ponieważ zdanie mówiące, że nieprawdą jest, iż 
ludobójstwo jest złe, jest samo w sobie zdaniem moralnym, a jeśli zasada Hume’a jest 
słuszna, sąd ten nie może być ustalony za pomocą odkryć logiki lub faktów dotyczą-
cych podstawowej struktury wszechświata. Właściwie rozumiana zasada Hume’a nie 
przemawia za sceptycyzmem wobec prawdy moralnej, ale raczej za niezależnością 
moralności jako odrębnego działu wiedzy z własnymi standardami dociekania i uza-
sadniania. Wymaga to od nas odrzucenia oświeceniowych zasad epistemologicznych 
w odniesieniu do dziedziny moralnej. 

Starożytna i  średniowieczna koncepcja własnego interesu, która traktuje pożytek 
własny jako ideał etyczny, była kolejną ofiarą rzekomo nowej sofistyki. Rozczaro-
wanie, a następnie psychologia wytworzyły stopniowo coraz bardziej ponury obraz 
własnego interesu: od materializmu Hobbesa, przez przyjemność i  ból Benthama, 
nierozum Freuda, aż po homo oeconomicus – istotę stworzoną przez ekonomistów, 
której interesy czy korzyści są wyznaczane przez krzywe preferencji. Własny inte-
res, zgodnie z tym poglądem, może oznaczać jedynie zaspokojenie masy możliwych 
pragnień, które ludzie mogą mieć. Ten nowy, rzekomo bardziej realistyczny, obraz 
dobrego życia dał początek dwóm zachodnim tradycjom filozoficznym. Pierwsza 
z nich, która zdominowała materialną filozofię moralną w Wielkiej Brytanii i Ame-
ryce w XIX wieku, zaakceptowała nowy, nie tak szlachetny pogląd na temat pożytku 
własnego, a zatem głosiła, że moralność i osobisty interes są konkurencyjne wzglę-
dem siebie. Moralność, jak podkreślano w tej tradycji, oznacza podporządkowanie 
własnego interesu; wymaga ona przyjęcia odrębnej, obiektywnej perspektywy, która 
w żaden sposób nie pozwala uznać własnych korzyści podmiotu działającego za waż-
niejsze od interesów innych osób. Jest to moralność samowyrzeczenia, która zrodziła 
filozofię moralną bezosobowego konsekwencjalizmu. Jej znanymi przykładami są 
teorie Jeremy’ego Benthama, Johna Stuarta Milla i Henry’ego Sidgwicka.

Druga z tradycji, dużo bardziej popularna na kontynencie europejskim, przeciwsta-
wiła się ponurej współczesnej wizji korzyści osobistej, którą uznała za niegodziwą. 
Podkreślała ona podstawową wolność istot ludzkich do walki z  tradycją i  biologią 
w  poszukiwaniu bardziej szlachetnego obrazu tego, czym może być ludzkie życie 
i wolność, którą pojmiemy, gdy zrozumiemy – jak to ujął Jean-Paul Sartre – rozróż-
nienie między przedmiotami w  świecie przyrody, włączając nas samych, a  samo-
świadomymi istotami, którymi również jesteśmy. Nasze istnienie poprzedza naszą 
istotę, ponieważ jesteśmy odpowiedzialni za to drugie: jesteśmy odpowiedzialni za 
stworzenie naszej natury, a następnie za autentyczne życie zgodnie z tym, co stwo-
rzyliśmy. Friedrich Nietzsche, który stał się najbardziej wpływową postacią w  tej 
tradycji, przyjął, że moralność uznawana przez konwencje społeczności zachodniej 
wymaga podporządkowania siebie. Podkreślał jednak, że moralność jest w związku 
z  tym fałszywa i  nie może narzucać żadnych obowiązków. Jedynym prawdziwym 
imperatywem w życiu jest życie – tworzenie i afirmacja ludzkiego życia jako wyjąt-
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kowego i wspaniałego aktu twórczego. Moralność jest wywrotową ideą wymyśloną 
przez tych, którym brakuje wyobraźni lub woli, by żyć twórczo.

Pierwsza z  tych dwóch nowożytnych tradycji, moralność samowyrzeczenia, stra-
ciła zainteresowanie osobistym interesem, który traktowała jako zaspokojenie 
pragnień, jakie ludzie w danym momencie mają. Druga, etyka samopotwierdzenia, 
czasem traciła zainteresowanie moralnością, którą traktowała jako zwykłą kon-
wencję bez obiektywnej wartości i znaczenia. Grecka idea interpretacyjnej jedności 
między tymi dwoma działami wartości  – moralność samoafirmacji  – przetrwała 
jedynie w bardzo zdegradowanej formie. W XVII wieku Thomas Hobbes dowodził, 
że konwencjonalna moralność promuje własny interes każdego człowieka, rozu-
miany w  nowy, nienormatywny sposób, oparty na zaspokajaniu pragnień, a  jego 
współcześni naśladowcy wykorzystali techniki teorii gier, aby udoskonalić i obronić 
to samo twierdzenie. Jego propozycja łączy moralność z  etyką, ale na niekorzyść 
obu. Przyjmuje ona pragnienie jako fundamentalną zasadę etyki, a rolą moralności 
ma być jedynie służenie zaspokajaniu pragnienia. Grecki ideał był zupełnie inny: 
zakładał, że dobre życie to coś więcej niż zaspokajanie swoich pragnień, a  bycie 
moralnym oznacza autentyczną, a nie tylko instrumentalną troskę o życie innych. 
Wydaje się, że współczesna filozofia moralna porzuciła ten ideał etycznej i moralnej 
integralności. 

Do tej pory pomijałem w  tym pobieżnym przeglądzie Immanuela Kanta, ale jego 
rola jest złożona i kluczowa. Jego filozofia moralna wydaje się paradygmatem kon-
cepcji samowyrzeczenia. Prawdziwie moralna osoba, jego zdaniem, kieruje się tylko 
prawem moralnym, jedynie prawami lub zasadami prawnymi, które mogłaby racjo-
nalnie zastosować do wszystkich w równym stopniu. Żaden czyn moralnie dobry 
nie jest motywowany jedynie interesami lub skłonnościami podmiotu działającego, 
nawet jego altruistycznymi skłonnościami do współczucia lub chęcią pomagania in-
nym. Wydaje się, że w tym opisie nie ma miejsca na ideę, że moralny impuls dzia-
łającego może wypływać z  jego ambicji, aby jego życie się wyróżniało, by uczynić 
własne życie dobrym dziełem. Możemy jednak uznać, że Kant wysuwa dokładnie 
takie twierdzenie: jest to, wedle najlepszej wiedzy, fundamentem całej jego teorii 
moralnej. 

Na jednym z etapów rozwijania swojej teorii twierdził, że wolność jest niezbędnym 
warunkiem godności – a nawet, że wolność jest godnością – i że tylko poprzez usta-
nowienie prawa moralnego i działanie w posłuszeństwie temu prawu podmiot może 
znaleźć prawdziwą wolność. Tak więc to, co wydaje się moralnością samowyrzecze-
nia, na głębszym poziomie, staje się moralnością samoafirmacji. Kantowskie zjed-
noczenie etyki i moralności jest niejasne, ponieważ odbywa się w ciemności: w tym, 
co nazwał światem noumenalnym, którego treść jest dla nas niedostępna, ale który 
jest jedyną przestrzenią pozwalającą osiągnąć ontologiczną wolność. Możemy obro-
nić kluczowy wniosek Kanta z jego metafizyki: określam go zasadą Kanta. Człowiek 
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może osiągnąć godność i szacunek do samego siebie, które są niezbędne do udane-
go życia, tylko wtedy, gdy okazuje szacunek dla człowieczeństwa we wszystkich jego 
formach. Jest to wzorzec zjednoczenia etyki i  moralności. Jak zasada Hume’a jest 
mottem Części pierwszej tej książki, która opisuje niezależność moralności od nauki 
i metafizyki, tak zasada Kanta jest motywem przewodnim Części trzeciej i Części 
czwartej, które obrazują współzależność moralności i etyki. Pomiędzy nimi sytuuje 
się Część druga, dotycząca interpretacji, a na końcu Część piąta – o polityce i spra-
wiedliwości.





Część pierwsza
Niezależność





2
Prawda w moralności

Wyzwanie

„Jeśli chcemy rozmawiać o wartościach – o tym, jak żyć i jak traktować innych lu-
dzi – musimy zacząć od większych kwestii filozoficznych. Zanim będziemy mogli 
sensownie rozstrzygnąć, czy uczciwość i równość są prawdziwymi wartościami, mu-
simy najpierw rozważyć, jako istotną kwestię progową, czy w ogóle istnieją wartości. 
Nie byłoby rozsądne debatowanie nad tym, ile aniołów może zmieścić się na głów-
ce od szpilki bez uprzedniego zastanowienia się, czy w ogóle istnieją anioły; równie 
niemądre byłoby zastanawianie się nad tym, czy samopoświęcenie jest dobre, bez 
uprzedniego postawienia pytania, czy istnieje coś takiego jak dobroć, a jeśli tak, to 
co to takiego jest”.

„Czy poglądy na temat wartości – na przykład, że kradzież jest zła – mogą rzeczywi-
ście być prawdziwe? Albo też fałszywe? Jeśli tak, to co takiego może sprawić, że taki 
pogląd jest prawdziwy lub fałszywy? Skąd pochodzą takie wartości? Od boga? A jeśli 
nie ma boga? Czy wartości mogą po prostu gdzieś istnieć, być częścią tego, co na-
prawdę ostatecznie jest? Jeśli tak, to w jaki sposób my, istoty ludzkie, możemy mieć 
do nich dostęp? Jeśli niektóre sądy wartościujące są prawdziwe a inne fałszywe, to jak 
my, ludzie, możemy odkryć, które z nich są jakie? Nawet przyjaciele nie zgadzają się 
co do tego, co jest prawdą, a co fałszem; i oczywiście nie zgadzamy się nawet jeszcze 
bardziej z ludźmi z innych kultur i epok. Jak możemy myśleć, nie wykazując godnej 
pożałowania arogancji, że mamy rację, a inni po prostu się mylą? Z jakiej neutralnej 
perspektywy można by ostatecznie sprawdzić i rozstrzygnąć prawdę?”

„Oczywiście nie rozwiążemy tych zagadek, powtarzając po prostu nasze sądy war-
tościujące. Byłoby nieużyteczne upierać się, że we wszechświecie musi istnieć zło, po-
nieważ torturowanie dzieci dla zabawy jest złe. Albo że mamy do czynienia z prawdą 
moralną, ponieważ wiemy, że torturowanie dzieci jest złe. Byłoby to po prostu błędne 
koło w rozumowaniu: torturowanie dzieci nie jest złe, jeśli we wszechświecie nie ist-
nieje nic moralnie niewłaściwego, a my nie możemy wiedzieć, że torturowanie dzieci 
jest złe, jeśli nie możemy mieć dostępu do prawdy o tym, co jest niewłaściwe. Nie, te 
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