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Wstęp


Babcia Janina mieszkała wBiałymstoku. Jeździłyśmy do niej zKrakowa, czasem wczasie letnich wakacji, czasem spędzałyśmy tam zimowe ferie. Każdy pobyt ubabci zaczynał się od przeglądania grubego albumu, pełnego starych fotografii.  Album miał swoje miejsce na małym, bocznym stoliku. Babcia musiała często do niego zaglądać. Miała go zawsze pod ręką. Wspominała? Wszyscy, którzy odeszli, wciąż wtym albumie, dla niej, żyli. Babcia  opowiadała nam orodzinie. Tak było wBiałymstoku.
Teraz album jest wKrakowie. Opiekuje się nim nasz ojciec. Kolejne pokolenie, najmłodsi członkowie rodziny przeglądaja stare fotografie. To oni teraz pytają:
- Kto jest na tych fotografiach?
Album ma ponad sto lat. Ludzie zfotografii odeszli tak dawno. Nazwiska? Niektóre nic młodym  nie mówią. 
- Rodzina, ale jaka? Warpasowie wWarszawie, Czereyscy wRabce,  Ładowie,  Butkiewiczowie ……….. Byli też Kamińscy? Nie, nie słyszeliśmy. 
Dalsi krewni. Ich życie toczy się gdzieś daleko, amy  nie jesteśmy wnim obecni. Gdzieś gubi się wiedza otym,  kim byli członkowie rodziny. Fakty zaciera czas. 
Każde nowe małżeństwo,  to nowa rodzina. Każde następne pokolenie, to więcej osób i nazwisk. Rozrastają się  gałęzie wtym wielkim rodzinnym drzewie. Wdrugim, czy trzecim pokoleniu, pokrewieństwo staje się zbyt odległe. Nie mamy czasu, nie mamy możliwości, nie zawsze pamiętamy, nie zawsze znamy kuzynów, kuzynki,  ciocie.  Awtedy, kiedy spotykamy się, przyjaźnimy,  mówimy dzieciom:
	To nasza rodzina.



Wtedy one zadają pytania:
-  Rodzina, ale jaka?
- To trudne, to tak nie wprost. 
Wdniu Wszystkich Świętych zapalamy na rodzinnych grobach  znicze. Czy myślimy wtedy jak żyli,  jak wyglądali ci, którzy już odeszli?  Mało wiemy otych ludziach kochających nas ibardzo bliskich.  Jesteśmy przecież do nich podobni nie tylko typem urody. Przejęliśmy ich geny. Każdy znas jest jakąś ich kontynuacją. Nie zastanawiamy się, że to, jacy jesteśmy,  to wynik pracy zbiorowej,  to wypadkowa doświadczeń minionych pokoleń. Formowali nas  rodzice, aich,  nasi dziadkowie  ipradziadkowie. Czy my sami zdajemy sobie sprawę,  jaką moc ma słowo „rodzina”? 
Na Cmentarzu Salwatorskim wKrakowie, zaraz za ogrodzeniem, blisko bramy głównej, za pierwszą odchodzącą wprawo alejką, znajduje się grób. Pod płaską płytą, spoczywają Kazimierz iDorota Butkiewiczowie.  Na pogrzebie Doroty byłam, jako nastolatka. Wuj już dawno nie żył.
 Porośniętą mchem płaską płytę, co pewien czas  odczyszcza Kazimierz, mój ojciec. Wydrapuje mech zwyrytych wpłycie liter ikrzyża.  Ten grób, przysłonięty od alejki krzakiem dzikiej róży, nie jest widoczny pomiędzy pierwszym wrzędzie, grobem rodziny Wyrobów, anastępnym, artysty rzeźbiarza Karola Hukana. Na grobowcu Hukana znajduje się płaskorzeźba zautoportretem. Tamte rodziny również pilnują, żeby pamięć o bliskich wciąż trwała. 
Mamy na tym cmentarzu zEwą iMaćkiem stałą trasę. Zaczynamy ją przy grobie Butkiewiczów, aopuszczamy  cmentarz drugą bramą, zapalając świeczkę na grobie Wacka Dakowicza,  przyjaciela ojca zmłodości wBiałymstoku. Byli najbliższymi przyjaciółmi  przez całe życie, które przemija. 

  Przy ulicy Dietla wKrakowie


Dorota iKazimierz byli piękną, kochającą się parą. Swoją przyszłą żonę, Dorotę Biechońską, Kazimierz zobaczył po raz pierwszy wtramwaju, we Lwowie. Przyjechała ze Śląska na wycieczkę. Zachwycił się jej urodą, zagadnął itak zawarli znajomość. Ich ślub odbył się wKrakowie, wsobotę, 5 czerwca 1943 roku. Kazimierz miał wtedy czterdzieści trzy lata. Dorota urodzona w1912 roku, wdniu ślubu miała lat trzydzieści jeden. Była dwanaście lat młodsza od męża. 7 lutego 1944 roku wLublinie urodziła się Aneczka. Wtym samym roku, wsierpniu, po wyzwoleniu Lublina spod okupacji niemieckiej, Kazimierz jako oficer, zgłosił się do przemieszczającej się przez Polskę, idącej na zachód armii, do Ludowego Wojska Polskiego. Brał udział wwalkach II Armii Polskiej nad Nysą ipod Budziszynem. Jako inżynier geodeta ikartograf był oficerem sztabowym. Awansowano go do  stopnia majora.
Po wojnie pracował wKrośnie. Tam, w1946 roku urodziła się druga córka Ewa. 
 Kiedy został dyrektorem Biura Geodezyjno – Kartograficznego, mieszczącego się wKrakowie, przy ul. Dietla 64, rodzina wprowadziła się do mieszkania obok biura. Mieszkanie było czteropokojowe. Wjednym zpokoi tego mieszkania mieszkał przez rok, przed uzyskaniem dyplomu, mój ojciec Kazimierz, siostrzeniec ichrześniak Kazimierza Butkiewicza. 
 Kazimierz Butkiewicz zaczął poważnie chorować wwieku czterdziestu sześciu lat. W1946 roku był operowany na raka jelita grubego. Był świadomy zagrożenia, gromadził literaturę medyczną,  śledził objawy ipostęp choroby. Chciał wszystko wiedzieć. Prowadził wojnę owłasne życie. Kilka lat zchorobą walczył iprzegrał. Zmarł 19 listopada 1952 rokuw wieku 52 lat. Osierocił ośmioletnią Aneczkę isześcioletnią Ewunię. Dorota miała wtedy czterdzieści lat. Poświęciła się wychowaniu  córek. Mieszkały nadal wmieszkaniu przy ulicy Dietla. Dorota pracowała jako księgowa. Sama bardzo ładna  ielegancka, dbała odobre wychowanie, wykształcenie iurodę córek. 
    Każdego roku, wWigilię Bożego Narodzenia, ojciec zabierał nas zwizytą do swojej rodziny, do cioci Dosi. Jego młodsza kuzynka, Ewa,  obchodziła tego dnia imieniny. 
Jechaliśmy zNowej Huty tramwajem numer jeden. Tramwaj skręcał wulicę Starowiślną /wtedy Bohaterów Stalingradu/. Wysiadaliśmy na skrzyżowaniu zDietla. Dalej szliśmy już piechotą. Nie było jeszcze torów tramwajowych wstronę mostu,   asam most Grunwaldzki też zbudowano wiele lat później.
Pokonywaliśmy drewniane, wydeptane schody starej kamienicy. Ucioci Dosi, tak jak iunas tego dnia  pachniało świątecznie ciastem ipastą do parkietów, ale jakoś inaczej. Wpokoju na stoliku stała zawsze żywa, zawsze taka sama, średniej wielkości, starannie wybrana, równa choinka. Pełna była ozdóbek ręcznie robionych ze słomek ikoralików. Paliły się na niej maleńkie świeczki  zamocowane wmalutkich choinkowych lichtarzykach. Widok tej choinki  iświąteczny nastrój tego domu zawsze wraca wkolejne święta. Wstarym krakowskim mieszkaniu wszystko to miało szczególnie bajkowy czar. Dla nas, ta choinka iciocia  zulicy Dietla, były prawdziwą atrakcją. 
Wigilijna solenizantka Ewa, była ładną, roześmianą dziewczyną. Jej uroda była inna od klasycznej urody starszej siostry. Ewa miała duże, kształtne usta ipiękne oczy. Wlatach sześćdziesiątych czesała się wbardzo modny  wtedy, koński ogon.  Pamiętam ją jako osiemnastolatkę. Znaszym kuzynem Jankiem Łaszczokiem wymieniali się jednym rowerem jeżdżąc wokół naszego domu. 
Aneczka,  (nikt wrodzinie nie mówił do niej Joanno) skończyła nieco egzotyczny wczasach PRL-ukierunek studiów, archeologię śródziemnomorską, na Uniwersytecie Jagiellońskim. Oczami wyobraźni widziałam ją wtedy na tle białych skał ibłękitnego morza, na dużym jachcie, wdużych ciemnych okularach iwpowiewającej na wietrze chustce owiniętej wokół głowy. Taki obraz podsuwały filmy iwyobraźnia. Nie wiem dlaczego nie wyobrażałam sobie jej po prostu na stanowisku archeologicznym. Myślę, że nigdy  jako archeolog nie pracowała, zdobyła jednak bardzo ciekawy zawód izakres wiedzy. Aneczka wyszła za mąż  za Janusza. Byli bardzo ładną parą. Byli razem przez chwilę……
Na przyjęciu weselnym Aneczki, wmieszkaniu przy ulicy Dietla, poznały się nie znane sobie dotąd kuzynki. Marysia Krężel przyjechała zmamą zWarszawy. Marysia była już studentką,  ja kończyłam szkołę podstawową. Wtedy  jeszcze odległość pomiędzy Krakowem iWarszawą, airóżnica czterech lat  wdacie urodzenia, były pomiędzy nami poważną przeszkodą. Zaprzyjaźniłyśmy się dużo później. Wtedy dopiero poczułyśmy prawdziwie rodzinną więź. Po latach,  zarówno przebywanie  jak iwspólne zMarysią rozmowy, stały się dla nas obu dużą przyjemnością. Dzieliły nas wprawdzie nadal  kilometry, łączył telefon, zktórego jeżeli skorzystałyśmy, rozmowa trwała długo. Zawsze, wcześniej lub później następowało to, co uwielbiałyśmy  robić,  kiedy się spotkałyśmy, „obgadywanie” rodziny. To był dla nas zawsze bardzo wdzięczny temat. Snułyśmy opowieści idomysły oczłonkach rodziny przy każdym spotkaniu. Rozmawiałyśmy zarówno ożyjących, jak i otych, którzy dawno już odeszli. 
Losy kuzynek mojego ojca, Aneczki iEwy, są dla nas niezwykle tajemnicze. Małżeństwo Aneczki nie trwało długo. Słyszałyśmy,  że nie chciała mieć dzieci, bo nie chciała stracić figury. Innym razem mówiono, że nie chciała,  żeby jej dzieci umarły na raka, jak jej rodzice. Trudno powiedzieć,  jaka była prawda. Wszyscy snują zawsze domysły, plotkują, anikt nic nie wie naprawdę. Aneczka nie przyznawała się wrodzinie do rozwodu  iwszystkich przekonywała, że jej mąż utonął wMorzu Chińskim. Ciała mimo poszukiwań nie odnaleziono.  Mam wielkie uznanie dla jej fantazji. Miała tłumaczyć się rodzinie zrozwodu? Wjakim celu?
Aneczka przeniosła się na Śląsk gdzie pracowała wjakimś zjednoczeniu węglowym. Przestała utrzymywać kontakt zrodziną.  Nie odwiedzała też grobu rodziców na Salwatorze. Pojawiła się tylko raz, ku wielkiemu zaskoczeniu rodziny,  na jubileuszu pięćdziesięciolecia ślubu moich rodziców.  
Ewa studiowała anglistykę wŁodzi. Przez pewien czas chodziłam na prowadzone przez nią lekcje angielskiego. Wyszła za mąż za Anglika Davida Thame. Ślub odbył się wKrakowie wkościele św. Anny. Przyjęcie wdomu odbywało się na stojąco, co zaskakiwało nie przyzwyczajonych wtedy jeszcze do takiej formy, gości. David spożywał tylko żółty ser wkosteczkach ipomarańcze. Był wegetarianinem. Prezentował inny styl od panującego wtamtych czasach wPRL–u. Ewa iDavid, wkrótce po ślubie, wyjechali zPolski. Podobno przez jakiś czas mieszkali wStanach Zjednoczonych. Po 2000 roku Aneczka zawiadomiła mojego ojca, że Ewa zmarła wAnglii. Podobno wcześniej wszpitalu dla umysłowo chorych zmarł jej angielski mąż.  Małżonkowie podobno,  również tylko podobno, nie mieli dzieci. 
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