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Podziekowania

Podstawa tej ksigzki jest rozprawa doktorska Teksty
i dziatania. Europa Srodkowa jako projekt w polskich i cze-
skich dyskusjach lat 70. i 80. XX wieku, przygotowana w In-
stytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego pod
kierunkiem prof. dr. hab. Andrzeja Mencwela. Trudno mi
sobie wyobrazi¢ jej powstanie bez Jego wsparcia oraz kry-
tycznej, ale zawsze zyczliwej lektury, a takze wielu dyskusji,
w toku ktorych rodzity si¢ wazne dla tej pracy pomysty
— za wszystko to ogromnie dzickuje. Spojrzenie Profesora
na srodkowoeuropejskg problematyke stanowito dla mnie —
1 nieustannie stanowi — wazny punkt odniesienia i inspiracj¢
dla wiasnych poszukiwan.

Dzigkuj¢ réwniez recenzentom — dr. hab. Pawlowi
Rodakowi i prof. dr. hab. Jackowi Baluchowi za cenne uwagi,
ktore stanowily ogromng pomoc w przygotowaniu tej ksiazki.

Serdecznie dzickuje Kolezankom i Kolegom z Instytutu
Kultury Polskiej UW, szczegdlnie Uczestniczkom i Uczest-
nikom seminarium doktoranckiego profesora Andrzeja
Mencwela oraz Kolezankom i Kolegom z Zaktadu Histo-
rii Kultury IKP UW za cierpliwag lekture obszernych frag-
mentdw mojej pracy, za ciekawe dyskusje, za komentarze
1 wskazowki, ktore miaty duzy wptyw na ostateczny ksztatt
tej ksiazki. Mozliwos¢ pracy naukowej w miejscu takim
jak Instytut Kultury Polskiej, z jego atmosferg otwartosci
na rozne poszukiwania, zyczliwosci, cigglego badawczego
ozywienia i wspotpracy uwazam za ogromne szczgscie.

Szczegolnie dzickuje nie tylko za wsparcie merytorycz-
ne, lecz takze nieoceniong przyjacielska pomoc w chwilach
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zwatpienia Piotrowi Kubkowskiemu, Kornelii Sobczak,
Igorowi Piotrowskiemu, Natalii Metrak-Rudzie i Franciszkowi
Burskiemu.

Komparatystyczny charakter mojej rozprawy wymagat
czestych podrézy do Czech, ktdre nie bylyby mozliwe i nie
przyniostyby takich efektow, gdyby nie wsparcie miesz-
kajacych tam Przyjaciot, a takze zyczliwos¢ i pomocno$é
pracownikéw wielu instytucji. Szczegolne podzigckowania
naleza si¢ Maglorzacie, Marko i Amelce Thull, Nguyen
Ti i Krystynie Mogilnickiej oraz panu Graziano Priotto
za goscinnos¢. Terezie i Martinowi Bernatkom dzigkuje
za przyjacielskie wsparcie i inspirujace dyskusje, Vitowi
Krobotowi za bycie przewodnikiem po Swiecie czeskiego
undergroundu i pomoc przy kwerendach w archiwum Libri
Prohibiti. LukaSowi Kubinie dzigkuje serdecznie za wspar-
cie przy koncowym (i najbardziej stresujagcym) etapie prac
nad ksigzka. Panu Jifimu Gruntoradowi, dyrektorowi Libri
Prohibiti, dzigkuje za mozliwos¢ wykorzystania w niniej-
szej publikacji materiatow zgromadzonych w czasie kweren-
dy w archiwum, a panu Viktorowi Karlikowi za zgod¢ na
umieszczenie w niej reprodukcji oktadek ,,Revolver Revue”,
a pani Gabinie Farovej za zgod¢ na wykorzystanie zdjgcia
jej autorstwa na oktadce tej ksigzki. Specjalne podzigkowa-
nia chcialabym przekazaé¢ dr Blance Cinatlovej z Instytutu
Literatury Czeskiej i Komparatystyki Wydziatu Filozoficz-
nego Uniwersytetu Karola w Pradze. Prowadzone przez nig
seminaria po$wiecone literaturze i kulturze $rodkowoeuro-
pejskiej, w ktorych mialam szcze$cie uczestniczy¢é w czasie
pobytu na stypendium Erasmus w roku 2006/2007 i stypen-
dium Funduszu Wyszehradzkiego w roku 2012, przesadzity
0 moim zainteresowaniu problematyka $rodkowoeuropejska
i wplynety na sposob badania tej tematyki, a jej tworczos¢
naukowa dostarcza mi nieustajgco inspiracji i stanowi nie-
doscigniony wzor wrazliwosci badawczej 1 interpretacyjne;j.

Przede wszystkim jednak nie byloby tej ksiazki, gdyby
nie moi Rodzice i Brat. Mojemu Tacie dzigkuje szczegdlnie
za pierwsze srodkowoeuropejskie podrdze, za uwrazliwienie

10



na to, ze krdj czcionki i tamanie tekstu maja niebagatelny
wplyw na ich lekturg i za cierpliwg pomoc edytorskg w kry-
tycznym momencie przygotowywania ostatecznej wersji
mojego doktoratu i dbatos¢ o jego strong graficzng. Mojej
Mamie dzigkuj¢ za zaufanie do wszystkich moich wyborow
i przedsiewzig¢, za wsparcie w ich realizacji, za zapoznanie
mnie w pierwszych miesigcach zycia z maszyna do pisa-
nia, a takze zaszczepienie dziennikarskiej pasji poszukiwania
rzeczy waznych, ukrytych w potoku codziennych, na pozor
drobnych wydarzen. Jurkowi — za braterskag pomoc i pro-
fesjonalne konsultacje. Chcialabym bardzo podzigkowaé
Andrzejowi za to, ze byl ze mng przez caty ten trudny
1 burzliwy czas, jakim byta praca nad doktoratem i ksigzka.
Szczegoblnie zas§ dzickuje Dziadkowi Edwardowi, ktory jest
dla mnie wzorem Srodkowoeuropejczyka.






Rozdzial 1

Europa Srodkowa
jako problem badawczy

,,Czy Europa Srodkowa istnieje?”

Jedng z ofiar tej niespodziewanej odwilzy [1989 roku — przyp. aut.]
stat si¢ jeden z najpigkniejszych mitow intelektualnych, mit wspol-
noty mieszkajacych tu narodow. Biegajacy pomiedzy blokowiskami
nowych osiedli, obcigzeni papierami, matrycami, gazetkami albo na-
dajnikami mtodzi ludzie wierzyli nie tylko we wspdlnote polskich
robotnikéw z polskimi inteligentami realizujaca si¢ w spoleczenstwie
obywatelskim. Wierzyli takze we wspdlnote w walce z komunizmem
z Czechami, Stowakami, Wegrami, Niemcami z NRD'.

W 1991 roku, w jednym z pierwszych oficjalnie wydru-
kowanych numeréw drugoobiegowego czasopisma ,,0boz”
opublikowano artykut Roberta Bogdanskiego Prawdziwy
koniec Europy Srodkowej. Autor pisal, ze koncepcja Euro-
py Srodkowej, ktora jeszcze pod koniec lat 80. cieszyla sig
wielka popularnosciag wsrdd przedstawicieli opozycyjnych
srodowisk niemal wszystkich krajow regionu, praktycznie
z dnia na dzien stracita aktualno$¢ i mozna ja w najlepszym
razie bada¢ jako zjawisko historyczne.

Jest to artykul z wielu wzgledow znamienny. Po pierwsze,
wskazuje na wazny zwigzek tej koncepcji ze srodowiskami
opozycyjnymi czy przedstawicielami szeroko pojetej kultury
nieoficjalnej w krajach tzw. bloku wschodniego. Mozemy
wrecz mowi¢ o podwdjnym charakterze tego sprzezenia.
Z jednej strony, mozna definiowa¢ Europe Srodkows jako

! Robert Bogdanski, Prawdziwy koniec Europy Srodkowej, ,.0bdz”
1991, nr 21, s. 168.
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region, w ktérym dziatania dysydentow doprowadzity do
stworzenia stosunkowo trwatych obiegéw kultury niezalez-
nej. Z drugiej — wazne miejsce w dyskusjach dysydenckich
srodowisk zajmowata whasnie koncepcja Europy Srodkowe;
jako projektu alternatywnego porzadku geopolitycznego.
Sam ,,0b6z” jako jeden z wielu tytutéw prasy drugoobiego-
wej, poswigcony wiasnie szeroko pojetej problematyce $rod-
kowoeuropejskiej, stanowi $wietny przyktad tego fenomenu.

Po drugie, tekst wpisuje si¢ w diuga tradycj¢ pisania
o Europie Srodkowej jako niezrealizowanej koncepcji, mi-
cie, utopii. Konwencja ta stata si¢ wyrazna juz w latach 80.
XX wieku, a wiec wtedy, kiedy idea ta przezywata rozkwit.
Wiaczy¢ si¢ w srodkowoeuropejska dyskusje oznaczalo cze-
sto: poda¢ w watpliwos¢ realnos¢ jej przedmiotu.

Po trzecie wreszcie, miato si¢ okazac, ze ,,prawdziwy
koniec Europy Srodkowej” zostal — nie po raz pierwszy —
ogloszony przedwczesnie. Srodkowoeuropejskie dyskusje po
roku 1989 nie tylko nie ucichty, ale wrecz przybraly na sile
i do dzi$ owocujg licznymi przedsiewzigciami badawczymi,
kulturalnymi, publicystycznymi czy literackimi. Z kazdym
rokiem przybywa specjalistycznych tomoéw poswigconych
tematowi Europy Srodkowej. Wigkszo$¢ z nich za$ odnosi
si¢ do projektow Europy Srodkowej z lat 70. i 80. XX wieku,
wskazujac w nich zrodta wspotczesnego sposobu konceptu-
alizacji tego pojecia. Pojawiajg si¢ tez wznowienia tekstow
dawno opublikowanych i thumaczenia zagubionych.

Zatrzymajmy si¢ na chwile przy dwodch ostatnich punk-
tach. Tekstow przekonujacych o tym, ze Europa Srodkowa
jest tylko mitem, utopia badz postulatem, jest rownie wiele,
co artykutow opisujacych (domniemang) specyfike $rodko-
woeuropejskiej rzeczywistosci. Razem za$§ tworza ogromny
korpus. Sporzadzenie rzetelnego sprawozdania ze $rodko-
woeuropejskiej literatury wymagaloby zmudnej kwerendy
w bibliotekach wegierskich, czeskich, polskich, stowenskich,
chorwackich, austriackich, litewskich, ukrainskich, biatoru-
skich, niemieckich i wloskich. Wskazane byloby sprawdzenie
rowniez archiwdéw amerykanskich uniwersytetow, ale spis
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taki prawdopodobnie pozostawatby w dalszym ciagu daleki
od kompletnosci. Obszerny spis bibliograficzny, obejmujg-
cy pozycje czeskie, polskie, a takze anglo- i niemieckoje-
zyczne, zawierajacy monografie i tomy zbiorowe, ale takze
pojedyncze artykuty i tematyczne numery czasopism, zostat
opublikowany w tomie V klestich dejin. Stiedni Evropa jako
pojem a problem (W kleszczach historii. Europa Srodkowa
jako pojecie i problem) pod redakcja Jitigo Travnicka i liczy
sto pozycji, podzielonych wedlug klucza tematycznego: geo-
polityka i historia oraz kultura, literatura, powie$¢. Mozemy
jednak zaktada¢, ze rowniez on nie jest kompletny.

Lektura tekstow poswieconych Europie Srodkowej nie
tylko jednak sktania do stwierdzenia, ze stworzenie najbar-
dziej nawet kompletnej bibliografii nie przyczynitoby si¢ do
poglebienia naszej wiedzy na temat tego fenomenu. Jest tez
zadaniem niewdzigcznym. Z pewng jedynie przesadg mozna
by powiedzieé, ze przeczytaé jeden tekst o Europie Srodko-
wej, to jak przeczyta¢ wszystkie. Czytane w wigkszej liczbie
jawia sie one czesto jako powtarzalne i monotonne. Redun-
dancja srodkowoeuropejskich tekstow jest uderzajaca i cho¢
odnosi si¢ do wytwordow zaawansowanej kultury typograficz-
nej, musi budzi¢ skojarzenia z opisywanymi przez badaczy
przekazow ustnych regutami formulicznosci czy addytywno-
$ci. Powtarzaja sie cale schematy narracyjne, egzemplifika-
cje, cytaty, postaci, figury, historyczne wydarzenia, a nawet
anegdoty. Autorzy powotujg si¢ na ten sam zestaw tekstow;
postuguja si¢ podobnymi $srodkami retorycznymi, w podobny
sposob konstruujg tez swoje wywody.

Czy jest zatem sens wkraczac¢ na to gesto zaludnione te-
rytorium i dodawaé¢ do nieprzebranej srodkowoeuropejskiej
bibliografii jeszcze jedng pozycje? Celem tej ksiazki nie
jest odpowiedz na powracajace niemal rytualnie, wyrazo-
ne wprost w klasycznym dzi§ eseju Timothy’ego Gartona
Asha pytanie: Czy Europa Srodkowa istnieje? Zadowalajacej
odpowiedzi udzielil na nie w wywiadzie dla ,,Krasnogru-
dy” jeden z glownych animatorow $srodkowoeuropejskich
dyskusji w latach 80. XX wieku, wegierski intelektualista
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Gyorgy Konrad: ,jezeli kto§ mowi «tu jest Europa Srod-
koway, to trzeba potwierdzi¢, ze jest”. Tym bardziej nie
stawiam sobie za cel znalezienia zadowalajacej wszystkich
definicji terytorialno-historyczno-kulturowej Europy Srodko-
wej. Zgbdzmy sie¢ bowiem, ze jest tyle potencjalnych map
Europy Srodkowej, ile autoréw i autorek sktonnych wigczy¢
si¢ do tej dyskusji; zarysowane przez nich granice, a nawet
nazwy (Europa Srodkowa, Centralna, Srodkowo-Wschodnia,
Mitteleuropa...) bedg za$§ zaleze¢, migdzy innymi, od ich
aktualnego usytuowania i czasu, w ktorym zabieraja gtos.

Przedmiotem badawczego zainteresowania jest pyta-
nie, dlaczego pojecie to, cho¢ nieustannie bywa podawane
w watpliwos¢ 1 krytykowane, jednoczesnie od dziesigcioleci
jest tak chetnie aktualizowane; jakie funkcje spetniato na
przestrzeni ro6znych dekad i w jakich celach przywotywali je
w roznych historycznych momentach intelektualisci, politycy
czy arty$ci zarbwno w krajach regionu, jak i na Zachodzie.
Nie bez znaczenia bedg tez pytania, ktore nachodzi¢ moga
czytelnikow srodkowoeuropejskich tekstow: dlaczego sa one
tak powtarzalne i mgliste i dlaczego tak trudno napisa¢ na
temat Europy Srodkowej ,,co§ nowego”.

Interesowac¢ mnie bedzie waski wycinek tej debaty, a mia-
nowicie dyskusje poswigcone problematyce $rodkowoeuro-
pejskiej toczone w latach 70. i 80. XX wieku na tamach
nieoficjalnych wydawnictw w Polsce i Czechostowacji — ich
przebieg, specyfika obiegu, tre$¢ i uczestnicy. Za tym wybo-
rem przemawia nie tylko intensywno$¢ sporow wokot Euro-
py Srodkowej w tych dwoéch krajach, wielos¢ przedsigwzigé
zwiagzanych z tym tematem czy udziat polskich i czeskich
intelektualistow w inicjowaniu debat o migdzynarodowym
zasiggu, lecz takze liczne punkty przeptywu i wspotpracy
miedzy polskimi i czeskimi §rodowiskami. Specyfika historii
kultury polskiej i czeskiej umozliwi §ledzenie zar6wno pew-
nych analogii i podobienstw, jak i rdznic, miejsc konfliktowych

2 Czlowiek rozglgda sig i widzi, ze ma wielkq rodzing... Rozmowa o Eu-
ropie Srodkowej z Gyérgy Konrddem, ,,Krasnogruda” 1993, nr 1, s. 35.
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1 zjawisk, ktore — na pozdér podobne — wypetniane byly in-
nymi treSciami i znaczeniami. Tak wytyczony obszar badan
umozliwi nam wglad w wiele zjawisk istotnych dla kultur
czeskiej i polskiej lat 70. i 80., przede wszystkim za$ po-
zwoli uchwyci¢ zawezlenia problemow, ktorych znaczenie
odstania si¢ wspolczesnie. Jednoczesnie przyktady polskich
i czeskich projektow Europy Srodkowej postuzy¢ moga jako
pars pro toto przedsiewzie¢ charakterystycznych dla tego re-
gionu. Dyskusje nad Europa Srodkowa, ktére w tym samym
czasie miaty miejsce na Wegrzech czy w (krajach bylej) Ju-
gostawii, beda stanowi¢ wazne uzupehienie tej panoramy.

Idee, teksty, projekty

U zrédet r6znego rodzaju klopotow i kontrowersji zwia-
zanych z pojeciem Europy Srodkowej mogl leze¢ jego
geograficzny rodowod®. Przekonanie, ze przedmiotem

3 Z bogatej literatury po$wieconej problematyce $rodkowoeuropejskiej
warto wymieni¢ kilka najwazniejszych pozycji. Na temat ksztaltowania si¢
samego pojecia Europy Srodkowej zob. Andrzej Czarnocki, Europa Srod-
kowa. Europa Srodkowowschodnia. Geopolityczne a historyczno-kulturowe
rozumienie poje¢, ,,Annales Universitatis Mariae Curie-Sktodowska. Sectio
K: Politologia” 1994, nr 1; Tadeusz Kisielewski, Europa Srodkowa — za-
kres pojecia, Wydawnictwo UMCS, Lublin 1992; Piotr Wandycz, O histo-
rycznej tozsamosci Europy Srodkowo-Wschodniej, ,,Tygodnik Powszech-
ny” 1987, nr 3; Radostaw Zenderowski, Europa Srodkowa jako ,, ucieczka
przed Wschodem” czy ,,pomost” miedzy Wschodem i Zachodem?, w: Eu-
ropa Srodkowa: wspélnota czy zbiorowosé?, red. Radostaw Zenderowski,
Ossolineum, Wroctaw 2004; V klestich déjin. Stredni Evropa jako pojem
a problem, red. Jiti Travnic¢ek, Host, Brno 2009; Antoni Podraza, Co nalezy
rozumie¢ pod pojeciem ,, Europa Srodkowa” na przetomie XX i XXI wieku,
w: Europa Srodkowa — nowy wymiar dziedzictwa. Materialy miedzynaro-
dowej konferencji zorganizowanej w dniach 1-2 czerwca 2001, red. Jacek
Purchla, Migdzynarodowe Centrum Kultury, Krakow 2002; Piotr Eberhard,
Geneza niemieckiej koncepcji ,, Mitteleuropy”, ,,Przeglad Geograficzny”
2005, nr 77; Karl Schldgel, Srodek lezy na wschodzie: Europa w stadium
przejsciowym, przet. Andrzej Kopacki, Oficyna Naukowa, Warszawa 2005;
Maria Todorova, Batkany wyobrazone, przet. Piotr Szymor, Magdalena
Budzinska, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2008.
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srodkowoeuropejskich dyskusji jest — historyczna, politycz-
na, kulturowa — rzeczywistos¢ tego regionu, prowadzito do
konsternacji, kiedy okazywato si¢, ze tworzone w dyskusjach
obrazy nie przystaja do srodkowoeuropejskich realiow. Juz
na przetomie lat 70. i 80., kiedy termin ,,Europa Srodkowa”
przeniknat z dyskursu geopolitycznego do dyskusji intelektu-
alistow, przedmiotem rozwazan stat si¢ jego problematyczny
status. Zaczely pojawiac¢ sie takie klasyfikacje, jak ,,mit”,
Lutopia”, ,,postulat”, a takze okreslenia w rodzaju: ,krole-
stwo ducha”, ,retorta nowej wrazliwosci”. Sami uczestnicy
tych debat mieli intuicje, w jaki sposob rozwigzac ten pro-
blem: ,,dyskusja o Europie Srodkowej przesuwa si¢ coraz
bardziej z obszaru nostalgicznych wspomnien, za czyms,
co zanikngto badz zanika, w strone¢ aktualnej konkretyzacji
[...], nowa idea Europy Srodkowej stopniowo zyskuje co-
raz wyrazniejsza forme” — pisali redaktorzy samizdatowe-
go pisma ,,Stfedni Evropa™. Podobnie wyrazal si¢ Ash: ,ta
nowa Europa Srodkowa jest wlasnie tym — ideg. Jeszcze nie

Na temat historii regionu zob. Jeno Sziics, Trzy Europy, przet. Jan Maria
Ktoczowski, Instytut Europy Srodkowo-Wschodniej, Lublin 1995; Krzysz-
tof Pomian, Europa i jej narody, przet. Malgorzata Szpakowska, Stowo /
Obraz terytoria, Gdansk 2004; Jerzy Ktoczowski, Mlodsza Europa. Europa
Srodkowo-Wschodnia w kregu cywilizacji chrzeScijaniskiej sredniowiecza,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1998; Istvan Bibo, Nedza ma-
tych panstw wschodnioeuropejskich, w: tegoz, Eseje polityczne, przel. Je-
rzy Snopek, Universitas, Krakow 2012; Oskar Halecki, The Borderlands of
Western Civilization. A History of East Central Europe, The Ronald Press
Company, New York 1952. W ksztattowaniu sie refleksji nad Europg Srod-
kowa jako pewna wspdlnota kulturowa duzy udzial miaty tez prace z obsza-
ru historii sztuki i kultury, szczegodlnie te poswigcone kulturze monarchii
habsburskiej lub krggowi wiedenskiej moderny, zob. Carl E. Schorske,
Fin-de-siecle Vienna: politics and culture, Vintage, New York 1981; Allen
Janik, Stephen Toulmin, Wittgenstein's Vienna, Simon and Schuster, New
York 1973; Claudio Magris, I/ mito absburgico nella letteratura austriaca
moderna, Einaudi, Torino 1963; Tomasz Gryglewicz, Malarstwo Europy
Srodkowej 1900-1914. Tendencje modernistyczne i wezesnoawangardowe,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakoéw 1992.

+ Uvodni poznamka, ,,Sttedni Evropa” 1986, nr 6, s. 1.
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istnieje”. Sformutowanie ,,idea Europy Srodkowej” stato si¢
uzytecznym zwigzkiem frazeologicznym, umozliwiajacym
odsunigcie na bok pytania o geograficzne wspotrzedne tego
terminu czy jego precyzyjne definiowanie. Cho¢ korzystato
z niego wielu komentatorow, czesciej stuzyto jednak wyra-
zeniu negatywnej opinii — jako ,,idea kilku intelektualistow”
koncepcja przedstawiana byla jako chimeryczna i nietrwata.
Rzadko natomiast towarzyszyta temu sformutowaniu pro-
ba spojrzenia na $rodkowoeuropejska problematyke przez
pryzmat historii idei. Tymczasem mozemy widzie¢ Euro-
pe Srodkowa jako szczegodlnego rodzaju idee spoteczna,
zgodnie z definicja Ludwika Krzywickiego, wedtug ktorej
,»Wyloniona idea jest w gruncie rzeczy sformulowaniem za-
dania, ktore zycie powoli stworzylo w sposéb zywiolowy,
i wskazuje, na jakiej drodze zainteresowani beda szukali
rozwigzania, tj. jakie urzadzenia prawno-polityczne odpo-
wiedza ich aspiracjom”. W dodatku, by znéw nawigza¢ do
klasycznej rozprawy Krzywickiego, ide¢ wedrujacg, prze-
kraczajaca granice i rozwijajacg si¢ rownolegle w roznych
srodowiskach i1 przyjmujaca rozng forme zaleznie od kon-
tekstu spotecznego, historycznego i politycznego. A wresz-
cie — ,,ide¢ praktykowana” — z ktorej wyrastaty réznorodne
dzialania i przedsiewziecia.

Wychodzac od tych rozpoznan, chciatabym wiec ukazac
wielowymiarowe, nieredukowalne do biezacych geopolitycz-
nych spordw znaczenie (czy raczej: zawezlenie znaczen) idei
Europy Srodkowej. Jej sens nie jest autonomiczna, trwata,
z gory nadang wartoscia, ale aktualizuje si¢ i moze by¢ uchwy-
cony jedynie w relacji z tymi, ktorzy si¢ na nig powotuja, wy-
razaja ja badz praktykuja. Jej zawarto$¢ bedzie si¢ zmienia¢
zaleznie od autoréw, srodowisk, momentow historycznych.

5 Timothy Garton Ash, Czy Europa Srodkowa istnieje?, przet. Jarostaw
Anders, w: tegoz, Pomimo i wbrew. Eseje o Europie Srodkowej, przet. Anna
Husarska, Polonia, Londyn 1990, s. 195.

¢ Ludwik Krzywicki, Idea a zycie, w: tegoz, Wybor pism, Pafistwowe
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1978, s. 867.
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Nawet jezeli rezultatem badania bedzie stwierdzenie, ze
w istocie wokot idei tej integrowaly si¢ stosunkowo nie-
liczne $rodowiska, a jej oddzialywanie bylo ograniczone;
jezeli okaze sig, ze projekty Europy Srodkowej daja nam
zaledwie wglad w zycie niewielkich grup intelektualistow,
ta mikroperspektywa, odstaniajgca ich style zycia, prakty-
ki, samowiedze, wewnetrzne sprzecznosci i podziaty, moze
okaza¢ si¢ bardziej ptodna niz rytualne powtarzanie formut
o nieskutecznoéci projektu Europy Srodkowej w zderzeniu
z pragmatyka zycia politycznego’.

Kolejnym z powoddéw cigglych kontrowersji wokot idei
Europy Srodkowej jest przeoczenie badz niewyzyskanie
wszystkich konsekwencji ptynacych z faktu, ze realizuje si¢
ona przede wszystkim w formie dyskursywnej. Tekstowy
charakter wigkszosci projektow Europy Srodkowej — przyj-
mowany jako pewna oczywisto§¢ — pozostaje czesto prze-
zroczysty dla komentatorow. Skutkiem tego wiele publika-
cji poswigconych rekonstrukcji historii debat nad Europa
Srodkowa sprowadza si¢ do chronologicznej rekapitulacji
najwazniejszych wystapien potaczonej ze szkicowo zaryso-
wanym ttem historycznym i politycznym oraz najbardziej
rozpowszechnionymi interpretacjami. Nie pojawiajg si¢ py-
tania o to, w jaki sposob, przy uzyciu jakich srodkow reto-
rycznych pisano o Europie Srodkowej, jaka byta spoteczna
pozycja tych, ktorzy pisali, i kim byli ich odbiorcy, skad

" Inspiracji dostarczyly mi rowniez studia Marci Shore, wskazujacej,
w kontekscie rozwazan nad Europg Srodkowa, ze przy badaniach z ob-
szaru historii idei konieczne jest ,,uchwycenie takiej samej realnosci ludzi
i idei, to znaczy uznania «ci¢zaru» zarowno poszczeg6élnych jednostek,
jak i ich mysli. Nie ma zreszta idei (tak jak nie ma zrdédet historycznych),
ktoére stworzono by poza czasem, przestrzenig i zyciem konkretnych ludzi.
Zawsze istnieje jakie$ uwiktanie, «zycie» zawsze si¢ do nich w jaki$ spo-
s6b wedrze. [...] umiejscowienie w czasie i przestrzeni [...] jest [...] warun-
kiem koniecznym [...] wiedzy historycznej. Jedynie dzigki ugruntowaniu
danej idei w czasie i przestrzeni mozemy pojac jej historyczng stawke”
(Marci Shore, Nowoczesnosc¢ jako zZrodto cierpien, przet. Michal Sutowski,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2012, s. 218).
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czerpano inspiracje do formutowania tych projektow i jaka
byta na nie reakcja.

Analizom esejow 1 artykutow poswicconych Europie
Srodkowej brakuje tez czesto fundamentalnego rozréznienia
miedzy pytaniami typu ,.czym jest Europa Srodkowa” lub
»srodkowoeuropejska rzeczywisto$¢” a ,,jak sie pisze o Eu-
ropie Srodkowej”. Czasem tez pytania takie zostaja ze soba
utozsamione. Tymczasem, wbrew topograficznemu termino-
wi, srodkowoeuropejskie teksty odnosza si¢ w mniejszym
stopniu do konkretnej, realnej przestrzeni, w wiekszym za$
— do roznego rodzaju reprezentacji — przede wszystkim znow
tekstowych — Europy Srodkowej. Brak problematyzacji ty-
pow referencji oraz refleksji nad charakterem poszczegdlnych
reprezentacji ma powazne konsekwencje, na ktére zwraca
uwage francuski literaturoznawca Xavier Galmiche, piszac:

czesto sprawia nam klopot zrozumienie znaczenia estetycznego [moty-
wow wielokulturowos$ci obecnych w $rodkowoeuropejskiej literaturze
— przyp. aut.]. W efekcie, ulegamy pokusie uproszczonego socjolo-
gizmu, ujmujacego obrazy obecne w tekscie jako ilustracje jakiejs
historycznej rzeczywistosci®.

Zeby uniknaé tego rodzaju nieporozumien, jako kluczowa
dla moich badan przyjmuj¢ kategori¢ tekstu, rozumianego
z jednej strony jako najbardziej zaawansowana, dgzaca do
autonomii forma pi$miennych dyskurséw’, z drugiej za$ —
jako medium komunikacji, sposéb dziatania w przestrzeni
spotecznej, a takze materialny nos$nik tresci. Interesowac
mnie beda zarowno praktyki, dzigki ktorym idea Europy
Srodkowej ,,dochodzi do glosu™, jak i tre§¢ poszczegdlnych
projektow, a wreszcie — ich recepcja.

8 Xavier Galmiche, Vitézstvi paradigmatu: toponymni deklinace, fi-
gura multikulturnich prostorii, ,,Slovo a smysl” 2011, nr 16, s. 23 (przet.
Weronika Parfianowicz-Vertun; jezeli nie zaznaczono inaczej, wszystkie
fragmenty tekstow obcojezycznych w przektadzie autorki).

° Por. Grzegorz Godlewski, Antropologia pisma: nowe obszary, w: An-
tropologia pisma. Od teorii do praktyki, red. Philippe Artieres, Pawet Ro-
dak, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010, s. 56.

21



W proponowanym tu ujeciu kategoria dyskursu stanowi
element antropologicznej analizy praktyk umozliwiajacych
wyrazenie idei Europy Srodkowej. Poniewaz dyskusje nad
Europa Srodkowa w przewazajacej mierze toczyly sie¢ na
tamach réznych czasopism i wydawnictw, a drukowana pu-
blikacja byta gtownym no$nikiem, dzigki ktéremu pojecie
to znalazto najpelniejszy wyraz, istotnych narzedzi dostar-
czg mi badania z obszaru antropologii stowa i piSmiennosci.
Zgodnie z ta metodologia zaktadam, Zze sposob tworzenia
i obiegu tekstow, techniki ich reprodukcji, praktyki pismien-
nicze i czytelnicze z nimi zwigzane mialy istotny wpltyw
na tres¢ projektow Europy Srodkowej. Analiza tych czyn-
nikéw pozwoli takze powiedzie¢ wiele o ich funkcjonowa-
niu i znaczeniach, jakie byly im nadawane. Istotne bedzie
tez ulokowanie tych tekstow na mapie historyczno-kulturo-
wej, co oznacza nie tylko opisanie kontekstu historyczne-
go, w ktorym powstaty, lecz takze spojrzenie na nie przez
pryzmat specyficznego momentu w historii mediow slowa
— w tym wypadku pozwalajgce dostrzec w nich dzieto za-
awansowanej epoki typograficznej, zarazem jednak efekt
swoistej medialnej inwersji, zwigzanej ze sposobem wytwa-
rzania tekstow w nieoficjalnych wydawnictwach, porowny-
wanej wrecz do ,,powrotu do czasow sprzed Gutenberga”.
W ujeciu tym podkre§lony zostanie tez performatywny wy-
miar samego pisania — tworzenie tekstow jest postrzegane
jako praktyka majgca znaczacy wplyw na przeksztatcanie
rzeczywistosci spoteczne;j'®.

10 Proponowane tu ujecie problematyki srodkowoeuropejskiej, wyko-
rzystujace kategori¢ dyskursu, wyrasta, migdzy innymi, z inspiracji kla-
sycznymi studiami Michela Foucault. Jego stwierdzenie, ze przedmiot
dyskursu jest ustanawiany w jego ramach i przezen wytwarzany, pozwa-
la przenies¢ punkt ciezkosci z pytan o to, czy Europa Srodkowa istnigje,
w kierunku rozwazan nad formacjami dyskursywnymi, w ramach ktorych
pojecie to funkcjonuje. Por. m.in. Michel Foucault, Archeologia wiedzy,
przel. Andrzej Siemek, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1977.
Wazny punkt odniesienia stanowi dla mnie refleksja nad dyskursem, ktory
,,mozna rozumie¢ i analizowaé przede wszystkim jako forme¢ spotecznego
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Historia pojecia ,,Europy Srodkowej” i $rodkowoeuropej-
skich dyskusji jest rowniez historig ich stopniowego prze-
mieszczania si¢ od dyskursow politycznych, geopolitycz-
nych, historycznych w kierunku problematyki kulturowe;j.
Tej wedrowce towarzyszy gatunkowe rozproszenie, o ktorym
pisat Galmiche — od politycznych manifestow i odezw, przez
historiograficzne monografie, po szereg rozproszonych ga-
tunkow: eseistyke, literature pigkna, dokument osobisty czy
reportaz, by wymienic tylko kilka szczegdlnie wyrazistych''.
Stad przydatne okazg si¢ nie tylko narzedzia literaturoznaw-
cze i genologiczne, lecz takze perspektywa, ktora zapro-
ponowat Clifford Geertz w klasycznym studium Zmgcone
gatunki. Nowa formuta mysli spolecznej.

Od teorii do praktyki

Poszukujac pojecia, ktore najlepiej mogloby oddaé cha-
rakter przedmiotu moich badan i ktore bytoby najbardziej
adekwatne w odniesieniu do koncepcji Europy Srodkowej,
zdecydowatam si¢ na termin ,,projekt”. Cho¢ nie ma on na-
ukowego rodowodu, jego zaleta jest to, ze taczy w sobie
znaczeniowe pola idei, dyskursu i tekstu, a jednoczes$nie
pozwala wychodzi¢ poza nie; stanowi pomost mi¢dzy sfera

dziatania [...], obszar symbolicznych zmagan”, i ktory jest zawsze ,,za-
korzeniony w okre§lonych srodowiskach, instytucjach, procesach [...]
«pracuje» w $wiecie spotecznym” (Tomasz Krakowiak, Analiza dyskursu
— proba nakreslenia pola badawczego, w: Analiza dyskursu w socjologii,
red. Anna Horolets, Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun 2008, s. 49,
51-52). Inspiracj¢ stanowity takze badania spod znaku krytycznej anali-
zy dyskursu (KAD), ktora jest projektem teoretycznym zaangazowanym
spotecznie, stawiajacym sobie za cel migdzy innymi odkrywanie mecha-
nizméw wiadzy i wykluczenia ukrytych w roznych formacjach dyskursyw-
nych. O gtéwnych zatozeniach teoretycznych i metodologicznych KAD
por. Norman Fairclough, Anna Duszak, Wstep. Krytyczna analiza dyskursu
— nowy obszar badawczy dla lingwistyki i nauk spotecznych, w: Krytyczna
analiza dyskursu. Interdyscyplinarne podejscie do komunikacji spotecznej,
red. Anna Duszak, Norman Fairclough, Universitas, Krakow 2008.
' Xavier Galmiche, Vitézstvi paradigmatu, dz. cyt., s. 23.
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konceptualizacji, intelektualnego namystu i dziatan konkret-
nych, przyjmujacych materialng czy symboliczng postac. Na
intuicje, ze wlasnie ten termin najlepiej oddaje charakter $rod-
kowoeuropejskich dyskusji, wskazuje migdzy innymi tytut
ksigzki Erharda Buska i Emila Brixa Projekt Mitteleuropa'?,
a inne tytuly, np. The making of Central and Eastern Eu-
rope Francisa Dvornika, rowniez sugeruja, ze Europa Srod-
kowa jest efektem pewnego $wiadomego, intelektualnego
procesu konstrukcji.

Do tego ujecia przychyla si¢ jeden z uczestnikow dyskusji
z lat 80., Viktor Blazi¢, piszac w nawigzaniu do ksigzki Bu-
ska, ze stowo ,,projekt” odnosi do tego, co staje si¢ ,,realna
mozliwoscig”, co zjawia sie ,,na samym progu przysztosci”'3.
W tym ujeciu istotne jest rozrdznienie, ktore czyni Eric Hobs-
bawm, mowiac, ze termin ,,Europa Srodkowa” »jest blizszy
programotworczej aktywnoS$ci niz rzeczywistosci. Nie opisu-
je tego, co jest, ale — co miatoby by¢, i co wlasnie dlatego
trzeba skonstruowac¢”'*. T¢ perspektywe wzmacnia i rozwija
na polskim gruncie Andrzej Mencwel, piszac: ,,Europa Srod-
kowa czy tez Srodkowo-Wschodnia jako szczegélna prze-
strzen nasyconego bliskoscig zrozumienia i wspotbycia nie
jest nam dana, lecz, po norwidowsku, za-dana”".

Zgodnie z tym wskazaniem, za cel stawiam sobie zba-
danie, na jakie gtowne problemy zastanej rzeczywistosci
reagowaly 1 jakie sposoby ich rozwigzania proponowaly
rozne projekty Europy Srodkowej. Ta perspektywa umozli-
wi réwniez przeanalizowanie, dlaczego ten wilasnie projekt
okazat si¢ tak atrakcyjny dla przedstawicieli roznych $ro-
dowisk, narodowosci 1 kultur; oséb o roznych zapleczach

12 Erhard Busek, Emil Brix, Projekt Mitteleuropa, Ueberreuter, Wien

1986.

13 Viktor Blazi¢, Stiedni Evropa, ,,Stiedni Evropa” 1989, nr 13, s. 53-54.

4 Eric Hobsbawm, Stredni Evropa, politika a kultura, w: V klestich
déjin..., dz. cyt., s. 212.

15" Andrzej Mencwel, ,, Pomost” i ,,przedmurze”. Dylematy polskiej toz-
samosci historycznej, w: tegoz, Wyobraznia antropologiczna. Proby i studia,
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2006, s. 234-235.
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intelektualnych i biografiach; jakimi tresciami byt napelnia-
ny; z jakich tradycji wyptywal; jak mogt poméec w ujmowa-
niu wlasnej spolecznej roli; jakie wizje rzeczywistosci kryly
si¢ za roznymi projektami Europy Srodkowe;.

Kategoria projektu, cigzaca w kierunku dzialania, pozwo-
li mi rowniez na podkreslenie performatywnego wymiaru
srodkowoeuropejskich tekstow. Nie tylko postulowaty one
przeksztatcenia w spotecznej badz politycznej organizacji
rzeczywistosci, lecz takze same stanowily rodzaj dziata-
nia, a wreszcie, przez wielokrotne powracanie do kluczo-
wych problemow i zagadnien, dokonywaly realnej zmia-
ny w ludzkich postawach, mentalnosci czy spolecznej
wyobrazni. Nacisk, ktory ktade na ten aspekt, wigze si¢
rowniez ze spojrzeniem na Srodkowoeuropejskie projekty
nie jako na szereg rozproszonych, autonomicznych wypo-
wiedzi, ale jako na elementy szerokiej, trwajacej dziesig-
ciolecia i angazujacej rozne Srodowiska dyskusji. Komu-
nikacyjny wymiar tych projektéw bedzie dla moich badan
bardzo wazny.

Przez dziatania rozumiem nie tylko konkretne przed-
sigwzigcia zainspirowane $rodkowoeuropejskimi tekstami.
Réwniez samo ich tworzenie, dystrybuowanie i czyta-
nie postrzegam jako dziatania w sferze spolecznej, przede
wszystkim za$ interesuje mnie wiele innych czynnosci,
czesto ulotnych, niedostrzegalnych, zwigzanych z zyciem
codziennym, w sieci ktorych osadzone byly i realizowa-
ly si¢ srodkowoeuropejskie dyskusje. Kategori¢ na swoj
sposob nadrzedng, odnoszacg si¢ nie tylko do tytulowych
»dzialan”, ale w rownej mierze do ,,tekstow”, dajaca wglad
w szereg najistotniejszych dla naszych rozwazan zjawisk,
stanowia praktyki. Temu kluczowemu dla wspotczesnej hu-
manistyki, a szczeg6lnie dla badan z obszaru antropologii
kultury, pojeciu towarzysza toczace si¢ od dziesigcioleci dys-
kusje metodologiczne, ktorych rekapitulacja przekroczytaby
ramy krotkiego rozdzialu. Usprawiedliwieniem dla skroto-
wego przedstawienia tej problematyki niech bedzie stwier-
dzenie, ze postuguje si¢ tym pojeciem w ramach pewnej
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ugruntowanej juz tradycji i nie jest moim celem polemika
lub gruntowne przeformutowywanie istniejacych teorii, ale
préba ich operacjonalizacji w tak konkretnym przypadku,
jakim jest wytwarzanie i obieg tekstow.

U podstaw zachodzacego we wspoélczesnych badaniach
nwzwrotu ku praktykom” (practice turn)'®, ktéremu patronujg
klasyczne dzi$ studia Pierre’a Bourdieu'’, lezy przekonanie,
ze wiasnie praktyki dajg wglad w to, co najtrudniej uchwytne
— w porzadek doswiadczenia, 1 ze ustanawiajg to, co nazy-
wamy ,,zyciem codziennym”. ,,Praktyki” rozumie¢ mozemy,
za Grzegorzem Godlewskim, jako

pewne przyjete sposoby dziatania, podejmowane i stosowane na mocy
zwyczaju, przy czym ta zwyczajowos¢ praktyk moze mie¢ rdzne po-
staci, zrodta i stezenie. Praktykowanie nie polega na imitacji goto-
wych wzoréw, poddawaniu si¢ wyuczonym normom ani uleganiu
zewnetrznej presji, cho¢ jest co najmniej rownie odlegte od dziatania
na zasadzie samorzutnej inicjatywy, dowolnosci czy przypadkowosci.
Praktyki to dziatania zawsze w jaki§ sposdb zorganizowane, a ich
organizacja nie ma charakteru jednorazowego ani swobodnego, lecz
wyrasta z osadzenia podmiotow dziatajacych we wspdlnym $rodo-
wisku kulturowym. W tym sensie praktyki sa zawsze praktykami
kulturowymi'®.

Otwarto$¢ tego ujecia pozwala pod tym pojeciem gro-
madzi¢ i analizowa¢ ro6znego rodzaju dziatania czlowieka.
Badanie tego, co z samej swojej definicji czasowe, wyko-
nywane czesto w sposob niepoddawany refleksji, co dotyczy
sfery zachowan i nie zawsze pozostawia materialne efekty,

16- Zob. Grzegorz Godlewski, Antropologia praktyk jezykowych: wpro-
wadzenie, w: Antropologia praktyk jezykowych, red. tegoz, Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2016, s. 23.

7O metodologicznych problemach zwigzanych z badaniem praktyk
pisal Pierre Bourdieu m.in. w tekscie Logika praktyki, w: tegoz, Zmyst
praktyczny, przel. Maciej Falski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellon-
skiego, Krakow 2008.

18 Grzegorz Godlewski, Antropologia praktyk jezykowych: wprowa-
dzenie, dz. cyt., s. 27.

26



stanowi metodologiczne wyzwanie i sklania do otwarto$ci
oraz zacheca do kazdorazowego budowania wlasnego labora-
torium badawczego, czerpigcego z réznych narzedzi i tradycji.

W ksigzce tej przedmiotem refleksji bedzie przede wszyst-
kim specyficzny typ praktyk, jakim sa praktyki jezykowe,
precyzyjniej za$ rzecz ujmujac, ,,praktyki pismienne”, w uje-
ciu wypracowanym w ramach badan z obszaru antropologii
stowa. Perspektywa ta pozwala na ujmowanie zjawisk jezy-
kowych ,,w ich realnym funkcjonowaniu, osadzone w sieci
réznorodnych i zmiennych warunkow kulturowych”". Istot-
ny jest rowniez nacisk, jaki klada badacze na media stowa,
rozumiane nie tylko jako

no$niki przekazu, lecz jako rozlegle i ztozone $rodowiska komunika-
cyjne, co pozwala zauwazyc¢, ze nie tylko ustanawiaja odrebne kanaty
i sposoby komunikacji, ale tez regulujg wiele innych aspektow uzy¢
jezyka: sam sposob istnienia wypowiedzi, jej wlasnosci materialne,
przestrzenne i czasowe, wymagane umiejetnosci i $rodki, charakter
relacji migdzy uczestnikami, zasi¢g, udzial réznego rodzaju kontek-
stow, funkcje czy oddziatywanie®.

Ujecie to pozwala obja¢ badaniami zaréwno praktyki po-
toczne i codzienne, jak i zaawansowane — pod wzgledem
sposobow wytwarzania i ztozonosci tresci — efekty ,,pracy
ze stowem”. Otwiera tez mozliwo$¢ analizowania praktyk
jezykowych funkcjonujacych w przesztosci, nawet jezeli do-
step do nich jest znacznie utrudniony ze wzgledu na charak-
ter zaposredniczajacych je reprezentacji. Z tych wzgledow
propozycja badawcza wyrastajaca z do§wiadczen antropo-
logii stowa wydaje mi si¢ najbardziej adekwatna do anali-
zowania specyficznego momentu w historii kultury polskiej
i czeskiej, jakim byty nieoficjalne ruchy wydawnicze i pro-
wadzone w ramach nieoficjalnej kultury dyskusje na temat
Europy Srodkowe;.

19 Tamze, s. 64.
20 Tamze, s. 68.
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Srodkowoeuropejskie ,,gatunki zmacone”

Lekturze $rodkowoeuropejskich tekstow z lat 70. 1 80.
towarzyszy czesto konstatacja o ich ,,mglisto$ci” czy wrecz
stwierdzenie, ze artykuty te sg ,,niepozywne jak budyn ma-
linowy”?'. Zrédtem specyficznej, pelnej metafor i poetyckich
sformutowan konwencji pisania o Europie Srodkowej nie
jest jednak, jak mogtoby to wynika¢ z niektorych komen-
tarzy, sama rzeczywisto$¢ srodkowoeuropejska, rzekomo
,»mglista”, , niejasna”, ,,paradoksalna”. Jest to raczej efekt
estetycznych wyborow, jakich dokonujg autorzy poszczego6l-
nych tekstow, a skladajg si¢ nan rézne tradycje literackie,
artystyczne i intelektualne — niektoére o charakterze uniwer-
salnym, inne — lokalnym.

Jak zauwazat Josef Kroutvor, ,[...] w Europie Srodkowej
nie wiedzie si¢ epice, lecz matym formom bulwarowym: gro-
tesce, farsie, parodii”??. Autor eseju, ktory stat sie kanonicz-
ny dla srodkowoeuropejskich dyskusji 1 do dzi§ wspotksztat-
tuje ich jezyk i zestaw odniesien®, zwraca uwage na forme
wypowiedzi, w jakiej doSwiadczenie $rodkowoeuropejskiej
rzeczywistosci moze znalez¢ najpetniejszy wyraz.

Wiele przemawia za tym, aby refleksje nad projektami
Europy Srodkowej rozpoczaé wiasnie od namystu nad gatun-
kowymi wyborami ich autoréw, ktore miaty wptyw na zawar-
tos$¢ poszczegolnych tekstow, jak tez na ich obieg i sposoby
recepcji. W badaniu pomocne okazg si¢ nie tylko genologicz-
ne specyfikacje literaturoznawcow, lecz takze kategoria ,,ga-
tunkow mowy” ujmowanych, za Michalem Bachtinem, jako

2! Erhard Busek, Stredni Evropa — co je to?, w: V klestich déjin...,
dz. cyt., s. 32.

2 Josef Kroutvor, Europa Srodkowa: anegdota i historia, przet. Jan
Stachowski, ,,Swiat Literacki”, Izabelin 1998, s. 64.

2 Metafora ,,ptaskich stop” jako cechy charakteryzujacej mentalno$é
mieszkancoéw Europy Srodkowej, przywotana przez Kroutvora we wstepie
eseju, stata si¢ obiegowym hastem, por. zbior rozméw Aleksandra Kaczo-
rowskiego z czeskimi intelektualistami Europa z plaskostopiem (Wydaw-
nictwo Czarne, Wotowiec 2006).
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konkretne, wzglednie trwate pod wzgledem tematycznym, kompozy-
cyjnym i stylistycznym typy wypowiedzi, [ktore] ksztaltuja si¢ w za-
lezno$ci od funkcji (naukowej, technicznej, publicystycznej, prak-
tycznej, obyczajowej) oraz specjalnych, wlasciwych kazdej sferze,
okoliczno$ci obcowania jezykowego®.

Inspirowana Bachtinem® refleksja nad estetyka twor-
czo$ci stownej bedzie szczegdlnie pomocna w tym ujeciu,
zaktada bowiem, Ze systemy komunikacyjne i medialne sta-
nowig pierwotne ,,Srodowisko” tworczosci stownej, ktora
powinna by¢ badana przede wszystkim jako dziatanie kul-
turowe?. Antropologia tworczo$ci stownej réznicuje gatunki
,nie tyle ze wzgledu na ich poziom skomplikowania, ar-
tyzm, ksztalt estetyczny [...], lecz ze wzgledu na kulturowe
sfery dziatania, w ktorych one funkcjonuja”’. Ponadto, jest
to perspektywa, w ktorej, jak pisze Agnieszka Karpowicz,
rozréznienie migdzy gatunkami ustnymi i piSmiennymi ,,nie
jest $cisle typologiczne, lecz odnosi si¢ do ptynnej, ruchome;j
oraz ruchliwej sfery wzajemnego falowania i przenikania*.
Ujecie to bedzie przydatne w badaniu $rodkowoeurope;j-
skich wypowiedzi, ktorych status, jak si¢ okaze, byl czesto
dwoisty i1 ktore realizowaty si¢ jednoczesnie jako przekazy
moéwione i pisane.

24 Michatl Bachtin, Problem gatunkow mowy, w: tegoz, Estetyka twor-
czosci stownej, przel. Danuta Ulicka, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1986, s. 354.

% Na marginesie warto zauwazy¢, ze sama dzialalno$¢ naukowa Bach-
tina i skupionego wokotl niego kregu naukowcow stanowi¢ moze wazna
ilustracje historii zycia naukowego i intelektualnego Europy Srodkowo-
-Wschodniej, z jego centrami, sieciami, migdzyinstytucjonalnymi i migdzy-
narodowymi kontaktami i wymiana mysli. Por. Ja — inny. Wokot Bachtina.
Antologia, t. 112, red. Danuta Ulicka, Universitas, Krakow 2009.

2 Agnieszka Karpowicz, Stowo — twdrczos¢ stowna — literatura,
w: Antropologia tworczosci slownej. Zagadnienia i wybor tekstow, red.
Agnieszka Karpowicz, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, War-
szawa 2012.

27 Tamze, s. 12.

28 Tamze, s. 13.
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Z perspektywy teorii gatunkdw mowy wypracowanej
przez Bachtina gatunki literackie stanowig odleglejsze pod-
systemy, charakterystyczne dla wyspecjalizowanych realiza-
cji tworczosei stownej. Dla historyka kultury refleksja nad
gatunkami w rozumieniu teoretycznoliterackim moze row-
niez stanowi¢ istotne zrodlo wiedzy. Wybory gatunkowe
charakterystyczne dla danej epoki — popularno$¢ jednych,
zanikanie drugich — mowig wiele o obowigzujacych hierar-
chiach estetycznych, warto$ciach, kluczowych problemach
swojego czasu. Zwracat na to uwage juz Michat Glowinski,
piszac, ze gatunki nalezy ujmowac ,,nie tylko jako wytwor
okreslonej kultury, ale takze jako dokument pewnej §wiado-
mosci spotecznej””. Gatunek — jak podkresla Glowinski —
nie jest neutralnym narze¢dziem opisu, ale ,,wyraz[em] kazdo-
razowo okreslonego rozumienia literatury, tego, co w ogole
jest literatura, a co nig nie jest, co jest dozwolone w danym
typie wypowiedzi, a co nie jest w innym. [...] Gatunek [...]
znaczy rowniez przez to, w jaki sposob funkcjonowal™ .

Ta wielowymiarowa koncepcja, obejmujgca zarbwno po-
ziom obiegu tekstow i pewnych spotecznych praktyk z nim
zwigzanych, jak i1 zestaw cech formalnych ulatwiajgcych
jego klasyfikacje, ktora kaze w gatunkach widzie¢ swego
rodzaju modele, majace r6zng uzyteczno$¢ w wyrazaniu na-
pie¢ czy sposoboéw doswiadczania rzeczywistosci i uczest-
nictwa w kulturze w danym momencie historycznym, oka-
ze si¢ przydatna przy analizie wypowiedzi poswigconych
Europie Srodkowej. Przy badaniu tych tekstow przydat-
ne moga by¢ rowniez ustalenia Clifforda Geertza zawarte
w znanym tek$cie Zmgcone gatunki. Nowa formuta mysli
spotecznej’'. Opisujgc sposob, w jaki przemiany modeli

¥ Michat Glowinski, Gatunek literacki i problemy poetyki historycz-
nej, w: Genologia polska. Wybor tekstow, red. Ewa Miodonska-Brookes,
Adam Kulawik, Marian Tatara, Panstwowe Wydawnictwa Naukowe, War-
szawa 1983, s. 82.

30 Tamze.

31 Clifford Geertz, Zmgcone gatunki. Nowa formuta mysli spotecznej,
w: tegoz, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropologii interpreta-
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komunikacji i kultury znajdujg odzwierciedlenie w paradyg-
matach naukowego pisarstwa, amerykanski badacz wskazy-
wal, ze wybor gatunku podsuwa zawsze pewien zestaw ana-
logii, obrazow, srodkoéw retorycznych, ktére z jednej strony
pomagaja ustrukturyzowac¢ material i umozliwiaja przepro-
wadzenie réznych operacji myslowych®, z drugiej jednak
— do pewnego stopnia dyktujg logik¢ wywodu®?, a czasem
moga si¢ sta¢ dla niego putapka. Zaproponowana przez niego
kategoria ,,gatunkow zmaconych” wydaje si¢ bardzo pomoc-
na w analizie tekstow poswieconych Europie Srodkowe;.
,Destabilizacja gatunkow”, o ktorej pisze antropolog, ma
charakter pewnego procesu historycznego, ktdry zaobserwo-
waé¢ mozemy rowniez w przypadku tekstow poswieconych
Europie Srodkowej. Tekstami fundujacymi nowoczesne rozu-
mienie terminu ,,Europa Srodkowa” byly miedzy innymi roz-
prawy Oskara Haleckiego® czy Francisa Dvornika®® — ktore
spetnialy metodologiczne wymagania historiografii swojego
czasu 1 wpisywaly si¢ w rozbudowang tradycj¢ wytwarzania
i obiegu rozpraw naukowych. Ich lektura podlegata réwniez
ustabilizowanym procedurom, a dyskusja z nimi wymagata
znajomosci regut gatunku i wysokich kompetencji meryto-
rycznych. Wazng inspiracje dla tworcow projektéw Europy
Srodkowej tworzonych w latach 70. i 80. (zwlaszcza czeskich
1 austriackich) stanowila tez jednak narastajaca w latach 60.
fala zainteresowania kulturg i sztukag moderny. Przetomowe
dla tego nurtu, wspominane juz wczesniej publikacje Carla
E. Schorskego czy Claudia Magrisa, poswigcone kulturze

tywnej, przet. Dorota Wolska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakow 2005, s. 30.

32 Tamze, s. 32.

3 Tamze, s. 36.

3% Por. Oskar Halecki, Borderlands of western civilization: a history of
East Central Europe, Ronald Press Co., New York 1952; tegoz, Historia
Europy — jej granice i podzialy, przet. Jan Maria Kloczowski, Instytut Eu-
ropy Srodkowo-Wschodniej, Lublin 1994,

3% Francis Dvornik, The making of Central and Eastern Europe, Pol.
Research Center, London 1949.
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wiedenskiej przelomu wiekow, byly zarazem wyraznym zna-
kiem zmiany paradygmatu pisarstwa naukowego. Byly to
publikacje z obszaru historii kultury, a wiec dziedziny z de-
finicji interdyscyplinarnej. Ich autorzy taczyli perspektywy
literaturoznawstwa, socjologii miasta, filozofii jezyka, histo-
rii obyczajowosci, a swoje rozwazania osadzali w rozbudo-
wanym konteks$cie przemian politycznych i ekonomicznych
tego czasu. Cho¢ byly publikowane w formie monografii
naukowych, ich wewnetrzny uktad przywodzi na mysl zbior
esejow, ktore mogly by¢ czytane rowniez w oderwaniu od
catosci, jako samodzielne teksty.

Artykuly poswiecone Europie Srodkowej, tworzone w la-
tach 70. i 80. XX wieku, ktore beda przedmiotem moich
badan, na rézne sposoby odwolujg si¢ do tych dwoéch tra-
dycji, zarazem jednak pod wieloma wzgledami si¢ od nich
r6znig. Najbardziej zewngtrzng roznicag pomigdzy nimi sg
wlasnie gatunki. Dyskusje ewoluowaty od obszernych mo-
nografii naukowych w strong krétszych form: esejow, artyku-
tow, recenzji, listow, wystapien. Pobiezne nawet wyliczenie
wskazuje, ze sa to gatunki cechujace si¢ fragmentarycz-
noscia, otwartoscia, nieciagloscia, a takze ptynnoscia. Juz
pierwsze proby uporzadkowania poszczegdlnych tekstow
wskazuja tez na problematyczno$¢ kazdego z terminolo-
gicznych wybordw.

Srodkowoeuropejska eseistyka

Przeglad poswieconych Europie Srodkowej zbioréw i pu-
blikacji wskazywalby, ze do najbardziej charakterystycznych
dla $rodkowoeuropejskiej tematyki gatunkow pismiennic-
twa nalezy esej**. Na zwigzki pomi¢dzy gatunkiem eseju

36 Klasyczne dzi$ teksty Timothy’ego Gartona Asha zostaty opubliko-
wane pod tytutem Pomimo i whrew. Eseje o Europie Srodkowej (przet. Anna
Husarska, Polonia, London 1990); Wydawnictwo Czarne wydato ksiazke
Moja Europa. Dwa eseje o Europie zwanej Srodkowg z utworami Andrzeja
Stasiuka 1 Jurija Andruchowycza (Wolowiec 2007); Migdzynarodowe
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i kategoria Europy Srodkowej zwraca uwage autorka anto-
logii polskiego eseju Dorota Heck, odnotowujac:

Pismo to [,,Res Publica” — przyp. aut.] parokrotnie podejmowato kwe-
stie znaczenia eseju dla tozsamosci kulturalnej Europy Srodkowej. By¢é
moze, Czlowiek bez wlasciwosci, cz¢sto przywolywane w teoretycz-
nych opracowaniach po$wigconych omawianemu gatunkowi dzieto
Musila, tgczace w sobie watki powiesciowe z ekskursami eseistyczny-
mi, trafnie oddaje zard6wno ambiwalentne samopoczucie mieszkancow
Mitteleuropy, jak i uwiktane w paradoksy potozenie eseju®’.

Pytania, ktore nalezy postawié¢, dotycza nie tylko ,,zna-
czenia eseju dla tozsamosci kulturalnej Europy Srodkowe;j”,
ale réwniez tego, jak specyfika tego gatunku, zwigzane z nim
obiegi 1 miejsce w literackich i1 estetycznych hierarchiach
wplyna¢ mogly na charakter projektow Europy Srodkowej
i ich odbidr, a takze — na co powinni$my zwraca¢ uwage
przy ich lekturze. Namyst nad esejem postrzeganym jako ga-
tunek literacki, ale tez jako historycznie ugruntowana w kul-
turze Zachodu specyficzna forma komunikacji oraz ekspres;ji
pogladow, zapis zaréwno indywidualnych zmagan intelek-
tualnych, jak i cze$¢ dialogu, a czgsto polemiki, pozwoli
uchwyci¢ wiele istotnych elementéw pisSmiennictwa poswig-
conego Europie Srodkowej. Z tego tez wzgledu bede kladta
nacisk na rozumienie eseju jako swoistej praktyki pisarskiej

Centrum Kultury teksty po$wiecone Europie Srodkowej publikuje w ele-
ganckiej serii z podtytutem Eseje i szkice (por. Lekcja Europy Srodkowej
Csaby G. Kissa i Z powrotem w Europie Srodkowej Emila Brixa). Do ese-
istycznych gatunkow zaliczamy na ogot najwazniejsze i najpopularniejsze
teksty $rodkowoeuropejskie lat 70. i 80., takie jak wspomniana juz Euro-
pa Srodkowa: anegdota i historia Josefa Kroutvora, Zachéd porwany albo
tragedia Europy Srodkowej Milana Kundery, O naszej Europie Czestawa
Mitosza (,,Kultura” 1986, nr 4), O krélach i duchach. Z opowiesci wschod-
nioeuropejskich Barbary Torunczyk, a takze czeskie Co je stredni Evropa
Karela Kosika czy Mitteleuropa: Rakouska rise jako metafora Vaclava
Bélohradskiego.

37 Dorota Heck, Wstep. Esej — gatunek uwiklany w paradoksy, w: Ko-
smopolityzm i sarmatyzm. Antologia powojennego eseju polskiego, Ossoli-
neum, Wroctaw 2003, s. 21.

33



i intelektualnej raczej niz na szczegdtowe rozstrzygniecia
genologiczne literaturoznawcow, ktorzy zreszta zgadzajg sie,
ze jest to gatunek pograniczny, czerpigcy z wielu poetyk
i o niewielkim stopniu normatywnosci®.

Odmienne tradycje uzywania tego terminu w anglosa-
skim, francuskim czy niemieckim pi$miennictwie sktaniajg
do badania r6znic w historyczno-kulturowym zakorzenieniu
praktyki eseistycznej. Szczegdlng role odgrywata ona w kul-
turze francuskiej, z ktorej zresztg wielu badaczy wywodzi
jej poczatki. Montaigne’owskie Proby wskazywane sg jako
utwor prekursorski, z ktorego wyrasta europejska eseistyka.
Dzieto Montaigne’a traktowaé tez mozna jako §wiadectwo
ksztaltowania si¢ nowoczesnej podmiotowosci, wyrazajacej
sic w tej specyficznej, autorefleksyjnej narracji. W trady-
cji francuskiej ktadzie si¢ nacisk wilasnie na subiektywny
i introspektywny charakter eseistycznej formy, jak rowniez
na to, ze podmiot formuje — i formutuje — siebie w kon-
frontacji z problemami §wiata zewnetrznego. Esej stuzy nie
tylko wyrazeniu przez piszacego opinii o danym zjawisku,
lecz takze — w procesie konfrontowania si¢ z nim — zda-
niu sprawy z usytuowania samego autora i jego egzysten-
cjalnego uwiktania. Z czasem eseistyka nabiera tez coraz
wiekszego znaczenia jako glos w debacie publicznej, $ro-
dek dziatania i sposob manifestowania pogladow na kwestie
polityczne i spoteczne®.

Réwniez w niemieckiej tradycji ktadzie si¢ nacisk na
potaczenie perspektywy refleksyjnego, introspektywnego
podmiotu i waznych zagadnien o charakterze uniwersal-
nym. W pismiennictwie niemieckim (niemieckojezycznym)
eseistyka cigzy w kierunku probleméw filozoficznych,

3 Por. tamze, s. 12.

% Tony Judt wskazuje na przyktad, ze tworczo$¢ eseistyczna XX-
-wiecznych francuskich intelektualistow byta jednym z glownych srodkow
formutowania i uzasadniania wyborow ideowych i ideologicznych, jakie
podejmowali, por. Tony Judt, Historia niedokonczona: francuscy inte-
lektualisci 1944—-1956, przet. Pawel Marczewski, Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Warszawa 2012.
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dotyczacych zagadnien kultury i historii. W tym konteks$cie
wymieni¢ nalezy wspomnianego przez Dorote Heck Roberta
Musila, ktérego tworczos¢ eseistyczna oraz czerpigca z ese-
istycznej formuty proza czgsto poruszaty problemy zwigzane
z rzeczywistoscia Europy Srodkowej. Takze w odniesieniu
do tego autora stwierdzano, ze eseistyka staje si¢ najbardziej
adekwatna forma dla wyrazania doswiadczen cztowieka
nowoczesnego.

Posta¢ Roberta Musila odgrywa tez wazng role w kulturze
srodkowoeuropejskiej, eseistyka za$ stanowi istotny element
kultury literackiej w krajach tego regionu — czgsto zreszta
pozostajacej pod wplywem badZz nawiazujacej do literatury
niemieckojezycznej (cho¢ inspiracje kulturg francuska byly
tu rowniez silne). Pelnila ona wazng funkcje w zyciu inte-
lektualnym przez caty wiek XX*, warto jednak podkresli¢,
ze wlasnie przetom lat 70. i 80., a wigc czas, kiedy trwata
wrecz ,,moda na Europe Srodkowa”, byl zarazem momen-
tem, kiedy gatunek eseju przezywal w tym regionie swoj
renesans. Wskazujgc na przyczyny, dla ktorych ,,polski
esej” osiggnal wowczas ,,apogeum czytelniczej popularno-
$ci”, Marta Wyka pisala, ze ,,w jakim§ momencie historycz-
nym — a byt to moment dynamiczny i dramatyczny — pew-
ne formy eseistycznej wypowiedzi staly si¢ wobec niego
szczegblnie adekwatne™!.

Wsréd esejow, ktore szczegodlnie poruszaly wyobraznie
czytelnikow w tym okresie, Wyka wymienia w pierwszym
rzgdzie odczytane na nowo teksty Stanistawa Vincenza i Je-
rzego Stempowskiego, a takze tworczos¢ Czestawa Mito-
sza, a zatem tych autorow, ktorzy istotnie przyczynili si¢ do
wspottworzenia polskich propozycji Europy Srodkowej jako
»Buropy rodzinnej” czy ,,Europy matych ojczyzn”.

4 Stanistaw Brzozowski, Karol Irzykowski, Jerzy Stempowski
w pi$miennictwie polskim, Frantidek X. Salda, Karel Capek, Véaclav Cerny
w czeskim — zeby wymieni¢ tylko kilka emblematycznych nazwisk.

4 Marta Wyka, Esej — forma pojemna, w: Polski esej. Studia, red. taz,
Universitas, Krakow 1991, s. 7.
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Roéwniez w Czechostowacji w tych dekadach byt to gatu-
nek wybierany szczegblnie czegsto przez autordw tworzacych
w ramach nieoficjalnego obiegu kultury. Obok wspomnia-
nych juz esejow poswigconych bezposrednio problematyce
srodkowoeuropejskiej wymieni¢ trzeba rowniez klasyczng
rozprawe Jana Patocki z 1975 roku Eseje heretyckie z filozofii
historii** oraz jego znany esej Kim sq Czesi?, a takze rownie
wazne studium Vaclava Cernego Europejskie zrédia kultury
czeskiej* oraz eseistyczna tworczos¢ Vaclava Havla (ze styn-
ng Sitq bezsilnych na czele). Wszystkie wymienione teksty
ukazaty si¢ pierwotnie w formie publikacji samizdatowych.

Odpowiedz na pytanie o przyczyny popularno$ci eseistyki
w tym wlasnie momencie historycznym odnalez¢é mozemy,
miedzy innymi, w koncepcji Andrzeja Stanistawa Kowal-
czyka, ktory pisat, ze ,,esej jest literackim wyrazem kryzysu
kultury, pojawia si¢ najczgsciej w okresach przejsciowych
i znika, gdy nowe postawy, konwencje i formy wyrazu uzy-
skujg powszechng akceptacje i stabilizujg si¢”*. Zdaniem
autora, doswiadczenie kryzysu nie tylko stanowi kontekst
powstawania tworczo$ci eseistycznej, lecz takze jest przez
nig tematyzowane. Stwierdzenie to w duzym stopniu odno-
si si¢ do przywotywanych przeze mnie tekstow — Patocka
w centrum filozoficznej refleksji ustawia kryzys zachodniej
cywilizacji (czego znamiennym przykladem jest esej Wojny
XX wieku i wiek XX jako wojna), w ujeciu Karela Kosika
za$ los Europy Srodkowej staje si¢ rozpisana na trzy akty:
Preludium, Zanik, Odrodzenie tragedia.

4 Jan PatocCka, Kaciiské eseje o filozofii déjin, 1975, wydanie polskie:
tegoz, Eseje heretyckie z filozofii historii, przet. Juliusz Zychowicz, In Puls,
Warszawa 1988. Zob. rowniez: tegoz, Kim sq Czesi?, przet. Jacek Baluch,
Migdzynarodowe Centrum Kultury, Krakow 1997.

# Viclav Cerny, O povaze nasi kultury. Repetitorium a iivaha trochu abs-
traktni, ale az hriza aktudlni, r¢kopis, 1975; wydanie polskie: tegoz, Europej-
skie Zrodta czeskiej kultury. Repetytorium i rozwazania nieco abstrakcyjne, ale
az strach jak aktualne, przet. Jacek Baluch, Oficyna Literacka, Krakow 1988.

4 Andrzej S. Kowalczyk, Kryzys sSwiadomosci europejskiej w eseistyce
polskiej 1945—1977. Vincenz, Stempowski, Mitosz, Eterna, Warszawa 1990.

36



Kategoria ,.kryzysu” czy ,,przetomu” bywa czgsto przy-
wotywana jako kontekst dla tworzenia kolejnych koncepcji
Europy Srodkowej. Srodkowoeuropejskie dyskusje ozywa-
ly na ogét w momentach roznych historycznych przesilen,
geopolitycznych reorganizacji, spotecznych wstrzasow. Nie
musiato zresztg chodzi¢ o historyczng katastrofg, ale o su-
biektywne doswiadczenie eseisty, ktory rzeczywistos¢ spo-
teczng sktonny bylby postrzega¢ w kategoriach przetomu
badz kryzysu. Temperament eseisty cechuje pewien staty
sceptycyzm wobec przemian, jakie obserwuje w otaczaja-
cym go swiecie, jest on czesto nie tylko komentatorem, lecz
takze krytykiem kultury.

Na podstawie tego krotkiego rekonesansu mozemy po-
stawi¢ pewne hipotezy, dlaczego tworcy projektow Euro-
py Srodkowej uzywali na ogét eseistycznej formy dla ich
opisania. Jak wskazywata Marta Wyka, ,,[esej] pozwala na
skrot i projekt, nie wymagajac ich rozwinigcia”. Najwy-
razniej ,,fragmentarycznos$¢ eseistycznego myslenia, ktore
nieustannie eksperymentuje i poszukuje™®, jego otwarta,
niesystematyczna formuta sprzyjata konceptualizacjom Eu-
ropy Srodkowej, ktére zreszta rowniez przedstawiane sg
raczej jako szkice czy proby wlasnie, niz gotowe strategie
geopolityczne. Projekty Europy Srodkowej, jako wyrastajace
z doswiadczenia kryzysu wyrazy niezgody na zastang rze-
czywisto$¢ i proby zarysowania mozliwego sposobu dziata-
nia i przeksztalcania istniejacych warunkow, znalez¢é mogly
w eseju wlasciwg forme stylistyczng i retoryczna.

Nie nalezy tez zapominac o roli, jakg odgrywata eseistyka
w krystalizacji wlasnego stanowiska, zdawania sobie sprawy
przed samym sobg z wlasnego usytuowania w relacji z opi-
sywanymi zjawiskami i charakteru zaangazowania w rzeczy-
wisto$é. Wielu tworcom temat Europy Srodkowej umozliwit
dookreslenie tozsamo$ci, konfrontacj¢ z wlasng wspolnota
narodowg i dziedzictwem kultury.

4 Marta Wyka, Esej — forma pojemna, dz. cyt., s. 5.
4 Andrzej S. Kowalczyk, Kryzys swiadomosci..., dz. cyt., s. 21.
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Sledzac obieg $rodkowoeuropejskiej eseistyki, powinni-
smy tez zwréci¢ uwage na to, ze ten srodek komunikacji
literackiej byt wowczas jedng z gtownych form wymiany
mysli pomiedzy intelektualistami w réznych $rodowiskach.
Wazna byla na przyktad rola, jakg odgrywata eseistyka na
famach paryskiej ,,Kultury”, bedacej tez jedng z glownych
platform tworzenia koncepcji Europy Srodkowej. Eseistycz-
na forma ulatwiata rowniez mig¢dzynarodowy obieg — uni-
wersalny charakter odniesien literackich czy kulturowych
sprzyjat przektadom, podobnie jak podejmowana tematyka.
Swoimi tekstami autorzy esejow mogli ponadto nawigzy-
wa¢ do konkretnych tradycji pisarskich, a takze wiaczy¢
sic¢ w dluzsze, przekraczajace ramy pokoleniowych i lo-
kalnych doswiadczen dyskusje nad pewnymi stalymi badz
powracajacymi pytaniami — o historyczne dylematy czy
kulturowe wzorce.

Na obieg tych tekstow mogta mie¢ wplyw wysoka pozy-
cja eseistyki w hierarchiach estetycznych. Przypisywany jej
prestiz wplywat czgsto na decyzje autorow lub wydawcow,
aby podnies¢ range przedsigwzigcia poprzez zaklasyfikowa-
nie danego zbioru tekstow do kategorii ,,esejow”. Czesto
tez w tym przyporzadkowaniu dostrzec mozemy wyraz ge-
nologicznej niepewnosci badz wydawniczej rutyny. Wazne
sa tez oczekiwania czytelnikow, ktorzy postrzegaé moga
ich lekturg jako nobilitacje, ale tez jako sposob na to, zeby
,Dy¢ na biezaco” z zyciem intelektualnym, kiedy nie ma
czasu lub mozliwo$ci zapoznania si¢ z bardziej szczegoto-
wymi rozprawami na dany temat. Pod tym wzgledem inte-
lektualna moda na Europe Srodkowa zbiegla sie¢ w czasie
z moda na eseistyke.

Nie bez znaczenia dla ksztattu srodkowoeuropejskiej ese-
istyki jest to, ze imaginarium, z ktoérego chetnie czerpia jej au-
torzy, jest mocno zwigzane z literaturg modernistyczng. Od-
wotania do pisarzy takich jak Musil, Roth, Broch, Schulz czy
Kafka staly si¢ wrecz nieodzownym elementem wielu esejow,
trzeba jednak pamigtac, ze nie pelnig one ,,funkcji elementu
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dowodzacego, czy wspierajacego™’, ale odgrywaja rolg ery-
styczng i estetyczng. Dzieta wymienionych pisarzy dostarcza-
ja szczegolnie cennego materialu eseistom, dla ktorych jedng
z ulubionych figur stylistycznych jest paradoks. Badajac srod-
kowoeuropejska eseistyke, nie szukajmy wiec w niej w pierw-
szej kolejnosci poglebionej analizy dziet literackich. Nie po-
winni$my tez ulec przekonaniu, ze sugestywne i zapadajace
w pamie¢ powiesciowe obrazy w bezposredni sposob odnosza
do srodkowoeuropejskiej rzeczywistos$ci. Stanowia one raczej
probe przetransponowania roznych do§wiadczen z nig zwig-
zanych na materiat literacki. Zwiazki migdzy wieloznacznymi
1 nieprzejrzystymi literackimi reprezentacjami a rzeczywisto-
$cig pozatekstowg powinny sta¢ si¢ przedmiotem namyshu.

Poszukiwanie w eseistyce srodkowoeuropejskiej i po-
$wigconej Europie Srodkowej bezposrednich odniesien do
rzeczywistosci tego regionu skutkowalo czesto konstatacjami
o ,,mglistosci pojecia” i niejasnym statusie calego obszaru.
Tymczasem w tworczosci tej powinnismy widzie¢ przede
wszystkim wyraz subiektywnych zmagan jej autorow z tg
rzeczywistoscig i z sytuacja historyczna, w jakiej si¢ znalezli,
a takze $wiadectwo roznorodnych $ciezek intelektualnych, ja-
kimi podazali tworcy z tej czesci Europy, czesto o odmienne;j
formacji, pogladach, doswiadczeniach, dla ktorych punktem
spotkania — ale czesto tez sporu — okazata si¢ wtasnie idea Eu-
ropy Srodkowej. W samej za$ idei powinnismy sie doszuki-
wac zawezlenia kluczowych dla ich epoki problemow i pytan.

»Powiedziane, napisane”

Projekty Europy Srodkowej miaty charakter tekstocen-
tryczny i tworzone byly przede wszystkim jako wypowie-
dzi pis$mienne, ze wszystkimi tego konsekwencjami. Uwazna
lektura not bibliograficznych wskazuje jednak, ze dla wielu

47 Wojciech Glowala, Proba teorii eseju literackiego, w: Genologia
polska..., dz. cyt., s. 487.
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z nich slowo pisane nie bylo pierwotnym medium i ze funk-
cjonowaly one nie tylko w obiegach pismiennych.

Tekst ,, Czwarty dzien w Galicji jeszcze nie nastat”. Przy-
sztos¢ przesztosci powstal jako ,,mowa wygloszona z oka-
zji przyznania Emilowi Brixowi godno$ci doctora honoris
causa Panstwowego Pedagogicznego Uniwersytetu im. Iwa-
na Franki w Drohobyczu 25 wrze$nia 2003 roku™®, Lekcja
Europy Srodkowej Csaby G. Kissa byta , laudacja wygloszo-
ng w Collegium Maius Uniwersytetu Jagiellonskiego w Kra-
kowie 6 czerwca 1986 roku podczas uroczystego posiedzenia
Rady Wydziatu Historycznego UJ uswietniajacego Jubile-
usz 70. urodzin prof. Wactawa Felczaka”™, a jego Wegry
i ich sgsiedzi (pytania i dylematy) to referat ,,wygloszony
21 lutego 1985 na posiedzeniu Komisji Europy Srodkowej
Polskiej Akademii Umiejetnosci w Krakowie™?. Tekst Eri-
ca Hobsbawma Europa Srodkowa, polityka i kultura zostat
wygloszony na rozpoczeciu Miedzynarodowego Festiwalu
Brucknerowskiego w Linzu w 1989 roku®'. Opublikowany
w ,,Krasnogrudzie” esej Krzysztofa Czyzewskiego Europa
Srodkowo-Wschodnia roku 1994, czyli jak by¢ sobg jest roz-
szerzong wersjg referatu wygloszonego na Kongresie Nowe;j
Kultury w Poznaniu w tym samym roku’.

Ten pobiezny przeglad wskazuje, ze pewna czg$¢ tek-
stow poswieconych Europie Srodkowej powstala pierwotnie
jako réznego rodzaju przemowienia czy odczyty, a zatem,

4 Emil Brix, ,, Czwarty dzien w Galicji jeszcze nie nastal”. Przyszlosé
przeszlosci, w: tegoz, Z powrotem w Europie Srodkowej. Eseje i szkice,
przet. Anna Sliwa, Miedzynarodowe Centrum Kultury, Krakow 2012, s. 37.

¥ Csaba G. Kiss, Lekcja Europy Srodkowej, w: tegoz, Lekcja Euro-
py Srodkowej. Eseje i szkice, Migdzynarodowe Centrum Kultury, Krakow
2009, s. 25.

0 Csaba G. Kiss, Wegrzy i ich sgsiedzi. Pytania i dylematy, w: tegoz,
Lekcja..., dz. cyt., s. 43.

St Por. Eric Hobsbawm, Stiedni Evropa, politika a kultura, w: V kle-
Stich d¢jin..., dz. cyt.

52 Krzysztof Czyzewski, Europa Srodkowo-Wschodnia roku 1994,
czyli jak by¢ sobg, ,,Krasnogruda” 1994, nr 2-3.
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ze charakterystyczny dla tej problematyki byt rowniez pe-
wien gatunek ustnej tworczosci stownej, niewatpliwie moc-
no zwigzany z piSmiennictwem. W uchwyceniu jego spe-
cyfiki pomocna moze si¢ okaza¢ Bachtinowska koncepcja
gatunkow wtornych, ktore

rodza si¢ w warunkach skomplikowanego, wzglednie wysoko roz-
winigtego 1 zorganizowanego porozumiewania si¢ w obrebie kultury
(gtéwnie w formie pisanej), sztuki i nauki, w sferze spotecznopoli-
tycznej itp. W procesie powstawania absorbujg one rozmaite formy
gatunkow pierwotnych (prostych), wyksztalconych w bezposrednim
jezykowym porozumiewaniu si¢, ktore nastgpnie przeksztatcajg®>.

Antropologiczna analiza $rodkowoeuropejskich wypo-
wiedzi jako specyficznej tworczosci stownej zaktada bada-
nie ram komunikacyjnych, w ktérych one funkcjonowaty.
Rekonstrukcje tego pierwotnego kontekstu komunikacyjne-
go utrudnia jednak dwoisty charakter tekstow srodkowoeu-
ropejskich, ktorych podstawa byta w tej czy innej formie
wygloszona mowa badz referat. Opublikowane teksty sa na
0go6t rozbudowanymi wersjami wygloszonych przemowien,
tworzonymi w taki sposob, aby spetnily rygory publikacji
drukowanej. Usunigte zostajg wiec na ogot wszystkie badz
wiekszos¢ wypowiedzi fatycznych, wskazujacych na pier-
wotnie ustny sposob realizacji, rozwinigta za$§ zostaje czes$¢
analityczna. Nie sa to partytury w tym sensie, jaki proponuje
Agnieszka Karpowicz — nie stanowig tylko zapisu tego, co
zostato badz ma zosta¢ wykonane, ale s3 autonomicznymi,
dazacymi do dekontekstualizacji tekstami, i tak tez sg na ogét
traktowane przez badaczy**. Rekonstrukcj¢ okolicznosci ich

53 Michat Bachtin, Problem gatunkéw mowy, dz. cyt., s. 350-351.

% Na osobng uwage zastuguja same partytury tych wystapien, ktorych
charakter zwigzany jest na ogdt z temperamentem mowcy — niektoérzy od-
czytuja doktadnie wczesniej przygotowany tekst, inni improwizujg na pod-
stawie notatek badz punktow — tekst opublikowany w tomie pokonferencyj-
nym na ogét wigc w niewielkim stopniu moze nam poméc w odpowiedzi
na pytanie, co rzeczywiscie zostalo powiedziane — zazwyczaj nie mamy
jednak wgladu w te pierwotne wersje.
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pierwszego wykonania utrudnia rowniez sposob wydawania
tego rodzaju tekstow. W poswigconych Europie Srodkowe;
publikacjach informacje dotyczace pierwotnej formy pre-
zentacji zostaja ograniczone do minimum — na ogo6t ustali¢
mozemy datg i miejsce, w ktorym odbywata si¢ konferencja
czy uroczystos¢, nie dowiemy si¢ jednak, z jakim przyjeciem
spotkat si¢ tekst, jakie wywotat reakcje, czy sprowokowat
pytania lub kontrowersje. Trudno stwierdzi¢, kto z autorow
srodkowoeuropejskich tekstow byt dobrym méwca, kto przy-
kuwat uwage, czy swoje teksty wygtaszali, czy czytali z kart-
ki. Tymczasem w przypadku projektow Europy Srodkowej
sa to, by¢ moze, pytania kluczowe, ukazuja bowiem, ze to,
co miato dorazny, chwilowy, ulotny charakter, mogto mie¢
zarazem ogromny wplyw na sposob ich formutowania, zna-
czenie 1 funkcjonowanie w obiegu spotecznym. Kiedy spro-
wadzimy cale wydarzenie komunikacyjne do tekstu, ktory
powstatl na jego podstawie, tym samym

zniknie jego rama przestrzenna, publiczno$¢ [...], interakcyjnosé,
kontakt, obustronne zaangazowanie i dziatanie publicznosci oraz
wykonawcy w trakcie dziejacego si¢ wilasnie zdarzenia, zyskujacego
ostateczny ksztalt w sposob procesualny. Na pierwszy plan wysunie
si¢ tres¢, konstrukcja samego tekstu, ktory w istocie odgrywa tu rolg
drugorzedng, a czasem wregez podrzedng i ustugowa, podporzadko-
wana wykonaniu, stowu, ktore jest cielesne, niesie tre$¢ i znaczy
w zaleznosci od tego, kto, kiedy, do kogo i jak mowi*.

Proponowane tu ujecie stawia sobie za cel przywrdcenie
obecnosci tych wszystkich elementow, ktore Agnieszka Kar-
powicz wskazuje jako kluczowe dla zrozumienia dynamiki
komunikacyjnej tworczosci stownej. Czgsciowo ich rekon-
strukcja okaze si¢ niemozliwa, chciatabym jednak zastano-
wi¢ si¢ nad wptywem, jaki mogly mie¢ na ksztaltowanie sig¢
przebiegu $srodkowoeuropejskich dyskus;ji.

,.Srodowiskiem naturalnym” $rodkowoeuropejskich ga-
tunkow tworczosci stownej, ktore beda przedmiotem mojego

55 Agnieszka Karpowicz, Slowo — tworczos¢ stowna — literatura,
dz. cyt., s. 20-21.
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zainteresowania, sg do$¢ specyficzne i wyspecjalizowane in-
stytucje zycia kulturalnego i naukowego, takie jak konfe-
rencje, sympozja, publiczne debaty, oficjalne uroczystosci,
rozdania nagrdd itp. Klopot z ich badaniem polega na tym,
ze z jednej strony mamy na ogot dos¢ szerokie, poparte wila-
snym doswiadczeniem, wyobrazenia, jak tego typu przedsie-
wzigcia z zasady wygladaja, z drugiej jednak nie jest fatwo
znalez¢ informacje na temat tego, jaki mialy przebieg kon-
kretne wydarzenia po$wiecone Europie Srodkowej rzeczywi-
scie — w jakiej przestrzeni si¢ odbywaty, kto w nich uczest-
niczyt, jak ksztaltowata si¢ interakcja miedzy uczestnikami.

Jest zaskakujace, w jak niewielkim stopniu omawiane tu
fenomeny zycia kulturalnego i jego instytucje staty si¢ przed-
miotem opiséw innych niz autotematyczne komentarze pisa-
rzy. Cho¢ sytuacje komunikacyjne, ktore stanowig kontekst
tworzenia projektow Europy Srodkowej, sa zarazem ,,$rodo-
wiskiem naturalnym” komunikacji naukowej, pozostaja tez
wcigz stosunkowo stabo opisane przez badaczy. Najbardziej
przemawiajace do wyobrazni opisy konferencji naukowe;j
jako specyficznej instytucji zycia naukowego i towarzyskie-
go znalez¢ mozemy przede wszystkim w literaturze pigknej,
w dodatku w do$¢ specyficznym gatunku, jakim sa powiesci
satyryczne portretujace brytyjskie (i migdzynarodowe) $ro-
dowisko akademickie autorstwa Davida Lodge’a czy Mal-
colma Bradbury’ego. By¢ moze zreszta wilasnie satyrycz-
na konwencja jest gatunkiem umozliwiajagcym uchwycenie
paradoksalnej sytuacji badania instytucji ,.kultury akade-
mickiej”, gdy jest si¢ jednoczes$nie uczestnikiem na rdzne
sposoby uwiktanym w ich funkcjonowanie.

Specyfika konferencji jako ,,sytuacji komunikacyjne;j”
domaga si¢ nieco bardziej szczegotowego opisu, stanowigc
kontekst licznych srodkowoeuropejskich wypowiedzi. Wyda-
je si¢ bowiem oczywiste, ze wymiana i poszerzanie wiedzy
dotyczacej konkretnej dziedziny nie sa jedynym, a by¢ moze
nawet nie gldwnym celem tego rodzaju przedsiewzigc. Za ich
ilustracje poshuzy¢ moga opisy ze znanej powiesci Davida
Lodge’a Maly swiatek, bedacej autoironicznym portretem
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