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Walentyna Sobol – prof. dr hab. w Katedrze Ukrainistyki Uniwer sytetu
Warszawskiego, kierownik Pracowni Dziejów Polsko-Ukraiń skich Stosunków
Literackich (PD PUSL), redaktor rocznika „Studia Polsko-Ukraińskie”, autorka
monografii naukowych (m.in. Українське бароко. Тексти і контексти,
WUW, 2015) i podręczników. Bada literaturę epoki baroku oraz ego doku -
menty, zwłaszcza autobiografie i dzienniki.

Opracowana przez prof. Walentynę Sobol książka Ołeksandr Koszyc i jego
dziennik „Z pieśnią przez świat” to pierwsze polskojęzyczne wydanie wybra -
nych fragmentów dziennika Koszyca, muzyka światowej sławy, przez długi
czas zakazanego w Ukrainie, dokąd mu nie pozwolono wrócić od czasu, gdy
w charakterze dyrygenta wraz ze swoim zespołem odbył tournée po Europie
(Hiszpania, Francja, Belgia, Niemcy) i obu Amerykach (Kanada, Brazylia, Ar gen -

tyna, Urugwaj, Meksyk oraz Kuba). W roku 2015, podczas stażu naukowego w Canadian
Institute of Ukrainian Studies, prof. Walentyna Sobol przebadała archiwum małżeń stwa
Koszyców, m.in. niedrukowane dotąd rękopiśmienne notatki, a także listy świadczące
o tym, że ukraińska pieśń ludowa jest skutecznym narzędziem porozumienia, dyplo -
matą łączącym narody we wspólnym podziwie dla tego dziedzictwa kultury. 

Prof. dr hab. Alicja Wołodźko-Butkiewicz

Dobrze się stało, że właśnie obecnie, w czasach, w których daje się zauważyć powsta -
wanie rozmaitego rodzaju trudności w porozumiewaniu się między ludźmi, także w ob -
szarze kulturowym, dzienniki Ołeksandra Koszyca (1875–1944) zostały udostępnione
szerszemu gronu Czytelników w Polsce. Ten światowej sławy ukraiński kompozytor,
dyrygent, etnolog, organizator życia muzycznego, a także pisarz rozsławiał piękno
muzyki ukraińskiej w okresie międzywojennym, w czasach, w których Ukraina po zba -
wiona była własnego państwa. 
Dzienniki Koszyca ukazują się dzięki odnalezionym przez Profesor Walentynę Sobol
materiałom historycznym w Archiwum Ołeksandra i Tetiany Koszyców z Ukrainian Cultural
and Educational Centre w Winnipeg. Kwerenda, jak również przygotowanie niniejszej
edycji zasługują, w moim przekonaniu, na ogromne uznanie i na wnikliwą uwagę. Dzięki
lekturze dzienników można bowiem zrozumieć wyraziście, że kultury nie da się zamknąć
w ramach żadnych zakazów, w granicach państw czy poprzez choćby najbardziej prze -
myślne utrudnienia. 

Prof. dr hab. Teresa Chynczewska-Hennel

.
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Walentyna Sobol

SŁOWO WSTĘPNE

Vitam impéndere vero1 

Ołeksandr Koszyc (1875–1944) – dyrygent, kompozytor, światowej sła-
wy еtnolog, profesor – był jednym z najwybitniejszych przedstawicieli 
emigracji ukraińskiej. Tożsamość drugiej fali tej emigracji do Kanady2 
w  dwudziestoleciu międzywojennym XX wieku ukształtował krótki 
okres ukraińskiej niepodległości (1918–1920). 

Nikt w owych czasach nie przyczynił się do rozsławienia pieśniar-
skiej kultury swego narodu na świecie na tak wielką skalę jak Koszyc. 
Zapisał on melodie ponad czterystu pieśni ukraińskich, ponad dziesię-
ciu Музичних гобелінів, liturgię ze starodawnym ukraińskim śpiewem, 
stworzył ponadto ilustracje muzyczne do wielu ukraińskich utworów 
literackich3. Według opinii Wasyla Koroliwa-Starego nikt – оprócz chy-
ba Tarasa Szewczenki – nie budził równie wielkiego zainteresowania 
jak Koszyc; literatura przedmiotu o nim jest ogromna, by przypomnieć 
chociażby kilka najważniejszych publikacji z ostatnich dziesięcioleci4. 

1	 Życie poświęcić dla prawdy – Juwenalis.
2	 O czterech falach emigracji ukraińskiej w Kanadzie zob.: Ярослав Розумний, 

Українці в Канаді: причини сучасної кризи [w:] Наука самопізнання народу, Київ 
2002, s. 181–189.

3	 Zob.: Василь Королів-Старий, Олександер Кошиць [w:] „Літературно- 
-Науковий Вістник” 1929, річник XXVIII, т. XCLIII, За січень, s. 47.

4	 Михайло Головащенко, Феномен Олександра Кошиця, Видавництво «Му- 
зична Україна», Київ 2007, 576 s.; Наталія Калуцка, Лю Пархоменко, Олександр 
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WALENTYNA SOBOL

Praca w archiwum Ołeksandra i Tetiany Koszyców w Ukrainian Cul-
tural and Educational Centre5 w Kanadzie pozwoliła mi w 2015 roku 
poznać historię tej wybitnej postaci. Przodkowie Koszyca, podobnie jak 
on sam, byli związani z Akademią Kijowsko-Mohylańską. Rozgałęzio-
ny ukraińsko-białorusko-polski szlachecki ród Poraj-Koszyców zapo-
czątkował Nikifor Koszyc, który przybył ponoć na Litwę z  Królestwa 
Sardynii (Włochy, „kolebka najstarszej szlachty”). Wielu przedstawi-
cieli tego rodu żyło w Wielkim Księstwie Litewskim za czasów księcia  
Witolda (1392–1430)6. Rękopiśmienne notatki Koszyca świadczą o tym, 
że wnikliwie badał on genealogię swych przodków. Sięgał do herbarzy 
Niesieckiego7, Duńczewskiego8 і Kuropatnickiego9, analizował herb  

Кошиць. Мистецька діяльність у контектсі музики ХХ сторіччя, Видавництво 
«Фенікс», Київ 2012, 384 s.; Михайло Головащенко, Геній хорового мистецтва [w:] 
Олександр Кошиць, З піснею через світ (Подорож української республіканської 
капели), Видавництво «Рада», Київ 1998, s. 7–12; Наталія Калуцка, Мистецька 
діяльність Олександра Кощшиця в контексті музики ХХ сторіччя. Автореферат 
дисертації кандидата мистецтвознавства, Київ, Інститут мистецтвознавства, 
фольклористики та етнології ім. М.Т. Рильського НАН України, Київ 2001; 
М.Л. Ткачук, Я.І. Юринець, Кошиць Олександр Антонович [w:] Київська духовна 
академія в іменах: 1819–1924. Енциклопедія в 2 томах, упорядник і науковий 
редактор М.Л. Ткачук, відповідальний редактор В.С. Брюховецький, т. 1: А–К, 
Вид. дім «Києво-Могилянська академія», Київ 2015, s. 715–720.

5	 Na cmentarzu Glen Eden w Winnipeg obok Ołeksandra Koszyca (1875–1944) 
spoczywają prochy żony Tetiany Koszyc (Heorhijewskiej, 1892–1966). Była jego wierną 
towarzyszką i współpracownicą. Wniosła wielkie zasługi dla kultury Ukrainy i Kanady. 

6	 Києво-Могилянська академія в іменах XVII–XVIII ст. Енциклопедичне 
видання, yпоряд. З.І. Хижняк, за ред. В.С.Брюховецького, Видавничий дім «КМ 
Академія», Київ 2001, s. 291.

7	 Herbarz Polski Kaspra Niesieckiego S.J., nakładem i  drukiem Breitkopfa  
i Haertela w Lipsku 1841, t. VII, s. 389–429.

8	 Stanisław Duńczewski, Herbarz wielu domów Korony Polskiej i W.X.Litewskie-
go, w drukarni B. Jana Kantego, w Akademii Krakowskiej, 1757, t. II, s. 172–196.

9	 Ewaryst Andrzej Kuropatnicki, Wiadomość o Klejnocie Szlacheckim oraz Her-
barz Domów Szlacheckich w Koronie Polskiej i Wielkim Xięstwie Litewskim, wydawca 
Michał Gröll, Warszawa 1789, t. I, s. 30. 
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rodowy Koszyców (biała róża z pięcioma płatkami na czerwonym tle). 
Za swego najstarszego przodka uznał niejakiego Rozina-Rozinusa, który: 

(ponieważ miał herb rodowy, różę z  pięcioma płatkami) przewędrował 
z Italii do czeskiego władcy Czecha i założył w Czechach ród Rozenbergów 
(miał tam wielkie posiadłości). Jeden z przedstawicieli tego rodu Rozinów – 
Sławnik (miał taki sam herb – białą różę z pięcioma płatkami) miał siedmiu 
synów z córką księcia Bolesława I”10.

Więcej wiarygodnych informacji dostarczają nam czasy bliższe Ko-
szycowi. Jego dziadek Hnat (Ignacy) Koszyc (20.12.1784–30.01.1837) 
wsławił się doskonałą znajomością łaciny. Hnat Koszyc był także wy-
chowankiem Akademii Kijowsko-Mohylańskiej, a  następnie duchow-
nym we wsi Nizhurynce Małe (Нізгуринці Малі według Ołeksandra 
Koszyca) аlbo Małe Nyzhuriwce (Малі Низгурівці) w powiecie berdy-
czowskim w guberni kijowskiej. To właśnie od niego zaczyna się trady-
cja kapłańska: jego potomkowie przez ponad sto lat służyli w parafiach 
Kijowszczyzny. 

Wieś Romaszki to przepiękna miejscowość, malowniczo położona 
w obwodzie kijowskim. Tam właśnie 12 września 1875 roku w rodzinie 
prawosławnego księdza Antona Hnatowycza Koszyca herbu Poraj i Jew-
dokii Mychajliwny (z Majakowskich) urodził się Ołeksandr Koszyc.  
Miał ośmioro rodzeństwa, ale najbardziej był zaprzyjaźniony ze star-
szym bratem Fedorem – to o nim pisze w notatkach, które rzucają świa-
tło na psychologiczną sylwetkę Koszyca, postrzeganie przezeń rodziny, 
przyjaciół, utraconej ojczyzny. 

W 1877 roku ojciec Ołeksandra otrzymał nową parafię we wsi Ta-
rasiwka w  powiecie zwenyhorodskim, w  pobliżu wsi Kyryliwka Tara-
sa Szewczenki. Z czasem Koszyc napisze, że Taras Szewczenko „w ich 
wsi był znany jako swój, wczorajszy, niemal współczesny”. W  roku 
1884 wstąpił do szkoły parafialnej w Bogusławie, ale marzył o akade-
mii. Droga do realizacji tych marzeń okazała się bardzo trudna, o czym  

10	 Олександр Кошиць, Спогади, передмова Михайла Головащенка, після- 
мова Михайла Слабошпицького, Видавництво «Рада», Київ 1995, s. 376.
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dowiadujemy się ze wspomnień Koszyca11. Dopiero w 1995 roku po raz 
pierwszy ukazały się one na Ukrainie pod tytułem Спогади ze słowem 
wstępnym Mychajła Hołowaszczenki. Do dziś pamiętamy wraz z dr Na-
talią Łysenko niezapomnianą atmosferę prezentacji tej książki w Kijo-
wie, która zapoczątkowała powrót Koszyca do jego ukochanego miasta. 
W archiwum Ukrainian Cultural and Educational Centre miałam oka-
zję zapoznać się z oryginalną kanadyjską edycją wspomnień Koszyca, 
nieokaleczoną przez sowiecką cenzurę. To dzięki zaangażowaniu Tetia-
ny Koszyc Спогади wkrótce po śmierci jej męża ukazały się w Winni-
peg: w 1947 roku – tom pierwszy12, w 1948 – drugi. W obu edycjach 
– kanadyjskiej i ukraińskiej – znajduje się kilka cennych zdjęć, w tym fo-
tografia z 1899 roku podpisana: „Ołeksandr Koszyc – student Akademii 
Kijowsko-Mohylańskiej, dyrygent Chóru Аkademickiego”. Warto zwró-
cić uwagę na tę fotografię, która jest świadectwem ogromnego wysiłku, 
jaki musiał włożyć młody wówczas człowiek, aby dostać się na studia 
do Akademii: Koszyc dwukrotnie zdawał egzaminy z 24 przedmiotów 
przewidziane wymogami kursu seminaryjnego13. 

Dużo miejsca poświęcił Koszyc we wspomnieniach swojej alma 
mater14, która w  jego czasach nosiła już nazwę Duchowna Akademia 
Kijowska. Studia ukończył w  roku 1901, zdobywając dyplom doktora 

11	 Tamże, s. 93.
12	 Олександр Кошиць, Спогади. Частина перша, Ukrainian Cultural and Edu-

cational Centre, Winnipeg 1947.
13	 Po raz pierwszy nie zdołał zdać egzaminu zgodnie z wymaganiami pierwszego 

poziomu, a taki był warunek zdobycia prawa wstępu do Akademii, zob.: М.Л. Ткачук, 
Я.І. Юринець. Кошиць Олександр Антонович, s. 716.

14	 Zob.: V. Sobol, Ego-documentation of the graduate of the Kyiv Mohyla academy 
(From the Archive of Alexander and Tetyana Koschitz) [w:] Шлях у чотири століт-
тя. Матеріали Міжнародної наукової конференції «Ad fontes – До джерел» до 
400-ї річниці заснування Києво-Могилянської академії, 12–14 жовтня 2015 року,  
ред. Н. Яковенко, НаУКМА, Київ 2016, s. 177–188; В. Соболь, З віднайденого  
в архіві Олександра і Тетяни Кошиців [w:] Literatura rosyjska: idee, poetyki, inter- 
pretacje. Księga ofiarowana Pani Profesor Alicji Wołodźko-Butkiewicz, red. P. Fast,  
L. Łucewicz, B. Stempczyńska, Katowice 2018, s. 403–418. 
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teologii. Jego praca dyplomowa nosiła tytuł Монастырские обиходни-
ки XVI–XVII вв. и их значение в истории церковного устава15. W ar-
chiwum Ołeksandra i Tetiany Коszyców znajdują się kopie dyplomów 
Koszyca, poświadczone przez notariusza 24 marca 1922 roku w Kijowie, 
w tym nie tylko dyplom Duchownej Akademii Kijowskiej, w której stu-
diował od 1 września 1897 roku do 25 czerwca 1901 roku16, lecz również 
świadectwo ukończenia Szkoły Muzyczno-Dramatycznej Mykoły Ły-
senki w 1910 roku17. Przypomnijmy, że to właśnie Akademia Kijowsko- 
-Mohylańska, o której wysokiej duchowości często pisze Koszyc, była 
przez długi czas jedyną szkołą wyższą na tych terenach18.

W  ХVII–ХVIII  w. studiowała tam młodzież z  Serbii, Rosji, Czar-
nogóry, Macedonii i Bułgarii. Na wzór kijowskiej została powołana do 
życia Słoweńsko-Łacińska Szkoła Karłowiecka. Mychajło Kozaczynski19 

15	 М.Л. Ткачук, Я.І. Юринець, Кошиць Олександр Антонович, s. 716.
16	 Ukończył studia, uzyskując stopień naukowy «Кандидата Богословия и Вы- 

сокопреосвященным Митрополитом Киевским 25 июня 1901 года утвержден  
в сей степени, со всеми правами и преимуществами, которые соединяются  
с этой ученою степенью по Законам Российской Империи. В удостоверение сего 
дан кандидату Александру Кошицу настоящий диплом от Совета Киевской  
Духовной Академии за надлежащею подписью и с приложением большой ака-
демической печати. – Киев, 1901 года, месяца июля 2 дня, № 554. Ректор Акаде-
мии (подпись). И.д. Инспектора Академии (подпись). Член Совета (подпись). 
Секретарь Совета (подпись).

17	 «Аттестат 20 мая 1910 г., подписи членов Совета и директора Н. Лисенко 
– утвержденная Министерством Внутренних Дел музыкально-драматическая 
школа Н.В. Лисенка (нотариально заверено 24 марта 1922, Киев)». 

18	 Zob.: Шлях у чотири століття. Матеріали Міжнародної наукової кон-
ференції «Ad fontes – До джерел» до 400-ї річниці заснування Києво-Могилянської 
академії. Київ 2016 12–14 жовтня 2015 року, pед. Н. Яковенко, НаУКМА, Київ 
2016, 292 s.; Києво-Могилянська Академія в іменах ХVII–ХVIII ст. Енциклопе-
дичне видання. відп. ред. В. Брюховецький, наук. ред. З. Хижняк, Видавничий 
дім «КМ Академія», Київ 2001, 736 s.

19	 Mychajło (Manuił) Kozaczynski (1699–1755) – absolwent (1733) i  profe-
sor Akademii Kijowsko-Mohylańskiej (od 1733), autor łacińskojęzycznych kursów  
filozofii, dramatów i  panegiryków. Wyjechał do Serbii na zaproszenie metropolity 

Koszyc.indd   11 2018-06-27   10:27:16
##7#52#aSUZPUk1BVC1WaXJ0dWFsbw==



  12  

WALENTYNA SOBOL

w 1734 roku napisał wydany w Budapeszcie w 1798 roku dramat Трагедія 
сирѣч печальная повѣсть о смерті послѣднєго царя сербського Уро-
ша П’ятого і о падінні Сербського царства, który zapoczątkował dzie-
je serbskiej dramaturgii. Zapewne dlatego Koszyc nie mógł się pogodzić 
z myślą, że jeszcze niedawno nad ogrodem akademii unosił się „duch 
Hulewiczówny, Piotra Mohyły, Sahajdacznego i  Mazepy, spacerowali 
tam wąsaci studenci ukraińscy w długich żupanach (kierejach), a teraz 
wśród studentów […] Ukraińców było najwyżej dziesięciu w całej Aka-
demii”20. Na początku XX wieku rozprawiano na tej uczelni o najnow-
szych dziełach teologicznych i filozoficznych, a także artykułach krytycz-
nych poświęconych inteligencji21 pióra Nikołaja Bierdiajewa, Siergieja 
Bułgakowa, Borisa Kistakowskiego, Мichaiła Gerszenzona, Aleksandra 
Izhojewa. Piotra Struwego, Siemiona Franka. Były to bardzo krytyczne 
wypowiedzi22, w tym także o środowisku studentów akademii, kontra-
stującej poziomem z  uczelniami europejskimi (artykuł A. Izhojewa). 
Tom filozoficznych, prawniczych, publicystycznych prac Вехи (1909) zy-
skał ogromny rezonans w różnych kręgach społeczeństwa. Choć wkrótce 

serbskiego Wikentija, w Serbii wychował ucznia Serba Iwana Raicza. W 1737 r. wrócił 
do Kijowa, został ihumenem w Hadziaczu, a potem archimandrytą w Słucku. 

20	 Олександр Кошиць, Спогади. Частина перша, s. 315.
21	 Вехи. Сборник статей о русской интеллигенции Н.А. Бердяева, С.И. Бу- 

лгакова, М.О. Гершензона, А.С. Изгоева, Б.А. Кистяковского, П.Б. Струве,  
С.Л. Франка, Москва 1909 (переиздано в 1967 году издательством «Посев». 
Frankfurt a. M., 212 s.).

22	 Na przykład Мichaiła Gerszenzona: «Rosyjski inteligent – to przede wszystkim 
człowiek, od najmłodszych lat żyjący poza sobą, w dosłownym sensie tego słowa, to 
znaczy uznający za jedyny obiekt godny zainteresowania i udziału to, co znajduje się 
poza nim – naród, społeczeństwo, państwo. Nigdzie na świecie opinia publiczna nie 
rządzi tak despotycznie jak u nas… […]. Całą pracę świadomości albo rzeczywiście 
wyrzucano z siebie, na świat zewnętrzny […], albo udawano, że się ją tam kieruje – 
w każdym razie nie kierowano do środka, toteż w efekcie wszyscy zostaliśmy kaleka-
mi, z głębokim rozłamem między naszym autentycznym «ja» a naszą świadomością” 
(A. Гершензон, Творческое самосознание [w:] Вехи, s. 70–71). 
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został zakazany, docierał do młodzieży akademickiej bezpośrednio do 
niej skierowany głos Nikołaja Bierdiajewa: 

do tej pory nasza inteligentna młodzież nie może zaakceptować samo-
dzielnego znaczenia nauki, filozofii, oświaty, uniwersytetów, do dziś jeszcze 
podporządkowuje się interesom polityki, partii, nurtów i kółek. Obrońcy 
wiedzy bezwarunkowej i niezależnej, wiedzy jako początku, która dominuje 
nad sprawami doraźnymi, nadal podejrzewani są o reakcyjność23.

Ta dewiza – wiedza bezwarunkowa i  niezależna – towarzyszyła 
Koszycowi przez całe życie, zarówno w  ojczyźnie, jak i na emigracji.  
Zabiegał o to, żeby wiedza o losie jego rodaków, utrwalona w pieśniach, 
dotarła do świata. Był przekonany, że wiedza o jego rodakach, zarówno 
przodkach, jak współczesnych, niesie absolutną prawdę. Przecież, zgod-
nie z ludowym przysłowiem, „na świecie jest dziesięć rodzajów dobra,  
і wszystkie dziesięć – to prawda…”24.

* * *

Po studiach, począwszy od 1902 roku, Koszyc był nauczycielem na 
Kaukazie. Potem wykładał historię w Instytucie Nauczycielskim w Staw-
ropolu. W latach 1903–1905 zbierał pieśni ludowe na Kubaniu, niejako 
zgodnie z  innym przysłowiem, głoszącym, że „bajka – to kłamstwo, 
a pieśń – to prawda”25. O sile tej sentencji przekonywały go unikatowe 
utwory, które opublikował w tomie 500 кубанських народних пісень. 
Po powrocie do Kijowa w 1904 roku pracował jako nauczyciel gimna-
zjalny, kierował kilkoma chórami: chórem szkoły duchownej, szkoły dla 
niewidomych, chórem szkoły handlowej, chórem studentów Uniwersy-
tetu św. Włodzimierza. Dużo satysfakcji przyniosła mu praca w Szkole 
Muzyczno-Dramatycznej Mykoły Łysenki, gdzie prowadził klasę śpiewu  

23	 Николай Бердяев, Философская истина и инителлигентская правда  
[w:] Вехи, s. 3–4.

24	 Анатолій Поповський, Південноукраїнські джерела в історії формування 
української мови, Видавництво «Ліра», Дніпро 2018, s. 88. 

25	 Tamże. 
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chóralnego, jednocześnie studiując kompozycję u profesora Hryhorija 
Lubomyrskiego. W  1912 roku Mykoła Sadowski zaproponował mło-
demu muzykowi etat dyrygenta w swoim teatrze. Koszyc wystawił tam 
opery Mykoły Łysenki, Denysa Siczynskiego i  Pietra Mascagniego26. 
Napisał muzykę do dramatów Daj serciu wolu, zawede w newolu (Дай 
серцю волю, заведе в неволю) Marka Kropywnyckiego oraz Kazka sta-
roho młyna (Казка старого млина) Spyrydona Czerkasenki. W latach 
1916–1917 był kapelmistrzem i dyrygentem w operze kijowskiej. 

Wkrótce jednak zaczęło się nowe życie. Z dzienników Koszyca do-
wiadujemy się, jak dużo zdrowia, sił i energii poświęcił, by stworzyć dział 
etnografii w Akademii Nauk Ukraińskiej Republiki Ludowej (UNR), za-
trudnić tam profesjonalnych pracowników, dużo wędrować po Ukrainie, 
zapisywać muzykę, o której zapomniano w trakcie wojny i rewolucji… 
Niestety, jego rywal Kyryło Stecenko – czytamy w  dzienniku – prze-
szkadzał Koszycowi. Lecz Symon Petlura «wymyślił jeden z najlepszych 
sposobów zaprezentowania światu młodego, niepodległego państwa 
ukraińskiego”27. 1 stycznia 1919 roku spotkał się z Коszycem i Stecenką  
і złożył im propozycję przygotowania programu dla Ukraińskiej Repu-
blikańskiej Kapeli Chóralnej, a następnie odbycia z tym zespołem wiel-
kiego tournée po Europie i Ameryce. Według świadectwa Koszyca, „chór 
był szczytem marzeń i pragnieniem całego mojego życia”28. Trudna i nie-
bezpieczna droga wiodła najpierw do Pragi. 

W 1919 roku Koszyc staje się jednym z organizatorów Ukraińskiej 
Republikańskiej Kapeli Chóralnej i  jej intelektualnym wsparciem. 
W 1921 roku kapela rozpadła się na trzy zespoły29. Jeden z nich, na czele 
z Koszycem, wyjechał do Polski, gdzie założono Ukraiński Chór Naro-

26	 Pietro Mascagni (1863–1945) – włoski kompozytor. Uważany za współtwórcę 
weryzmu w operze włoskiej. Komponował głównie opery. Najbardziej znana z nich 
jest Rycerskość wieśniacza (wł. Cavalleria rusticana).

27	 Zob. Михайло Головащенко, Слово до українського читача [w:] Олександр 
Кошиць, Спогади, s. 8.

28	 Patrz niniejsza książka, s. 33.
29	 М.Л. Ткачук, Я.І. Юринець, Кошиць Олександр Антонович, s. 718.
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dowy. W latach 1921–1926 Koszyc w charakterze dyrygenta odbył z nim 
tournée po Europie (Hiszpania, Francja, Belgia, Niemcy), Ameryce Pół-
nocnej (USA, Kanada, Meksyk) i  Południowej (Brazylia, Argentyna, 
Urugwaj, Kuba). Spotykał się z  wieloma ciekawymi ludźmi, w  Paryżu 
zaproponowała mu współpracę Isadora Duncan, w Ameryce podziwiał 
drogi, krytycznie oceniał zakłady Forda… 

Zauważono wówczas, że „ukraińskie pieśni wypływają z piękna Ukra-
iny”30. W  Szwajcarii maestro przeżył olśnienie. Jak pisał, [czułem się] 
„Wniebowzięty, zdawałem sobie sprawę, że to mnie przypadł w udzia-
le zaszczyt pokazania całemu światu duszy naszego narodu – jej uroku, 
potęgi, prostoty, ale też zagadkowości, przypominającej samą Naturę”31. 
„A wszystko to jedynie dzięki PIEŚNIOM LUDOWYM!”32 – napisze 
o tym występie pewien francuski krytyk. Do tych opinii, przytoczonych 
w  dzienniku, warto dodać także recenzję dotąd niezauważoną, którą 
udało mi się odnaleźć w warszawskiej prasie:

Cel polityczny tej imprezy nic mnie, jako sprawozdawcę muzycznego, nie 
obchodzi. Natomiast trudno pozostać obojętnym zarówno wobec ludo-
wych melodji ukraińskich, jak wobec niezrównanego mistrzowstwa tego 
chóru. […] Chór śpiewa wyłącznie utwory o charakterze ludowym: „kanty” 
(kantyczki), koladki i szczedriwki, wreszcie pieśni w układzie przeważnie 
pp. Koszyca i  Leontowyczowej […] pieśni ludowe ukraińskie mają swój 
specjalny nastrój... 

– pisał J.R. w  warszawskiej gazecie „Robotnik” 23 października 1920 
roku33.

30	 Z  recenzji w  „Saturday Review”, London, 14 lutego 1920  r.; patrz niniejsza 
książka, s. 126.

31	 Patrz niniejsza książka, s. 92–93. 
32	 Patrz niniejsza książka, s. 93.
33	 Dzięki kwerendzie bibliotecznej w Warszawie udało się odnaleźć kilka ważnych 

materiałów w warszawskiej prasie, m.in. artykuł o występach chóru Koszyca w War-
szawie („Robotnik”, 23.10.1920). Artykułu tego nie znał ani Koszyc, ani jego koledzy. 
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Królowej Belgii też spodobał się koncert, jednak powiedziała: „Moja 
sympatia jest całkowicie po stronie waszego narodu, […] ale my, monar-
chowie, jesteśmy zakładnikami polityki”34. 

Z triumfalnego tournée Koszyc już nie wrócił na Ukrainę pod rzą-
dami radzieckimi, nie zobaczył swoich sióstr i braci. Od tej pory jego 
twórczość, a nawet wspomnienie o niej, zostały zakazane, zniesławione, 
zafałszowane. W roku 1922 Koszyc wyjeżdża do Ameryki, gdzie zysku-
je jeszcze większy rozgłos niż w Europie. Oszałamiające sukcesy w Sta-
nach Zjednoczonych, Argentynie, Urugwaju czy Brazylii nie zniechęciły 
Koszyca do doskonalenia swej sztuki, codziennej pracy, prób. Wprost 
przeciwnie, nieustannie pracował z zespołem i po pewnym czasie nie 
było już w nim słabszych chórzystów. W  latach 1923–1924 Koszyc 
i  jego chór z wielkim powodzeniem koncertowali w Kanadzie, Kubie, 
Meksyku, na Florydzie i w Kalifornii. Później, już w 1929 roku, George  
Gershwin po raz pierwszy usłyszał, jak chór Koszyca wykonuje koły-
sankę Oj chodyt son kolo wikon (Ой, ходить сон коло вікон) – to wła-
śnie sam dyrygent opracował aranżację znanej fortepianowej miniatury  
Wasyla Barwinskiego. Melodię z  tego utworu wykorzystał Gershwin 
w  arii Summertime z  opery Porgy and Bess.  Aria ta stała się jednym 
z najpopularniejszych standardów jazzowych. W Nowym Jorku w 1922 
roku po raz pierwszy zaśpiewano Szczedryk Mykoły Łeontowycza, który 
zdobył popularność na całym świecie i choć minęło od tego czasu nie-
mal sto lat, wciąż jest lubiany przez publiczność. 

W 1926 roku Koszyc zamieszkał w Nowym Jorku. Pracował w USA 
i  Kanadzie jako nauczyciel i  wychowawca młodych dyrygentów, pro-
wadził dla nich kursy muzyczne. W tym okresie powstały jego utwory 
religijne: pięć liturgii i  śpiewy duchowne. Dużo czasu poświęcał ada-
ptacji pieśni ludowych: cztery rękopiśmienne zeszyty Koszyca, dostępne 
w jego archiwum w Winnipeg, zawierają różne warianty tych adaptacji, 
także angielskojęzyczną transliterację tekstów pieśni ukraińskich.

Właśnie tu, w Nowym Jorku, Koszyc popularyzuje – poprzez swoje 
kompozycje, aranżacje i płyty gramofonowe – muzykę ukraińską: wy-

34	 Patrz niniejsza książka, s. 130–131.
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dawnictwo „Witmark i  syn” opublikowało w dużym nakładzie angiel-
skie przekłady 42 ukraińskich pieśni ludowych w jego aranżacji. Jednak 
maestro cierpi na nostalgię, martwią go wieści z ojczyzny. Chce wró-
cić do Kijowa, ale w 1928 roku nie uzyskuje zgody władz ukraińskich. 
Przeżywa to boleśnie. Paradoksalnie, lecz właśnie odmowa ocaliła mu 
życie: w latach 30. XX wieku w wyniku stalinowskich represji zginęło 
w łagrach wielu inteligentów: pisarzy, nauczycieli, naukowców, lekarzy. 
Dzisiaj o tej tragedii piszą historycy na całym świecie35; wcześniej po-
wstały prace ukraińskich badaczy36. Bardzo cenna jest wydana przez 
Instytut Literatury Rosyjskiej Akademii Nauk im. Maksyma Gorkiego 
praca Dieło sławistow37, zawierająca ważne informacje o tragicznym lo-
sie ukraińskich uczonych38. Świadomość tego dotrze do Koszyca póź-
niej, kiedy Sowieci w 1939 roku zajęli Lwów, o czym napisał w jednym 
z listów do żony. 

W  ostatnich latach życia Koszyc uporządkował swój dziennik 
Z  pieśnią przez świat, lecz dokument ten został opublikowany po raz  

35	 Patrz np. Karl Schlögel, Terror i marzenia. Moskwa 1937, tłum. Izabella Droz-
dowska-Broering, Jerzy Kłążny, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2012, 702 s. (zob. 
również recenzja Henryka Olszewskiego w: „Czasopismo Prawno-Historyczne” 2013, 
t. LXV, z. 1, s. 532–534); Richard Pipes, Rosja bolszewików, tłum. Władysław Jeżewski, 
Magnum, Warszawa 2005, s. 302–394; Anne Applebaum, Gułag, tłum. Jakub Urbań-
ski, Świat Książki, Warszawa 2013, 624 s.

36	 Юрій Лавріненко, Розстріляне відродження: Антологія 1917–1933, Поезія 
– проза – драма – есей, підгот. тексту, фахове редагування і передмова М.Наєнка, 
Видавничий центр «Просвіта», Київ 2001, 794 s.; З порога смерті. Письменники 
України – жертви сталінськиї репресій, випуск перший, упорядк., передмова 
Олекса Мусієнко, Видавництво «Радянський письменник», Київ 1991, 494 s.; 
Володимир Панченко, Неубієнна література. Дослідницькі етюди, Видаництво 
«Твім інтер», Київ 2007, 440 s.; Семен Підгайний, Українська інтелігенція на  
Соловках. Недостріляні, Видавничий дім «Києво-Могилянська академія» 2008, 
326 s.; Ф.Д. Ашнин, В.М. Алпатов, «Дело славистов». 30-е годы, отв. ред. акаде-
мик Н.И. Толстой, Издательство «Наследие», Москва 1994, 286 s.

37	 Ф.Д. Ашнин, В.М. Алпатов, «Дело славистов»... 
38	 Zob. na przykład o  tragicznym losie wybitnego uczonego Włodzimierza  

Peretca: tamże, s. 87–106.
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pierwszy w Kanadzie dopiero po śmierci muzyka. Koszyc napisał rów-
nież wspomnienia, przenikliwe, pełne empatii, szczerości, liryzmu. Do 
samej śmierci intensywnie pracował nad dźwiękowym zapisem wier-
szy (віршовой звукозапис). Zmarł 21 września 1944 roku w Winnipeg 
w wieku 69 lat. Na jego grobie na cmentarzu Glen Eden w Winnipeg 
widnieją słowa pieśni: „Smerte moja kochana, ty od Boha prysłana…”. 
Obok Koszyca spoczywają prochy Tetiany Koszyc (Heorhijewskiej), 
jego wiernej towarzyszki życia i współpracownicy. 

Jak wspomina Oksana Rozumna, obecna na pogrzebie razem z ro-
dzicami, „cała Kanada żegnała wielkiego Maestro”. Tetiana Koszyc ro-
biła wszystko, by utrwalić pamięć o swym małżonku. Po jego śmierci 
w 1944 roku stanęła na czele Ukrainian Cultural and Educational Cen-
tre w  Winnipeg. Jeździła po Kanadzie, gromadząc artefakty kultury 
ukraińskiej zebrane w środowisku emigrantów, a następnie je porząd-
kowała. Jej zasługi dla kultury ukraińskiej i kanadyjskiej trudno prze-
cenić. W  1965 roku z  miasta Sedburi (Ontario) do Winnipeg przyje-
chała rodzina Oksany i Jarosława Rozumnych, którzy zaprzyjaźnili się 
i współpracowali z Tetianą Koszyc. Profesor Jarosław Rozumny został 
opiekunem spuścizny małżeństwa Koszyców, był prezesem Rady Dy-
rektorów Ukrainian Cultural and Educational Centre. 

Koszyc zmarł, jak opowiadano mi w Winnipeg, niemal w nędzy. I tu, 
niestety, potwierdza się gorzka prawda wypowiedziana na kanadyjskiej 
ziemi, w  tymże Winnipeg kilka lat później przez metropolitę Ilariona 
(Iwana Ohijenkę): „Tragedia naszego narodu polega na tym, że nie umie 
docenić i uszanować swoich wybitnych synów”39… 

* * *
W  archiwum Ukrainian Cultural and Educational Centre w  Win-

nipeg udało mi się odnaleźć kilkanaście różnych egodokumentów 

39	 Zob.: Огієнкові афоризми і сентенції. До 115-річчя від дня народження  
Митрополита Іларіона (Огієнка), yпорядкування, вступна стаття і покаж-
чик Зиновія Тіменика, Видавництво Інституту народознавства НАН України,  
Львів 1996.
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Ołeksandra Koszyca: nie tylko wspomnienia, dzienniki, listy, ale także  
rękopiśmienne, wcześniej nigdzie niedrukowane notatki. Widocznie nie 
zostały zauważone przez badaczy, ponieważ znajdują się w  dość znisz-
czonych zeszytach typu silva rerum. Te osobiste notatki, odsłaniając pry-
watność, jednocześnie przybliżają nas do sekretów stylu Koszyca, tak 
charakterystycznego dla jego dzienników i wspomnień, w których muzyk 
– według oceny M. Hołowaszczenki – „dosłownie maluje świat” („бук-
вально живописує”), opowiadając o swym dzieciństwie i młodości,

przekonująco i  po mistrzowsku kreuje liczne postacie, wydarzenia, sytu-
acje, obrazy przyrody tak, że wydają się czytelnikom niemal żywe, zdawać 
by się mogło, że można je dotknąć40.

Rękopiśmienne materiały ukazują głęboką wrażliwość Koszyca. 
Świadczą o tym zarówno notatki, jak i tragiczna treść wycinków z gazet 
przyklejanych do kartek w zeszytach – liryczno-nostalgicznych wierszy 
poetów-еmigrantów: Ołeksandra Ołesia i Bohdana Łepkiego41. Te po-
etyckie fragmenty mówiły o dramatycznym losie emigrantów, który stał 
się też bolesnym udziałem samego Koszyca. 

Ogromną wartość mają dla badacza pomijane do tej pory przez na-
ukowców przygotowujących reedycję dzienników Koszyca na Ukrainie 
pisane ręcznie notatki, które łatwo przeoczyć w masie czeków, pokwi-
towań, poprzyklejanych w zeszytach paragonów, recept na leki, transli-
terowanych tekstów pieśni w językach ukraińskim i angielskim i wielu 
innych zapisków. 

40	 Михайло Головащенко, Слово до українського читача [w:] Олександр  
Кошиць, Спогади, s. 9.

41	 Na przykład utwór О. Ołesia Ja baczu was, swiati mohyly (Я бачу вас, святі 
могили), a także wiersz B. Łepkiego Darom rweszsia (Даром рвешся): «Перед нами 
лиш чужина, А за нами тільки мрія, В очі б’є нас хуртовина, З ніг валить нас 
суховія» (Rękopiśmienny notatnik Koszyca z lat 1941–1943, zeszyt nr 4 [2/4]. Z archi-
wum O. Koszyca w Ukrainian Cultural and Educational Centre w Winnipeg, dostęp: 
26.08.2015).
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Materiał to bezcenny, ponieważ, po pierwsze, właśnie tam odnajdu-
jemy informacje o  ostatnich ośmiu (1936–1944) latach życia Koszyca, 
a po drugie – zawierają wiedzę o dramatycznej egzystencji muzyka na 
obczyźnie. Dzięki temu świadectwu rozumiemy lepiej osobę narratora, 
jego moralny wymiar i siłę ducha w psychologicznie trudnych dla niego 
sytuacjach. Te notatki to przeważnie opisy nostalgicznych snów, tajem-
niczych i pełnych magii. 

Szczególnie ważny wydaje się, jak sądzę, zeszyt nr 3, zawierający no-
tatki z dramatycznych dla świata lat 1936–1940. Jest tam kilka „kolo-
rowo-dotykowych” sennych wizji. Na przykład jeden z odnalezionych 
w archiwum listów Koszyca do żony z 16 października 1939 roku po-
zwala przynajmniej częściowo zrozumieć sens tragicznych przeczuć 
i symboli w snach z tego roku: chodzi mianowicie o okupację Ukrainy 
Zachodniej. W tych notatkach widać tak zwany otwarty, „demonstra-
tywny” (jeśli sięgnąć do znanej teoretycznej klasyfikacji42) psycholo-
gizm. W zapisach snów Koszyca nie ma żadnej kontroli i autocenzury. 
Kontrastują w nich ze sobą kolory życia: czerwony i czarny.

1936–1940, zeszyt nr 3.

24 stycznia 1939. Miałem (nad ranem) dziwny sen. Idę jakby po jakiejś 
miejskiej ulicy z wielkimi domami, a po drugiej stronie pole i rów. Ciemno 
i mokro. Z jakiegoś powodu cofnąłem się i zacząłem iść tym rowem. Ciężko 
i ślisko, ale idę z radością, ponieważ przede mną nasza cerkiew w Tarasow-
ce. Podchodzę bliżej i widzę, że wszystko stare, wali się, nie ma ludzi… Moje 
serce płacze. Spoza cmentarza słyszę głos Domci (Dominika – starsza sio-
stra Koszyca. – W.S.). Wiem, że umarła i woła mnie „stamtąd”, ale strasznie 
się ucieszyłem, i chociaż jej nie widzę, pytam: „Jak wam tam się powodzi? 
(mam na myśli ojca, mamę i wszystkich, którzy umarli). Zaledwie słyszę, 
a może wyobrażam sobie, że mówi: „Dobrze”. Z nieznanej przestrzeni wyła-
nia się jej maleńka rączka, w czarnej zamszowej rękawiczce – taka znajoma, 

42	 Валентин Хализев, Теория литературы, Москва 1999, s. 175.
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radosna. Patrzę na nią, ściskam i całuję, czuję, że żyje, i zaczynam płakać 
z radości… Obudziłem się mokry od łez43. 

17 lutego 1939. Idziemy po jakiejś ulicy. Jest nas trzech mężczyzn. 
A prosto na nas idzie, jakby była ślepa, kobieta w czerwieni z oczyma zakry-
tymi chustą. Daje któremuś kopertę ze zdjęciami. Jeden wziął, oddał mnie: 
wiadomość, że umrę w kwietniu – afternoon. Cóż, będę czekać44.

Z  20 na 21 maja 1940. Symboliczny sen (proroczy). Odrzuciłem koc 
i znalazłem w swoim łóżku – dużego pająka i żabę: jedno za drugim zaczęły 
uciekać po białym prześcieradle w stronę drzwi…45.

Jak już wspominaliśmy, ogromny wpływ na Koszyca miał jego star-
szy brat Fedia. We wczesnej młodości Ołeksandr razem z Fedorem za-
częli zapisywać ludowe pieśni i wysyłać je do Mykoły Łysenki. Wybit-
ny kompozytor nie tylko odpowiadał młodym entuzjastom, ale także 
udzielał im wskazówek, jak powinni pracować, jeśli chcą zostać etno-
grafami. W zeszycie (nienumerowanym) z notatkami z  lat 1941–1943 
opis spotkania z bratem Fedorem zajmuje szczególne miejsce we śnie 
autora, o  czym sygnalizuje inna niż dotąd, bogatsza paleta kolorów 
z dominantą barwy złocistej:

Po raz pierwszy w ciągu 23 lat w nocy z 17 na 18 września (o trzeciej nad 
ranem) śnił mi się Fedia. Najpierw mnie nie poznał, a  potem całował… 
Zdziwił się, że się tak postarzałem. Miał piwne oczy, miły uśmiech, jak za-
wsze dobry, kochany, czuły… Obudziłem się we łzach. 18.09 nowego stylu 
5. starego stylu imieniny Fedi. Może już nie żyje… 

Następna notatka po lewej stronie tej samej kartki głosi: 

23–24 października 1942. Po raz pierwszy śnił mi się ojciec – w promie-
niach wielkiego światła, w  złotych szatach. A  przed nim w  złotej szacie  

43	 Rękopiśmienny notatnik Koszyca z  lat 1936–1940, zeszyt nr 3 (2/3). Z archi-
wum O. Koszyca w Ukrainian Cultural and Educational Centre w Winnipeg, dostęp: 
26.08.2015.

44	 Tamże.
45	 Tamże.
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diakon. Niby szli z naszej tarasowskiej chaty na Służbę Bożą jakimś szkla-
nym korytarzem, obstawionym tropicznymi wazonami…46.

Na innej nienumerowanej stronie w kilku zdaniach opisany został 
sen, który można odczytać jako znak traumy: 

10.10.43. Nad ranem. Śnił się Fedia. Przyszedł do mnie do jakiegoś poko-
ju, serdeczny, młody. Nie zdążyłem zacząć rozmowy, gdy obudziłem się.  
13.10. znowu śnił się Fedia razem z Domoczką. Nie zdążyliśmy pogadać… 
19.10. znowu śnił mi się F(edia). Odprowadzał mnie na pociąg, nie pamię-
tam, czy rozmawiałem z nim… Wszystko to takie smutne…”47

* * *
Przechowywany w  archiwum rękopiśmienny egodokument Ołek-

sandra Koszyca, zatytułowany Моє коротке життя48, jest, jak świad-
czy analiza porównawcza, pierwszą wersją utworu Моя коротка біо-
графія, która została następnie zredagowana i przepisana na maszynie49. 
W archiwalnej teczce numer 4/18 znajduje się łącznie dwanaście kartek: 
osiem rękopiśmiennych i cztery pisane na maszynie. Niemal każda linij-
ka rękopiśmiennych kartek tekstu Моє коротке життя jest podkre-
ślona czerwonymi ołówkami w różnych odcieniach, co świadczy o tym, 
że autor wiele razy sięgał do tych notatek. Niestety, tylko na jednej kart-
ce widnieje data 4 stycznia 1930 roku; inne nie są datowane. 

Teraz, kiedy to piszę (4 stycznia 1930 roku), taka tęsknota i smutek ogarnęły 
moją duszę, że płaczę jak małe dziecko… Wszystko przeszło, minęło, poło-
wa poumierała, reszta jest daleko ode mnie, a ja sam jedną nogą w grobie, 

46	 Rękopiśmienny notatnik Koszyca z  lat 1941–1943, zeszyt nr 4 (2/4). Z archi-
wum O. Koszyca w Ukrainian Cultural and Educational Centre w Winnipegu, dostęp: 
26.08.2015.

47	 Tamże.
48	 Z archiwum O. Koszyca w Ukrainian Cultural and Educational Centre w Win-

nipeg, teczka 4/18, dostęp: 1.09.2015.
49	 Z archiwum O. Koszyca w Ukrainian Cultural and Educational Centre w Win-

nipeg, teczka 4/19, dostęp: 2.09.2015.
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bo straszna choroba czyha na mnie… nie zdążyłem powiedzieć im wszyst-
kim, jak mocno, jak tkliwie, jak niesamowicie ich kochałem i kocham50… 
Został tylko Fedia i ten już skazany na śmierć na gruźlicę, a jest tak daleko 
ode mnie, dzielą nas nie tylko morza, lasy, państwa, narody, ale i taki kosz-
mar jak „sowietczyzna”51, przekleństwo wszystkiego, co ma duszę albo co ją 
ujawnia, stoi obok jak memento tego, co zabiło moją teraźniejszość w cza-
sie, kiedy los odebrał mi przyszłość, zabił też mnie samego… i nawet Fedi 
nie umiem powiedzieć prawdziwego słowa miłości – oto przeklęta surowa 
wstydliwość, która w naszej rodzinie wszystkich powstrzymywała od jakie-
gokolwiek okazywania miłości krewnym, czułości, powiedzenia serdeczne-
go słowa… a życie minęło i teraz powiedziałbym (nie, nie powiedziałbym 
– bo to by było ciężko – a napisałbym) każdemu, jak go kocham – i go nie 
ma już na świecie, albo jeśli jest, to tak daleko, beznadziejnie daleko, że 
wszystko jedno – jakby go nie było52.

Na ostatniej kartce maszynopisu odnajdujemy kolejną notatkę 
o ukochanym starszym bracie Fedorze. Jest to jeszcze jedno świadectwo 
wrażliwości autora. Koszyc był tego świadom, ale jednocześnie wstydził 
się swoich uczuć. 

Zwraca uwagę czuła tonacja pięknych listów do żony i żony do niego 
(w archiwum teczki od 3/1 dо 3/6). Listy te jeszcze czekają na badaczy. 

Najczęściej jednak Koszyc zwraca się w swych myślach i  snach do 
Fedi. To dzięki bratu jego talent zyskał uznanie, a pamięć o bracie była 
kultywowana w rodzinie – świadczą o tym wszystkie bez mała egodo-
kumenty Koszyca, nawet znajdujący się w  archiwum życiorys Ołek-
sandra, napisany ręką brata, z którym muzyk dorastał, który go uczył 
słuchać własnego serca i sumienia. Nic w tym dziwnego, gdyż w ręko- 

50	 W  rodzinie Koszyców, z  dziewięciorgiem dzieci, panowała wstrzemięźliwość 
w okazywaniu uczuć, stąd, zdaniem autora, jego żal spowodowany tym, że we właści-
wym czasie nie wyraził swojej miłości do braci i sióstr.

51	 „Sowietczyzna”, „sowiecki” – od „Sowiecki Sojuz”, zob. Richard Pipes, Rosja 
bolszewików, s. 150–175, 302–394; Anna Applebaum, Za żelazną kurtyną, tłum. Bar-
bara Gadomska, Świat Książki, Warszawa 2013, s. 381–412, 506–524. 

52	 Z archiwum O. Koszyca w Ukrainian Cultural and Educational Centre w Win-
nipeg, teczka 4/18, dostęp: 2.09.2015.
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piśmiennych notatkach znajdujemy takie wspomnienia, które są dosko-
nałym materiałem do zrozumienia skomplikowanych etapów psycholo-
gii rozwoju, koncepcji „ja” w okresie dorastania53, nowych metod testo-
wania inteligencji54 utalentowanego i nadwrażliwego dziecka: 

Nawet pamiętam, że już potem w bursie, gdy byłem w klasie wstępnej, pewnej 
nocy obudziłem się z takim poczuciem samotności, osierocenia i żalu do sie-
bie samego, że zacząłem płakać. Usłyszał to Fedia […], zabrał mnie do siebie 
pod kołdrę i  tak mnie pocieszał i  całował jak rodzona matka. Do tej pory 
przyprawia mnie to o  łzy, gdy to wspominam. […] W ogóle takiego serca, 
jak u Fedi, nie spotykałem nawet u kobiet. Ja, a także siostry, byliśmy bardziej 
wstrzemięźliwi, wręcz chłodni. Wszystkie kobiety, które mieć powinny ma-
cierzyńskie serce, te, które spotykałem w życiu i kochałem, były całkiem bez 
serca, zawsze nieczułe, oprócz seksualnych pieszczot, były to okrutne, strasz-
ne monstra (przekreślono słowo „potwory”. – W.S.), szybciej zabójcę dałoby 
się uprosić o wrażliwość niż te kobiety… Gdzie jesteś teraz, drogi bracie!!55

Stosunkowo niedawno – znacznie później niż na Zachodzie – Ko-
szyc został doceniony także w Kijowie56. To piękne miasto Koszyc ko-
chał bezgranicznie, jak przypomina Mirosław Antonowycz57, kochał 

53	 David R. Schaffer, Katherine Kipp, Psychologia rozwoju. Od dziecka do dorosłości, 
tłum. Patricia Sorensen, Martyna Wojtaś, wyd. Harmonia, Gdańsk 2015, s. 463–473.

54	 Tamże, s. 339–345. 
55	 Z archiwum O. Koszyca w Ukrainian Cultural and Educational Centre w Win-

nipeg, teczka 4/18, dostęp: 3.09.2015.
56	 Materiały o Koszycu znajdują się także w „Muzeum Jednej Ulicy” w Kijowie. 

Jest tam relacja Koszyca, który do końca życia wspominał widok z Góry św. Andrzeja 
(„Uzwozu”): „Na dole w ciemności niczym czarna stal połyskuje Dniepr, pod nogami 
jak perłowe łańcuchy błyszczą światła Podołu, nad nim z  lewej na ciemnym niebie 
płonie krzyż św. Włodzimierza, a  jeszcze wyżej ciemnym złotem promieniują ko-
puły monasteru św. Michała, wychwycone z mroku elektrycznym światłem Ogrodu  
Kuznieckiego; dalej, za nimi, nad czarną otchłanią wiszą portyki soboru św. Andrze-
ja… Patrzysz na to wszystko i chce się żyć wiecznie, żeby tylko móc widzieć to piękno, 
któremu nic na świecie nie dorówna”. 

57	 Мирослав Антонович, Кошиць Олександ Антонович, композитор церков-
ної музики і диригент, видав Осередок української культури й освіти, Вінніпег 
1975, s. 25.
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przez całe życie. Świadczą o tym jego dzienniki, wspomnienia, notatki 
i listy do żony. Źródła te, tak cenne dla współczesnego badacza, „prze-
mawiają” głosem ukraińskich pieśni. Tylko dzięki pieśniom spisanym 
i  opracowanym przez Koszyca świat dowiadywał się – po raz pierw-
szy w XX wieku – o istnieniu narodu ukraińskiego, o jego tragicznych  
losach, co z jednej strony wywoływało podziw i zdumienie, ale z dru-
giej – niepokój i trwogę… Ten szeroki świat – chociaż obcy i czasami 
cyniczny – pomógł muzykowi uświadomić sobie, jak bliska ludziom 
twórczym jest utracona ojczyzna58: 

kiedy patrzę z naszej spiżarni na drogę, która jakby pojawia się od dołu, 
spod wierzchołków drzew i następnie idzie do góry, to w mojej głowie na-
tychmiast pobrzmiewa melodia pieśni Oj, u lisi taj u lisoczku bytaja doroha. 
A kiedy patrzę w drugą stronę od cerkwi, na ten kraniec wsi, gdzie widać 
młyn Sydora Charczenki, to jakbym słyszał melodię Oj poteriaw taj solo-
wejko holos […] A jak patrzę na Bublijów staw, to Oj, siadu ja kraj wikoncia 
wyhladaty czornomorcia. Kiedy jadę w śnieżną burzę przez puste pole, od 
razu słyszę piosenkę Oj, chodyw czumak sim lit po Donu59.

Analizując egodokumenty Koszyca, lepiej rozumiemy koncepcję 
stworzonego przezeń chóru, któremu, według słów Wasyla Koroliwa-
-Starego, „kazał wypowiedzieć to wszystko, czym była przepełniona jego 
dusza”60. Koroliw-Stary nazwał Koszyca „duszą rozedrganą” (тремтя-
ча душа). Dzięki tej duszy Koszyc wyrażał przed całym światem uczu-
cia zniewolonego narodu tak, że nawet 

obiektywnie mówiąc i odrzucając moje uczucia jako Ukraińca, nie mogę 
porównać tego triumfu ani z  triumfami Bastiniego, Salviniego, Mune- 
-Sullego, Sarah Bernhardt, Isadory Duncan, Nasti Wialcewej, ani z triumfa-
mi ulubieńców Rosji Szalapina albo Sobinowa, których świadkiem byłem61. 

58	 Czytamy o tym w listach Koszyca do żony z jesieni 1939 roku, kiedy Ukraina 
Zachodnia była okupowana przez wojska radzieckie.

59 	 Z archiwum O. Koszyca w Ukrainian Cultural and Educational Centre w Win-
nipeg, teczka 4/18 dostęp: 3.09.2015.

60	 Василь Королів-Старий, Олександер Кошиць, s. 41.
61	 Tamże, s. 46.
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Za tym szła ciężka praca, dostrzegana przez innych, i niesamowity 
wysiłek (najlepiej być może zilustrowany w berlińskiej karykaturze Ko-
szyca-dyrygenta62). 

Aż dziw, że Koszyc potrafił przekształcić kierowany przezeń chór w 
jeden organizmem. Członkowie zespołu tworzyli jedno żywe śpiewają-
ce ciało. Prawdopodobnie najtrudniej było wydobyć z każdego członka 
zespołu to, co najlepsze. Kiedy zaś to się udawało, wtedy – jak świadczą 
liczne informacje prasowe o występach chóru w różnych częściach świata 
– publiczność była w pełni świadoma tego, co śpiewano, nawet nie zna-
jąc języka wykonywanych pieśni. Ilustracje, wspomnienia i współczesne 
badania dowodzą, że to właśnie „rytmy przenikają wszystkie dziedziny 
sztuki: malarstwo, rzeźbę, architekturę, muzykę, literaturę i taniec”63 .

Egodokumenty Ołeksandra Koszyca to zespół źródeł nie do prze-
cenienia. Wiele kwestii związanych z  tym archiwum czeka jeszcze na 
dalsze badania. Publikacje wydane w Kanadzie – i ostatnio na Ukrainie 
pod tytułem З піснею через світ – zawierają tylko część tego materiału. 
Nawet to, co zostało dotychczas opublikowane jako autobiografia Ko-
szyca, powinno doczekać się nowej, pogłębionej interpretacji. 

Koszyc był zakorzeniony w kulturze epoki baroku i myśli kijowsko-
-mohylańskiej, tak zwanej „starodawnej Ukrainy”, w  której „muzyka 
cerkiewna i  ludowa były najbardziej wyrazistymi rzecznikami ukraiń-
skiej kultury muzycznej”64. Jego dar opierał się na dwóch najważniej-
szych źródłach: ukraińskiej pieśni ludowej oraz barokowych kompozy-

62	 Zob.: berlińska karykatura Koszyca w  czasie występu w  dziewięciu różnych 
pozach w  książce świadka działalności chóru akademickiego: Oлександр Пелен-
ський, Українська пісня у світі. Світова концертова подорож Української 
Республіканської Капелі. Спомини сучасника, Львів 1933, s. 96–97 (patrz niniejsza 
książka, s. 393).

63	  Edward T. Hall, Taniec życia [w:] Antropologia widowisk. Zagadnienia i wybór 
tekstów, opr. Agata Chałupnik, Wojciech Dudzik, Mateusz Kanabrodzki, Leszek Ko-
lankiewicz, wstęp i red. nauk. Leszek Kolankiewicz, Wydawnictwa Uniwersytetu War-
szawskiego, Warszawa 2010, s. 544.

64	 Мирослав Антонович, Кошиць Олександ Антонович..., s. 25.
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cjach Artema Wedela (1767–1808) – utworach przez długi czas również 
zabronionych – także, jak i Koszyc, wychowanka Akademii Kijowsko-
Mohylańskiej65. Muzyka Wedela, jak pisał Pyłyp Kozycki, autor pracy 
Спів і музика в Київській академії за 300 років її існування, 

nie jest wyłączną własnością twórczego geniuszu tego kompozytora. Jej ko-
rzenie leżą głębiej, czerpią z  ludowej pieśniarskiej twórczości Ukraińców. 
Zestawienie ukraińskiej pieśni ludowej, ukraińskich duchownych kantów 
i melodii Wedela ujawnia nadzwyczajne podobieństwo w strukturze me-
lodii, zbieżność poszczególnych jej elementów. Różnica między nimi jest 
tylko skutkiem wpływu kultury teoretyczno-muzycznej66.

Nieprzypadkowo Koszyc przez całe życie wspierał kult Artema We-
dela, przekonując świat, że to jego muzyka jest wizytówką chóru akade-
mickiego. Wykonanie koncertów tego kompozytora pod batutą Koszy-
ca było tak mistrzowskie, że znany psychiatra profesor Іwan Sikorski 
(1842–1919), bywający na tych koncertach w  Kijowie przez cały rok, 
napisał referat o psychologicznych motywach twórczości Wedela. 

Dość liczne egodokumenty – zarówno opublikowane, jak i rękopi-
śmienne – ukazują warsztat pisarski Koszyca i  jego ewolucję. Są nie-
zbędne do rekonstrukcji biografii muzyka, jego twórczości literackiej 
i muzycznej w kontekście tragicznych wydarzeń historycznych sprzed 
stu lat. Mobilizują do refleksji nad dziejami literatury i kultury, przez 
wieki niszczonej i prześladowanej. Możemy mówić o misji, którą wy-
pełniał zarówno sam dyrygent, jak i  jego egodokumenty. Ujrzawszy 

65	 Artem Lukjanowycz Wedel (1767–1808) – ukraiński kompozytor, dyrygent, 
śpiewak, skrzypek. Uczył się w Akademii Kijowsko-Mohylańskiej do 1787 r., ukończył 
klasę filozofii, zdobył gruntowne wykształcenie humanistyczne i muzyczne. Dyrygo-
wał chórem studenckim, występował jako solista i skrzypek. Śpiewak chóru, którym 
kierował Wedel, powiedział badaczowi Askoczeńskiemu: „był to piękny młodzieniec 
z  oczami promieniującymi światłem, miał delikatny głos, spokojny charakter i  był 
nadzwyczaj taktowny”.

66	 Пилип Козицький, Спів і музика в Київській академії за 300 років  
її існування, переклад з російської І.І. Стешенко, Видавництво «Музична 
Україна», Київ 1971, s. 87.
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światło dzienne, odsłaniają swoje walory. A jednocześnie przypominają, 
ostrzegają… Inspirują do zastanowienia się nad sensem słów Publiliu-
sza Syrusa: Falsum etiam est verbum, quod constituit superior– Fałsz jest 
również prawdą, którą ustanowił ktoś potężniejszy67. 

Podziękowania

Pragnę wyrazić podziękowanie Canadian Institute of Ukrainian Stu-
dies za wsparcie mojego naukowego projektu. Dziękuję serdecznie Pani 
Sofji Kaczor, Dyrektorce Ukrainian Cultural and Educational Centre  
w Winnipeg, za życzliwość i pomoc w pracy w archiwum małżeństwa 
Koszyców. 

Dziękuję serdecznie moim Recenzentom i wspaniałomyślnym Kole-
gom Profesor Alicji Wołodźko-Butkiewicz, Profesor Teresie Chynczew-
skiej-Hennel, Profesorowi Stefanowi Kozakowi, a także Koleżankom  
z NAN Ukrainy Profesor Hannie Skrypnyk, profesor Larysie Wachni-
nie, Lesie Muszketyk za konsultacje i dyskusje.

Serdeczne podziękowania składam metropolicie Jurijowi (Ukrainian 
Ortodox Church of Canada), Oksanie Rozumnej, profesorowi Mirosła-
wowi Szkandrijowi za opowiedzenie mi wielu historii z tamtych lat, za 
przybliżenie postaci Ołeksandra i Tetiany Koszyców w czasie mego sta-
żu w Kanadzie w 2015 roku.

Dziękuję serdecznie pracownikom Konsystorii Ukrainian Ortodox 
Church of Canada Wołodymyrowi Senczukowi, Henriemu Kuzi, Marii 
Korczewycz, Marii Spytkowskiej, Walentynie Dmytrenko i wszystkim 
innym za życzliwość i serdeczność.

Dziękuję profesorowi Alojzemu Z. Nowakowi, profesorowi Maciejo-
wi Duszczykowi, kierownikowi Katedry Ukrainistyki UW dr hab. Irenie 
Mytnik oraz Fundacji Uniwersytetu Warszawskiego za wsparcie i pomoc 
w publikacji tej książki, tak ważnej dla kultury i jedności wielu narodów.

67	 Dicta. Zbiór łacińskich sentencji, przysłów, zwrotów, powiedzeń, zebrał, opraco-
wał i zredagował Czesław Michalunio SJ, Wydawnictwo WAM, Kraków 2004, s. 175.
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Z PIEŚNIĄ PRZEZ ŚWIAT
(Podróż Ukraińskiego Chóru Narodowego*)

*	 W 1921 r. Ukraińska Republikańska Kapela Chóralna rozpadła się na 3 gru-
py. Jedna z nich na czele z Ołeksandrem Koszycem wyjechała do Polski, gdzie został 
utworzony Ukraiński Chór Narodowy. Ten chór w latach 1921–1926 odbył triumfalne 
tournée po Europie (Polska, Hiszpania, Francja, Belgia, Niemcy) oraz USA, Ameryce 
Łacińskiej (Brazylia, Argentyna, Urugwaj, Meksyk, Kuba) i Kanadzie (zob. Київська 
духовна академія в іменах: 1819–1924. Енциклопедія в 2 томах, yпорядник і нау- 
ковий редактор Марина Ткачук, Видавничий Дім «Києво-Могимлянська акаде- 
мія», Київ 2015, t. 1, s. 718).
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Symon Petlura poleca zorganizować chór1 

Pierwszego stycznia 1919 roku, podczas jubileuszu 25-lecia pracy twór-
czej Mykoły Woronego2, Symon Petlura3, witając się ze mną, powie-

1	 Chór kilka razy zmieniał tytuł i skład uczestników: najpierw nazywał się Ukra-
ińska Kapela Republikańska (Українська республіканська капела), w latach 1926–
1927 – Ukraiński Chór Narodowy (Український національний хор), a od 1936 r. 
– Zjednoczony Ukraiński Chór Nowego Jorku (Злучений український хор околиць 
Нью-Йорк), później  – Chór Słowiański (Слов’янський хор), wreszcie w  latach 
1941–1944 – Chór Wyższych Kursów w Winnipeg (Kanada). Objechał z koncerta-
mi wiele państw Europy i obu Ameryk. Po śmierci Koszyca w 1944 r. chór imienia 
Koszyca działał jako Chór Młodzieży (хор молоді Українського національного 
об’єднання). Od 1967 r. nosił nazwę Chór imienia Ołeksandra Koszyca. W 1951 r. 
kierownikiem chóru został uczeń Koszyca – W. Kłymkiw (В.П.Г. Климків). Od 1978 r. 
chór występował z koncertami na Ukrainie. W 1992 r. za popularyzację ukraińskiego 
śpiewu chóralnego został uhonorowany najwyższym odznaczeniem Ukrainy – Na-
grodą Państwową im. T. Szewczenki (Державна премія України ім. Т. Шевченка). 
Podstawę repertuaru zespołu stanowią klasyczne utwory Artema Wedela, Dmytra 
Bortniańskiego, Mykoły Łysenki, Kyryła Stecenki, J. Stepowego, N. Demuckiego,  
M. Jacynewicza, Wachnianyna, Fiłareta Kolessy, Petra Kozyckiego, M. Werykiwskie-
go, W. Stupnickiego, współczesne kompozycje (np. Czarna elegia J. Stankowicza, sł. 
Pawło Mowczan), pieśni ludowe.

2	 Mykoła Woronyj (1871–1938) – ukraiński poeta, tłumacz, reżyser, aktor, te-
atroznawca. Pomagał Iwanowi France w  wydawaniu gazety „Hromadskyj hołos” 
i „Radykał”. Jeden z założycieli Ukraińskiej Centralnej Rady. Rozstrzelany na mocy 
wyroku trójki NKWD obwodu odeskiego 7.06.1938 r. Rehabilitowany 10.11.1957 r. 
Ojciec poety Marka Woronego.

3	 Symon Petlura (1879–1926) – publicysta, pisarz, dziennikarz, polityk ukraiński. 
Przewodniczący Dyrektoriatu Ukraińskiej Republiki Ludowej. Józef Piłsudski wspierał 
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dział: „Ołeksandrze Antonowyczu! Niech pan weźmie ze sobą Stecenkę4 
i przyjdźcie do mnie jutro – mam ważne sprawy do omówienia”.

Następnego dnia powiedziałem o planowanym spotkaniu Stecence, 
który odniósł się do tego bez wielkiego entuzjazmu. Prychodki nie było 
wtedy w Kijowie, ponieważ pojechał do Kamieńca Podolskiego (gdzie 
mieszkał) – miał tam coś do załatwienia – wobec czego do Petlury po-
szliśmy we dwóch.

Na spotkaniu Petlura powiedział do mnie: „W ciągu tygodnia ma Pan 
zorganizować chór i przygotować go do zagranicznego tournée. Jeśli Pan 
tego nie zrobi – dodał w żartach – to Pana rozstrzelam!”. 

Petlurę: „Piłsudski wiedział, że Armia Czerwona planuje wielką ofensywę na półno-
cy, ale sam postanowił uderzyć na południu. Chciał wyprzeć nieprzyjaciela z Ukra-
iny i  odbudować Ukraińską Republikę Ludową, kierowaną przez atamana Semena 
Petlurę. Sojusz polsko-ukraiński miał być osią przyszłej unii wschodnioeuropejskiej, 
o którą batalia wkroczyła w ten sposób w rozstrzygającą fazę” (Białe plamy – czarne 
plamy. Sprawy trudne w  polsko-rosyjskich stosunkach. 1918-2008, red. Adam Daniel 
Rotfeld, Anatolij W. Torkunow, Polski Instytut Spraw Międzynarodowych, Warszawa 
2010, s. 35). „Wcześniej, w 1919 r., Petlura walczył z Polakami, ale rozgromiony przez 
Denikina i Armię Czerwoną zrozumiał, że jedyne oparcie dla niepodległego państwa 
ukraińskiego może znaleźć w Polsce” (tamże, s. 36). „Rozmowy o traktacie pokojowym 
wznowione zostały w  Rydze 17 listopada 1920  r. Już na początku skomplikowała je 
ofensywa rozpoczęta z polskiego terytorium przeciwko Sowietom przez oddziały ukra-
ińskie Semena Petlury i białoruskie generała Stanisława Bułaka-Bałachowicza. Moskwa 
widziała w tym pogwałcenie rozejmu z 12 października i nie dawała wiary rzeczywiście 
nieszczerym zapewnieniom, że Polacy nie wspierają tej akcji. Napięcie zmalało, kiedy 
Armia Czerwona szybko rozbiła napastników, a  szukające schronienia w Polsce od-
działy Petlury i Bułaka-Bałachowicza zostały rozbrojone i internowane. Stało się jasne, 
że przyzwalając na ten incydent, Piłsudski nie myślał o wznowieniu wojny, lecz jedynie 
starał się z  honorem rozstać z  porzucanymi sojusznikami” (tamże, s.  39). „Moskwa 
uważała Ukrainę za wyjątkowo wrogą władzy bolszewickiej i dlatego wyposażyła Czekę 
w bardzo szerokie uprawnienia w walce z miejscowymi «kułakami» i «bandytami» (Ri-
chard Pipes, Rosja bolszewików, tłum. Władysław Jeżewski, Magnum, Warszawa 2005, 
s. 163).

4	 Kyryło Stecenko (1882–1922) – kompozytor, krytyk, nauczyciel. W  1919  r.  
dyrektor wydziału ds. muzyki Ministerstwa Oświaty Narodowej. 
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Podczas tej rozmowy zwracał się głównie do mnie, toteż Stecenko, 
dyrektor wydziału ds. muzyki, został trochę odsunięty w cień.

Dla mnie chór był szczytem marzeń i  pragnieniem całego mojego 
życia. Rozmawialiśmy o nim często w wydziale ds. muzyki jak o czystej 
utopii – zwłaszcza po tym, jak nasi „fachowcy” przez rok deliberowali nad 
moim projektem ustawy powołującej Radę Muzyczno-Etnograficzną, 
póki nie odłożyli go na dobre. Dopiero bolszewicy powołali ją do życia. 

Wyszliśmy z budynku Dyrektoriatu5 około trzeciej lub czwartej po 
południu i  poszliśmy do domu. Odnotowuję ten szczegół, ponieważ 
rzuca on światło na drugi, niezwykle interesujący fakt: tego samego dnia 
w numerze rosyjskiego czasopisma „Poslednije Nowosti”, który ukazał 
się o piątej po południu, pojawiła się następująca wzmianka: „Dzisiaj 
przewodniczący Dyrektoriatu S.W. Petlura wezwał do siebie dyrekto-
ra wydziału ds. muzyki Ministerstwa Oświaty Narodowej K. Stecenkę 
i polecił mu zorganizowanie chóru”. Trzeba wiedzieć, że siedziba redak-
cji „Poslednich Nowostiej” znajdowała się po drodze do naszego domu. 
Ciekawe, kto w  czasie jednej zaledwie godziny powiadomił redakcję 
o „dyrektorze”, ani słowem nie wspominając o mnie?!

Wieczorem odwiedziłem znajome panie D. Jednej z  nich nie było 
w  domu, ale o  dziesiątej wróciła i  opowiedziała, jak było u  jej krew-
nych Tarasewiczów na Łukianiwce. Spotkała tam żonę Stecenki; od niej 
dowiedziała się, że Petlura polecił jej mężowi zorganizowanie wielkie-
go chóru, który pojedzie na zagraniczne tournée, i od razu prosto do  

5	 Dyrektoriat pod przewodnictwem Symona Petlury był głównym organem wła-
dzy Ukraińskiej Republiki Ludowej od 14.11.1918 do 10.11.1920 r., największą i naj-
ważniejszą siłą polityczno-wojskową na Ukrainie. Jak pisze Richard Pipes, „z ramienia 
Moskwy wystąpiła przeciwko niemu (Dyrektoriatowi – W.S.) Komunistyczna Partia 
Ukrainy, składająca się z Ukraińców i Rosjan wiernych Moskwie, ale opowiadających 
się za ograniczoną autonomią. Pod koniec listopada 1918 roku na rozkaz Moskwy 
KP(b)U powołała własny rząd, na którego czele stanął Gieorgij Piatakow. Wojska tego 
rządu, złożone z jednostek Armii Czerwonej i band rabusiów, które przystały do ko-
munistów, rozpoczęły działania przeciwko Dyrektoriatowi. W styczniu zajęły Char-
ków, a w lutym Kijów. Dyrektoriat wycofał się na zachodnią Ukrainę” (Richard Pipes, 
Rosja bolszewików, s. 162).
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Paryża. Muszę przyznać, że było to dla mnie wielkie zaskoczenie. Dy-
rygent takiego chóru powinien zostać wybrany w wydziale ds. muzyki 
ministerstwa oświaty, a okazuje się, że „powołano” go już dziś wieczo-
rem na Łukianiwce.

W wydziale natychmiast rozpoczęła się żmudna praca nad zredago-
waniem projektu ustawy dotyczącej chóru. Śpieszyliśmy się jak podczas 
wyścigu. Z  tego powodu powypisywaliśmy tam niestworzone rzeczy, 
czego konsekwencje ponosiłem przez następne pięć lat.  W  tym mię-
dzy innymi tkwiła przyczyna tego, że chór przez cały czas pozostawał 
w stanie chaosu i wewnętrznego rozprzężenia. Nic dziwnego, skoro pra-
cę nad ustawą podjęli nie specjaliści znający się na rzeczy (których nie 
mieliśmy nawet dla pozoru), ale muzycy i dobrzy znajomi ówczesnego 
dyrektora wydziału. Pracownicy kancelarii nie potrafili napisać zwykłe-
go pisma wychodzącego, toteż fachowcy „z góry” bardzo często odsyłali 
opracowane przez nas projekty ustaw, nie szczędząc przy tym kpin. Na-
sze ambicje były jednak wielkie, a czas był taki, że „wszyscy wszystko 
mogli”. „Morze przeskoczcie, ogona nie zamoczcie” („more pereskocze, 
chwosta ne zamocze” – море перескоче, хвоста не замоче) – mówi 
cygańskie przysłowie. Po powstaniu chóru w  jego codziennej działal-
ności okazywało się, że rzeczywistość wyżymała każdego dnia wodę 
z tego ogona wprost na moją głowę. Na przykład skład osobowy chóru 
i  kosztorys jego działalności miałem przygotować razem z  Szyszkiw-
skim6 – kancelarzystą z nieokreślonym stażem, ale bardzo rezolutnym 
i  zdecydowanym chłopakiem. Sporządziliśmy ten kosztorys u  mnie 
w mieszkaniu w ciągu jednej nocy. Trzeba było widzieć, jak go tworzy-
liśmy! Liczby braliśmy dosłownie z sufitu, odnotowywaliśmy nieistotne 
szczegóły, a zapominaliśmy o rzeczach najważniejszych. W rubrykach 
był istny groch z kapustą. Napędzała nas nie tylko troska o przyszłość 
chóru, ale też niepewność dnia jutrzejszego rządu. Pomagała nam na-
tomiast absolutna nieznajomość pracy biurowej i świadomość tego, że 
dzisiejszy karbowaniec nazajutrz będzie wart kopiejki. Coś trzeba było 

6	 S. Szyszkiwski – współpracownik Koszyca.
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jednak napisać, bo chór miał być w naszych zamiarach instytucją trwa-
łą, a nie zespołem stworzonym po to, by pojechać w jedną podróż za-
graniczną. Nad wszystkim unosiła się, niczym ciemna chmura, myśl, że 
wystarczy jeden dzień niepewności… a wszystko diabli wezmą: i chór, 
i rząd, i nas samych…

[…]

Wybory dyrygenta i administratora  
oraz nabór chórzystów

Gdy tylko Dyrektoriat zatwierdził projekt ustawy dotyczący chó-
ru, odbyły się wybory dyrygenta. W wydziale ds. muzyki byli obecni:  
J.C. Jakymenko (Stepowyj)7, K.G. Stecenko, M.D. Łeontowycz8, S. Szysz-
kiwski (w zastępstwie O.K. Prychodki9) i ja. Kiedy Stecenko ogłosił, że 
będziemy wybierać dyrygenta, Jakymenko powiedział, pokazując na 
mnie: „A po co wybierać? O, tu siedzi”. Wytypowano następujących 
kandydatów: Stecenkę, Prychodkę, Łeontowicza i mnie. Wszyscy poza 
mną wycofali swoje kandydatury. Jeśli dobrze pamiętam, powiedziałem, 
że nie zrezygnuję z kandydowania i będę szczęśliwy, jeśli mnie wybiorą. 
Zebrani poprosili, bym wyszedł z pokoju, a po minucie ogłosili, że zo-
stałem dyrygentem. Następnie wybrano prof. śpiewu H. Tuczapskiego10. 
Moją zastępczynią została Platonida Szczurowska. Musiałem o nią moc-
no walczyć przeciwko kandydaturze Jacynewycza, przy której upierał 
się Stecenko. Na końcu postanowiono ogłosić nabór do chóru.

7	 J.C. Jakymenko – współpracownik Koszyca.
8	 Mykoła Łeontowycz (1877–1921) – ukraiński kompozytor, dyrygent, nauczy-

ciel, autor aranżacji pieśni narodowych Szczedryk (Щедрик), Dudaryk (Дударик), 
Kozaka niosą (Козака несуть). Jego aranżacja pieśni Szczedryk jest znana na całym 
świecie jako angielskojęzyczna kolęda Carol of the Bells.

9	 Ołeksandr Prychodko – współpracownik Koszyca, członek i jednocześnie ad-
ministrator chóru (pisni.org.ua/ articles/190 html; dostęp: 22.10.2017). 

10	 Hryhorij Tuczapski – współpracownik Koszyca.
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Warto podkreślić różnice, które ujawniły się podczas formułowa-
nia celu naboru. Broniłem poglądu, że chór, na który przeznaczone są 
ogromne pieniądze ze skarbu państwa, powinien składać się z pierwszo-
rzędnych chórzystów o najlepszych głosach. Domagałem się więc ogło-
szenia naboru w całej Ukrainie. Wreszcie przyjechał Prychodko, który 
kierował sekcją odpowiedzialną za organizację chórów ludowych. Upie-
rał się, żeby w pierwszej kolejności prowadzić nabór właśnie wśród ich 
członków. Tym samym chciał powiązać chór ze swoją sekcją, a więc ze 
swoją pracą. A przecież Petlura zlecił mnie – a nie jemu! – organizację 
chóru jako samodzielnej jednostki, a nie jako części istniejących struk-
tur. Cóż z  tego, skoro Stecenko popierał Prychodkę, więc biurokracja 
musiała wygrać z porządną pracą.

Zaczęło się bezmyślne wydawanie publicznych pieniędzy: w pierw-
szej kolejności postanowiono wysłać zaproszenia do kierowników pro-
wincjonalnych chórów ludowych. Tym, którzy przyjeżdżali na konkurs, 
zapewniano utrzymanie w Kijowie, opłacano też podróż w obie strony. 
Nic dziwnego, że zjechało się mnóstwo osób, które ze śpiewaniem nie 
miały nic wspólnego, a jedynie korzystały z okazji, by pozałatwiać swo-
je sprawy. Takich oto kandydatów trzeba było „przesłuchiwać”. Przyje-
chało też paru chórzystów, ale żaden z nich nie nadawał się do zespo-
łu, ponieważ ani nie miał odpowiedniego głosu, ani nie potrafił czytać 
nut.  Wydano sporo publicznych pieniędzy, a  sprawa nie posunęła się 
ani na jotę. W końcu wyszło na moje: chór sformowano z profesjonal-
nych chórzystów kijowskich, którzy mieli już pewien staż. W chórach 
ludowych występowali przeważnie amatorzy reprezentujący najniższy 
poziom, nie byli więc w stanie przejść eliminacji nawet przy pełnej po-
błażliwości wielce szanownych członków wydziału ds. muzyki. Z Kijow-
skiego Chóru Ludowego (łącznie z dwudziestoma mężczyznami, którzy 
nie mieli głosu) nie dostał się nikt poza M. Terpyłą. Nawiasem mówiąc, 
wszyscy chórzyści z tego zespołu stawili się na próbę i oświadczyli, że 
mogą uczestniczyć w  przesłuchaniu tylko razem i  tylko w  obecności 
swoich znajomych. Do takiej „inwazji” jednak nie dopuściliśmy. Mu-
sieli się dostosować do wyznaczonych zasad, a rezultaty były opłakane: 
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wszyscy okazali się poniżej wszelkiej krytyki. Niestety, prawie nikt ze 
świetnych wokalistów, których wyłoniono w konkursie, nie wyjechał za 
granicę. A wszystko z powodów, o których opowiem nieco później. 

Wybiegłem jednak w przyszłość, wracam więc do konkursu. Komisja 
muzyczna składała się z następujących osób: ja (dyrygent i szef chóru), 
Tuczapski i  Szczurowska (moi współpracownicy), Stecenko (dyrektor 
wydziału), Łeontowycz (członek wydziału), Jacynewycz, Nadeżdynski, 
Papa-Anafasopuło oraz I. Hrebinecki (dokooptowani przez Stecenkę 
i Prychodkę).

Utworzono znakomity zespół wokalny. Moi towarzysze z chóru zgło-
sili się jako ostatni. Wiedzieli, jaka atmosfera wytworzyła się wokół na-
boru. Do chóru przyjęto ich wszystkich. Jednocześnie kierownicy chó-
ru narodowego nie dawali za wygraną. Chcąc wprowadzić do zespołu 
resztę swoich kandydatów, uczepili się Stecenki, żeby utworzył nowy 
komitet, który będzie badał „staż obywatelski” czy też „zdolności oby-
watelskie”. Stecenko na to przystał, choć do dziś nie rozumiem, jaki to 
miało mieć związek z muzyką. Komitet składał się z anonimowych, nie-
znanych nikomu młodzieńców z nieokreślonymi zasługami dla Ukra-
iny, którzy uzurpowali sobie prawo do przeprowadzania egzaminów. 
Ci panowie ułożyli taki program, że nawet ich protektor Stecenko się 
żachnął: „Na ten egzamin nie przyszedłby żaden szanujący się człowiek”.  
Akceptacja ich pomysłu wiązała się dla wydziału ds.  muzyki z  nie-
uchronnym skandalem – zresztą w ogóle cała zabawa w podobne ko-
mitety była niepoważna. Czasy były jednak takie, że „bardziej patrio-
tycznie” było powołać jeszcze jeden czy dwa komitety niż zamknąć już 
istniejący, choćby istniał jedynie na papierze. Reasumując, trzeba było 
dołączyć do tego komitetu kolejne osoby. Ostatecznie wyszło tak, jak 
można się było spodziewać. Oczekiwania chóru narodowego nie speł-
niły się, a w wyniku pracy tego komitetu do mojego zespołu przedostali 
się różni „specjaliści”, którzy podczas podróży narobili takiego bałaga-
nu, że omal nie zniszczyli chóru.

[…]
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Wyjazd z Kijowa

Rankiem 26 stycznia 1919 roku poszedłem do Czechiwskich11. Miasto 
jeszcze spało. Był cudowny ciepły poranek. Patrzyłem na mój rodzinny 
Kijów… taki piękny, taki bliski memu sercu. Trudno było uwierzyć, że 
następnego dnia zaczną się tu mordy, przemoc i rozstrzeliwanie niewin-
nych ludzi, którzy tak jak ja kochają to miasto i śpią teraz spokojnie, nie 
wiedząc, że na miasto i na nich samych został już wydany wyrok. Nawet 
nie zaświtała mi myśl, że porzucam Kijów na lata, a może i na zawsze…

U Czechiwskich zastałem Borysa Łazarewskiego12. Wszyscy razem 
pojechaliśmy na dworzec.  Tego, co się tam działo, nie da się opisać 

11	 Wołodymyr Czechiwski (1876–193?) – działacz społeczno-polityczny, kul-
turalny i  religijny. Od 1917  r. mieszkał w  Kijowie. Przewodniczący Rady Mini-
strów i  minister spraw zagranicznych Ukraińskiej Republiki Ludowej (26.12.1918–
11.02.1919). Współtworca Komitetu Ochrony Republiki w  Kamieńcu Podolskim. 
Wybitny działacz UAPC, pod jego kierownictwem rząd Ukrainy przyjął zakon  
o Autokefalii Ukraińskiej Cerkwi Prawosławnej. Autor książek teologicznych i histo-
rycznych: Киевский митрополит Гавриил Банулеско-Бодони (1905), За Церкву, 
Христову громаду, проти царства тьми, 1922 (wyd. 2 Frankfurt n. Menem 1947). 
Aresztowany w 1929 r., w 1933 r. zesłany na Wyspy Sołowieckie. Dalszy los nieznany.

Ołeksa Czechiwski (1889–1955) – bas, solista i dyrygent. Brat Wołodymyra Cze-
chiwskiego. W latach 1919–1921 odbył tournée z Ukraińskim Chórem Narodowym 
po Galicji i Europie. 

Mykoła Czechiwski (1878–1938) – brat Wołodymyra Czechiwskiego. W  latach 
1917–1919 – pułkownik Ukraińskiej Republiki Ludowej, od 1921 r. działacz religijny. 
W 1927 r. aresztowany i zesłany na Syberię, gdzie zmarł. (Zob. Енциклопедія украї-
нознавства, Видавництво „Молоде життя”, Львів 2000, t. 10, s. 3738, 3781).

12	 Borys Łazarewski (1871–1936) – pisarz, prawnik, syn Ołeksandra Łazarewskie-
go. Pisał w językach rosyjskim i ukraińskim, nazywał język ukraiński „częścią swego 
serca”. Przyjaźnił się z A. Czechowem, I. Buninem, A. Kuprinem, I. Repninem, M. Re-
richem. W lutym 1919 r. – za czasów Dyrektoriatu – oddelegowany do Ukraińskiego 
Głównego Sztabu Morskiego w Sewastopolu, potem włączony do składu specjalnej 
portowej komisji w  Mykolajewie i  Chersoniu (Енциклопедія історії України, t.  6: 
Ла–Мі, Видавництво „Наукова думка”, Kyiw 2009, s. 790; http://www.history.org.
ua/?termin=Lazarevsky_B_O (dostęp: 17.10.2017).

Koszyc.indd   38 2018-06-27   10:27:17
##7#52#aSUZPUk1BVC1WaXJ0dWFsbw==



Z PIEŚNIĄ PRZEZ ŚWIAT

  39  

słowami. To było wcielenie anarchii. Wystarczy wspomnieć, że wagon  
rodziny premiera zajął jakiś ataman ze swoim sztabem i biurem. Skoń-
czyło się tym, że trzeba było usuwać go siłą.

Ostatecznie weszliśmy do maleńkiego przedziału w  dziesięć osób: 
żona ministra z córką, jego dwie siostry i brat Ołeksa, do tego Łazarew-
ski, ja, jakaś pani Widenska z córką i adiutantem. Resztę wagonu zajęły 
osoby prywatne. Czekaliśmy ze dwie godziny i w końcu ruszyliśmy.

Do Proskurowa13 jechaliśmy co prawda w ciasnocie, ale było bardzo 
miło. Za to w Podwołoczyskach zaczęły się męki i katusze. Do niewiel-
kiego galicyjskiego wagonu trzeciej klasy z porozbijanymi oknami wbiła 
się setka, a może i więcej osób. Były tam kobiety z niemowlętami, dziew-
czyny, chłopcy, mężczyźni, starcy, dzieci, młodzież i osoby w nieokreślo-
nym wieku. Były misje – zwykłe i nadzwyczajne – byli dyplomaci, atama-
ni, cywile i wojskowi… Wszyscy jechali za granicę z dziećmi, tobołkami, 
pieluszkami, samowarami, workami, buteleczkami i smoczkami.

Zerwała się zamieć, chwycił silny mróz. Pociąg z niewiadomych przy-
czyn zatrzymywał się co pół godziny i stał bez końca. Podczas jednego 
postoju myślałem już, że dalej nie pojedziemy, bo parowóz odczepiono 
i gdzieś zabrano, a nas porzucono. Było mi zimno i paskudnie na duszy.

Razem z  jakimś siczowym atamanem – groźnym człowiekiem 
w dziwnej czapce – biegaliśmy raz po raz do kantyny pić wódkę i kawę. 
Mój Boże! Jakaż wstrętna była ta kawa! A Żydek zdzierał pieniądze bez 
żadnych skrupułów.

Do Tarnopola było czterdzieści wiorst14, a jechaliśmy dobę. Na miej-
scu dowiedzieliśmy się, że dalej nie pojedziemy, bo układają szyny. Posta-
nowiliśmy przenocować w wagonie, a dopiero rano się wypakować i zna-
leźć jakieś kwatery w Tarnopolu do czasu wyjaśnienia naszej sytuacji.

Noc w  nieogrzewanym wagonie była straszna: przez pozbawione 
szyb okna mocno wiało, a  drewniane ławki były zimniejsze od lodu. 

13	 Od 1954 r. Chmielnicki (miasto obwodowe). 30 lipca 1919 r. Proskurow został 
zajęty przez armię ukraińską.

14	 Jedna wiorsta wynosi 1,07 km.
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