
R O Z D Z I A Ł  1 

W oczekiwaniu na ojcostwo

1.1. Ojcostwo jako dar

Zgodnie z kalwińską teologią łaski, leżącą u podstaw postrzegania świata przez 
siedemnastowiecznych purytanów, błogosławieństwo Boże – w tym błogosławień-
stwo posiadania dzieci – nie było nagrodą za ludzkie zasługi, lecz przejawem woli 
Boga1. Fakt pojawiania się potomstwa w rodzinie postrzegany był jako dowód Bo-
skiego wybrania i  łaski. Małżonkowie pragnęli więc mieć dzieci, gdyż były one 
dowodem na to, że Bóg sprzyja ich związkowi. Badacze podkreślają jednak, że sto-
sunku Anglików epoki wczesnonowożytnej do prokreacji nie należy rozpatrywać 
w kategoriach religijnych w takim sensie, w jakim można to czynić w odniesieniu 
do niektórych kultur pozaeuropejskich. Posiadanie jak największej liczby dzieci nie 
było wyrazem inicjatywy człowieka zmierzającego aktywnie do jak najdoskonal-
szego uwielbienia Stwórcy, lecz raczej oznaką przyjmowania bez sprzeciwu Jego 
darów, co implikowało pewien rodzaj pasywności ze strony biorcy2. 

Posiadanie dzieci wyznaczało pozycję mężczyzny jako pełnowartościowego 
członka wspólnoty3. W przypadku braku potomstwa jego honor i reputacja łatwo 
mogły zostać zakwestionowane, natomiast ojcostwo uwalniać miało w nim poten-
cjał siły, opanowania, skuteczności w działaniu4. Posiadanie dzieci nie tylko było 
dowodem biologicznej sprawności rodziców, lecz stanowiło też niezbędne dopeł-
nienie tożsamości kobiety i mężczyzny5. W przypadku mężczyzn doświadczenie 

1 Historia ojców i ojcostwa, red. J. Delumeau, D. Roche, tłum. J. Radożycki, M. Paloetti-Rado-
życka, Volumen, Warszawa 1995, s. 158.

2 A. Macfarlane, Marriage and Love in England: Modes of Reproduction 1300–1840, Blackwell, 
Oxford 1986, s. 58.

3 H. Berry, E.A. Foyster, Childless Men in Early Modern England, [w:] The Family in Early Modern 
England, red. H. Berry, E.A. Foyster, CUP, Cambridge 2007, s. 169.

4 Tamże, s. 178.
5 J. Bailey, Parenting in England, 1760–1830: Emotion, Identity, and Generation, OUP, Oxford 2012, 

s. 145. W XVII w. przekonanie to było jeszcze pokłosiem reformacji i zniesienia celibatu; rodzi-
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42   Rozdział 1. W oczekiwaniu na ojcostwo

bycia ojcem było zarówno częścią składową ich płciowej identyfikacji, jak i ele-
mentem budującym ich rolę jako patriarchów we wczesnonowożytnej rodzinie6. 
Siedemnastowieczne społeczeństwo angielskie było silnie zhierarchizowane, co 
oznaczało, że każdy zajmował w nim określone miejsce. Miejscem, w którym męż-
czyzna manifestował swoją tożsamość, było gospodarstwo domowe, traktowane 
wówczas jako podstawowa jednostka społeczna, społeczeństwo w  miniaturze. 
Męskość miała realizować się tam poprzez utrzymanie przez głowę rodziny kon-
troli nad jej członkami7. Założenie rodziny i posiadanie dzieci było więc warunkiem 
koniecznym, by mężczyzna mógł spełniać zadania wyznaczone mu przez Kościół, 
państwo i społeczeństwo.

Jednocześnie w  literaturze wskazuje się na fakt, że chociaż w siedemnasto-
wiecznej Anglii trudności ze spłodzeniem potomka przez małżeństwa postrzegane 
były jako nieszczęście, nie urastały jednak one w oczach ówczesnych obserwato-
rów do rozmiarów katastrofy. Bezdzietność nie stanowiła podstawy do anulowania 
zawartego związku, nie była też powodem hańby, tak jak w innych kulturach8. Poza 
tym sam fakt posiadania dzieci nie gwarantował jeszcze szczęścia w rodzinie. Lon-
dyński rzemieślnik Nehemiah Wallington pisał w swoim notatniku, że gdyby Bóg 
nie dał mu dzieci, odczytywałby to jako przejaw braku łaski; w tym samym zdaniu 
dodawał też, że jeszcze większym nieszczęściem byłoby posiadać takie dzieci, któ-
re byłyby źródłem niesławy dla rodziców, doświadczyć przedwczesnej ich śmierci 
albo przyglądać się bezradnie ich cierpieniom9. Moraliści zachęcali wiernych do 
ufnego poddania się Boskim wyrokom, czego śladem jest poniższy fragment po-
chodzący z szesnastowiecznego poradnika życia małżeńskiego: 

Dzieci (niewątpliwie) są najwyższym darem i najwspanialszym skarbem na tym świecie […]. 
Twoje dzieci (z całą pewnością) są błogosławieństwem od Pana, za które powinieneś być 
Mu z całego serca wdzięczny, i ciesz się tym, co On ci zsyła, czy będzie ich wiele czy mało, 
synowie czy córki. Jeśli będzie ich wiele, Bóg zatroszczy się o ich byt, jeśli będą Mu wierne. 
Jeśli będzie ich mało, Bóg może zesłać ci ich więcej oraz dać ci więcej radości z jednej córki 
niż z dziesięciu synów. Tak więc zadowalaj się Jego wolą, bo On czyni wszystko najlepiej 
i wie, co jest najlepsze dla ciebie10. 

cielstwo jako powołanie każdego mężczyzny i każdej kobiety przeciwstawiano katolickiej nauce 
o wartości dziewictwa.

6 H. Berry, E.A. Foyster, dz. cyt., s. 159.
7 A. Shepard, From Anxious Patriarchs to Refined Gentlemen? Manhood in Britain, circa 1500–1700, 

„ Journal of British Studies”, 44 (2), 2005, s. 282; S.D. Amussen, An Ordered Society: Gender and Class 
in Early Modern England, Blackwell, Oxford 1988, s. 35–37.

8 Tamże, s. 61–62.
9 N. Wallington, The Notebooks of Nehemiah Wallington, 1618–1654: A Selection, wyd. D. Booy, 

Ashgate, Aldershot 2007, s. 74.
10 The Glasse of Godly Loue (1569), [w:] Tell-Trothes New-Yeares Gift, wyd. F.J. Furnivall, London 

1876, s. 186–187, www.archive.org/stream/telltrothesnewy00britgoog#page/ n9/mode/2up; dostęp: 
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Jednocześnie protestanccy kaznodzieje i  autorzy utworów parenetycznych, 
tacy jak Thomas Becon, John Dod, Robert Cleaver, Henry Smith, William Whately,  
William Gouge, Thomas Gataker, Thomas Taylor i  Richard Baxter, podkreślali – 
dobitniej niż ich katoliccy odpowiednicy – że powodem zawierania małżeństwa 
powinna być nie tylko prokreacja, lecz także pragnienie spędzenia życia z wybraną 
osobą, nawet w sytuacji, gdy z różnych powodów nie było szans na pojawienie 
się potomstwa. Niemniej jednak definicja małżeństwa w  rozumieniu Anglików 
epoki Stuartów wciąż zakładała, że jest to związek dwojga ludzi, których jed-
nym z nadrzędnych celów jest posiadanie dzieci11. W najbardziej poczytnej sie-
demnastowiecznej rozprawie na temat małżeństwa i rodziny autorstwa Williama  
Gouge’a pierwsze miejsce na liście celów małżeństwa zajmowało „zaludnianie 
ziemi”, a dopiero w dalszej kolejności kwestia wzajemnej pomocy i towarzyszenia 
sobie w drodze przez życie12. 

Informując o  narodzinach córki, Nehemiah Wallington zapisał, że chociaż 
przyjście dziecka na świat jest rzeczą naturalną, wdzięczność wobec Boga powin-
na trwać znacznie dłużej niż tylko w  przepisanym tradycją okresie zamykanym 
ceremonią churching, po której kobieta po połogu wracała do normalnego życia13. 
Pisał więc: „Choć ta Boża łaska macierzyństwa jest powszechna, nie jest bynaj-
mniej najmniejszą ze wszystkich i powinniśmy dostrzegać ją i dziękować za nią 
Bogu nie tylko przez miesiąc, lecz nieustannie, żyjąc wdzięcznością”14. Wszystkie 
kolejne narodziny były też dla Wallingtona wydarzeniami, których ludzki wymiar 
przeplatał się z religijnym. Notatki informujące o przyjściu na świat trojga innych 

12.06.2016: „Children (undoubtedly) is the highest guift, and greatest treasure of this worlde [...]. 
Your children (most assuredly) is the very blessing of God, for the which ye ought to give him most 
hartie thankes, and be contented, and with such as hee doth sende you, bee they many or few, 
Sonnes or Daughters. For if they be many, he wil provide for them if they be faithful. If they be 
few, he may send you more, and give you more ioyof one daughter then of ten sonnes. Therefore, 
be content with his will, for hee doth all things for the best, and knoweth what is best for you”.

11 H. Berry, E.A. Foyster, dz. cyt., s. 164–165; J. Eales, Women in Early Modern England, 1500–
1700, Routledge, Abington 1998, s. 24–26; K. Thomas, The Ends of Life: Roads to Fulfilment in Early 
Modern England, OUP, Oxford 2009, s. 216, 219.

12 W. Gouge, Of Domesticall Duties Eight Treaties, wyd. G. Fox, Puritan Reprints 2006, s. 150: „Of 
the ends of marriage […]. 1. That the world might be increased: and not simlpy increased but with 
a legitimate brood, and distinct families, which are the seminaries of cities and commonwealths; 
2. That men avoid fornication; 3. That man and wife might be a mutual help one to another”. 

13 D. Cressy, Purification, Thanksgiving and the Churching of Women in Post-Reformation England, 
„Past and Present”, 141, 1993, s. 106–146.

14 N. Wallington, dz. cyt., s. 55: „Allthoe (this mercy of) childbearing is a common mercy of 
God: yet it is none of the lest, and therefore wee ought to take notise of it: and to be thankefull 
(unto God) not only for a month but for ever: to live thankefully” .
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dzieci, zawierające powtarzającą się frazę „Imię Pana niech będzie wysławione”15, 
to oczywiście wyraz pewnej konwencji i  nie mogą być traktowane jako jedno-
znaczne świadectwo głębokich przeżyć duchowych towarzyszących powiększaniu 
się rodziny; wskazują jednak na określony model doświadczania ojcostwa, który 
zakładał, iż jest ono owocem łaski, radością mającą swoje źródło poza człowie-
kiem, w sferze sacrum.   

Podobnie na temat błogosławieństwa posiadania dzieci pisał Adam Martindale. 
Zdanie: „Spodobało się Panu dać nam czworo dzieci”16 zawiera charakterystyczną 
formułę „spodobało się Panu”, będącą w  siedemnastowiecznych pamiętnikach 
zwięzłą deklaracją żywej wiary w realną obecność Opatrzności w życiu autora, we 
wszystkich jego dziedzinach, nie wyłączając sfer tak intymnych, jak rodzina i po-
siadanie dzieci. W tym samym duchu utrzymane są komentarze, jakimi informacje 
o narodzinach dzieci opatrywał Isaac Archer. Jako osoba duchowna naturalnie do-
strzegał rękę Bożą we wszystkim, co spotykało jego samego i jego najbliższych. 
Jego żona rodziła, ponieważ „tak spodobało się Panu”17. Gdy przychodziła na świat 
jego córka, interpretował ten fakt jako realizację woli Boga, który obdarzał go 
potomstwem w najodpowiedniejszym momencie: „Danie mi następnego [dziec-
ka], lecz dopiero po śmierci mego ojca (w innym wypadku byłbym bowiem po-
zbawiony [majątku przypadającego w spadku – przyp. D.G.]) […] było cudem”18. 
W oczach Archera nawet termin porodu nie był sprawą przypadku, lecz elementem 
precyzyjnego Bożego planu, którego cele z czasem stały się dla niego zrozumiałe: 
„niezwykłe było to, że żona moja nie zaczęła rodzić wcześniej, choć bliska była 
rozwiązania w czasie, gdy umierał mój ojciec (co było powodem, dla którego zwle-
kał i nie zmienił swego testamentu)”19. W innym miejscu nazywał dzieci „darem od 
Boga”, a im ich więcej, tym większa łaska i szczęście20. Najdobitniejszym wyrazem 
wiary w to, że dzieci były dla rodziców darem, ich los zaś od poczęcia pozostawał 
w rękach Boga, jest modlitwa Isaaca Archera błagającego o zachowanie życia nie-
narodzonego jeszcze potomka: „naprzykrzałem się Bogu, że jest wszak Stwórcą, 

15 Tamże, s. 60, 63, 68: „The lords Name bee praised”. 
16 A. Martindale, The Life of Adam Martindale, wyd. R. Parkinson, Chetham Society, Manchester 

1845, s. 108: „It pleased God to give us four children”.
17 I.  Archer, The Diary of Isaac Archer, 1641–1700, wyd. M. Storey; Two East Anglian Diaries, 

1641–1729. Isaac Archer and William Coe, „Suffolk Records Society”, XXXVI, 1994, s. 43–200, s. 118: 
„It pleased God”.

18 Tamże, s. 136: „by giving mee another, and that after my father’s death (for other wise i had 
bin barred of it) […] this was wonderfull”.

19 Tamże: „That my wife should not come sooner, and that she should be neer her time when 
my father died (which was the reason he tarried, and did not alter his will) […] this was very re-
markable”.

20 Tamże, s. 145: „And thus have I children which are a gift from God, and happy is he that has 
his quiver full of them!”.
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Ojcem dusz, tworzącym dusze i tym, który zachowuje swoje stworzenia, dlatego 
błagałem Go, by zachował owoc tego łona”21. 

W zapisach próśb kierowanych do Boga o cud narodzin kolejnych dzieci można 
niekiedy odnaleźć elementy roszczeniowe, szczególnie gdy autor doświadcza jed-
nocześnie bólu utraty potomstwa. Rozważając okoliczności niespełnionego ojco-
stwa, oczekuje czegoś na kształt rekompensaty za stratę synów i córek padających 
ofiarą epidemii lub umierających zaraz po narodzeniu. Za przykład może posłużyć 
błagalna modlitwa o  pocieszenie w  żałobie zanoszona przez Isaaca Archera po 
śmierci pierwszego dziecka. Centralnym jej punktem jest inwokacja zawierająca 
aluzję do Pisma Świętego, konkretnie do symbolicznej wymowy imienia biblijnego 
bohatera: „I ześlij mi dziecko, które byłoby Jedidiaszem”22. Podobny wątek pojawia 
się w dzienniku Ralpha Josselina. Wspominając w 1654 r. troje utraconych dzieci, 
wyrażał on jednocześnie nadzieję, że Bóg zechce wynagrodzić mu postawę po-
kornej akceptacji poprzednich doświadczeń. Znaku łaski dopatrywał się w fakcie 
przyjścia na świat dwojga kolejnych dzieci, silnych i zdrowych23. Wcześniej, gdy 
w 1649 r. rodził się trzeci syn autora, interpretował on to zdarzenie jako czytelny 
ślad miłosierdzia Boga, który „dał nam innego syna zamiast mego drogiego Ralpha, 
którego wcześniej zabrał”24. Gdy w 1658 r. urodziła się kolejna córka, szczęśliwy 
ojciec nie miał wątpliwości, że w wydarzeniu tym objawiła się ręka Boga, który 
tym samym „wyrównał liczbę [dzieci] i zastąpił troje, które mi wcześniej odebrał”25. 

1.2. Ciąża – mężczyzna w roli przyszłego ojca

Szacuje się, że przeciętna siedemnastowieczna zamężna Angielka przez większą 
część swojego małżeńskiego życia była w ciąży lub pielęgnowała niemowlę. Jeśli 
wchodziła w związek małżeński powyżej 25 roku życia, rodziła średnio czworo 
lub pięcioro dzieci; jeśli wychodziła za mąż w młodszym wieku, porodów mogło 
być nawet siedem lub więcej26. Odwracając perspektywę, można stwierdzić, że 

21 Tamże, s. 164: „[I] urged God that he was creator, and father of spirits, who forms the spirit 
[…], and preserver of his creatures; and therefore begged that he would preserve the fruit of the 
wombe”.

22 I. Archer, dz. cyt., s. 120: „and send mee a child, who may be Jedidiah!”. Jedidiasz, czyli 
„Umiłowany przez Pana”, 2 Sm 12: 25.

23 R. Josselin, The Diary of Ralph Josselin 1616–1683, wyd. A. Macfarlane, OUP, London 1976,   
s. 325. 

24 Tamże, s. 165: „God giveing us another sonne instead of my deare Ralph whom he tooke 
away”.

25 Tamże, s. 415: „God hath evened my number and made up the three which he tooke from mee”.
26 C. Durston, The Family in the English Revolution, Blackwell, Oxford 1989, s. 110; A. Wilson, 

The Proximate Determinants of Marital Fertility in England 1600–1799, [w:] The World We Have Gained: 
Histories of Population and Social Structure, red. L. Bonfield, R.M. Smith, K. Wrightson, Blackwell, 
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46   Rozdział 1. W oczekiwaniu na ojcostwo

przeciętny siedemnastowieczny żonaty Anglik w  ciągu swojego życia przynaj-
mniej czterokrotnie (albo częściej) oczekiwał wraz z małżonką przyjścia na świat 
potomka. W związku z niskim poziomem wiedzy z dziedziny położnictwa ciąża 
w siedemnastowiecznej Anglii, a szczególnie towarzyszące jej komplikacje, okazy-
wały się często niebezpieczne dla zdrowia lub życia kobiety, co wywoływało stan 
niepokoju zarówno u przyszłej matki, jak i  jej męża. Szacuje się wprawdzie, że 
śmiertelność kobiet przy porodzie nie była wcale wysoka (6–7%, czyli porównywal-
na z ryzykiem śmierci z powodu chorób zakaźnych)27, lecz na wyobraźnię siedem-
nastowiecznych rodziców oddziaływały nie statystyki, lecz przekazywane z ust do 
ust historie o tragicznych losach położnic oraz atmosfera wytwarzana przez – skąd- 
inąd szlachetnie motywowanych – kaznodziejów, nawołujących ciężarne kobiety, 
by modlitwą przygotowywały się do ewentualnej śmierci. Duchowe przygotowa-
nie do zgonu przy porodzie miało być tak naturalnym elementem ciąży, jak troska 
matki o zdrowie własne i nienarodzonego dziecka. Kobiety zachęcane były do me-
dytacji i modlitwy, ich bliscy zaś do udzielania psychicznego wsparcia28. Czas ciąży 
powszechnie kojarzył się z niebezpieczeństwem, a kobiety przygotowujące się do 
porodu stosowały się często do zasad ars moriendi29.

Ślady niepokoju odczuwanego przez mężów ciężarnych kobiet odnaleźć moż-
na w tekstach modlitw zapisywanych przez nich w prywatnych notatkach. Autor 
siedemnastowiecznego dziennika, Robert Woodford, modląc się w intencji żony, 
pamiętał, by prosić Boga nie tylko o siły potrzebne w czasie ciąży i rozwiązania, 
lecz także o  to, by Bóg „zachował jej życie”, szczególnie że „tak wiele zmarło 
ostatnio przy porodzie”30. Jednocześnie panowało przekonanie, że ciąża powin-
na przebiegać w jak największym spokoju, którego zapewnienie było gwarancją 
zdrowia dziecka rozwijającego się w łonie matki. Niepokój, smutek mogły skut-
kować zdeformowaniem ciała dziecka, ciężkim porodem, a nawet śmiercią płodu, 

Oxford 1986, s.  206–207, 221–223. Posiłkując się danymi demograficznymi, autor obliczył, że 
płodność kobiety w badanym okresie malała gwałtownie po 35 roku życia, a długość przerw po-
między kolejnymi porodami wahała się między rokiem a dwa i pół roku.

27 R. Schofield, Did Mothers Really Die? Three Centuries of Maternal Mortality in ‘the World We Have 
Lost’, [w:] The World We Have Gained..., dz. cyt., s. 259. 

28 P. Crawford, The Construction and Experience of Maternity in Seventeenth-Century England, [w:] 
Women as Mothers in Pre-Industrial England, red. V. Fildes, Routledge, London–New York 1990, s. 22; 
L.A. Pollock, Embarking on a Rough Passage: The Experience of Pregnancy in Early-Modern Society, [w:] 
Women as Mothers..., dz. cyt., s. 47–48; Women’s writing in Stuart England: The mothers’ legacies of 
Dorothy Leigh, Elizabeth Joscelin and Elizabeth Richardson, wyd. S. Brown, Sutton, Stroud 1999, s. 91.

29 A. Brady, ‘A Share of Sorrows’: Death in the Early Modern English Household, [w:] Emotions in the 
Household, 1200–1900, red. S. Broomhall, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2008, s. 188.

30 Cyt. za D. Cressy, Birth, Marriage, and Death: Ritual, Religion, and the Life-Cycle in Tudor and 
Stuart England, OUP, Oxford 1997, s. 26.
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dlatego oczekujące rozwiązania matki ostrzegano przed wystawianiem się na  
ryzyko gwałtownych przeżyć31. 

Troską o kondycję fizyczną mającego przyjść na świat dziecka obarczana była 
kobieta, od której oczekiwano zachowania odpowiedniej dla jej stanu diety, uni-
kania wysiłku fizycznego czy podróży32. Jej stan emocjonalny także miał wpływ 
na przebieg ciąży. Siedemnastowieczne poradniki dla położnych zawierały ja-
sne wskazówki dotyczące zasad postępowania ciężarnych kobiet. I  tak „śmiech,  
płacz – jeśli nieumiarkowany – może być bardzo szkodliwy, podobnie jak nadmier-
ny gniew”33. Matki oczekujące dziecka zachęcano, by odsuwały od siebie troski 
i nie zamartwiały się, a zamiast tego oddawały się drobnym uciechom – wszystko 
po to, by „wprawić w radosny nastrój i rozweselić dziecko”34.

Rola mężczyzny nie kończyła się na spłodzeniu potomka. Jego zadaniem było 
dbać o dobre samopoczucie ciężarnej żony. William Gouge w swoim poradniku 
życia rodzinnego przypominał mężom, by „byli bardzo opiekuńczy wobec swoich 
żon i pomagali im we wszystkim, co potrzeba”35. Na przyszłego ojca składano rów-
nież obowiązek zapewnienia matce dziecka odpowiednich warunków – od niego 
oczekiwano, że zadba o opiekę położnej dla żony, zaprosi kobiety, by towarzyszyły 
jej w trakcie porodu, sam zaś będzie znajdował się w pobliżu, by móc natychmiast 
reagować na potrzeby małżonki36. 

Wierzono, że ojciec może mieć także wpływ na kondycję fizyczną czy wręcz 
szanse przeżycia dziecka w okresie prenatalnym. Jakkolwiek jego rola w tej ma-
terii miała zasadniczo wymiar duchowy – liczyło się cnotliwe życie, modlitwa za 
dziecko i  jego matkę – istniało przekonanie, że skutki ewentualnych zaniedbań 
z  jego strony mogły być nieodwracalne. Grzech ojca, podobnie jak matki, mógł 
skutkować poronieniem albo śmiercią dziecka w czasie porodu37. Tak więc już od 
chwili poczęcia ojciec ponosił moralną odpowiedzialność za potomstwo, a  jego 
postawa i zachowanie w okresie, gdy pozostawało ono w łonie matki, miały być 
równie istotne jak wówczas, gdy kilka lat później zaczynało ono uczyć się od niego 
prawd wiary i reguł życia społecznego. 

Siedemnastowieczni angielscy pamiętnikarze informujący o pierwszych ozna-
kach ciąży, zdrowotnych niedyspozycjach małżonek, spekulacjach na temat płci 
dziecka, przygotowaniach do porodu oraz o samym porodzie wyrażali całą gamę 

31 A. Brady, dz. cyt., s. 190.
32 L.A. Pollock, Embarking on a Rough Passage…, dz. cyt., s. 49–52.
33 The Compleat Midwives Practice, 1656, cyt. za L. Gowing, Common Bodies: Women, Touch and 

Power in Seventeenth-Century England, Yale University Press, New Haven 2003, s. 127.
34 J. Rueff, The Expert Midwife, 1637, cyt. za L. Gowing, dz. cyt., s. 127. 
35 W. Gouge, dz. cyt., s. 363: „Husband also in this case must be very tender over their wives 

and helpful to them in all things needful”.
36 L.A. Pollock, Embarking on a Rough Passage…, dz. cyt., s. 52–53.
37 A. Brady, dz. cyt., s. 190.
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emocji, uczuć i postaw. Są wśród nich szczęście, podekscytowanie, zadowolenie, 
wdzięczność, czułość, troska, spełnienie, ulga, niepokój, obawa, powściągliwość, 
napięcie, współczucie, bezradność. Ich manifestacje są nieraz bardzo otwarte 
i spontaniczne, innym razem autorzy skrywają swoje uczucia za zasłoną literac-
kiej konwencji lub dają im wyraz jedynie poprzez zwiększoną częstotliwość lako-
nicznych wpisów w pamiętniku. Dwoistość doświadczenia ciąży – z jednej strony 
jej aspekt fizyczny, z drugiej strony jej wymiar duchowy – skłaniała piszących do 
płynnego poruszania się pomiędzy dyskursem medycznym a religijnym, przy czym 
język odzwierciedlający chrześcijański ogląd kwestii łączących się z prokreacją jest 
im najbliższy i stanowi podstawowe narzędzie nazywania doświadczeń.

Bardzo liczne wzmianki odnoszące się do kolejnych ciąż małżonki zawiera 
dziennik pastora Ralpha Josselina; kilkakrotnie na ten temat wypowiadali się także 
Isaac Archer, Nehemiah Wallington oraz Henry Newcome. Z  naturalnych wzglę-
dów mogli oni być jedynie obserwatorami i  komentatorami tego niezwykle in-
tymnego doświadczenia, niemniej jednak w sporządzanych przez nich notatkach 
dostrzegamy również świadectwo ich własnych emocji będących odpowiedzią na 
oczekiwane zmiany i pojawiające się zagrożenia. Najobszerniej omówione zostaną 
emocje towarzyszące oczekiwaniu na potomstwo w rodzinie Josselinów, co wynika 
z  charakteru zachowanego źródła. Spisywany na bieżąco dziennik duchownego 
z Earls Colne zawiera zdecydowanie więcej interesujących nas detali niż bardziej 
selektywne pamiętniki i autobiografie pozostałych autorów, dzięki czemu możli-
we jest nie tylko dosyć szczegółowe zrelacjonowanie zmieniających się nastrojów 
i odczuć diarysty, lecz także prześledzenie ewolucji jego postaw w okresach nie-
mal wszystkich kolejnych ciąż małżonki. 

Dziewięć miesięcy po ślubie, w  lipcu 1641, Josselin pisał: „Zacząłem mieć 
nadzieję, że żona moja jest brzemienna, która to nadzieja ziściła się ku naszej 
wielkiej radości i pociesze, niech będzie błogosławione imię Pana”38. Wiadomość 
o pierwszej ciąży wywołała entuzjastyczną reakcję przyszłego ojca. Ze słów Jos-
selina wynika, że była ona spełnieniem jego wyobrażeń o  tym, czym powinno 
być małżeństwo – płodną relacją dwojga poślubionych sobie ludzi, dla których 
przyjście na świat potomstwa jawiło się jako dowód szczególnej Bożej łaski. Takie 
samo założenie kierować musiało również Isaakiem Archerem, gdy wspominając 
początki życia małżeńskiego, pisał: „Moja żona nie poczęła dziecka przez pół 
roku od naszego ślubu, ponieważ aż do czerwca [1669] miewała jeszcze nawroty 
gorączki”39, ostatecznie jednak „spodobało się Panu, by powiła krzepką dziew- 
czynkę”40. Jakkolwiek autor nie dał temu jednoznacznie wyrazu, treść przytoczo-

38 R. Josselin, dz. cyt., s. 11: „then I began to have some hopes of my wives breeding which 
proved so indeed to our great joy and comfort, blessed bee the name of the Lord”.

39 I. Archer, dz. cyt., s. 118: „My wife has not bin with child for halfe a yeare after our marriage; 
for till about June she had something of her ague”.

40 Tamże: „But it pleased God she was delivered of a lusty girl”.
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nej notatki może sugerować, iż oczekiwaną niecierpliwie pierwszą ciążę małżonki 
przyjął on z radością, jako realizację tego, do czego powołane było małżeństwo. 

Zapiski Josselina ujawniają, że żadna z późniejszych ciąż jego żony nie skło-
niła go do tak otwartego sprecyzowania odczuwanych emocji jak wówczas, gdy 
miało przyjść na świat pierworodne dziecko. W przypadku niemal wszystkich ko-
lejnych, z mniejszym lub większym natężeniem pojawiały się natomiast sygnały 
o  przeżywanych przez autora obawach, których źródłem było nabywane przez 
lata doświadczenie. W  treści zapisanych modlitw pojawiały się sformułowania 
świadczące o dokonującej się ewolucji postawy Josselina. Pierwszą ciążę przyjął 
entuzjastycznie, jako spełnienie osobistych, a być może także społecznych oczeki-
wań. Późniejsze wpisy nadal wybrzmiewały radością, dumą i zadowoleniem, lecz 
oprócz tego wyczuwa się w nich troskę. Była to troska o poczęte dziecko, z każdą 
kolejną ciążą coraz większa również o źle znoszącą swój stan małżonkę. Trzecią 
ciążę zapowiadały słowa: „Tego dnia zaczęła ona nabierać podejrzeń, że może być 
w ciąży, jeśli tak jest, Boże w miłosierdziu swoim, daj jej pogodnego, wdzięcznego 
ducha, zachowaj ją oraz owoc jej łona, uczyń je [dziecko – D.G.] swoim i dopomóż 
mu w potrzebie”41. Zdając się na Boga słowami: „daj”, „zachowaj”, „uczyń”, „dopo-
móż”, diarysta zachowywał typową dla swej wspólnoty emocjonalnej retoryczną 
prostotę, za którą krył się niepokój oraz świadomość własnej bezradności. Dwa 
lata później, 20 marca 1647 r., małżonka poinformowała Josselina o czwartej ciąży, 
obliczając, że upłynął już siódmy jej tydzień. Wpis pod tą datą kończył się słowami: 
„Panie, daj jej siły, pogodę ducha i serce gotowe, by ufać Ci w każdym czasie, mi 
zaś daj większą niż zwykle czułość duszy wobec niej”42. Cień podobnego tkliwego 
niepokoju widoczny jest także w  słowach następujących po krótkiej informacji, 
że oto w sierpniu 1647 r. kobieta po raz pierwszy poczuła ruchy dziecka: „Panie, 
w miłosierdziu swoim, przeprowadź ją bezpiecznie przez to wszystko i okaż łaskę 
moim maleństwom, o, uczyń je swoją własnością”43. 

Pisząc o  strachu przed śmiercią w  czasie porodu, Josselin zwykle starał się 
czynić to w sposób niepozostawiający wątpliwości, że on sam niewzruszenie ufał 
w  Bożą Opatrzność. W  najtrudniejszych chwilach cierpliwie polecał małżonkę  
miłosierdziu Pana. Pod datą 5 grudnia 1647 r. czytamy: „Moja droga żona w wiel-
kim strachu, że nie poradzi sobie dobrze z urodzeniem tego dziecka; bolą ją głowa 

41 Tamże, s. 37: „This day shee beganne to perwade her selfe she was breeding, if it be so God 
in mercy give her a contented thankefull spirit, preserve her, and her fruite, and make it his owne 
and provide every way for it”.

42 Tamże, s. 89: „Lord give her strength, and cheerfulnes, and a heart to trust in thee at all 
times, and give mee more then ordinary tendernes of spirit over her”. Musiała się jednak pomylić, 
ponieważ dziecko przyszło na świat dopiero w lutym 1648 r. 

43 Tamże, s. 101: „The lord in mercy carry her safely through, and give grace unto my litle ones 
oh make them thine”.
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i plecy, pewnej nocy czuła się tak źle, jakby miała umrzeć; Panie, w miłosierdziu 
swoim odnów w niej ducha, pociesz ją i przedłuż jej dni”44.

Sformułowania odnoszące się do nękanej obawami żony autora mogą sugero-
wać jego nieco protekcjonalną postawę. Jako przykład niech posłuży następujący 
wpis: „Panie, w swym miłosierdziu wspomnij na moją drogą żonę, złożoną smut-
nym strachem przed zbliżającym się rozwiązaniem; naucz ją ufać Tobie”45. General-
nie wydaje się jednak, że Josselin donoszący o „przykrych obawach”46 albo o tym, 
że jego małżonka była „słaba i  przestraszona”47, wykazywał się raczej postawą 
empatii. Niektóre wpisy mogą wręcz świadczyć o tym, że niepokój doświadczany 
przez ciężarną żonę udzielał się także jej mężowi. W modlitwach poprzedzających 
dzień porodu pojawił się motyw prośby o zachowanie małżonki przy życiu: „Panie, 
w miłosierdziu swoim ocal ją i daj jej dobry poród”48, „jej godzina przybliża się, 
Panie miłosierny wspomnij na nią”49, „moje serce częściowo zdawało sobie sprawę, 
jak wielką startą byłoby, gdyby Bóg zabrał mi ją, lecz dusza moja trwała w oczeki-
waniu miłosierdzia”50.

Josselin pozostawił na kartach swego dziennika również pojedynczy drama-
tyczny opis bardzo intensywnie przeżywanych emocji. Oczekując przyjścia na 
świat czwartego dziecka, w październiku 1647 r. głosił kazanie, którego bohater-
ką była Rachela, żona biblijnego patriarchy Jakuba, umierająca w czasie porodu. 
Uczucia wywołane tym obrazem sparaliżowały go i odbierały mu mowę. W za-
piskach w dzienniku czytamy: „rozważając to, jak Rachela nazwała dziecko swe 
Benoni i kontemplując ten fakt, odczułem niespodziewanie tak silne poruszenie, 
że nie potrafiłem wyrzec słowa; Panie, w miłosierdziu swoim zachowaj tę, która 
droższa jest mi niż Rachela”51. 

Jakkolwiek uczucie strachu wywoływała w  autorze przede wszystkim myśl 
o śmierci żony, zdawał on sobie sprawę, że poród niebezpieczny był również dla 
dziecka. Perspektywa takiego nieszczęścia ukazała mu się wyraźnie w momencie 

44 Tamże, s. 108: „My deare wife under great feares she shall not doe well of this child: ill in 
her head and backe, one night ill as if she should have dyed, the Lord in mercy revive her spirits, 
and give her comforts, and lengthen her dayes”. 

45 Tamże: „The Lord in mercy remember my deare wife, who lieth under many sad feares by 
reason of her approaching travaile, teach her to trust in thee”.

46 Tamże, s. 502: „sad feares”. 
47 Tamże, s. 404: „weake and fearfull”.
48 Tamże, s. 110: „The Lord in mercy preserve her and give her a comfortable lying downe”.
49 Tamże, s. 252: „her houre draweth neare, the Lord in mercy remember her”.
50 Tamże, s. 325: „my heart was sensible in some measure how great a losse it would bee if 

God tooke her from mee, and yet my spirit was borne up in expectacon of the mercy”.
51 Tamże, s. 106: „on the consideracion of Rachels calling her chil Benoni and on the contepla-

cion of this fact, such a passion surprised mee that I could not speake, the Lord in mercy preserve 
my dearer then Rachel”.
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