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R o z d z i a ł  1

Konceptualizacje szczerości 
we współczesnej refl eksji humanistycznej

Kiedy szczerość nazywa siebie, prze-
staje istnieć. Jest wartością potwier-
dzaną wymianą społecznego kon-
sensusu, w ramach którego nie może 
zostać wymieniona.

Jane Taylor1

W przypadku studiów poświęconych szczerości nie dysponu-
jemy żadnym, choćby względnie ustabilizowanym metajęzykiem. 
Czym bowiem jest szczerość? Postawą? Kategorią? Zjawiskiem? 
Wartością moralną? Cechą komunikatu? Cechą człowieka? Sposo-
bem zachowania? Z lektury prac poświęconych tej problematyce 
wynika, że każdy badacz rozumiał ją inaczej, przy czym wielu 
nie precyzowało swego stanowiska. Ci, którzy to robili, często 
odchodzili od przyjętej przez siebie defi nicji, próbując zachować 
spójność wywodu przez użycie metafor i odwoływanie się do 
„zdroworozsądkowych” wyobrażeń.

Paradoksy (wskazane, ale nie rozwiązane), konsternująca 
intuicyjność wywodów, nieprecyzyjne i wzajemnie do siebie 
nieprzystające ujęcia mają jednak duży potencjał poznawczy. 
Przestrzeń pomieszania języków, na pierwszy rzut oka chaotyczna 
i groźna, może okazać się bardziej inspirująca intelektualnie, po-
nieważ w punkcie wyjścia podsuwa wiele możliwych tropów, nie 
dając żadnej gotowej odpowiedzi. Jeśli podąży się kolejno każdą 

1 J. Taylor, Why do you tear me from myself? Torture, Truth and the 
Arts of the Counter-Reformation [w:] The Rhetoric of Sincerity, ed. E. van 
Alphen, M. Bal, C. Smith, Stanford 2009, s. 19. Tam, gdzie nie zaznaczono 
inaczej, tłumaczenie moje – AS; konsultacja przekładów z angielskiego – 
O. Kaczmarek.
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z tych ścieżek, godząc się na początkowy brak orientacji w tym 
zdradliwym terenie, w końcu odkryje się całą siatkę przecięć, 
punktów wspólnych i pól napięć. Dysponując tą mapą – szkico-
wą, co nie znaczy jednak, że schematyczną – można z większą 
świadomością zacząć tworzyć własny język opisu.

Zacznę od omówienia koncepcji literaturoznawców z lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku – czasu, kiedy 
relacja między szczerością a literaturą stała się przedmiotem 
refl eksji wielu uczonych. By zrozumieć sprzeczności i napięcia, 
jakie się w niej kryją, odwołam się do fi lozofi i języka: teorii 
aktów mowy i Dociekań fi lozofi cznych Ludwiga Wittgensteina. 
Potem przedstawię najnowsze publikacje dotyczące szczerości: 
The Navigation of Feeling Williama M. Reddy’ego, Ritual and 
Its Consequences Adama B. Seligmana, Roberta P. Wellera, 
Michaela J. Puetta i Bennetta Simona oraz pracę zbiorową The 
Rhetoric of Sincerity.

Analiza tych ujęć pozwoli nie tylko nakreślić obraz ewolucji 
w myśleniu o szczerości we współczesnej myśli humanistycznej, 
ale również wskazać płaszczyzny problemowe, które będą dla 
mojego rozumienia szczerości kluczowe.

Szczerość jako termin krytyczny

Na początku artykułu Sincerity: The Rise and Fall of a Cri-
tical Term Patricia M. Ball2 zauważa, że „napoleońska” kariera 
tego terminu rozpoczyna się w romantyzmie, kiedy uznano, że 
poeta ma dążyć do eksplorowania i wyrażania swego wewnętrz-
nego ja. Pojęcie „szczerości”, rzadko przywoływane przez sa-
mych twórców, stało się popularne dopiero  po 1830 roku, kiedy 
przejęli je badacze literatury. Zdaniem Ball doprowadziło to do 
oderwania go od kontekstu romantycznej estetyki, nadania mu 
konotacji emocjonalnej i moralnej. Tak strywializowana szczerość 

2 P.M. Ball, Sincerity: The Rise and Fall of a Critical Term, „The Mod-
ern Language Review” 1964, Vol. 59, No. 1. 
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stała się ważnym kryterium oceny poezji – nie trzeba dodawać, 
że poezja „nieszczera” była poezją złą.

W XX wieku taka postawa została poddana krytyce. W wy-
danej w 1949 roku Theory of Literature René Wellek i Austin 
Warren pisali:

Co do „szczerości” utworu, to wydaje się, że termin ten jest prawie 
zupełnie bez znaczenia. Co poeta ma szczerze wyrażać? Hipotetyczny 
stan emocjonalny, z którego utwór się zrodził? Czy stan, w którym 
utwór był pisany? Czy też ma to być szczerość ekspresji poetyckiej, tzn. 
konstrukcji językowej kształtującej się w umyśle autora, kiedy pisze?3

Paradoks polega na tym, że choć Ball zgadza się z tymi za-
rzutami, to zarazem postuluje powrót do rozumienia szczerości 
jako kategorii estetycznej.

Artykuł Ball jest świadectwem szerszej tendencji wśród 
badaczy literatury. Tekst ten ukazał się w 1964 roku, Literature 
and Sincerity Henriego Peyre’a w 1963, In Search of Sinceri-
ty Patricii Meyer Spacks i On Sincerity: From Wordsworth to 
Ginsberg Donalda Davie’ego w 1968, Sincerity and Authenticity 
Lionela Trillinga w 1972, a The Sincere Ideal Leona Guilhame-
ta w 19744. Autorzy tych prac są świadomi, że szczerość, jako 

3 R. Wellek, A. Warren, Teoria literatury, przeł. J. Krycki, I. Sieradzki, 
M. Żurowski i in., red. przekładu M. Żurowski, Warszawa 1970, s. 280. 
Na ten sam cytat powołują się również w swoich pracach L. Guilhamet 
i P.M. Spacks.

4 P.M. Ball, op. cit.; H. Peyre, Literature and Sincerity, New York 
1963; P.M. Spacks, In Search of Sincerity, „College English” 1968, Vol. 29, 
No. 8; D. Davie, On Sincerity: From Wordsworth to Ginsberg, „Encounter” 
1968, No. 62; L. Trilling, Sincerity and Authenticity, Cambridge 1972; 
L. Guilhamet, The Sincere Ideal: Studies on Sincerity in Eighteenth-Century 
English Literature, Montreal–London 1974. Powołuję się tutaj na literaturę 
anglojęzyczną, ponieważ to w jej ramach szczerość została wyraziście spro-
blematyzowana. Na temat kategorii szczerości w polskiej myśli krytycznej 
XIX wieku por. A. Sikora, Szczerość [w:] Słownik polskiej krytyki literackiej 
1764–1918. Pojęcia – terminy – zjawiska – przekroje, t. 2, red. J. Bachórz, 
G. Borkowska, T. Kostkiewiczowa, M. Rudkowska, M. Strzyżewski, To-
ruń–Warszawa 2016. 
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kryterium oceny literatury, została skompromitowana – muszą 
więc na nowo sproblematyzować to pojęcie. Próbę zredefi niowa-
nia szczerości jako terminu krytycznego podjęła Spacks, wikłając 
się jednak w liczne sprzeczności i odwołując się na koniec do 
kryterium moralnego5. Pozostali badacze idą natomiast w innym 
kierunku: traktują szczerość jako zjawisko historyczno-kulturowe. 
Nie znaczy to jednak, że w pełni uwalniają się od dziewiętnasto-
wiecznego dziedzictwa.

Ogród, który czasem przypomina 
zarośnięty las

Próbę prześledzenia zależności między szczerością a lite-
raturą podejmuje Peyre w książce Literature and Sincerity6. 
Autor dystansuje się od apologii szczerości, uważając ją za jedno 
z „najbardziej niejasnych i nieprecyzyjnych pojęć w gabinecie 
osobliwości psychologii i estetyki”7. Dążąc do doprecyzowania 
tego terminu, wskazuje na różnicę między „szczerością” a „praw-
domównością”:

„Prawda”, w przeciwieństwie do szczerości, zakłada zgodność 
z jakimiś obiektywnymi kryteriami albo co najmniej wewnętrzną 
koherencję pomiędzy naszymi poglądami na temat zewnętrznej 
rzeczywistości. Prawdomówność [veracity] pociąga za sobą nasze re-
lacjonowanie prawdy (faktów, dat, zdarzeń, nawet uczuć) takiej, jaką 
znamy albo w jaką wierzymy. Szczera bezpośredniość [frankness] 
jest przez większość z nas uważana za cnotę moralną, która skłania 
nas do tego, by zdawać sprawę z naszej własnej prawdy – takiej, 
jaka się nam jawi – albo nawet do przedstawiania innym, czasem 
z brutalną bezpośredniością, pewnych, zazwyczaj gorzkich, prawd, 
które – jak wierzymy – powinni znać8.

5 P.M. Spacks, op. cit.
6 H. Peyre, op. cit.
7 Ibidem, s. 2.
8 Ibidem, s. 12.
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Szczerość w rozumieniu Peyre’a zakłada zatem głoszenie 
„prawd” subiektywnych i nieweryfi kowalnych. Prawdy te są 
„zazwyczaj gorzkie”, a moralna wartość szczerości polega na 
mierzeniu się z tym, co trudne do przyjęcia. Za takim przeko-
naniem kryje się niewyeksplikowane założenie, że prawda ja 
pozostaje w opozycji do prawdy „obiektywnej” (a więc – jak 
zakładam – tej, która wynika z konsensusu społecznego). Przy 
czym badacz zaznacza, że najbardziej interesuje go szczerość 
jednostki wobec samej siebie i wobec własnej sztuki9.

Literature and Sincerity wskazuje na napięcia kluczowe dla 
poruszanej przeze mnie problematyki, ale jednocześnie może 
służyć za świadectwo charakterystycznych dla niej paradoksów: 
trudno bowiem sprecyzować, co właściwie jest przedmiotem 
badań Peyre’a. W jego książce są obecne co najmniej trzy różne, 
w praktyce zlewające się ze sobą, sposoby myślenia o relacji mię-
dzy szczerością a literaturą. Po pierwsze, Peyre odtwarza to, co na 
temat szczerości pisali analizowani autorzy (np. Marivaux, La Ro-
chefoucauld). Po drugie, traktuje szczerość jako model odnoszenia 
się do ja i do literatury charakterystyczny dla czasów mu współ-
czesnych10. Po trzecie zaś, zakłada, że ocena szczerości danego 
tekstu zmienia się w czasie i zależy od odbiorcy11. W rezultacie 
Peyre balansuje pomiędzy perspektywą emiczną a etyczną: pomię-
dzy osądzaniem szczerości konkretnych tekstów zgodnie z dwu-
dziestowieczną wrażliwością a rekonstruowaniem przemian kul-
turowych, które doprowadziły do wyłonienia się tej wrażliwości.

Nie zaskakuje więc, że w swojej książce uczony używa 
słowa „szczerość” w różny sposób. Na początku pisze o Owidiu-
szu, że „rzadko sprawia na współczesnych czytelnikach wrażenie, 
że osiągnął dokładną zgodność swojej poezji ze swoim uczuciem, 
co nazywamy szczerością w literaturze”12. Ponad sto stron dalej 
badacz wprowadza rozróżnienie na „szczerość autobiografi czną” 

9 Ibidem.
10 Peyre datuje wyłanianie się tego modelu na XVIII wiek. Ibidem, 

s. 13–14.
11 Ibidem, s. 11.
12 Ibidem, s. 16.
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i „szczerość literacką” (literary sincerity)13, a także zauważa: 
„szczerość powieści ma charakter niebezpośredni: uzmysławia 
ona wyższość fi kcji, która sięga głębszej prawdy, nad fi kcją auto-
biografi czną, która lgnie do szczerości subiektywnej”14. W ostat-
nim rozdziale Peyre pisze zaś, że ci, którzy purytańsko strzegą 
szczerości, mogą stać się „grabarzami literatury”: artysta bowiem 
potrafi  pełniej ująć emocje, które prawdziwi ludzie musieli czuć 
w sytuacji ekstremalnej15. Trzeba przy tym pamiętać, że: 

[…] jeśli szczerość może znaleźć schronienie w doświadczeniu 
wyobrażonym i zapośredniczonym tak samo jak w rzeczywistym, to 
powinna zostać uzupełniona przez drugi stopień szczerości nazywany 
uczciwością, prawością i szacunkiem artysty dla jego medium, a także 
jego wysiłkiem, by nie zakwestionować i nie zdradzić wymagań 
gatunku literackiego albo artystycznego, który wybrał16. 

Czy jednak w takim razie Owidiusz nie był szczery, skoro 
ujmował swe uczucia w sposób właściwy dla gatunku odrzu-
cającego bezpośrednią ekspresję w literaturze? Jeśli założymy, 
że artysta potrafi  dotrzeć do subiektywnych prawd innych ludzi 
i opisać je trafniej niż oni sami, to czy nadal zajmujemy się 
szczerością pojętą jako postawa wobec siebie, innych ludzi i sztu-
ki czy może raczej konwencją literacką nakazującą ukazywać 
wewnętrzne przeżycia bohaterów?

Peyre jest świadomy tego uwikłania: by nie popaść w jawną 
sprzeczność, ucieka się do metafor i kolejnych nieprecyzyjnych 
dookreśleń (czym na przykład różni się „szczerość w literatu-
rze” od „literackiej szczerości”?). W zakończeniu przyznaje 
zaś, że „przewodnik tej długiej wycieczki przez kilka rodzajów 
sztuk i literatur ma jedynie nadzieję, że otworzył kilka furtek 
i trochę dróg w rozległym ogrodzie, który czasem przypomina 
zarośnięty las”17.

13 Ibidem, s. 185.
14 Ibidem, s. 186.
15 Ibidem, s. 336–337.
16 Ibidem, s. 327.
17 Ibidem, s. 338. 
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Inną strategię przedzierania się przez ten niebezpieczny teren 
przyjął Guilhamet w The Sincere Ideal: Sincerity in Eighteenth-
-Century English Literature18.  

Ranking szczerości

Już sama elegancka gra między słowami sincere i sincerity 
w tytule dzieła wskazuje na napięcie związane z paradoksami 
szczerości. Wszak wyrażenie sincere ideal można by przełożyć 
na polski zarówno jako „szczery ideał”, „prawdziwy ideał”, jak 
i „czysty ideał”. Sam autor wyjaśnia:

W wyrażeniu „szczery ideał” [the sincere ideal] mam nadzieję 
zawrzeć równocześnie dwa nieco różne znaczenia słowa „szczery” 
[sincere]. Po pierwsze, utopijnym celem, do którego dążyło wielu 
osiemnastowiecznych autorów, było zachowanie doskonale otwar-
te. Ale niektórzy myśliciele wyszli poza to i wyobrazili sobie stan 
szczerości jako niemalże rajską kondycję. Tak więc drugie znaczenia 
„szczerego ideału” [the sincere ideal] to stan bezprzykładnie pozba-
wiony fałszu i zepsucia. Przestrzeganie tego standardu w zachowaniu 
miało prowadzić do doskonałości identyfi kowanej z duchowym 
zbawieniem. Zatem centralnym tematem tego studium jest angiel-
ski osiemnastowieczny ruch intelektualny i moralny, polegający na 
poszukiwaniu wewnętrznej doskonałości i idealnego społeczeństwa, 
określanych w dużym stopniu przez cnotę szczerości19.

Jednakże, mimo ambicji autora, by współczesnych mu wartości 
nie rzutować na badaną epokę20, mimo świadomości, że „prawdziwa 
poezja szczerości” jest niemożliwa, ponieważ najprawdopodobniej 
nie istnieje statyczne ja21, studium Guilhameta nie jest wolne od 
prób ustalenia „prawdziwych” intencji i wartości moralnej poetów.

Za ilustrację paradoksów wpisanych w ten sposób myślenia 
posłuży mi analiza twórczości Alexandra Pope’a. Badacz zaczyna 

18 L. Guilhamet, op. cit., s. 2. 
19 Ibidem, s. 6.
20 Por. ibidem, s. 197.
21 Ibidem, s. 138.
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od stwierdzenia, że poeta ten „może się wydać wielu czytelnikom 
nie na miejscu w studium poświęconym ideałowi szczerości”22. 
Dalej zauważa jednak, że publikacja korespondencji autora Ese-
ju o człowieku „zrobiła wiele dla przywrócenia jego prawa do 
szacunku” i wpłynęła na zakwestionowanie „tradycyjnej opinii 
na temat jego charakteru”23. Okazało się bowiem, że Pope pisał 
dużo do przyjaciół, że w jego listach często pojawia się słowo 
„szczerość” i że częściej niż Jonathan Swift pozwalał sobie na 
to, „co można by nazwać szczerym stylem epistolarnym”24. Przy 
czym, zdaniem Guilhameta, nie można uznać listów tego twórcy 
za „wzorcowe przykłady szczerości”, ponieważ „były uważnie 
pisane i często skrupulatnie przepisywane”25.

Uczony dostrzega przy tym dynamikę ludzkiej osobowości 
i złożoność napięć między „ideałem” a „rzeczywistością”:

W niektórych przypadkach oszustwo i rzeczywistość są identyczne, 
ale ponieważ ludzie są osobowościami zmiennymi, nie ma kon-
kretnego punktu, w którym możemy stwierdzić, że oszustwo się 
kończy i zaczyna się rzeczywistość. […] W przypadku Pope’a, bez 
względu na to, jaki rodzaj szczerości udawał, stopniowo stała się 
ona częścią jego osobowości i odpowiednio formowała jego inne 
skłonności26.

Jednakże ostatni argument uczonego, nie tyle moralnie „zba-
wiający” Pope’a, co usprawiedliwiający jego obecność w studium, 
brzmi:

Ale szczerość Pope’a nie jest ważniejszym zagadnieniem niż szcze-
rość jakiegokolwiek innego poety. Niezależnie, czy wierzył on w to, 
co mówił, używał w swoich utworach i niektórych wierszach słow-
nictwa i wyobrażeń związanych z ideałem szczerości27.

22 Ibidem, s. 136.
23 Ibidem, s. 137.
24 Ibidem, s. 142.
25 Ibidem, s. 143.
26 Ibidem. 
27 Ibidem, s. 143–144. 
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Guilhamet relatywizuje więc wagę rozważań na temat moralnej 
kondycji poety, ale ostatecznie ich nie odrzuca.

Przykład ten pokazuje, jak silne jest etyczne nacechowanie 
ideału szczerości. Wątpliwości budzi jednak źródło tego na-
cechowania: czytając The Sincere Ideal, trudno oddzielić spo-
sób wartościowania charakterystyczny dla omawianej formacji 
historycznej od sposobu wartościowania właściwego samemu 
badaczowi. Szczerość jawi się tu zarazem jako przedmiot opisu 
i jego narzędzie. Tej pułapki ustrzegł się Trilling.

Prawda ja w teatrze życia społecznego

Wszystko zaczęło się od serii wykładów wygłoszonych na 
Uniwersytecie Harvarda wiosną 1970 roku. Dwa lata później 
zostały one opublikowane pod tytułem Sincerity and Authenti-
city28. Książka ta stała się podstawową lekturą dla wszystkich, 
którzy w ramach różnych dyscyplin zajmują się szczerością; 
do początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku, kiedy ukaza-
ły się Źródła podmiotowości i Etyka autentyczności Charlesa 
Taylora, była najważniejszą pracą problematyzującą zmienność 
relacji między koncepcją podmiotowości a formami ekspresji 
w kulturze zachodniej.

Dla Trillinga szczerość to nie tyle ideał moralny sformu-
łowany przez ludzi epoki (jak do pewnego stopnia traktuje ją 
Guilhamet), ile pewien „stan czy jakość ja [self ]”29, który wykry-
stalizował się pod koniec XVI wieku30. Nie można więc używać 
słowa „szczerość” w odniesieniu do osoby bez wzięcia pod uwagę 
kontekstu kulturowego: choć relacja między uczuciem a jego 
wyznaniem istnieje od zawsze, to zyskała ona moralne znaczenie 
dopiero w pewnym momencie historycznym31. Punktem wyjścia 

28 L. Trilling, op. cit.
29 Ibidem, s. 2.
30 Wydaje się, że Trilling używa pojęcia moral life w odniesieniu do spo-

sobu odbierania siebie, a nie etycznego aspektu egzystencji. Por. ibidem, s. 11.
31 Ibidem, s. 2–3.
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dla opisu tak rozumianej szczerości jest rada, którą Poloniusz 
daje Laertesowi w Hamlecie: „A najważniejsze, byś zawsze był 
wierny/ Samemu sobie i – co za tym idzie/ Jak noc za dniem – byś 
innym też nie kłamał”32. Interpretując te wersy, Trilling podkreśla, 
że nakaz szczerości jest silnie uwarunkowany społecznie: bycie 
prawdziwym wobec siebie ma prowadzić do tego, by nie być 
fałszywym wobec innych. Wraz z rozwojem miast i klasy średniej, 
ukształtowaniem się protestanckiej koncepcji podmiotu i relacji 
między jednostką a społeczeństwem stosunki międzyludzkie 
musiały zostać uregulowane w nowy sposób. Kiedy pojedyncza 
osoba zyskała suwerenność i zaczęła wyrażać swoje zdanie na 
forum publicznym, o sile jej słów decydowała intensywność jej 
przekonań i wewnętrznych doświadczeń33. By przekonać innych, 
człowiek musiał pokazać, że jego słowa są wyrazem rzeczywi-
stych stanów wewnętrznych – robił to jednak po to, by zyskać 
wiarygodność w życiu społecznym.

Na tym według Trillinga polega paradoks, który doprowa-
dził do degradacji tej kategorii34: szczerość stała się ważnym 
elementem prezentacji siebie w Goff manowskim teatrze życia 
codziennego.

Jeśli ktoś jest prawdziwy wobec swojego własnego ja po to, by nie 
być fałszywym wobec innych ludzi, to czy jest naprawdę prawdziwy 
wobec swojego ja? Mając na względzie cel moralny, trzeba mieć 
zarazem na względzie cel publiczny, to zaś skłania do uwzględnienia 
poważania i dobrej reputacji wiążących się z właściwym odgrywa-
niem roli publicznej35.

Dalej zaś badacz podsumowuje: „Gramy rolę bycia sobą, szczerze 
odgrywamy rolę szczerej osoby, co prowadzi do tego, że nasza 
szczerość może zostać uznana za nieautentyczną”36.

32 W. Shakespeare, Hamlet, przeł. S. Barańczak, Kraków 2006, s. 219.
33 L. Trilling, op. cit., s. 23. 
34 Dziś, jak zauważa badacz, wyrażenie I sincerely believe („szczerze 

uważam”) ma mniejszą wagę niż I believe („uważam”). Por. ibidem, s. 6. 
35 Ibidem, s. 9. 
36 Ibidem, s. 11. 
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