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Przedmowa

Kontynuując publikowanie serii Zeszytów Stowarzyszenia im. Stefa-
na Żeromskiego (zeszyt 1. został wydany w 2010 roku), przygotowaliśmy 
kolejny pt. Stefan Żeromski mało znany. 

Stefan Żeromski był nie tylko pisarzem wybitnym, lecz z wielu wzglę-
dów również pisarzem niezwykłym, czego młode pokolenia Polaków by-
wają zupełnie nieświadome.

W tej publikacji wydobywamy takie cechy osobowości i twórczości 
pisarza, o których dotychczas mało lub prawie w ogóle się nie mówiło. 

Ze stereotypowych przekazów, zresztą w dużej mierze utrwalonych 
podczas nauki szkolnej, zapamiętujemy Żeromskiego w ponurych bar-
wach – naturalisty, pesymisty, pisarza rozdzierającego narodowe rany. Na-
tomiast nie kojarzymy go z poczuciem humoru czy niezwykłą wrażliwo-
ścią na piękno otaczającego świata. Nie znamy go również jako człowieka 
o wielkiej wiedzy i działacza społecznego wysokiej rangi. Dlatego niektóre 
z tych stron bogatej osobowości pisarza chcemy tu Państwu przedstawić.

Ryszard Handke swój szkic o znamiennym tytule Uśmiechy Stefana 
Żeromskiego poświęcił sytuacyjnemu i językowemu humorowi, jaki może-
my spotkać na wielu stronach twórczości pisarza. Autor wydobył z jego 
tekstów „wielką umiejętność dostrzegania tego, co śmieszne i wykorzy-
stywania swych obserwacji do kreowania postaci i sytuacji nieodparcie 
zabawnych”.

Ilustracją potwierdzającą te właściwości są przedrukowane tu dwie 
humoreski Żeromskiego: Pod pierzyną oraz Kara.

Inną, rzadko podkreślaną cechą pisarstwa Żeromskiego jest wielki re-
alizm opisów świata – i tego rzeczywistego z Dzienników i Listów, i tego 
fikcyjnego z utworów fabularnych. Pokazuje to Katarzyna Szostak-Król 
w swoim tekście Przewodnik po Polsce według Stefana Żeromskiego z kilkoma 
mapkami tras, jakie na terenie kraju pokonywał sam pisarz oraz jego fa-
bularni bohaterowie. Okazuje się, że na podstawie opisów pisarza można 
jeszcze dziś podróżować po Polsce tak, jakby się miało w ręku najlepszy 
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8  Przedmowa

przewodnik – zgadzają się trasy, odległości, relacje między miejscowościa-
mi i nazwy tych miejscowości.

Maria Jolanta Olszewska w szkicu Zima w twórczości Stefana Żeromskiego 
pokazuje sposoby kreowania przez pisarza w utworach fabularnych obra-
zów zimy i jej nieodłącznych atrybutów, takich jak śnieg i jego różnorodne 
przedstawienia. 

Pierwszą część Zeszytu zamyka tekst Katarzyny Sobolewskiej Stefan 
Żeromski jako animator kultury, w którym autorka w sposób syntetyczny uj-
muje działania publiczne pisarza w dziedzinie kultury polskiej, zmierzają-
ce do nowej organizacji tej sfery życia narodowego po odzyskaniu niepod-
ległości w 1918 roku. Ciekawym pomysłem jest przedstawienie tamtych 
działań pisarza przez pryzmat dzisiejszego pojmowania zadań animatora 
kultury.

Druga część publikacji ma charakter wspomnieniowy.
Dnia 12 października 2010 roku zmarł Profesor dr hab. Ryszard 

Handke, współzałożyciel i pierwszy Prezes Stowarzyszenia im. Stefana Że-
romskiego, do końca swoich dni bardzo czynnie działający na jego rzecz.

Kwiryna Handke
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CZĘŚĆ  I

Stefan Żeromski mało znany
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RYSZARD HANDKE

Uśmiechy Stefana Żeromskiego

Z poważną i często zatroskaną twarzą pisarza uśmiechy co prawda 
mało się kojarzą. Bolesław Prus, Henryk Sienkiewicz to co innego, ale 
Żeromski jako humorysta – przed takim tytułem czy też ujęciem tematu 
badacz znawca przynajmniej w pierwszej chwili zawaha się, a czytelnika, 
który autora „przerabiał” jeszcze w szkole, zdziwi to niepomiernie.

A przecież, wprawdzie w ubiegłym wieku, ale jednak dla jakichś trzech 
pokoleń „swawolny Dyzio” czy „dama tępa jak siekierka do rąbania cukru” 
byli w potocznym obiegu, zadomowieni w zbiorowej wyobraźni na równi 
z doboszem biegnącym obok spracowanego szeregu, siłaczką, rozdartą so-
sną czy wiatrem od morza słowem pisarza niesionym w najdalsze zakątki 
polskiego interioru.

Cóż, że to może słabnące echa. Znacznie łatwiejszy i powszechniej 
funkcjonujący w „zbiorowym żywieniu” naszych umysłów i wyobraźni 
– Henryk Sienkiewicz – dziś także zmierzcha. W latach 70. licealistka 
jednej z renomowanych szkół warszawskich prosiła koleżankę, żeby jej po-
wiedziała „coś o tym Zagłobie, bo tam za dużo łaciny i nie da się czytać”. 
Jednak, z drugiej strony, żywy samorodny dowcip jeszcze w tym kraju nie 
zaginął i lepiej nas charakteryzuje niż z masochistyczną lubością podkre-
ślane wady. Może więc inne spojrzenie na twórczość wielkiego pisarza spo-
łecznika pomoże nam odnaleźć do niego drogę dziś w znacznym stopniu 
zarosłą niepamięcią.

Jego uśmiechy z rozmaitą zresztą częstotliwością i wyrazistością poja-
wiają się zarówno w tekstach artystycznych, jak i w świetnie napisanych, 
lecz niefikcjonalnych, jak Dzienniki. Zanikają, gdy podejmowane problemy, 
ich waga, napięcie emocjonalne wykluczają dystans wyrażający się w hu-
morze. Także intensywna stylizacja np. archaizująca wywołuje podobny 
skutek w Dumie o hetmanie czy w Wietrze od morza. Z kolei np. w Popiołach 
żywioł humoru zanika stopniowo w miarę dojrzewania bohaterów i ros-
nącego ich uwikłania w dramatyczne wydarzenia wojen epoki napoleoń-
skiej.
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12  Stefan Żeromski mało znany

Poza wypadkami, gdy stanowi to element kolorytu lokalnego, stosun-
kowo mniej też humoru w utworach dramatycznych pisarza, gdy kipią nim 
zwłaszcza scenki rodzajowe prozy zarówno w przytaczanych dialogach, 
jak i w partiach narratorskich.

W tekstach niefabularyzowanych – prywatnych, jak listy, i w publicy-
styce – ton rzeczowo relacjonujący czy powaga dyskursu tłumią uśmiech 
pisarza.

Kiedy pisze po prostu jako uczestnik życia społecznego swego czasu, 
jest uważnym i wnikliwym obserwatorem, wychwytuje również rzeczy 
zabawne i dostrzega ich śmieszność. Jako podmiot czynności twórczych 
z tamtych doświadczeń sam tworzy sceny i postacie, których komizm 
wzmacnia ekspresję i wpisane w kreację intencje.

Sam Żeromski już w latach szkolnych stwierdza: „zawsze byłem i je-
stem ponury” i nie dostrzega w sobie cech „dowcipnisia, anegdocisty” 
(Dzien III 63)1, choć jednocześnie przyznaje, że bywa „w obejściu nawet 
dowcipny” (Dzien III 234), ale w odpowiednim towarzystwie. Kiedy kon-
kluduje: „Zabawnie urządzony jest ten nasz świat” (Dzien V 106), podsu-
mowuje w ten sposób opis własnej nędzy, bo naprawdę „potworne jest to 
wszystko, gdy się jeść chce” (Dzien III 274). Równocześnie ten niezwykle 
pilny obserwator rzeczywistości doskonale umiejący ją przedstawiać, hu-
mor uważa za „śmiech duszy” (Dzien V 123).

Duszy, dodajmy, cierpiącej, na cierpienie wrażliwej i stąd te jej uśmie-
chy nie zawsze są zabawne i nie z rozbawienia się biorą. Bywa więc hu-
mor makabryczny, gdy jest sposobem zdystansowania się od potworności, 
którym intuicja artysty nie chce przydawać wzmocnienia emocjonalnego. 
Takimi są np. obrazy ludzkiej nędzy, perypetie powstańców, sceny wojen-
ne. Kiedy indziej dominuje zacięcie satyryczne i niezrównany portrecista 
poczyna kreślić zjadliwe karykatury. W sprzeczce Rafała i Krzysztofa, 
bohaterów Popiołów, pada zdanie: „bez złośliwości nie ma dowcipu” (Pop 
II 235). Autor z pewnością w usta jednego z nich włożył myśl bliską sobie, 
choć w Dzienniku z 1885 r. (Dzien II 225) pisze o Bolesławie Prusie: „Jego 
śmiech – to śmiech serdeczny, ten dar wysoki, nieoszacowany” i przeciw-
stawia go Świętochowskiemu, którego śmiech „jest [...] zły, jadowity” (ibi-
dem). Cóż, inteligentowi bez stałych środków do życia, marzącemu o ka-
rierze literata – choćby nadal ubogiego – łatwiej było Prusa z jego wysoką 
i stabilną pozycją podziwiać niż naśladować. Zresztą szczera atencja nie 
wykluczała u młodszego kolegi po piórze dostrzegania śmiesznostek „ser-
ca serc”.

Spotkałem Prusa asystującego jakiejś damie. Szczególnie ładnie on wygląda, gdy 
asystuje damie: stawia nogi z wysoka jak wielbłąd, przysiada jak wór żyta na wadze 

1 Rozwinięcia skrótów znajdują się na s. 42.
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