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Przedmowa

IContynuujac publikowanie serii Zeszytéw Stowarzyszenia im. Stefa-
na Zeromskiego (zeszyt 1. zostal wydany w 2010 roku), przygotowalismy
kolejny pt. Stefan Zeromski mato znany.

Stefan Zeromski byt nie tylko pisarzem wybitnym, lecz z wielu wzgle-
dow réwniez pisarzem niezwyklym, czego mlode pokolenia Polakéw by-
waja zupelnie niewiadome.

W tej publikacji wydobywamy takie cechy osobowosci i twérczosci
pisarza, o ktérych dotychczas malo lub prawie w ogéle si¢ nie moéwito.

Ze stereotypowych przekazéw, zreszta w duzej mierze utrwalonych
podczas nauki szkolnej, zapamietujemy Zeromskiego w ponurych bar-
wach — naturalisty, pesymisty, pisarza rozdzierajacego narodowe rany. Na-
tomiast nie kojarzymy go z poczuciem humoru czy niezwykla wrazliwo-
$cia na piekno otaczajacego Swiata. Nie znamy go rowniez jako czlowieka
o wielkiej wiedzy i dzialacza spolecznego wysokiej rangi. Dlatego niektére
z tych stron bogatej osobowosci pisarza chcemy tu Pafistwu przedstawic.

Ryszard Handke swoéj szkic o znamiennym tytule Usmiechy Stefana
Zeromskiego poswiecil sytuacyjnemu i jezykowemu humorowi, jaki moze-
my spotka¢ na wielu stronach tworczosci pisarza. Autor wydobyl z jego
tekstow ,wielka umiejetnos¢ dostrzegania tego, co $mieszne i wykorzy-
stywania swych obserwacji do kreowania postaci i sytuacji nieodparcie
zabawnych”.

Ilustracja potwierdzajaca te wiasciwosci sa przedrukowane tu dwie
humoreski Zeromskiego: Pod pierzyng oraz Kara.

Inna, rzadko podkreslana cecha pisarstwa Zeromskiego jest wielki re-
alizm opiséw $wiata — i tego rzeczywistego z Dziennikdw i Listow, i tego
fikcyjnego z utworéw fabularnych. Pokazuje to Katarzyna Szostak-Krol
w swoim tekscie Przewodnik po Polsce wedlug Stefana Zeromskiego z kilkoma
mapkami tras, jakie na terenie kraju pokonywal sam pisarz oraz jego fa-
bularni bohaterowie. Okazuje si¢, ze na podstawie opiséw pisarza mozna
jeszcze dzi§ podrézowac po Polsce tak, jakby si¢ miato w reku najlepszy
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przewodnik — zgadzajg si¢ trasy, odleglodci, relacje migdzy miejscowoscia-
mi i nazwy tych miejscowosci.

Maria Jolanta Olszewska w szkicu Zima w tworczosci Stefana Zeromskiego
pokazuje sposoby kreowania przez pisarza w utworach fabularnych obra-
z6w zimy i jej nieodlgcznych atrybutéw, takich jak $nieg i jego réznorodne
przedstawienia.

Pierwsza cze$¢ Zeszytu zamyka tekst Katarzyny Sobolewskiej Stefan
Zeromski jako animator kultury, w ktérym autorka w sposob syntetyczny uj-
muje dzialania publiczne pisarza w dziedzinie kultury polskiej, zmierzaja-
ce do nowej organizacji tej sfery zycia narodowego po odzyskaniu niepod-
legtosci w 1918 roku. Ciekawym pomystem jest przedstawienie tamtych
dzialan pisarza przez pryzmat dzisiejszego pojmowania zadaf animatora
kultury.

Druga cze$¢ publikacji ma charakter wspomnieniowy:.

Dnia 12 pazdziernika 2010 roku zmart Profesor dr hab. Ryszard
Handke, wspotzalozyciel i pierwszy Prezes Stowarzyszenia im. Stefana Ze-
romskiego, do korca swoich dni bardzo czynnie dzialajacy na jego rzecz.

Kwiryna Handke



CZESC I

Stefan Zeromski mato znany






RyszarD HANDKE

Usmiechy Stefana Zeromskiego

Z powazng i czg¢sto zatroskang twarza pisarza u$miechy co prawda
malo si¢ kojarza. Bolestaw Prus, Henryk Sienkiewicz to co innego, ale
Zeromski jako humorysta — przed takim tytulem czy tez ujeciem tematu
badacz znawca przynajmniej w pierwszej chwili zawaha sig, a czytelnika,
ktéry autora ,,przerabial” jeszcze w szkole, zdziwi to niepomiernie.

A przeciez, wprawdzie w ubiegtym wieku, ale jednak dla jakichs trzech
pokolen ,,swawolny Dyzio” czy ,,dama t¢pa jak siekierka do rabania cukru”
byli w potocznym obiegu, zadomowieni w zbiorowej wyobrazni na réwni
z doboszem biegnacym obolk spracowanego szeregu, sitaczka, rozdartg so-
sng czy wiatrem od morza slowem pisarza niesionym w najdalsze zakatki
polskiego interioru.

Coz, ze to moze stabnace echa. Znacznie fatwiejszy i powszechniej
funkcjonujacy w ,,zbiorowym Zzywieniu” naszych umysiéw i wyobrazni
— Henryk Sienkiewicz — dzi§ takze zmierzcha. W latach 70. licealistka
jednej z renomowanych szkot warszawskich prosita kolezanke, zeby jej po-
wiedziala ,,co$ o tym Zaglobie, bo tam za duzo faciny i nie da si¢ czytac”.
Jednak, z drugiej strony, Zywy samorodny dowcip jeszcze w tym kraju nie
zaginal i lepiej nas charakteryzuje niz z masochistyczna luboscia podkre-
slane wady. Moze wigc inne spojrzenie na twoérczos¢ wielkiego pisarza spo-
tecznika pomoze nam odnalez¢ do niego droge dzi§ w znacznym stopniu
zarosla niepamigcia.

Jego uSmiechy z rozmaita zresztg czgstotliwoscia i wyrazistoscia poja-
wiaja sig zaréwno w tekstach artystycznych, jak i w §wietnie napisanych,
lecz niefikcjonalnych, jalk Dzienniki. Zanikaja, gdy podejmowane problemy,
ich waga, napigcie emocjonalne wykluczaja dystans wyrazajacy si¢ w hu-
morze. Takze intensywna stylizacja np. archaizujaca wywoluje podobny
skutek w Dumie o hetmanie czy w Wietrze od morza. Z kolei np. w Popiotach
zywiol humoru zanika stopniowo w miare dojrzewania bohateréw i ros-
ngcego ich uwiklania w dramatyczne wydarzenia wojen epoki napoleoni-
skiej.
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Poza wypadkami, gdy stanowi to element kolorytu lokalnego, stosun-
kowo mniej tez humoru w utworach dramatycznych pisarza, gdy kipiag nim
zwlaszcza scenki rodzajowe prozy zaréwno w przytaczanych dialogach,
jak i w partiach narratorskich.

W tekstach niefabularyzowanych — prywatnych, jak listy, i w publicy-
styce — ton rzeczowo relacjonujacy czy powaga dyskursu ttumia usmiech
pisarza.

Kiedy pisze po prostu jako uczestnik zycia spotecznego swego czasu,
jest uwaznym i wnikliwym obserwatorem, wychwytuje réwniez rzeczy
zabawne i dostrzega ich $miesznos¢. Jako podmiot czynnosci tworczych
z tamtych dos$wiadczenn sam tworzy sceny i postacie, ktérych komizm
wzmacnia ekspresje i wpisane w kreacje intencje.

Sam Zeromski juz w latach szkolnych stwierdza: ,zawsze bytem i je-
stem ponury” i nie dostrzega w sobie cech ,dowcipnisia, anegdocisty”
(Dzien III 63)!, cho¢ jednocze$nie przyznaje, ze bywa ,w obejsciu nawet
dowcipny” (Dzien 111 234), ale w odpowiednim towarzystwie. Kiedy kon-
kluduje: ,,Zabawnie urzadzony jest ten nasz $wiat” (Dzien V 106), podsu-
mowuje w ten sposéb opis wlasnej nedzy, bo naprawde ,,potworne jest to
wszystko, gdy si¢ jes¢ chce” (Dzien 111 274). Réwnoczesnie ten niezwykle
pilny obserwator rzeczywistosci doskonale umiejacy ja przedstawiac¢, hu-
mor uwaza za ,$miech duszy” (Dzien V 123).

Duszy, dodajmy, cierpiacej, na cierpienie wrazliwej i stad te jej usmie-
chy nie zawsze sa zabawne i nie z rozbawienia si¢ biora. Bywa wigc hu-
mor makabryczny, gdy jest sposobem zdystansowania si¢ od potwornosci,
ktérym intuicja artysty nie chce przydawaé¢ wzmocnienia emocjonalnego.
Takimi sa np. obrazy ludzkiej n¢dzy, perypetie powstancéw, sceny wojen-
ne. Kiedy indziej dominuje zacigcie satyryczne i niezréwnany portrecista
poczyna kresli¢ zjadliwe karykatury. W sprzeczce Rafata i Krzysztofa,
bohateréw Popiolow, pada zdanie: ,bez zlosliwosci nie ma dowcipu” (Pop
II 235). Autor z pewnoscig w usta jednego z nich wlozyt mysl bliskg sobie,
cho¢ w Dzienniku z 1885 r. (Dzien II 225) pisze o Bolestawie Prusie: ,Jego
$miech — to $miech serdeczny, ten dar wysoki, nieoszacowany” i przeciw-
stawia go Swiqtochowskiemu, ktérego $miech ,jest [...] zly, jadowity” (ibi-
dem). Coz, inteligentowi bez statych §rodkéw do zycia, marzacemu o ka-
rierze literata — cho¢by nadal ubogiego — tatwiej bylo Prusa z jego wysoka
i stabilng pozycja podziwia¢ niz nasladowaé. Zreszta szczera atencja nie
wykluczata u mlodszego kolegi po pidrze dostrzegania $miesznostek ,,ser-
ca serc”.

Spotkalem Prusa asystujacego jakiej$ damie. Szczegélnie ladnie on wyglada, gdy
asystuje damie: stawia nogi z wysoka jak wielblad, przysiada jak wor zyta na wadze

! Rozwinigcia skr6tow znajduja sig na s. 42.



