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Rodzicom. ..



Stronice ponizsze mozna odczytal jako laicki model poszukiwania
majqcego za punkt wyjscia uprzednie, dokonane juz odkrycie. Azeby
Jednak to poszukiwanie i to odkrycie mogly zaistniec, konieczny jest
pewien system oczekiwarn. Nie chodzi o oczekiwanie czegos okreslone-
g0, lecz 0 zwyczajng postawe intencjonalng bedacq mieszaning zdzi-
wienia i niejasnego pragnienid; jest to w rzeczy samej pierwsza forma
odkrycia.

Gabriel Liiceanu, Dziennik z Piltinisu



Jednym z najczesciej przytaczanych, a zarazem budzacych wiele sprzecznych
emodji fragmentédw Nadzorowac i karac Foucaulta jest makabryczny opis egzeku-
¢ji niejakiego Damiensa, pochodzacy z potowy XVIII wieku. Ta by¢ moze naj-
pigkniejsza ksiazka francuskiego mysliciela wrecz najezona jest opisami i relacjami
zaczerpnigtymi z akt sagdowych, podrecznikéw musziry czy zalecert dyscyplinar-
nych dla intendentéw. Kazdy istotny fragment tekstu rozpoczyna si¢ od opisu
pewnego (jak pisze Lemert i Gillan) ,,nadzwyczajnego przypadku™, jednak zaden
z tych ,przypadkéw” nie wydaje si¢ przypadkowy.

Figura panien dworskich Veldzqueza, Don Kichota w Stowach i rzeczach czy
statku szaleicéw Hieronima Boscha we wstepie Historii szaleristwa w dobie klasy-
cyzmu — wszystkie one majg swe miejsce podyktowane nie tylko fantazjg autora.
Sa reprezentacja, ale c6z moga reprezentowa? Czyzby okres, z ktérego pochodza?
A moze sa wykwitem jakiej$ historii charakterystycznej dla epoki — dla calosci
dyskursywnej, przed jaka ustawia je Foucault? Mnie si¢ wydaje, ze s3 tylko czyms
na ksztalt wstgpu, wypowiedzia, ktéra jest znaczaco powiazana z tekstem ksiazki,
jednakze nie odnosi si¢ do niej bezposrednio. Jest zamknigta caloscia, dlatego
tez na ogdt nieopatrzona przypisami i nickomentowana jako taka. Smieré Da-
miensa czy ,Las Meninas”, XVI-wieczny motyw statku szaleficdw, czy tez opis
panoptykonu Benthama — wszystkie one w pewien sposéb zachecajg i odsylaja
nas do dyskursu, ktéry po nich nastgpuje. W swej oryginalnosci i swoistoéci nie
moga by¢ jedynie statystycznym przykladem, ktéry przywoluje setke innych jemu
podobnych. Wszystkie te wyobrazenia pochodza ze swiatéw, ktdre dopelniaja si¢
i zamykaja; pelne w swej jednostkowosci zarazem odsylaja do wielosci.

Tak jak opis egzekucji przywoluje wszechwladng wladze suwerena plawiacg
si¢ w ,,blasku kazni”, a panny dworskie przyblizaja nas do analizy episteme rene-
sansu (mimo ze nie sa jej ilustracja), tak ,obraz”, ktéry pojawi si¢ przed oczyma
czytelnika, za chwile bedzie wstgpem do tekstu tej skromnej pracy. Pozwélmy
autorowi piszacemu o Foucaulcie postuzy¢ si¢ stylem wielkiego filozofa, by wpro-
wadzi¢ czytelnika w §wiat, w ktérym dyskurs odsyta nas tylko do siebie samego,
a wstep pozostaje autonomiczng caloscia...

' Ch. Lemert, G. Gillan, Michel Foucault. Teoria spoteczna i transgresja, Warszawa—Wroctaw

1999, s. 62.
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Przed prawem

»Przed prawem stoi straznik. Do straznika zglasza si¢ cztowiek ze wsi i prosi
o pozwolenie wejscia do prawa. Ale straznik powiada, ze na razie nie moze mu
pozwoli¢ na wejicie. Czlowiek zastanawia si¢, a potem pyta, czy wobec tego be-
dzie mu wolno wej$¢ pézniej. To mozliwe — méwi straznik — ale teraz nie”>. Nie
teraz...

Kimze jest ten ,cztowiek ze wsi” i dlaczego tym, co nasuwa si¢ czytelnikowi
tegoz opowiadania Franza Kafki, jest jego anonimowo$¢. Czyzby wynikata ona
jedynie z parabolicznej formy tekstu, czy moze ma tu swéj gleboko ukryty sens —
znaczenie, ktére dostrzegamy po blizszym przyjrzeniu si¢ dalszej czesci historii...
Czy cztowick ten jest tylko figura typows dla formy przypowiesci, czy narzucany
mu brak tozsamosci jest celowym zabiegiem, podstawowym wrecz dla tredci?

Straznik stajacy przed potgzna brama prawa sam jest potega, ktéra moze od-
straszy¢ niejednego intruza. Jest straszny, ale sam o sobie méwi tylko tyle: ,,[...]
jestem tylko najnizszym straznikiem [...], przed kazda sala znajduja si¢ straznicy
coraz potezniejsi. I nawet ja nie moge juz znie$¢ widoku trzeciego straznika™.
Jego zadaniem jest broni¢ wejécia do prawa, zagradza¢ je przed nieproszonymi
gosémi i wpuszezaé tylko tych, keérym na wejscie zezwolono. Jest silny i wladczy,
budzi respekt, mimo ze jest tylko najnizszym ze straznikéw prawa. W poréw-
naniu z nim czlowiek przychodzacy do prawa nie znaczy nic. Wiemy tylko, ze
pochodzi ze wsi, ,szaraczek” z gminu. Wydaje si¢ wrecz bezbarwny, mimo to
ma czelno$¢ prosi¢ o pozwolenie na wejscie do wspaniatego gmachu, w ktérym
swa siedzib¢ ma wszechmocny majestat prawa. Wydaje mu si¢, ze majestat ten
zejdzie ze swej wysokosci, by wystuchad ,,prostaczka”, ktéry przybyl pod brame.
Kafka nie podaje zadnych szczegétéw dotyczacych wygladu i charakteru bohatera

* E Kafka, Przed prawem, [w:] tegoz, Wyrok, London 1993, s. 95.

3 Tamze, s. 95.



przypowiesci. Moze oprécz jednego — czlowiek ten jest przekonany, ze prawo
go wystucha, ze nalezy czekaé, by méc i$¢ dalej i ujrze¢ jego blask z bliska. Nie
ma zamiaru si¢ teraz poddaé, bo ,prawo powinno by¢ przeciez dostgpne zawsze
i dla wszystkich™. Postanawia czekad, czekad tak dugo, jak bedzie to konieczne.
Blask prawa kusi go, a wielko$¢ bramy i moc straznika przydaczaja. Mimo to jest
zdeterminowany.

Czekaé — oto zadanie, ktére stawia Kafka swemu bohaterowi. ,Straznik
podaje mu stolek i pozwala mu usia$¢ z boku przed brama. Siedzi tam dniami
i latami™. Tizeba czeka¢, az zostanie si¢ wystluchanym. Przeciez, jak przyznawal
sam Kafka, ,niecierpliwo$¢ i opieszalo$¢ — oto dwa gléwne grzechy ludzkosci,
z ktérych wywodza si¢ pozostale™. W tym czekaniu czlowiek ze wsi musi odna-
lez¢ sens na najblizszy czas, musi odnalez¢ siebie... Czas w jego pojeciu jest jego
przyjacielem — pozwoli mu przeciez w koricu wejs¢ do prawa. Ten czas oczekiwa-
nia to tylko stan przejSciowy — chronos, kedry doprowadzi do eschaton tej historii.
Komentujgc ten fragment, Zadie Smith zauwaza, jak wazna rolg pelni czas w wizji
Kafki — , Nie mogg teraz ci¢ wpusci¢. W tym «teraz» odstania Kafka ludzkie prze-
razenie tym, czym czas jest naprawdg, nasza bezbronno$¢ w jego obliczu. Zauwa-
zyl kiedy$, ze nasze zycie jest zbiezne z naszym zadaniem™. Tak tez oczekiwanie
stanie si¢ zadaniem bohatera opowiadania Przed prawem. Bohater jest petentem,
ktéry oczekuje na wejscie. Kafka widzi $wiat ludzki jako wielka sale — poczekalnie.
Wszyscy oczekujemy na audiencje, by dowiedzie¢ si¢ od wszechwiedzacej insty-
tucji, kim jeste$my...

Przez nastgpne lata, kedre spedza przed wrotami, cztowick ,,podejmuje wie-
le préb, aby wpuszczono go do $rodka, i zamgcza straznika prosbami. Straznik
poddaje go czgstym przestuchaniom, wypytuje o jego ojczyzng i o wiele innych
spraw, ale sa to pytania obojetne, takie jakie zadajg wielcy panowie, a na koniec
wciaz mu powtarza, ze jeszcze nie moze go wpusci¢”®. Wydaje sig, ze to czekanie
staje si¢ wiecznoscig — okresem permanentnej proby. W tym czasie straznik dro-
biazgowo wypytuje czowicka o niego samego i jego dom. Dopiero w tym miejscu
opowiadania zaczyna tak naprawd¢ pojawiac si¢ jego bohater. Dopiero te pytania
zadawane przez straznika sprawiaja, ze zaczyna ,,przybiera¢ ksztalt”, a moze dopie-
ro w obliczu prawa i jego stugi przypomina sobie swoja histori¢? A moze wszystko
to, czym jest, ogniskuje w tej jednej chwili przestuchania-oczekiwania i sprawia,

4 Tamze, s. 95.

> Tamze, s. 96.

¢ E Kafka, Aforyzmy z Ziirau, oprac. R. Calasso, aforyzm 3, Krakéw 2007, s. 17.

7 Z. Smith, Ten ograniczony zakres jest czysty. Franz Kafka kontra powiest, ,ResPublica Nowa”
2004, nr 3,s. 121.

¢ E Kafka, Przed prawem, dz. cyt., s. 96.



ze dopiero teraz bohater zaczyna swa metamorphosis. Przez cale zycie, ktore spedza
przed bramg, krystalizuje si¢ sens jego istnienia. Ten zelos, ktéry objawic si¢ mégh
tylko tutaj, bo nigdzie indziej nie mégt zjawic si¢ ten czlowiek. W blasku prawa,
ktéry go opromienia, zatrwaza, a jednoczesnie kusi, czlowiek Kafki widzi siebie.
On dopiero poznaje siebie, ale prawo zna go juz w najdrobniejszym szczegdle,
kazda zmarszezke jego starzejacego si¢ ciala, kazdy rys charakteru. Mozna powie-
dzie¢, ze cztowiek rodzi sie w tym zawieszeniu, w linearnym, ustrukturyzowanym
czasie zycia — tutaj powstaje jako ,podmiot”, ,ja’, tak dobrze znane prawu za
brama. Prawo dostrzega nawet niezfomnos¢ charakteru czlowieka, a — jak pisze
Zadie Smith — ,Sam charakter jest u Kafki czyms§ skoriczonym, ograniczonym:
powiedzie¢ «ja» to nie by¢, tylko NIEBYC.

Jak widzimy, Kafkowski cztowick nie potrafi uzasadni¢ swego bytu, i po to
uzasadnienie przychodzi do prawa — tutaj rodzi sig jego ,ja’, ktére jest juz jednak
tylko pusta etykietka. Czlowick przestaje dysponowaé wlasnym zyciem, pozosta-
je mu jedynie oczekiwanie na potwierdzenie swej osoby w iluminacjach prawa.
Wie, ze tylko potgzne prawo moze da¢ mu odpowiedz. Cho¢ jest pefen trwogi,
nie moze odwréci¢ wzroku od oflepiajacych promieni, ktére bijg zza wrét. Sens
jego trwogi polega na tym, ze nie moze odej$¢ z pustymi rekoma. Musi czekaé
na potwierdzenie tego, ze nie przyszedt na marne. Nie moze si¢ cofna¢, bo straci
samego siebie...

Mimo nadziei na przychylno$¢ Chronosa mijaja dtugie lata i wciaz nic si¢ nie
zmienia, ,,czfowiek obserwuje straznika prawie bez przerwy [...]. Przez pierwsze
lata przeklina swoj nieszczesny los brutalnie i glosno. Péiniej, gdy si¢ juz po-
starzal, mruczy tylko co$ do siebie”®. Nie ma juz sily by si¢ buntowaé i wydaje
si¢ zaprzatnigty jedynie swymi myslami. ,[...] wzrok jego stabnie i nie wie juz,
czy to woké! niego robi si¢ ciemno, czy tez oczy go oszukuja. Ale dobrze widzi
teraz blask, ktory bez przerwy bije z bramy prawa”'". Jego mysli dotycza juz tylko
jednego — prawa. Ono gosci w jego sercu i umysle. Prawo staje si¢ prawda, i to
prawda jego egzystendji, kt6ra wyryla si¢ mocno na jego starczym, umeczonym
ciele. Prawda, kt6ra odkryt tu przed brama, i prawda, kedra odkryla jego.

W stosunku miedzy tym bohaterem a mityczng ,wieza prawa’ objawia si¢
sens istnienia. Sens tragiczny, bo wyrazajacy beznadziejnos$¢ losu cztowieczego.
Szukajac a priori naszej egzystencji, udajemy si¢ przed brame, jednakze tu moze-
my tylko zosta¢ na cale zycie. Odpowiedz na pytanie o ludzka egzystencje kryje
si¢ w nas samych, a odpowiada na nie prawo — ten, kedrego wyznaczylismy, by
ferowal wszystkie wyroki. Podmiot, zwracajac si¢ na zewnatrz, szuka samopo-

? 7. Smith, Ten ograniczony zakres..., dz. cyt., s. 124.
1 E Kafka, Przed prawem, dz. cyt., s. 96.
' Tamze, s. 96.



twierdzenia dla swej ograniczonej bytowosci, swego ,ja’. To samopotwierdzenie
jest w gmachu ,,prawa-prawdy”, tam podmiot znajduje wiedz¢ o sobie, w tej fun-
damentalnej relacji: jest podmiotem tylko jako przedmiot prawa. Wydaje sig, ze
w ciemnosci dostrzega je jeszcze wyrazniej, $wiato wydobywajace si¢ z wrdt trafia
do niego jeszcze mocniej. Jest tak, gdyz $wiatto to zagniezdzilo si¢ w nim samym.
W trakcie oczekiwania uzyskat to, czego chcial, przychodzac wiele lat temu — od-
nalazt ,siebie”, placac za to najwyzsza ceng... ,Niewiele mu juz zycia pozostalo.
Przed $miercia wszystkie do§wiadczenia calego tego czasu zlewaja si¢ w jego glo-
wie w jedno pytanie, ktdrego jeszcze dotychezas nie postawil straznikowi [...] —
Wszyscy przeciez pragng prawa — powiada cztowiek — jak wige to si¢ dzieje, ze
przez te wszystkie lata nike inny poza mna nie domagal si¢ wejscia? Straznik
poznaje, ze nadchodzi koniec czlowieka i aby dosiegnaé jeszcze jego zanikajacy
stuch, krzyczy do niego: Tedy nie mégl przej$¢ nike inny oprécz ciebie, gdyz to
wejscie bylo przeznaczone tylko dla ciebie. Teraz odchodzg i zamykam je”'2. Tak
koticzy si¢ przypowies¢ Kafki; te ostatnie stowa odkrywaja przed czytelnikiem
gleboka prawde o egzystencji czfowieka, szczegdlnie cztowicka wspdlczesnego...

Bohater opowiadania do korica wierzy, ze jest kims wyjatkowym, ze tylko
on oczekuje przy bramie do prawa. Nie wie, ze takich bram jest bardzo wiele.
Ta akurat byla przeznaczona wylacznie dla niego. Byla jak szczelina, przez kedrg
prawo obserwuje kazdego z osobna. Kazdy ma swoje wrota i swoje pojecie prawa.
Dla kazdej osoby po jednym uchu igielnym. Wzajemny stosunek ukazany w Kaf-
kowskim opowiadaniu to relacja fundamentalna dla bytowosci czlowieka — rela-
cja wladzy. To w niej powstaje ,,Czlowiek” jako suwerenny podmiot. Suwerenny,
gdyz to wolna wola pcha go do zwrdcenia si¢ ku wiezy prawa i do oczekiwania na
ujrzenie jego majestatu. Jednak podmiotem staje si¢ dopiero jako produke relacji.
Jest taka sama konstrukeja jak mury i wieze gmachu, przed ktérym stoi on i straz-
nik. We wzroku prawa odkrywa prawdg o sobie. Ciagle przestuchania, ktérym
jest poddawany przez funkcjonariusza stuzacego prawu, sa niczym egzamin — ten
mechanizm, kedry konstruuje dane o cztowieku i przedstawia je prawu. Bram do
gmachu jest niezliczenie wiele: kazda osoba ma swoja, a wladza dociera do kazde-
go. Jak pisze Foucault w Nadzorowac i karaé: ,[...]«podmioty» sa tu wystawiane
jako «przedmioty», na oglad wladzy, ktéra ujawnia si¢ w spojrzeniu. Nie dociera
do nich wprost obraz suwerennej potegi i odczuwaja jedynie jej skutki — i to, by
tak rzec, od $rodka — w swych cialach, doskonale czytelnych i podatnych™?; tak
jak cialo tego starca, na ktérym prawo-wiadza odcisnglo swe pigtno.

Dopiero teraz zaczyna majaczy¢ przed oczyma naszej wyobrazni budynek
prawa. To nieskoriczenie wielkie panopticum, przez ktére wladza wdziera sig

12 Tamze, s. 97.
'3 M. Foucault, Nadzorowaé i karaé. Narodziny wi¢zienia, Warszawa 1998, s. 183.



w ciala jednostek, produkujac ich dusze. To samo urzadzenie nadzorujace, ktédre
pod koniec XVIII wicku wynalazt Bentham, i to samo, ktére Foucault uznat za
symbol wladzy dyscyplinarnej. Mechanizm, strategia i wzér nowoczesnego spo-
feczeristwa przesigknigtego od dotu przez precyzyjne techniki, ,gdzie wladza ma
by¢ widzialna i nieweryfikowalna”*.

Jak pisze w swym eseju o ,Kafkowskim modelu wladzy” Karol Sauerland:
,ldealny aparat wladzy wydaje si¢ nieprzenikniony. Nie wiadomo, jaki ma me-
chanizm, kto i jak decyduje o jego dziataniu i kto za to jak on dziata odpowia-
da”. Jako wigzienie dla ciala staje si¢ fabryka dusz — podmiotéw, kedre nigdy nie
powinny wiedzieé, czy sa obecnie obserwowane, lecz zawsze powinny by¢ pewne,
ze moze tak by¢!®. W tej grze mozliwych spojrzen, niepewnosci i oczekiwania kry-
je si¢ Kafkowska diagnoza wspdlczesnosci i niepewnosci towarzyszacej wspdlcze-
snemu modelowi cztowieka. Umierajacy starzec juz wie, ze blask prawa to uluda,
$mier¢ pozwala mu odkry¢, ze wieza jest pusta, a wladza prawa zagniezdzila sig
w nim. Wzajemny stosunek, ktory pdzniej zostanie uznany przez Foucaulta za
podstawowy, konstytuuje zaréwno wiezg, jak i czlowieka. Spoleczedstwo poprze-
cinane jest niewidzialnymi liniami wiadzy, ktdre sytuuja si¢ wewnatrz niego jako
Durkheimowskie ,fakty spoleczne”, ktdre sami tworzymy, jednakze niezalezne
od nas; zawdzi¢czajace ,swoje istnienie potedze przymusu, za pomocy ktdrej na-
rzucaj si¢ jednostce””. To struktura, ktdrej bycie jest immanentnym stosunkiem
wiadzy.

Dlatego krotki tekst Katki mozna odezytad jako przypowies¢ o egzystencji
czowicka, czlowicka rozdartego i tragicznego, ktéry aby zy¢, tworzy wigzienie,
ku ktéremu zmierza sam, bez oporu. Poddaje si¢ wsz¢dobylskiemu spojrzeniu
wiadzy-prawa, i w tym spojrzeniu spala niczym ¢ma w plomieniu $wiecy. Czlo-
wiek uwiklany jest w byt, a byt to sama tragedia, z ktérej chce on uciec, tworzac
spoleczng prawdg o sobie. Prawda ta okazuje si¢ ujarzmieniem. Odkryt to juz
Nietzsche, Kafka, a potem Foucault.

4 Tamze, s. 196.

> K. Sauerland, Idealny aparat witadzy a jednostka. Uwagi o modelu Kafkowskim, ,Literatura
na Swiecie” 1987, nr 2, s. 164.

¢ Michel Foucault, Nadzorowaé i karaé..., dz. cyt., s. 196.

7" E. Durkheim, Zasady metody socjologicznej, Warszawa 2000, s. 30.



Perseusz ostaniat glowe czapkq z chmur, zeby scigac potwory. My na-
ciggamy tg czapke na oczy i uszy, zeby mdc zaprzeczac istnieniu po-
tworow.

Karol Marks, Kapitat, t. 1






Wprowadzenie

Inspiracja (by¢ moze doé¢ odlegla) do powstania projektu niniejszej pracy
byta filozofia Fryderyka Nietzschego; filozofia, ktéra, bardziej moze jako literacka
igraszka, byla punktem dajacym poczatek rozmaitym pasjom autora. Nie chodzi
tu jednak o nietzscheanizm pojmowany jako projekt calosciowy i uniwersalny, nie
idzie o my$l Fryderyka Nietzschego, ktéra moglaby da¢ podstawy zwartemu sys-
temowi filozoficznemu. Niezbyt prawdopodobne jest, by takowy program, oparty
§ciSle na zasadach nietzscheanizmu i doprowadzony do skrajnosci, mial komu-
kolwiek przynies$¢ co$ dobrego... Byla to raczej filozofia pojmowana jako pewien
styl my§lenia, rodzaj przenikliwosci, ktérej zadaniem bylo naklania¢ filozofa do
myslenia pod prad, rozumowania czgsto przeciwnego do ogdlnie przyjetych po-
gladéw oraz dziatania praktycznego, ktére samo byloby krytyka uniwersalnych
oczywistoéci. Nietzsche zostal wiec potraktowany nie tyle jako twérca doktryny
filozoficznej (chyba nie ma wielu, ktdrzy traktuja go w ten sposéb), ile raczej jako
prekursor pewnego stylu filozofowania, moze nawet swoistej ,,metody myslenia”,
ktora jako rodzaj ogdlnych zalecert mogla zosta¢ zaadaptowana na potrzeby nauk
humanistycznych i spolecznych.

Prawdopodobnie Michel Foucault traktowal Nietzscheariska filozofi¢ w spo-
s6b zblizony do opisanego tutaj. Esencja, ktdra udalo si¢ jemu odsaczy¢ z ksiazek
Nietzschego, pozwolita skonstruowaé ,genealogi¢”, swoistaq metode historyczna,
ktérej gléwnym celem bylo podwazenie kanonéw myslenia i skonfrontowanie
wiedzy z polityka — ukazanie nierozerwalnego zwiazku, ktéry faczy poznanie i pa-
nowanie. W twérczoéci Foucaulta fatwo mozna dostrzec wiele inspiracji. On sam
przyznawal, ze miala na niego wplyw twdrczo$¢ francuskiego pisarza i filozofa,
ojca poststrukturalistycznej recepeji mysli Nietzschego we Francji, Georgesa Ba-
taille’a; réwnie wazne bylo pokrewiedstwo z filozofig nauki Georgesa Canguil-
hema i Gastona Bachelarda czy psychoanaliza Lacana. Oczywiscie mozna by tak



