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zróżnicowana, to można jednak wskazać tu jedną wyraźnie 
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SŁOWO WSTĘPNE

„Kryzys”, „schyłek”, „wyczerpanie”, „degeneracja”, „upadek” – okre-
ślenia te w ciągu minionego stulecia zdominowały dyskurs o kondycji 
cywilizacji europejskiej czy wręcz kondycji świata. Poważne studia na-
ukowe, popularne teksty publicystyczne, wypowiedzi ekspertów z róż-
nych dziedzin nauki, programy formułowane przez polityków, wreszcie 
potoczny klimat codziennych dyskusji – wszystko to sprawia wrażenie 
wszechobecnego wyczerpania dawnego porządku świata, którego miej-
sce zajęło dojmujące poczucie niepewności i tymczasowości oraz towa-
rzyszące im ryzyko i zagubienie w istniejącym świecie. Słowo „kryzys” 
pojawia się nieustannie w dyskursie społecznym, a baczny obserwator 
niechybnie zwróci uwagę, że w obrazie świata wyłaniającym się z tego 
dyskursu trudno znaleźć element, który syndromem tym nie byłby do-
tknięty. Degradacja środowiska naturalnego, upadek tradycyjnej polityki 
rozumianej jako troska o dobro wspólne, atomizacja i rozpad więzi spo-
łecznych, kryzys rodziny i edukacji, relatywizm moralny i erozja norm 
etycznych (listę tę można by jeszcze wydłużać) – wszystko to stanowi 
nader częsty motyw współczesnej refleksji społecznej. „Kryzys stał się 
taką wszechobecną retoryczną metaforą, której analityczna użyteczność 
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we współczesnej myśli społecznej staje się coraz bardziej zdewaluowana 
i myląca”1 – pisze Robert Holton. 

Jeżeli diagnozy kryzysu społecznego skłonni jesteśmy uznawać za ba-
nał, to nawet wówczas warto bliżej przyjrzeć się tym wypowiedziom. 
Zawarte są bowiem w nich często pewne wyobrażenia dotyczące po-
żądanego ładu społecznego czy postulaty właściwego porządku poli-
tycznego, stosunków ekonomicznych i relacji międzyludzkich. Z tego 
punktu widzenia niezwykle istotne jest rozdzielenie opisu rzeczywistości 
społecznej i ocena jej kondycji od analizy obecnych w dyskursie spo-
łecznym diagnoz i towarzyszących im wyobrażeń, nastrojów i dążeń do 
przemiany stanu rzeczy. Inaczej mówiąc, w badaniu zjawiska kryzysu 
chodzi o wyraźne rozdzielenie diagnoz i opisów realnych sytuacji kry-
zysowych od tego, co jest wyrazem emocji i przekonań takiej czy innej 
jednostki bądź grupy społecznej2. Często mówimy o „poczuciu” kryzysu 
i to właśnie słowo „poczucie” zdaje się szczególnie istotne. Obiektywna 
i subiektywna perspektywa poznawcza kryzysu bardzo często zlewa się 
w jedną całość, a badacze tego zjawiska częstokroć nie wyodrębniają 
tych dwóch płaszczyzn. Tymczasem to, co wydaje się w tej problematyce 
szczególnie interesujące, to próba spojrzenia nie tyle na kondycję cywi-
lizacji, społeczeństwa czy pewnych sfer życia społecznego, lecz poznanie 
samego myślenia o kryzysie, rekonstrukcja idei kryzysu. Z tego punktu 
widzenia przestaje być istotne pytanie: jak naprawdę wygląda stan społe-
czeństwa? Czy teza o jego kryzysie jest prawdziwa, czy wyolbrzymiona? 

1  R.J. Holton, The Idea of Crisis In Modern Society, „British Journal of Sociology” 
1987, t. 38, nr 4, s. 502.

2  Bardzo interesującą z tego punktu widzenia pracą jest studium Damiana Thomp-
sona, Koniec czasu. Wiara i lęk w cieniu millenium, tłum. B. Nawrot, Warszawa 1999. 
Autor opisuje w nim nastroje grup społecznych i religijnych na przełomie tysiącleci 
(rok 1000 i 2000). Ukazane tu obawy, proroctwa, ekstazy, wizje apokaliptyczne to-
warzyszące wkraczaniu w nowe millenium pokazują właśnie, że kryzys jest zjawiskiem 
kreowanym i podtrzymywanym przez mechanizmy psychospołeczne, nie zaś stanem 
ukształtowanym niezależnie od sfery emocji, wierzeń i wyobrażeń. Pytanie o to, czy 
poczucie kryzysu jest racjonalnie uzasadnione, nie ma z tego punktu widzenia żadnego 
sensu. 
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Czy możemy patrzeć w przyszłość z nadzieją, czy z niepokojem? Podej-
ście, które tutaj mnie interesuje, dotyczy tego, jakie zjawiska społeczne 
są uważane za przejawy kryzysu, dlaczego niektóre z nich uznawane są za 
niepożądane i groźne, wreszcie, co wynika z tych diagnoz dla porządku 
społecznego. Diagnoza kryzysu postrzegana więc będzie raczej jako siła 
sprawcza pewnych przemian, nie zaś jako mniej lub bardziej uzasadnio-
ny opis społecznego uniwersum. 

Należy jednak zadać sobie pytanie o źródła świadomości kryzysu. 
Skąd wyrasta przekonanie, że porządek świata nie jest taki, jakbyśmy 
tego pragnęli? Skąd bierze się towarzyszące człowiekowi poczucie roz-
ziewu między pragnieniami a rzeczywistością? W jakiej mierze jest ono 
charakterystyczne dla współczesnej epoki, w jakiej zaś pozostaje wpisane 
w ludzką historię? Bez trudu można dowieść, że poczucie kryzysu towa-
rzyszy człowiekowi „od zawsze”, czego świadectwa odnajdujemy w naj-
dawniejszych dziełach. 

Pisanie historii kryzysu społecznego można zacząć od najstarszych 
zachowanych dzieł filozoficznych i literackich. Nie znaczy to, że zawsze 
funkcjonuje tam to konkretne określenie. Rzecz w tym jednak, że po-
czucie zaburzenia dawnej harmonii, ładu, upadek tego, co dobre, oraz 
wyłanianie się realnych i potencjalnych zagrożeń kultury, moralności 
czy egzystencji ludzkiej – wszystko to nurtowało co bardziej wrażliwe 
jednostki od pradawnych czasów. Żyjący niemal trzy tysiące lat temu 
grecki poeta Hezjod wskazywał na proces stopniowej przemiany świata 
ku gorszemu. Pisał o pokoleniu złotym, które z kolei zastąpione zostało 
przez srebrne, stworzone z brązu i żelazne, wiodące bezpośrednio do 
katastrofy. Wiek złoty – to czas pełnej harmonii, pokoju i przyjaźni, 
wszystkie kolejne epoki zaś stanowiły stopniowe odchodzenie od tego 
stanu, zakończone trudem, cierpieniem i egoizmem właściwym epoce 
żelaznej3. W Uczcie z kolei Platon wyraża przekonanie, że pierwotnie 
człowiek miał postać kulistą. W tym wyrażała się jego pełnia i doskona-
łość. Zeus, zazdrosny o swoją boską pozycję, poprzecinał te kule. Odtąd 

3  Por. Hezjod, Prace i dni, tłum. J. Łanowski, w: tegoż, Narodziny bogów (Theogo-
nia), Prace i dni, Tarcza, Warszawa 1999.
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człowiek pozostaje niedoskonałą i niepełną istotą, która musi nieustan-
nie poszukiwać w innych swego dopełnienia4. W Platońskich dialogach 
znajdziemy wiele innych wątków poświęconych różnym aspektom kry-
zysu ówczesnych Aten. Słynna metafora jaskini zawarta w VII księdze 
Państwa pokazuje zasadnicze napięcie między Filozofem, który, wyszedł-
szy na zewnątrz, ujrzał świat prawdziwy, świat Idei, a innymi osobami. 
Filozof, wróciwszy w ciemności jaskini, spotyka się z niezrozumieniem 
i szyderstwem ze strony reszty jej mieszkańców, którym nie dane było 
wyzwolić się z kajdan zmysłów. To zetknięcie doświadczenia Idei i po-
znania zmysłowego jest źródłem kryzysu, którego konsekwencje anali-
zuje Platon w swej charakterystyce ustrojów5. Znajdziemy w niej wiele 
wątków, które dla greckiego filozofa stanowiły niezaprzeczalne symp-
tomy kryzysu. Ambicja i żądza sławy właściwa timokracji, zastąpienie 
władzy opartej na rozumie przez władzę możnych w oligarchii, wreszcie 
chaos i nieprzewidywalność demokracji to tylko najważniejsze elementy 
owej diagnozy. 

Idea „kryzysu” rozumianego jako upadek, upośledzenie człowieka, 
niezdolność powrotu do pierwotnej pełni i harmonii obecna jest w Bi-
blii. To właśnie grzech pierwszych rodziców trwale naznaczył człowieka 
ułomnością i cierpieniem, skazując na trud codziennej ziemskiej egzy-
stencji. „(…) przeklęta niech będzie ziemia z twego powodu: w trudzie 
będziesz zdobywał z niej pożywienie dla siebie po wszystkie dni twego ży-
cia”6 – mówi Bóg do Adama. Zaś Kohelet określa ludzkie bytowanie jako 
„marność nad marnościami”7. Patrząc więc z tej perspektywy na zjawisko 
kryzysu, nie sposób nie dostrzec w nim uniwersalnej cechy kondycji czło-
wieka i wszelkich ludzkich społeczności. W myśleniu tym spotykają się 
niejako ze sobą dwojakiego rodzaju przeświadczenia. Jedno z nich wyra-

4  Por. Platon, Uczta, tłum. W. Witwicki, Kraków 2007, werset 189–192.
5  Por. Platon, Państwo, tłum. W. Witwicki, w: tegoż, Państwo, Prawa, Kęty 1997, 

ks. VIII. 
6  Księga Rodzaju 3, 17, w: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Poz- 

nań 2003.
7  Księga Koheleta [Eklezjastesa] 1, 2, w: Pismo Święte…
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sta z prostej obserwacji wielorakich fizycznych i duchowych ułomności 
człowieka. Dlaczego, będąc istotą zdolną do rozwoju i samodoskonale-
nia, nieustannie podlega różnorakim słabościom? Dlaczego przezwycię-
żenie jednych ułomności rodzi natychmiast nowe? To fundamentalne py-
tanie o kondycję ludzkiej natury wiąże się jednak nierozdzielnie z pewną 
właściwą człowiekowi tęsknotą za czasami minionymi, za tym, co w jego 
mniemaniu było lepsze czy wręcz doskonałe, lecz należy już do zamknię-
tej przeszłości. Doświadczenie zła i cierpienia wytwarza w człowieku po-
trzebę odniesienia do jakiejś mitycznej epoki, co przybiera postać bądź to 
historiozoficznego pesymizmu, w którego świetle to, co dobre, już minę-
ło, a świat podlega procesowi degeneracji, bądź to postawy optymistycz-
nej, wedle której epoka szczęścia wciąż jest przed nami. 

Takie wyjaśnienie genezy „kryzysowego” dyskursu, choć niewątpli-
wie interesujące, nie pozwala nam jednak uchwycić istoty problemu. 
Kryzys staje się zjawiskiem banalnym w swej powszechności, to zaś 
z kolei sprawia, że owo „poczucie” niczego nam w istocie nie mówi ani 
o ludzkiej kondycji, ani o stanie społeczeństwa. 

Niewątpliwie problem kryzysu stanowi bardzo istotny element współ-
czesnego namysłu nad jednostką i społeczeństwem. Wydaje się, że poczu-
cie to przestało pełnić tu funkcję rytualnego, by tak rzec, elementu kry-
tyki obecnego czasu i naiwnego przeświadczenia, że „kiedyś było lepiej”. 
Epoka, którą zwykliśmy określać mianem „nowoczesności”, w sposób 
szczególny naznaczona jest tym poczuciem i można stosunkowo łatwo 
wskazać przyczyny tego stanu rzeczy. Przede wszystkim więc we współ-
czesnym społeczeństwie mamy do czynienia z niezwykłym, nieznanym 
wcześniej tempem i głębią zmian. Nic, co dotąd uznawano za oczywiste 
i trwałe, nie ostało się pod naporem krytyki i wszechogarniającego nurtu 
zmiany. Epoka nowoczesności wszak to czas szczególnie intensywnego 
rozwoju techniki, której wynalazki niezwykle usprawniły życie ludzi, głę-
boko naruszając przy tym jednak porządek świata i poczucie stabilności 
ładu społecznego. Z rozwojem techniki ściśle był związany rozwój nauki. 
Nie tylko „maszyna” rujnowała uporządkowany świat tradycji, ale także 
w nie mniejszym stopniu nowe teorie i nowe idee. To, co uchodziło dotąd 
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za pewnik, ulegało podważeniu, to, co okryte było mgłą tajemnicy, zosta-
ło „odczarowane”. Świat nowoczesny stał się znacznie bardziej rozumny, 
ale nie znaczy to, że bardziej dla człowieka zrozumiały, taki, w którym ła-
twiej jest się mu odnaleźć. Aktywność rozumu i jego dominująca pozycja 
doprowadziły także do rozwoju różnych form „inżynierii społecznej” –  
całościowych projektów nowego człowieka i nowego społeczeństwa, któ-
re usiłowano wcielić w życie w przekonaniu, że w ten sposób ostatecznie 
usunięte zostanie wszelkie zło. Wizje „nowego wspaniałego świata” opar-
te zaś były na „naukowych” – rzekomo – prawach historii, które wskazy-
wały na nieuchronność procesów dziejowych. 

Tempo i głębia społecznych przeobrażeń, charakterystyczne dla 
nowoczesnego społeczeństwa, wyrażały się także w nieznanym dotąd 
wzroście społecznej ruchliwości. Życie współczesnego człowieka przy-
pomina życie koczownika, który w poszukiwaniu wykształcenia, pracy, 
możliwości rozwoju nieustannie jest w drodze, przenosi się z miejsca 
na miejsce, nigdzie nie pozostając na dłużej i nie wiążąc się uczuciowo 
z żadnym miejscem. Poczucie kryzysu wyraża się więc w świadomości, 
że droga człowieka nie jest już drogą do określonego celu, który byłby 
jakimś „celem celów”. Życie przypomina raczej splot różnych dróg, na 
których przychodzi nam godzić różne wyzwania, pragnienia i aspiracje. 
Jest więc rzeczywistością niestabilną i nieprzewidywalną, w której, chce-
my tego czy nie, musimy pozostawać w ciągłym ruchu, niepewni tego, 
co przyniesie nam następna chwila8. Niepewność ta wyraża się także 
w osłabieniu roli wszelkich „przypisanych” pozycji społecznych. To, kim 
jesteśmy i jakie miejsce w społeczeństwie zajmujemy, w coraz większym 
stopniu zależy od naszych indywidualnych osiągnięć, od tego, jak szyb-
ko i sprawnie poruszamy się w gąszczu dróg, jakie wyznacza nam współ-
czesny świat. Nic już więc nie jest dane i nic już nie jest pewne. Równie 
szybko możemy wiele osiągnąć, jak wszystko stracić. 

8  Por. Z. Bauman, Płynne czasy. Życie w epoce niepewności, tłum. M. Żakowski, 
Warszawa 2007; tegoż, Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność wieloznaczna, tłum.  
J. Bauman, Warszawa 1995; tegoż, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2000.
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Wszystko to oznacza więc konieczność ciągłego definiowania sytuacji 
i ciągłego samookreślenia. Nic nie jest dane. Wszystko, zarówno świat 
społeczny, jak jednostka, jest czymś nieustannie konstruowanym. Po-
czucie kryzysu wyraża się więc w stanie niepewności. Nie wiemy, jaki 
naprawdę jest świat i kim naprawdę jesteśmy. Słowo „jest” zostaje za-
stąpione tu przez formułę „stawać się”. Wszystko pozostaje więc płynne 
i nieokreślone. To, czym jest teraz, za chwilę może być czymś zupełnie 
innym. Niepodobna też określić, kim my sami jesteśmy i jak sami siebie 
postrzegamy. Pojęcie tożsamości nie jest czymś danym, nie jest też czymś 
ukształtowanym i wypracowanym. Tożsamość staje się w coraz większym 
stopniu przestrzenią niekończącej się autodefinicji i autoprezentacji. 

Wreszcie najbardziej brzemiennym w skutki i najczęściej bodaj 
przywoływanym elementem diagnozy społeczeństwa nowoczesnego 
jest problem osłabienia więzi społecznych. Mówi się w tym kontekście 
o zjawisku atomizacji społeczeństwa, wskazując na postępującą indywi-
dualizację, zamknięcie się jednostek w kręgu własnych przeżyć, instru-
mentalny stosunek do innych, osłabienie kontroli społecznej i związane 
z tym poczucie braku jasno określonych celów postępowania i norm 
regulujących życie społeczne. Słowem, we współczesnym świecie coraz 
trudniej odnaleźć to, co nadawałoby mu element trwałości, stabilności 
i przewidywalności. Przypomina on raczej przestrzeń, w której nieustan-
nie, bez żadnego porządku i wewnętrznej logiki, stykają się i odpychają 
od siebie poszczególne atomy. 

Wszystkie te, wymienione tu pokrótce, symptomy kryzysu cywili-
zacji europejskiej wpisują się w pewną ogólną diagnozę stanu współ-
czesnego społeczeństwa czy – szerzej – pewnego klimatu kulturowego, 
przez którego pryzmat postrzega się człowieka i życie społeczne w dobie 
nowoczesności oraz czasów określanych coraz częściej mianem „pono-
woczesnych”. Można, w dużym oczywiście uproszczeniu, powiedzieć, że 
współczesny dyskurs społeczny stanowi jedną wielką wariację na temat 
zagubienia jednostki w świecie, podporządkowania jej wielkim anoni-
mowym procesom polityki i ekonomii, konieczności ciągłego „pędu” 
i poczucia wiecznego niespełnienia.
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Książka ta jest zbiorem artykułów, które zostały napisane w ciągu 
ostatnich mniej więcej dziesięciu lat. Choć ich tematyka na pierwszy 
rzut oka wydaje się dość zróżnicowana, to można jednak wskazać tu jed-
ną wyraźnie dominującą ideę. Jest nią właśnie problem kryzysu współ-
czesnej cywilizacji europejskiej oraz podejmowane próby zdefiniowania 
owego kryzysu, określenia jego symptomów i znalezienia sposobów jego 
przezwyciężenia.

W eseju Dwa paradygmaty kryzysu i ich społeczne konsekwencje po-
kazany został zasadniczy przełom w rozumieniu tego zjawiska. Kryzys 
rozumiany był w ciągu wieków jako zaburzenie „normalnego” stanu 
społeczeństwa, jako jego „choroba”. W ponowoczesnym dyskursie jed-
nak coraz trudniej wskazać granicę między normalnością a patologią, 
„zdrowiem” a „chorobą”. Mamy więc do czynienia ze znamiennym pa-
radoksem. Polega on na tym, że poczucie kryzysu staje się czymś wszech-
obecnym, przenikając niejako całą humanistyczną refleksję i dotykając 
wszystkich sfer życia jednostkowego i społecznego. Zatem, jeśli kryzys 
staje się czymś powszechnym, to czy kategoria ta ma jeszcze jakiś sens 
i czy cokolwiek nam wyjaśnia?

Bardzo istotnym wątkiem w tym dyskursie jest pytanie o wpływ ra-
cjonalistycznej tradycji oświecenia na kształt nowoczesnego społeczeń-
stwa. Chodzi tu przede wszystkim o pewien model racjonalności, który 
wyraża się w przyjęciu przez rozum swego rodzaju pozycji monopoli-
stycznej, uznanie go za jedyne prawomocne źródło poznania. Kryzys 
nowoczesnej cywilizacji można więc traktować jako wytwór owej „czy-
stej rozumności”, która oznacza zamknięcie na wszystko, co nie mieści 
się w wąskich ramach ratio.

Skoro źródło nowoczesnego kryzysu dostrzegamy w oświeceniowym 
paradygmacie rozumu, to wówczas pojawia się pytanie o miejsce innej 
perspektywy poznawczej, jaką jest wiara. Innymi słowy, pytanie, jakie 
winniśmy sobie postawić, dotyczy relacji między wiarą a rozumem, 
pewną wrażliwością metafizyczną a czystą procedurą racjonalnego na-
mysłu. Czy poszukiwanie prawdy na wzór Abrahama jest rzeczywiście 
radykalnie odmienne od tej drogi, jaką podążał Sokrates?
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W tekście zatytułowanym Koszmar złego dobra odwołuję się do idei 
rosyjskiego filozofa Nikołaja Bierdiajewa w kontekście jego stosunku do 
rewolucji bolszewickiej i niesionego przez nią projektu radykalnej prze-
budowy świata. Jest to zagadnienie interesujące z tego względu, że przez 
pryzmat wydarzeń politycznych, które dokonały się wówczas w Rosji, 
możemy dostrzec wszystkie te procesy i zjawiska, które składają się na 
syndrom nowoczesnego kryzysu. Tak też widzi to Bierdiajew, wskazując, 
iż korzenie bolszewickiej idei tkwią głęboko w gruncie ukształtowanym 
przez zachodnią tradycję racjonalizmu i humanizmu. 

W tym kontekście warto zadać sobie pytanie, czy epoka nowoczesno-
ści, jako wytwór racjonalnego projektu świata, stanowiła swego rodzaju 
zwieńczenie utopii, ostatni akord odwiecznego pragnienia stworzenia 
świata doskonałego. W ślad za tym pytaniem musi zaś następować kolej-
ne: czy w czasach ponowoczesnych, w których nie ma miejsca na żadne 
„wielkie narracje” i wielkie projekty, w których świat pozostaje „płynny” 
i nieokreślony, jest jeszcze miejsce na utopię? Czy zatem żyjemy w epoce 
„śmierci utopii”, czy też może ponowoczesna wizja świata stała się jakąś 
nową utopią?

Kolejny artykuł, zatytułowany Anomia czy odrodzenie więzi wspól-
notowych?, poświęcony jest pewnemu interesującemu zjawisku, które 
obecnie możemy obserwować na gruncie nauk społecznych. Jest ono 
oczywiście odzwierciedleniem niektórych przemian dokonujących się 
na gruncie życia społecznego. O ile przez lata dominującym motywem 
dyskursu było właśnie wyobcowanie jednostek, erozja więzi społecznych 
i – by użyć pewnego sloganu – zjawisko „samotności w tłumie”, tak 
obecnie coraz częściej wskazuje się na odrodzenie różnych form ludz-
kich wspólnot oraz ich wyraźną żywotność. Zjawisko globalizacji, któ-
rego bez wątpienia jesteśmy dziś świadkami, nie wyczerpuje bogactwa 
różnych procesów społecznych dokonujących się – by tak rzec – na dole, 
w obrębie tworzonych przez ludzi stowarzyszeń, ruchów czy nieformal-
nych grup. Świadczy o tym choćby niezwykle istotny we współczesnym 
świecie problem zaufania i kapitału społecznego, który można traktować 
jako odpowiedź na wyzwania niesione przez mechanizmy globalizacji. 
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W tym kontekście można też spojrzeć na kondycję współczesnej 
polityki czy – dokładniej – współczesnej demokracji. Mamy dziś do 
czynienia z bardzo silnym przekonaniem, że świat polityki stał się rze-
czywistością całkowicie wyalienowaną z życia obywateli i problemów, 
którymi żyją. Przeobraził się w zamkniętą sferę bezosobowych procedur, 
nad którą sprawuje kontrolę grupa „wtajemniczonych” i uprzywilejo-
wanych specjalistów. Stąd idea demokracji deliberacyjnej, będąca próbą 
przezwyciężenia owego kryzysu poprzez upodmiotowienie obywateli 
i włączenie ich do procesu podejmowania decyzji.

U podstaw kryzysu współczesnej polityki leży kryzys komunikacji 
społecznej. Niezdolność porozumienia między władzą a obywatelem 
przejawia się nie tylko w niedostatecznym przepływie informacji. To 
przede wszystkim właśnie poczucie życia w dwóch odrębnych świa-
tach, w których istnieją odmienne wrażliwości, odmienne style myśle-
nia o świecie, wreszcie odmienne języki. Nie jest to jednak wyłącznie 
problem relacji między władzą a obywatelem. To także, a może przede 
wszystkim, problem głębokich podziałów w obrębie społeczeństwa, 
podziałów, które dalece wykraczają poza kwestie stricte polityczne,  
określając pewien ogólny klimat życia społecznego. Problematyce tej po-
święcony jest ostatni z zamieszczonych w tej książce tekstów. Podejmuję 
w nim szeroko dziś dyskutowany problem kryzysu zaufania, niskiego 
stopnia społecznego zaangażowania i trwałego zniechęcenia polityką, 
które mimo upływu lat dzielących nas od ustrojowego przełomu wciąż 
pozostają w Polsce bardzo wyraźne. Próbuję zjawisko to zinterpretować 
poprzez odniesienie do problemu komunikacji społecznej, w którym 
wysoce utrudnione lub wręcz niemożliwe pozostaje znalezienie jakiej-
kolwiek wspólnej płaszczyzny dialogu, a nawet więcej – niechęć do po-
znania Innego i jakiejkolwiek z nim „rozmowy”. 

Na koniec pozostaje mi wyrazić nadzieję, że Czytelnik odnajdzie 
w tej książce dla siebie coś ważnego i inspirującego, co pozwoli choćby 
odrobinę lepiej zrozumieć zagmatwane drogi, po których podąża współ-
czesny świat.
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Dwa paradygmaty kryzysu i ich społeczne 
konsekwencje

Jak rozumieć kryzys?

Nie jest moim celem dokonanie tutaj jakiejś całościowej analizy zja-
wiska kryzysu społecznego ani poszukiwanie jego uniwersalnej teorii. 
Moje zamierzenie jest znacznie skromniejsze. Pragnę mianowicie zwró-
cić uwagę na pewną, bardzo w moim przekonaniu znaczącą, przemianę 
percepcji kryzysu we współczesnej myśli społecznej. Ostatnie dekady 
ubiegłego wieku zapoczątkowały bowiem proces zasadniczego przeobra-
żenia w myśleniu o tym fenomenie i jego postrzeganiu we współczesnym 
społeczeństwie. Można wyróżnić mianowicie dwa paradygmaty, w któ-
rych ramach formułuje się diagnozę kryzysu i kryzys ów charakteryzuje. 
Jeden z nich – nazwijmy go „klasycznym” – ujmuje zjawisko to w ka-
tegoriach anachroniczności i nieadekwatności istniejących idei, norm 
życia społecznego czy społecznych instytucji, co musi prowadzić do ich 
destrukcji i upadku. Perspektywa ta, jak będę starał się dalej pokazać, 
wcale nie musi oznaczać przyjęcia katastroficznej wizji świata. Myślenie 
to nie jest tożsame z postawą egzystencjalnego pesymizmu. Cechą cha-
rakterystyczną tego paradygmatu jest przeświadczenie o nieuchronności 
istnienia przesileń w życiu społecznym. Niezależnie od tego, czy przyj-
muje się wizję świata zmierzającego w kierunku zagłady, czy też rozwo-
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ju, czy kultura stoi w obliczu upadku, czy odrodzenia, w myśleniu tym 
jest obecne przekonanie, że żadna zmiana nie jest możliwa bez pewnego 
elementu konfliktu, dyskomfortu, zaburzenia. Inaczej mówiąc, nawet 
najbardziej optymistyczna wizja zmiany społecznej zakłada tu istnienie 
pewnych destrukcyjnych mechanizmów, które w dalszej perspektywie 
służą wyłonieniu i umocnieniu nowych, lepszych form ludzkiej egzy-
stencji. W paradygmacie tym kryzys jawi się jako pewna przypadłość, 
jakiś element szczególny, nadzwyczajny: jako „choroba” niszcząca orga-
nizm i prowadząca go do śmierci (teoria Spenglera), jako impuls upadku 
i odrodzenia (teoria Sorokina czy Toynbeego). W myśleniu utopijnym 
kryzys stanowi ostatni akord starego świata, niezbędny do tego, by zbu-
dować świat nowy, wolny od wszelkich niedoskonałości. 

Drugi natomiast paradygmat – określmy go mianem „ponowocze-
snego” – ujmuje zjawisko kryzysu w zupełnie inny sposób. Jest rzeczą 
symptomatyczną, że kategoria ta bądź to znika z języka nauk społecz-
nych, bądź też przyjmuje zupełnie inne znaczenie. Nie oznacza to bynaj-
mniej, że badacze współczesnego społeczeństwa zaliczani do szerokiego 
i dość nieokreślonego nurtu zwanego „postmodernizmem” nie dostrze-
gają negatywnych zjawisk zachodzących w świecie czy też są skłonni 
zjawiska te lekceważyć. Wręcz przeciwnie, to, co szczególnie, jak sądzę, 
jest w tym kontekście wymowne, to fakt, że analiza ponowoczesnego 
społeczeństwa, wskazując w wielu punktach jego słabości, obywa się 
bez użycia kategorii kryzysu. Można powiedzieć, że kryzys (z rzadka, 
jeśli w ogóle tym mianem określany) staje się zjawiskiem „normalnym”, 
wszechobecnym, wpisanym niejako w logikę życia społecznego. Odwo-
łując się do analogii z zakresu medycyny, można powiedzieć, że w pa-
radygmacie klasycznym kryzys stanowił chorobę społeczeństwa. Choć 
natężenie owego chorobowego pierwiastka mogło być zróżnicowane, 
a jego znaczenie postrzegane bardzo różnie, to zawsze jednak „choro-
ba” stanowiła przeciwieństwo „zdrowia”. Analiza życia społecznego w tej 
perspektywie była więc osadzona w kategoriach „normalności” i tego, co 
normalność tę zaburza. W paradygmacie ponowoczesnym zanika nieja-
ko ów punkt odniesienia. 
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Przemiana ta związana jest z zanikiem wszelkich projektów przyszłe-
go świata, a nawet pytań o pożądany kierunek jego rozwoju. Świat jawi 
się takim, jaki jest. W jakim zaś kierunku zmierza i zmierzać powinien – 
niepodobna, jak twierdzą postmoderniści, odpowiedzieć. Skoro tak, to 
nie potrzebujemy żadnych punktów odniesienia. Nie tylko bowiem nie 
mamy przed sobą celu, do którego zmierzamy, ale też nie możemy usta-
lić obiektywnych kryteriów tego, co normalne i pożądane, i tego, co za 
takie uchodzić nie może. Refleksja społeczna bowiem przestała dążyć do 
formułowania „wielkich narracji”, które pragnęlibyśmy wcielić w życie.

Dalsza część tego artykułu poświęcona będzie dokładniejszej analizie 
tych dwóch paradygmatów. Tu jedynie pragnę zwrócić uwagę na pewien 
znaczący paradoks. Zgodnie bowiem z przewidywaniami teoretyków po-
stępu, nie tylko zresztą utopistów i wizjonerów, kategoria kryzysu bądź to 
całkowicie zniknie, bądź też ulegać będzie wyraźnemu osłabieniu. Świat, 
w którym człowiek „wyjdzie z niepełnoletności” i odważy się posługi-
wać własnym rozumem, pokona swój fundamentalny kryzys: niewiedzę 
i zniewolenie1. Paradygmat ponowoczesny pokazuje nam właśnie zanik 
świadomości kryzysu. Dokonał się on jednak nie dlatego, iż ludzkość zbu-
dowała świat pozbawiony wszelkich negatywnych zjawisk czy w każdym 
razie znacząco je ograniczyła i opanowała. Proces ten miał swe źródło nie 
tylko w fundamentalnym dla postmodernistów przekonaniu, że nie je-
steśmy w stanie sformułować żadnych kryteriów pozwalających na okre-
ślenie optymalnego modelu ładu społecznego. Świat społeczny nie jest tu 
postrzegany w kategoriach jakiejkolwiek „całości”. Zatem wskazywanie 
na kryzys owej całości i poszukiwanie sposobów jego eliminacji traci sens. 

Zanim przejdziemy do sedna interesującego nas tu zagadnienia, war-
to zastanowić się nad historycznym i kulturowym kontekstem kształ-
towania się pojęcia kryzysu w nowożytnej myśli społecznej. Wiek XX 
zwykło się określać mianem „wieku kryzysu”. Co kryje się za tym stwier-
dzeniem? Wszak poczucie wyczerpania, anachroniczności, nieadekwat-

1  Por. I. Kant, Co to jest Oświecenie?, tłum. A. Landman, w: T. Kroński, Kant, 
Warszawa 1966, s. 164.
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ności pewnych form życia społecznego, instytucji czy wzorów kultury 
towarzyszyło ludzkości od zarania dziejów, stanowiąc niezwykle istotny 
motyw wszelkiej refleksji społecznej. By wyjaśnić, co znaczy to stwier-
dzenie, należy cofnąć się co najmniej dwa wieki wstecz: do wieku XVIII 
uznawanego za „wiek rozumu i postępu”, po którym nastąpił okres 
(1830–1930) określany często mianem „wieku rewolucji”2. Kryzys ów 
miał bowiem swe źródło w podważeniu oświeceniowej wiary w nieogra-
niczone możliwości rozwoju umysłu ludzkiego i harmonijnego postępu 
ludzkości. Doświadczenie wielkich rewolucyjnych zrywów znacząco po-
głębiło poczucie kryzysu. Rewolucje bowiem stanowiły niejako zwień-
czenie owej wiary, wyrażające się w swoistym mesjanizmie, który każe 
sięgać po przemoc w imię pełnego i ostatecznego tryumfu dobra.

Najkrócej rzecz ujmując, dominującym doświadczeniem towarzyszą-
cym społeczeństwom wkraczającym w wiek XX było wielkie rozczaro-
wanie i wynikający z niego pesymizm. Bezsprzecznie ogromny rozwój 
wiedzy oraz postęp nauki i techniki nie uczyniły ludzi szczęśliwszymi 
i nie dały im większego poczucia bezpieczeństwa. „Świat odczarowany” 
to świat odarty ze skrywających go dotąd tajemnic, lecz – paradoksalnie –  
przez to ukazujący nowe, niewidoczne dotąd zagrożenia. Myśl społecz-
na, nawet szerzej – refleksja filozoficzna i twórczość artystyczna przeło-
mu stuleci i pierwszych dekad XX wieku zdominowana była nie tylko 
przez całkowite odrzucenie idei postępu, która jawiła się jako naiwna 
mrzonka, ale przede wszystkim jako dojmujące poczucie nadciągającej 
katastrofy, upadku istniejącego ładu społecznego, systemu wartości i ka-
nonu kultury (by wspomnieć tu choćby twórczość Spenglera, Ortegi  
y Gasseta czy Sorokina). Formułowali ją nawet w połowie ubiegłego  
stulecia także socjologowie, którym znacznie bliższa była analiza spo-
łecznego konkretu aniżeli formułowanie wielkich teorii. Amerykański 
socjolog C. Wright Mills pisał na przykład: „Nasze czasy to okres niepo-
koju i obojętności, których nie sprecyzowano jeszcze na tyle, by umoż-
liwić pracę rozumu i uruchomienie wrażliwości. Zamiast trosk – zde-

2  Por. P. Sztompka, Socjologia zmian społecznych, tłum. J. Konieczny, Kra- 
ków 2005, s. 279–281.
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finiowanych w kategoriach wartości i zagrożeń – często mamy do czy-
nienia z przykrym poczuciem niezrozumiałego dyskomfortu; zamiast 
wyraźnych problemów często występuje zaledwie niejasne poczucie, że 
wszystko jest jakoś nie tak”3.

Diagnoza kryzysu społecznego towarzysząca europejskiej myśli 
społecznej XX wieku staje się jeszcze bardziej wyrazista, gdy spojrzy-
my nań przez pryzmat losów tendencji historiozoficznych. Niemiec-
ki historyk Reinhart Koselleck zauważa, że „kryzys i filozofia historii 
są wzajemnie od siebie zależne i splecione (…)”. Wskazuje także, iż 
„historia wylała się z brzegów tradycji i zalała wszelkie granice. Tech-
nologia komunikacji w nieograniczonym obszarze globu uczyniła 
wszystkie siły wszechobecne, podlegające wszystkie każdej z osobna 
i każdą wszystkim razem”4. Szczególnie wyraźnie problem ten wi-
doczny jest w twórczości Marksa i Engelsa. Wizja komunistycznego 
ładu w porewolucyjnym społeczeństwie przyszłości była, rzec można,  
najpełniejszym i najbardziej znaczącym wytworem oświeceniowego 
optymizmu. W wizji tej bardzo istotną rolę odgrywał wątek mesjani-
styczny i prometejski. Przemoc, cierpienie i poświęcenie w imię przy-
szłych losów ludzkości stanowią w Marksowskiej wizji nieusuwalny 
etap na drodze do osiągnięcia pełnego i ostatecznego szczęścia5. Te 
dwa wątki: przekonanie o istnieniu immanentnego sensu historii oraz 
jej optymistycznym finale, który musi być okupiony „krwią i łzami”,  
stanowiły kwintesencję idei postępu, rozumianego jako konieczny 
i nieodwracalny kierunek rozwoju ludzkości. Inaczej mówiąc, Mark-
sowska historiozofia była ucieleśnieniem i zwieńczeniem „wieku rozu-
mu” i uzasadnieniem „wieku rewolucji”. Na wiek XX można spojrzeć 
więc jako na czas szczególnego nasilenia owych historiozoficznych ten-

3  C. Wright Mills, Wyobraźnia socjologiczna, tłum. M. Bucholc, Warszawa 2007, 
s. 60.

4  R. Koselleck, Critique and Crisis. Enlightenment and the Pathogenesis of Modern 
Society, Cambridge Mass. 1988, s. 5.

5  Por. L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu. Powstanie – rozwój – rozkład, 
Londyn 1988, s. 347–349.
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dencji. Można jednak widzieć w nim początek destrukcji historiozofii, 
nie tylko tej Marksowskiej, ale – szerzej – wszelkich prób poszukiwania 
celu dziejów i konstruowania rzeczywistości społecznej wedle takowej  
wizji. Karl Popper w swej głębokiej krytyce wszelkich przejawów 
historiozoficznych ambicji wskazywał, iż próby odkrycia ukrytego  
sensu i celu dziejów są skażone błędnym i szkodliwym przekonaniem. 
Widzą bowiem człowieka nie jako wolny i autonomiczny byt, który, 
przeobrażając otaczający go świat, nadaje mu przez to sensowność i ce-
lowość, lecz jako kogoś, kto może jedynie odkryć tajemnicę dziejów, 
a odkrywszy ją, musi się jej podporządkować. Logika historycyzmu 
niesie w sobie nieuchronnie zalążek totalitaryzmu i przemocy. Nie 
pozostawia bowiem miejsca na wolność człowieka (wolność wszak to 
jedynie „rozpoznana konieczność”), otwiera zaś drogę wszelkiej prze-
mocy, w której imię projektuje się rzeczywistość społeczną zgodnie 
z „odkrytym” sensem historii6.

W krytyce myślenia historycystycznego i podważeniu historiozo-
ficznego optymizmu Marksa nie dostrzegam bynajmniej tendencji kry-
zysowych w tym sensie, iżbym uroszczenia historycystyczne traktował 
jako stan „normalny”, a ich zanegowanie – odrzucenie tej normalności. 
Pragnę jedynie wskazać, iż procesy te stanowiły zasadnicze podważe-
nie istniejących fundamentów kultury: myślenia o świecie społecznym 
i postrzegania jego porządku. Optymizm został zastąpiony przez scepty-
cyzm i poczucie niepewności. 

Hannah Arendt za punkt zwrotny w filozofii i kulturze europejskiej 
uznaje pojawienie się postawy kartezjańskiego wątpienia i nieufności7. 
Postawa ta sama w sobie stanowiła istotny przełom w percepcji świa-
ta społecznego, co ważniejsze jednak, otworzyła drogę pewnej sytuacji 
którą można by nazwać „kryzysem permanentnym” – sytuacji nieustan-
nej chwiejności i niepewności. Wątpienie jako fundamentalna postawa 

6  Por. K. Popper, Nędza historycyzmu, tłum. S. Amsterdamski, Warszawa 1999.
7  Por. H. Arendt, Tradycja i epoka nowożytna, tłum. M. Godyń, W. Madej, w: tej-

że, Między czasem minionym a przyszłym. Osiem ćwiczeń z myśli politycznej, Warszawa 
1994, s. 52–53.
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człowieka prowadzi do podważenia wszystkich prawd i autorytetów. 
Wszystko, co uświęcone powagą tradycji czy objawienia, podlega teraz 
krytycznemu osądowi i skazane jest na tymczasowość. Kryzys epoki no-
wożytnej jest więc nade wszystko kryzysem pewności i poczucia bezpie-
czeństwa. Kultura nowożytna to kultura prowadząca do zaniku ducha 
kontemplacji i zadziwienia tym, co jest, jej miejsce zajmuje aktywność8. 
Dotarcie do prawdy domaga się nade wszystko czynu, to zaś, co się nam 
jawi, nie jest tym, czym jest naprawdę, wymaga nieustannej rewizji. Tu 
tkwią też korzenie rewolucji, która stanowi niejako ucieleśnienie owej 
postawy, prowadząc w rezultacie do strywializowania ludzkich potrzeb 
i idei oraz poczucia ciągłego niespełnienia9. Stanley Rosen mówi w tym 
kontekście o kryzysie jako stanie znużenia wywołanego przez koniecz-
ność nieustannego podejmowania decyzji. Postawa ta zakłada bowiem, 
iż nic nie jest człowiekowi „dane”, wszystko jest przez niego wybierane. 
Wybór ten zaś jest związany z dokonywaniem osądu i podejmowaniem 
zań odpowiedzialności10.

Fakt, iż diagnoza kryzysu szczególnie silnie odcisnęła się na historii 
XX wieku, nie oznacza, że wcześniej odczucia takie były człowiekowi 
obce. Truizmem jest stwierdzenie, że zjawiska kryzysowe, choć nieko-
niecznie tym mianem określane, towarzyszyły ludzkości od początku 
jej dziejów. Istota problemu polega na uchwyceniu specyfiki dwudzie-
stowiecznej refleksji społecznej, w której diagnoza kryzysu odgrywa-
ła szczególną rolę, nie zaś na przypisaniu tego fenomenu dziedzictwu 
oświecenia czy epoce nowoczesności. Zjawisko kryzysu bardzo dobrze 
oddaje badanie etymologii samego tego słowa. Wywodzi się ono miano-
wicie z greki. Grecka „krisis” oznacza czynność oddzielania, odróżniania 

8  Por. tamże, s. 53.
9  Por. tamże; por. także: tejże, O rewolucji, tłum. M. Godyń, Warsza- 

wa 2003, s. 37–39.
10  Por. S. Rosen, Rozmyślając nad Oświeceniem, tłum. A. Pawelec, w: Oświecenie 

dzisiaj. Rozmowy w Castel Gandolfo, K. Michalski (red.), Kraków 1999, s. 10; por. 
także: E. Husserl, Kryzys europejskiego człowieczeństwa a filozofia, tłum. J. Sidorek, 
Warszawa 1993, s. 51.
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czy też właśnie stan przesilenia11. Słownik języka polskiego wskazuje, iż 
„krisis” to tyle, co rozstrzygnięcie12. 

Spojrzenie na źródłosłów uwypukla niezwykle istotny aspekt zagad-
nienia. Kryzys mianowicie, wbrew potocznym skojarzeniom, nie ozna-
cza zjawisk niezależnych od woli i działań człowieka. Nie jest wytworem 
tajemnych sił, wobec których człowiek musi ulec bądź podjąć z nimi 
walkę. W pierwotnym, antycznym znaczeniu tego słowa wyraźny jest ele-
ment aktywności człowieka. Chodzi tu o pewien jego akt woli, jego świa-
domą decyzję, podjęte przezeń rozstrzygnięcie. Akt ten niesie w sobie 
zawsze pewien element przełomu. Rozsądzać wszak to zawsze przedłożyć 
pewne cele, wartości czy sposoby działania ponad inne, uznać, że coś 
jest anachroniczne, nieadekwatne, szkodliwe, coś innego zaś wartościowe 
i twórcze. Ów element aktywności zawarty w słowie „kryzys” oznacza 
w konsekwencji również pewien element twórczości. Kryzys to powiąza-
nie wyczerpania, zaniku, upadku ze wzrostem i rozwojem. To dialektycz-
ny, pełen napięcia splot „starego” i „nowego”. „Kryzys – jak pisze Karl 
Mannheim – jest lekcją, z której trzeba się czegoś nauczyć”13. Także Jür-
gen Habermas zwraca uwagę, że takie ujęcie kryzysu obecne jest zarówno 
w sztuce, jak i w refleksji filozoficznej już od czasów antycznych. Jego 
źródło tkwi w greckiej tragedii. Jej wewnętrzna logika oparta była na ist-
nieniu pewnego przesilenia, punktu zwrotnego, który zasadniczo odmie-
niał losy bohaterów i zmuszał widza do radykalnego przewartościowania 
wrażeń i oceny. Habermas pokazuje losy tego myślenia w historii idei, 
szczególnie akcentuje jednak jej wpływ na Heglowską filozofię dziejów, 
ewolucjonizm, a nade wszystko marksizm. Twierdzi on, iż „Marks po raz 
pierwszy rozwija socjologiczne pojęcie kryzysu systemu”14. Szczególnie 

11  K. Długosz-Kurczabowa, Nowy słownik etymologiczny języka polskiego, Warsza-
wa 2003, s. 250.

12  Słownik języka polskiego, t. 3, W. Doroszewski (red.), Warszawa 1964, s. 1205.
13  K. Mannheim, Człowiek i społeczeństwo w dobie przebudowy, tłum. A. Raźniew-

ski, Warszawa 1974, s. 55.
14  J. Habermas, Na czym polega dziś kryzys? Problemy uprawomocnienia w późnym 

kapitalizmie, tłum. M. Łukasiewicz, w: tegoż, Teoria i praktyka. Wybór pism, Warsza-
wa 1983, s. 450.
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