Rozdziat I
Pierwsze podejscie: natura

Natura stanowi wedtug Césara Manrique absolutny horyzont za-
rowno dla cztowieka, jak i dla sztuki oraz postepu ludzkiej kultu-
ry. Jest ona rowniez zrédlem czlowieka jako takiego, jego myslenia
i dzialania, takze wéwczas, gdy w swoim mysleniu i dziataniu
bezsensownie przeciwstawia si¢ on przyrodzie. W rownym stop-
niu jest ona zrédlem energii, ktéra rzadzi sztuka i umozliwia
artyscie tworzenie. Mozna co prawda podja¢ dziatania przeciw
naturze i wiele takich dziatan jest podejmowanych, jednakze po-
stepujac w ten sposob, ludzie krzywdza samych siebie i postepuja
nie tylko wbrew wlasnym interesom, ale przede wszystkim prze-
ciw wlasnemu szcze$ciu. Natura jest bowiem gléwnym zrddiem
ludzkiego szczescia — a mianowicie nie jako martwy, istniejacy juz
przedmiot ludzkiego podziwu i uwielbienia, lecz jako sprawcza
sifa, ktéra wszystko tworzy i wciaz zmienia. Nawet jesli chcemy
nada¢ Césarowi Manrique etykietke ,ekologa”, to nie mysli i nie
dziata on ekologicznie ze wzgledéw pragmatycznych —jako osoba
swiadoma katastrof nadciagajacych z powodu bezmyslnego za-
wladniecia naturg — lecz jako osoba, ktora pojmuje przyrode jako
prawdziwe zrédlo i horyzont cztowieczenstwa.

Nie chodzi tu w Zzadnym razie o prostolinijny romantyczny za-
chwyt nad przyroda ani o mocno rozpowszechniong dezinterpretacje
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Rousseau, ktéremu przypisuje si¢ poglad, ze czlowiek powinien
powrdci¢ do stanu natury. Co prawda przyroda — jako istniejacy
juz, wyksztatcony byt: natura naturata — stanowi punkt wyjscia do
ludzkiego poznania, namystu i prawdopodobnie takze rozwagi.
Jednakze Manrique ktadzie akcent na czynna strone natury, na
kategorig, ktora znana jest z historii filozofii i kultury jako natura
naturans — natura tworzaca’. Owa silta tworcza stanowi istote po-
jecia natury u Manrique. Nie jest ona przeciwstawiona ludzkiej
(i artystycznej) wolnosci, lecz rozumiana jako filar tej wolnosci,
o ile jest uyjmowana wlasciwie, to znaczy jako wolnos¢ do tworze-
nia. Zatem cztowiek zwiazany jest z naturg gtéwnie nie poprzez
fakt, Ze sam nalezy do jej wytwordw, czyli stanowi czes¢ istniejacej
juz przyrody, lecz raczej poprzez to, ze posiada w sobie kreatywna
moc, dzieki ktérej moze tworzy¢ nowe rzeczy. Ta moc okazuje sie
ostatecznie zblizona do sity natury tworzacej, cho¢ ich zrédta wca-
le nie sg tozsame. Kluczem do zrozumienia dynamicznego pojecia
natury u Césara Manrique zdaje si¢ by¢ abundancia — pojecie nad-
miaru. Natura, tworzac, tworzy w abundancii — generuje nadmiar
form, ksztattow, barw, zapachow, nie kalkulujac, nie oszczedzajac
i nie ubolewajac potem nad iloscig i jakoscig tych wytworéw. Nie-
mniej jednak tworzy wedlug wielkiego, uporzadkowanego planu,
ktory do tej pory pozostaje dla ludzi niepojety i tajemniczy. Tto mys$-
lenia i odczuwania Césara Manrique stanowi wyobrazenie niepo-
wstrzymanej, a mimo to mocno uporzadkowanej produktywnosci
natury, ktora jest tak obfita, ze cztowiek nie musi robi¢ nic wiecej,
jak tylko powroci¢ na swoje miejsce w naturze, odkry¢ dla siebie
olbrzymia tworczos¢ sit przyrody i uczynic ja Zrédltem uzytecznosci
i szczesliwosci.

Kto jednak w epoce industrialnej czy wrecz postindustrial-

7 Na temat rozréznienia miedzy natura naturans a natura naturata por. paradygmatycz-
nie w: Baruch Spinoza, Etyka: w porzqdku geometrycznym dowiedziona, przel. Ignacy Mys-
licki, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2018.
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nej postuguje si¢ takim niezaposredniczonym pojeciem natury,
moze natychmiast zosta¢ posadzonym o forsowanie naiwno-
-romantycznego obrazu przyrody z pominigeciem wystarczajacej
analizy spotecznych uwarunkowan powstania koncepcji natury.
,Przyroda jest kategorig spoteczng™, jak pisat Gyorgy Lukécs. W po-
dobny sposdb ujat to takze Joachim Ritter, przedstawiajac w swym
klasycznym eseju o pejzazu pdzne, uwarunkowane rozwojem prze-
mystowym ,odkrycie” i ksztaltowanie krajobrazu’. U podstaw
wspolczesnej estetyki od dawna lezy przekonanie, Ze pigkno na-
tury, a nawet wiecej: Ze natura jako wyjatkowej wagi obiekt este-
tyczny, jest dos¢ pdznym, uwarunkowanym historycznie i spotecz-
nie zjawiskiem kulturowym, interpretowanym przede wszystkim
jako kompensacja (J. Ritter, O. Marquard). Dzigki tej kompensacji
wspolczesny cztowiek, ktory musi sprosta¢ industrialnym wyzwa-
niom i ktéry zdany jest catkowicie na funkcjonowanie w swiecie
sztucznych wytwordw, moze odreagowac swe ,przemystowe” cier-
pienia. Jednakze pojecie natury u Manrique nie jest w zaden spo-
sob przeciwstawione kulturze i spoteczenistwu. Manrique widzi
silny stosunek zaleznosci, cho¢ nie moze on zosta¢ nazwany dia-
lektycznym, miedzy natura, cztowiekiem i ksztaltowana przezen
kultura. Jak zatem wyglada u Césara Manrique faktyczne zapo-
sredniczenie natury mimo jej idealu pierwotnego niezaposredni-
czenia? Odpowiedz na to pytanie jest o tyle istotna, ze w jego
mysleniu i twdrczosci mozemy odkry¢ wlasnie w tym miejscu
mieszanine elementéw konserwatywnych, elitarystycznych, ale
rowniez spoteczno-krytycznych.

Manrique z pewnoscig nie podpisatby sie pod radykalnym
pogladem, ze natura stanowi sama w sobie kategorie spoteczna.

8 Gyorgy Lukacs, Historia i swiadomo$¢ klasowa: studia o marksistowskiej dialektyce, przet.
Marek J. Siemek, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1988, s. 436.

9 Por. Joachim Ritter, Landschaft. Zur Funktion des Asthetischen in der modernen Gesell-
schaft, w: Joachim Ritter, Subjektivitit. Sechs Aufsitze, Suhrkamp, Frankfurt am Main
1974, s. 141-163.
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To raczej cztowiek stoi wobec niej w stosunku stuchania i méwienia.
Ten wlasnie status cztowieka, a konkretnie: artysty, trafnie ujat
Rafael Alberti, opisujac Césara Manrique w swoich strofach jako
pasterza wiatréw i wulkandw (pastor de vientos y volcanos)’. Natura
czeka, aby czlowiek wyrazit jej istote: czy to w mowie, czy w sztuce,
czy tez w architekturze. W ten sposéb czltowiek stoi wobec przy-
rody w takim stosunku, w jakim Heideggerowski poeta wobec
Bycia. Jest on pasterzem natury, ktory poprzez swe myslenie, dzia-
fanie i twdrczos¢ pozwala naturze sie¢ objawi¢. Dochodzimy tu do
pewnego paradoksu: czy oznacza to, ze natura nie moze sama si¢
ukaza¢, zobiektywizowac si¢? Innymi stowy: czy ujecie to impli-
kuje, ze proces ukazywania si¢ natury wymaga czlowieka? Oczy-
wiscie nie w trywialnym sensie, Ze bez cztowieka nie jest mozliwe
doswiadczenie ludzkie (a zatem takze doswiadczenie natury), ale
w gleboko radykalnym sensie, Ze cztowiek, interpretujac istote
natury, sam odgrywa dla natury kluczowa role?

Aby wytlumaczy¢ ten paradoks, musimy uwzglednic¢ takze
jeszcze inny wymiar pojecia natury u Manrique. Otdz artysta po-
strzega nature nie tylko jako natura naturans, nature tworzaca, ale
rowniez jako natura abscondita — nature skrywajaca sie. Widac to
szczegdlnie wyraznie w opisie wrazenia, jakie wedle stow Manrique
wywiera na przybyszu jego rodzinna wyspa.

Wyspa [...] nie chce by¢ zrozumiana przy pierwszym spotkaniu,
tak jakby chronita si¢ przed masowg inwazjg wulgarnos$ci''.

Manrique czesto opisuje, jak ponuro i przygnebiajaco oddzia-
tuje na obserwatora ksigezycowy krajobraz wyspy, tak jakby chciata
ona go odstraszy¢, uchroni¢ sie przed jego natrectwem. W ten

10 Por. Rafael Alberti, Lancelote. Primera estrofa, w: César Manrique, La palabra encen-
dida, s. 23.
11 César Manrique, La palabra encendida, s. 35.

28



sposob pisze o Vincente Veli, ktérego sam zaprosit na Lanzarote.
Krajobraz ,,odstraszyl go”, a wyspa ,odrzucita”*?. To nie Vela od-
rzucit wyspe, lecz ona sama zamkneta si¢ przed jego wzrokiem.
To wlasnie jedna z mozliwosci, jakie natura ma do dyspozycji:
ukry¢ sig, zamkna¢, nie odstania¢ wlasnego piekna i mocy twor-
czej. Tylko w ten sposob Manrique moze wyjasni¢, dlaczego kraj-
obraz Lanzarote, ktéry on sam wtasciwie uwaza za jeden z naj-
ciekawszych i najpiekniejszych na swiecie, uznawany byt przez
wiele dziesiatek, jesli nie setek, lat za odpychajacy, pusty i nieprzy-
jazny ludziom. ,Przez dlugi czas — pisze artysta — zywiono mysl,
ze krajobraz [Lanzarote] jest okropny i nie nadaje si¢ do zamiesz-

kania”®

. To nie punkt widzenia cztowieka czy moda ulegly zmia-
nie; to raczej wyspa w pewnym momencie swej historii otworzyta
sie na spojrzenie refleksyjnego, ale nie ,wulgarnego”, obserwatora.
Przy czym Manrique uznaje dominujaca wczesniej odpychajaca
site krajobrazu Lanzarote wrecz za jej blogostawienstwo. W prze-
ciwnym razie padiaby juz przed dziesigtkami lat ofiarg bezmysl-
nego, skorumpowanego, masowego przemystu turystycznego.
Odstraszajaca sila, emanujaca ze skrywajacej si¢ natury wyspy,
w praktyce ocalila przyrode Lanzarote, jej architekture i krajobraz
przed wulgarnosciag masowej i bezmyslnej turystycznej zabudowy.

Jedli natura, a w naszym przypadku: natura wyspy, moze si¢
skrywac lub objawia¢, oznacza to, ze jest ona czyms$ wiecej niz
tylko tym, co jest widoczne. Manrique zbliza si¢ tutaj na swdj wias-
ny, oryginalny sposob do przypomnianej w podobnym czasie
przez Theodora Adorno kategorii Kantowskiej estetyki: kategorii
piekna przyrody". Piekno przyrody u Adorno to wtasnie owo
,wiecej”, ktore jest natura i ktore wykracza poza to, co empirycznie
dane. ,Pigkne w przyrodzie jest to, co jawi si¢ jako co$ wiecej niz

12 Tamze.

13 Tamze, s. 26.

14 Por. Immanuel Kant, Krytyka wladzy sqdzenia, przet. Jerzy Gatecki, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2004, s. 217-229.
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ona sama w konkretnym miejscu i czasie”". W innym fragmencie

Adorno pisze: , Pigkno przyrody polega na tym, ze wydaje si¢ ona
przemawiac jako co$ wiecej niz to, czym jest ona sama”’. Piekno
naturalne jest zatem mozliwe dzigki temu, Zze przyroda kryje w so-
bie potencjal, ktory dopiero ma zostac zrealizowany. W ten sposdb
w samej naturze tkwi wymiar przysztosci, ktory umozliwia za-
réwno Theodorowi Adorno, jak i Césarowi Manrique pojmowanie
jej nie jako odlegtej od wszelkiego postepu kulturalnego i spotecz-
nego ostoi, lecz jako obietnicy innej przysztosci. To, co jest ukryte
w samej naturze, to wtasnie to, co si¢ jeszcze nie wydarzyto, co sie
jeszcze nie uzewnetrznito, ale jednak przeswieca przez to, co juz
uzewnetrznione, i budzi nadzieje. Naturalne pigkno polega mniej
na tym, co ukazuje natura, a bardziej na obietnicy tkwigcej w tym,
co ona ukazuje. Adorno podsumowuje ten poglad, piszac w cha-
rakterystyczny dla siebie radykalny i celny sposéb: ,, przyroda, poki
definiuje sie ja jedynie przez antyteze do spoteczenstwa, wcale nie
jest jeszcze tym, czym sie wydaje”".

Zdolnos$¢, aby zaréwno skrywac sig, jak i ukazywaé, czasem
chowac sie¢ skromnie lub zazdrosnie, a czasem objawiac si¢ z pel-
ng sita, jest bliska pojeciu zabawy. Natura jest dla Manrique nie
tylko natura tworzaca i skrywajaca sie, ale rowniez bawiaca sie —
natura naturata, natura abscondita, natura ludens. Ow element zabawy
jest czescig samego zycia: bez zabawy nie mozna mie¢ zycia, ani go
utrzymad, nie mozna go zrozumie¢, ani rozwija¢. Wtasnie w takim
kontekscie, a nie w nietzscheaniskim, nalezy rozumie¢ zalecenie
Manrique, aby traktowac zycie, rowniez osobiste zycie artysty oraz
by¢ moze kazdej jednostki, jako zabawe, jako pole mozliwosci
i eksperymentowania. Artysta — i zapewne kazdy artysta zycia —
zyje w zgodzie z naturg jedynie, jesli pojmuje swoja egzystencje

15 Theodor W. Adorno, Teoria estetyczna, przet. Krystyna Krzemieniowa, Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 1994, s. 131.

16 Tamze, s. 144.

17 Tamze, s. 121.
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jako eksperyment, gre mozliwosci. Zycie zgodne z natura nie ozna-
cza po prostu zycia ,ekologicznego”, lecz zZycie rozumiane w spo-
sob wiasciwy — jako tworcze eksperymentowanie — i prowadzone
zgodnie z tym przekonaniem.

Natura tworzy nieprzerwanie, jednak skrywa swa tworczos¢
przed zmystowym, obserwujacym w wulgarnie powierzchowny
sposob spojrzeniem, i igrajac z czlowiekiem, zaprasza go do zaba-
wy ze soba. Jako natura naturata, natura abscondita i natura ludens
przybiera cechy ludzkie. Manrique nie waha si¢ opisywac jej w ka-
tegoriach ludzkiego zachowania. Szczegdlnie dobitnie widac to
w imponujacym, niejako poetyckim fragmencie, w ktorym wyjas-
nia zrodta koncepcji Jameos del Agua. Artysta opisuje tu pewna noc
spedzong wewnatrz jameo (tunelu w lawie), ktdry przemieni poz-
niej w jedno ze swych najstynniejszych dziet (Jameos del Agua),
oraz wrazenia, jakich doswiadczyt podczas tej jedynej w swoim
rodzaju proby komunikacji z sama natura.

Chcialem porozumie¢ si¢ [z jameo], aby wyjawil mi swa totalizuja-
ca tajemnice. Tej nocy otworzyly sie wszystkie moje zmysty, abym
mogl zaczal stysze¢ dzwieki w mowie, ktéra intuicyjnie rozumia-
tem [...]. Zaczalem wszystko pojmowac, bo styszatem bardzo wy-
raznie jego wolanie i prosbe, abym pomodgl mu przedstawic §wiatu
jego gigantyczne piekno. Zaskoczyl mnie jego narcyzm [!], jego
inteligencja [sentido] i jego $wiadomos¢ wlasnej wagi. Chcial by¢
podziwiany i przedstawiony w swej od$wietnej szacie. [...] Jego
piekno niewatpliwie nie bylto [dotad] poznane [...]".

Kompletnym btedem byloby interpretowac te stowa jako ciag
metafor. Manrique raczej zdaje si¢ tu opisywac swoje prawdziwe
przezycie, poczatek tworczosci artystycznej — pracy nad konkret-
nym dzietem sztuki. Przeméwita do niego nie cala natura, natura
wszechswiata, lecz jameo, tunel w lawie, ktory — choc¢ olbrzymi —

18 César Manrique, La palabra encendida, s. 84-85.
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stanowi jedynie cze$¢ tej natury. Demonstruje to, jak réoznorodnie
moze czlowiekowi jawi¢ sie przyroda, gdy ten otworzy na nia swe
zmysty. Tunel w lawie pokazuje si¢ jako swiadomy swego pigkna
i jednoczesnie pragnacy, aby to piekno zostalo zaprezentowane,
bo jego uroda nie zostata do tej pory wtasciwie dostrzezona i pozna-
na. Co wiecej: jameo jest zazdrosny i narcystyczny. Zna swoja —
i tylko swoja — urode. Przedstawic nalezy jego piekno, a nie abstrak-
cyjne piekno przyrody jako takiej (Iub jako catosci). Natura dziata
konkretnie, przejawia si¢ jako konkretne pigkno, pojedyncze, indy-
widualne zjawisko. Réwniez w ten sposdb, a by¢ moze zwlaszcza
w ten sposob, okazuje si¢ by¢ gwarancja takze ludzkiej indywidu-
alnosci, a zatem i ludzkiej wolnosci. Do wspomnianego wczesniej
elementu wolnego, wywodzacego si¢ z zabawy, eksperymentalne-
go tworzenia dochodzi uwypuklenie indywidualnosci i jej nieza-
stapionosci.

César Manrique, jaskinie Jameos del Agua
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W koncepcji tej Manrique zndw zbliza sie do perspektywy
estetyki Adorno, ktory pisze: ,kazdy poszczegolny obiekt przyro-
dy doswiadczany jako pigkny prezentuje si¢ tak, jakby byl jedy-
nym pigknem na catej ziemi”, i dodaje, Ze przenosi si¢ to takze na
kazde dzieto sztuki”. Uzupelniajac t¢ mysl: dotyczy to réwniez
wolnosci jednostki. Sztuka, odzwierciedlajac w sobie to, co kon-
kretne w naturze, ocalajac to i zachowujac, nosi w sobie mozliwos¢
i obietnice prawdziwej indywidualizacji, niezbywalnej wyjatko-
wosci i niezastgpionosci jednostki. Piekno natury, objawiajac sie
zawsze tylko indywidualnie, uczy sztuke, aby pretendowata do
niezastepowalnej, wylacznej indywidualnosci dziet; z kolei sztuka,
faktycznie to czyniac, przypomina czlowiekowi o innym, nieurze-
czywistnionym rodzaju indywidualizacji, ktéra uczyni z niego
istote wyjatkowa, lecz nie samotna, istote niezastapiona, lecz nie
wyizolowana. W ten oto sposob ,narcyzm” pieknego wytworu
natury, jego ,$wiadomos¢” wlasnej wyjatkowosci i ,,zadanie”, aby
zademonstrowac to piekno $wiatu i ,zmusi¢” $wiat do podziwu,
jest intuicjq prawa kazdej osoby — jako wlasnie tej, a nie jakiej$
innej — do bycia akceptowana, uznana i traktowana z szacunkiem.
Stusznie zatem moze si¢ dziwi¢ czytelnik, Ze Manrique do opisu
piekna przyrody wybiera wtasnie takie stowa jak ,narcyzm”, kto-
re zazwyczaj uzywane sa do okreslania egocentrycznych i aspo-
fecznych postaw. Naturalne pigkno, ktére manifestuje sie jako za-
zdrosna i narcystyczna wyjatkowos¢, wykluczajaca wszelkie inne
przejawy piekna natury, jest aspoleczne w podwdjnym sensie. Po
pierwsze jest aspoteczne, poniewaz, jako fenomen przedspoteczny,
nie ma, i nie chce mie¢, nic wspdlnego z generalizacja cechujaca
wspolczesne spoleczenstwo. Wyjatkowosc¢ kazdego pieknego zjawis-
ka natury moze znikna¢, gdy tylko zaczyna by¢ , postauratycznie”

19 Theodor W. Adorno, Teoria estetyczna, s. 130. Por. takze: Theodor W. Adorno, Asthe-
tische Theorie, red. Gretel Adorno i Rolf Tiedemann, Suhrkamp, Frankfurt am Main
2012, s. 111.
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reprodukowane, na przyktad w folderach turystycznych; jednakze
nawet przy powieleniu w tysiacach egzemplarzy nie znika owo
~wiecej” w pigknie przyrody, jakie odczuwamy, obserwujac na
przyklad zachdd stonca na Santorini. Po drugie, piekno naturalne
jest aspoteczne, poniewaz zacheca cztowieka do roszczenia sobie
prawa do wyjatkowosci, ktorej odmawia mu odgdrnie uporzadko-
wany spoteczny $wiat.

Idac tym tropem, artysta z Lanzarote odkrywa w naturze cos,
co zdaje sie by¢ bliskie staremu Kantowskiemu pojeciu wzniosto-
Sci, ale jednoczesnie catkowicie zmienia znaczenie tego uczucia.
U Kanta wzniosto$¢, ktdrej przykltady pochodza, nota bene, z ob-
szaru natury, dziala na emocje obserwatora zarazem pociagajaco,
jak i odpychajaco. Budzi jego zachwyt, lecz jednoczesnie powoduje,
ze w obliczu wielkosci i grozy zjawiska czuje si¢ on odrzucony,
skierowany ku sobie. Jednak we wlasnym wnetrzu odkrywa to,
co stawia go ponad pochodzaca z natury, zewnetrzna wzniostos¢:
swa autonomie moralng®. Moze wiec powrdci¢ do wzniostosci
przyrody i stowami krolewieckiego filozofa wyrazi¢ swoj podziw
dla ,nieba gwiazdzistego nade mna” oraz jednoczesnie dla jawia-
cego sie jako jeszcze potezniejsze ,prawa moralnego we mnie”?.
Piekno natury wywotuje u Manrique zblizony efekt, cho¢ jednak
rozny od Kantowskiego prawa moralnego. Obserwator jameo czu-
je sie na poczatku przerazony: tajemnicza glebia tego zjawiska
natury moze go odstraszy¢, tak jak ksiezycowy krajobraz Lanza-
rote odstraszyl juz wielu. Jednakze ten, ktory od niego nie ucieka
i zdobywa si¢ na odwage, aby nawiaza¢ swoista komunikacje
z naturg, probuje zrozumiec jezyk tego zjawiska przyrodniczego

20 Wzniostos¢ nie tkwi wiec w zadnym przedmiocie przyrody, lecz tylko w naszym
umysle, o ile jestesmy zdolni uswiadomic sobie nasza przewage nad przyroda w nas
samych, a dzieki temu tez nad przyroda poza nami (jako Ze ta na nas wptywa)” (Imma-
nuel Kant, Krytyka wladzy sqdzenia, s. 162).

2 Por. Immanuel Kant, Krytyka praktycznego rozumu, przet. Jerzy Gatecki, Panstwo-
we Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1984, s. 256.
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