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Skqd jestes? Skad jestes? Hvor kommer du fra? Najczestsze pytanie,
kopenhaski stardard. Skqd pochodzisz? Ile czasu tu mieszkasz? Hvor
kommer du fra? Pytanie zadawane w taksdéwkach i w pakistanskich
warzywniakach. Na ulicy, w tajlandzkim salonie masazu, podczas
snu i na jawie. Hvor kommer du fra? Bez wzgledu na kolor skéry
i zawarto$¢ portfela. Hvor kommer du fra? Metodg jest udawanie
niemowy. Albo — tak zrobil Steve — ucieczka do Zrédet, czyli do
swojego ojczystego jezyka. Steve pochodzi z Londynu. Po 20 latach
pobytu w Kopenhadze (zona — dwumetrowa Dunka, te$¢ pracujacy
w Carlsbergu, na $cianach flagi z bialym krzyzem itd.), po 20 latach
cierpliwego odpowiadania na pytanie Hvor kommer du fra?, Steve sie
jednak ztamal. Mowi teraz tylko londynskim slangiem. I nikt go
w koncu nie rozumie. Nikt nie stara si¢ go zrozumie¢. Steve jest
wreszcie wolnym czlowiekiem. Zazdroszcze mu. (Zadnych nieporo-
zumien, zadnych pytan o uzebienie krélowej Elzbiety!) Zaimpono-
wal mi i chyba niedlugo uczynie to samo. Zaczne sie ,, komuniko-
wac¢” w jezyku Dolnego Mokotowa. Bez wzgledu na to, czy uda mi
si¢ kupi¢ pomidory Hvor kommer du fra? — podjecha¢ takséwka Skqd
jestes? Hvor kommer du fra? — odwiedzi¢ burdel Skqd jestes? — na
Vesterbro — Hvor kommer du fra???

Niezbedne wyjasnienie: Polscy patrioci (mieszkajacy w Danii od
wiekow lub tylko od kilku sezonéw), osobnicy wiedzacy absolutnie
wszystko o tutejszych niuansach i obyczajach, twierdza, iz pytanie
Hvor kommer du fra? jest dowodem na zyczliwo$¢ Dunczykéw. Do-
wodem na ich cheé¢ pomocy (nawet gdy sie takiej pomocy nie po-
trzebuje), bo przeciez jezyk duniski zbyt trudny, trzeba wiec sprawe
od razu konkretnie i racjonalnie. Dystans jest pono¢ zdrowy. Precz
z wylewnoscig obcych, mentalnie niezorganizowanych narodéw!
Skaqd jestes? Hvor kommer du fra? Od ilu lat tu mieszkasz? Dlaczego Lech
Watesa przestat nosic flanelowe koszule? No wlasnie.
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Wszyscy wiedzg wszystko. Genialny Jack Kerouac! To prawda:
Wszyscy wiedzq wszystko. W Kopenhadze spotykam niekiedy dwéch
fachowcow od nie$miertelnej duszy i $miertelnego ciata. Fachowcéw
od przemytu, religii i $wiatowej literatury. Pan Bendsen pochodzi
z Aalborga (przemyst maszynowy, stoczniowy, cementowy; hutni-
ctwo zelaza; pbéznogotycki koscidt), natomiast pan Kowalski z egzo-
tycznego Rzeszowa (odkurzacze, froterki, wentylatory; $lady osad-
nictwa od neolitu). Obecnie mieszkajg w Kopenhadze. Pan Bendsen
zgadza sie w zupelnosci z panem Kowalskim i obydwaj bardzo sie
troszcza o przyszio$¢ Grzegorza Wréblewskiego. Oto jakich profe-
sjonalnych rad zazwyczaj mu udzielaja:

Pan Bendsen: Przestari pic, a pozbedziesz sig z miejsca fatszywych przy-
jaciol. Wzmocni ci sig serce i dostaniesz w koticu upragnionego wzwodu.

Pan Kowalski: Odkryjesz na nowo fascynujqcy swiat zwierzqt, za-
czniesz podziwiac pajgki, a starzy ludzie wydadzq ci sig subtelni i petni
madrosct.

Pan Bendsen: Bedziesz mdgt siggnac po skomplikowane ksigzki: polu-
bisz Ogrody zenu A.K. Davidsona i zrozumiesz, dlaczego Klemens VII
rozpoczgl wojne z Hiszpanig.

Pan Kowalski: Wkroczysz na nowq droge. Oddalisz od siebie strach przed
Smierciq 1 nieuleczalng chorobgq. Moze zaczniesz nawet wygrywac w szachy?

Pan Bendsen & Pan Kowalski (chérem): Bedziesz moglt pozwoli¢
sobie na wlasne dziecko. Przestan pic! — powiesz mu, gdy koriczyc sig bedzie
zycie 1 ustyszysz pierwsze dzwonki Pana.

A potem? Pan Bendsen (nalogowy palacz) idzie si¢ ,przewie-
trzy¢” i1 wraca po kilkunastu minutach z siatka petng lodowatego
HOFA (czyli Carlsberga). Pan Kowalski decyduje si¢ natomiast na
co$ bardziej konkretnego. Pyta, czy mam w lodéwce korzenne $le-
dzie. Nastepnie stawia na stole butelke , podarowang” mu pono¢
przez marynarzy z odlegtej Kiajpedy. Mowi, ze duniscy celnicy to
ludzie bez serca. Pan Bendsen dodaje, iz alkohol jest dobry na kaca,
grype i zatwardzenie! Skdl! (Nasze skomplikowane zycie wraca po-
nownie do normy).

Ja tez wiem wszystko.
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Norrgna nigdy mnie nie opusci. Norrgna — zly duch z Wysp
Owczych! Myslatem, ze to zakonczona historia, a tu niespodziewa-
nie Norrgna na pierwszych stronach kopenhaskich gazet. W 1998 ro-
ku! Po raz kolejny Norrgna...

Tym razem chodzilo o transport islandzkich koni. Dziewie¢ is-
landzkich koni, ktére nie wytrzymaty podrozy. Powodem ich smierci
byt stres i brak tlenu! — stwierdzil potem lekarz weterynarii, Bjorn
Harlou. Konie zapakowano do kontenera w Seydisfjerdur (Islandia),
mialy doplyna¢ do Hanstholm (Dania) i zosta¢ tam sprzedane.
W Torshavn (porcie macierzystym Norrgny na Wyspach Owczych)
okazalo sie jednak, ze konie juz nie zyja. Zdechle wystano w konte-
nerze-lodéwce na obdukcje do Danii. Bedzie teraz sprawa sadowa.
Naruszono prawa zwierzat itd. Poszukiwanie winnego: Czy jest nim
wlasciciel koni, czy armator Norrgny, pasazerskiego (!) statku, na
poktadzie ktérego doszlo do tragedii?

Z Norrgng zapoznalem sie osobiscie pod koniec grudnia 1985 ro-
ku. Statek zakotwiczony byl wtedy przy Havnegade, w samym sercu
Kopenhagi. Dunski Czerwony Krzyz ,.zorganizowal” na nim obéz
dla uchodzcéw. Tysiac zwariowanych, zestresowanych oséb z catego
niemal $wiata! Muzulmanie, chrzescijanie, ekstremisci, gospodynie
domowe. Brodaci politycy i krzykliwi, wasaci prowokatorzy z obsza-
réw bylego Bloku. Wtasciciele kioskéw z lodami (wschodnia Pol-
ska), palestynscy kamikadze, Tamilskie Tygrysy, ztodzieje, kurwy,
przemytnicy... Wéréd nich Grzegorz Wroéblewski wraz z zong Beata.
(Polska spoteczno$¢ Norrgny od razu nam doradzita: Nie zadawajcie
sie¢ z brudasami! Poniewaz bardzo szybko nawigzaliémy tzw. mie-
dzynarodowe kontakty i nie za bardzo wiedzielismy, kogo wlasciwie
mamy uwaza¢ za brudasa, Polacy przestali sie do nas odzywac.
Izolowano nas na stotéwce, ,,no bo oni jacys nie tego”, nie daj bo-
ze polityczni, a moze narkomani?) Zamieszkalismy w kajucie (pusz-
ce, pojemniku?) pod pokiadem samochodowym. Brak oczywiscie
dziennego $wiatla (migocgce za to zardéwki), wilgotna podloga,
wieczne alarmy (ogien, falszywe bomby, etniczne pojedynki). Po
kilku miesigcach pobytu - klaustrofobia! Zrozumialem wtedy do
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konca przestanie Potopu w Norderney Karen Blixen. Pewne tez plusy,
na przyklad do dzisiaj opanowany mamy (do perfekcji) sposéb obi-
jania (poruszania?) si¢ po statkach pasazerskich. Te wszystkie roz-
padajace sie, przestarzate okrety (linia Kopenhaga-Swinoujscie) to
dla nas mate piwo. Nawet podczas silnego sztormu.

Biedne islandzkie konie. One nie miaty klucza do swojej trumny.
Ostatnio zaproponowalem zonie wycieczke morska na Wyspy Ow-
cze. Oczywiscie bylaby to Norrgna. (Jak dotychczas nie zdecydowa-
lismy sig).
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JesteSmy popularni: islam i niebezpieczne, polarne niedzwie-
dzie. Aha, jeszcze vodka. (W Krakowie kupitlem sobie drewnianego
Zyda!) Duzo koni eksportuje sie z Polski. Jezyk polski dla obcokra-
jowcow:

Pan Kowalski jest miody
Cata nadzieja w panu Kowalskim

Mama kocha corke
Robotnik czyta ksigzke
Mama nie kocha cdrki
Robotnik nie czyta ksigzki

Dziewczynek bylo mato
Ktopotow nigdy nie brakuje

Pawet i Piotr spacerujqg w lesie
Stefcia 1 Pawet poszli do wujka

Pigciu studentow biegato
Sto zlotych to duza suma

Bede pic
Bedziesz pi¢
Bedziemy pic

Duzo koni eksportuje sig z Polski

(Piccolo dizionario italiano-polacco e polacco-italiano)
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Coraz wiecej bezdomnych wsréd obcokrajowcéw zyjacych w Da-
nii. W Domu Opieki na Vesterbro ok. 40% stanowig mezczyzZni
pochodzacy z Afryki lub Azji. O Polakach si¢ nie wspomina. Polacy
sie asymiluja. Pija po godzinach pracy, oszczedzaja, trzymaja sie
powierzchni. Wracaja na staro$¢ do kraju, gdzie inwestujg w letnie
domki nad morzem. (Co stanie sie ze mng? Kim bede za kilka lat?
I czy w ogole dozyje?)
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Co$ dziwnego, niedobrego w ludziach, ktérzy likwiduja nagle
swoje ksiegozbiory. Ostatnio pojawil si¢ zamozny R., przywidzi mi
karton ksiazek, gdyz czeka go przeprowadzka, a w nowym mieszka-
niu (zapewne wiekszym od poprzedniego) nie ma na nie miejsca.
W ten sposéb trafily na Christianshavn Formy Tadeusza Rézewicza
(Czytelnik, Warszawa 1958. Wydanie I). Ostatnie zdanie tomiku:
Przez ten zgietk idziemy wszyscy do ciszy, do wyjasnienia.
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Czy cos powaznego sie stalo? — pytaja moi kopenhascy znajomi. Nie,
nic powaznego — odpowiadam i otwieram nowa butelke rézowego
lambrusco. Nic powaznego sig jeszcze nie stalo, na razie wszystko dobrze
- ttumacze matce, ktéra dzwoni do mnie specjalnie z Warszawy...
I tak wszystkiego si¢ dowiem — slysze na pozegnanie. Dziwnie pan dzisiaj
wyglada — méwi blondynka z biura posrednictwa pracy. Na pewno cos
pana dreczy — dodaje i wrecza mi kolejny blankiet do wypelnienia.
(Nie da¢ sie zwariowa¢... ma atrakcyjne lewe kolano!) Przez pomyt-
ke rozbijam czolem stoik z konfiturami. Czy to cos powaznego? — pyta
sasiad i zaprasza mnie niespodziewanie na kawe. Tylko czarna po-
rzeczka — pocieszam te niedopieszczong przestrzen. Nie, to nic powaz-
nego! — krzycze przez okno od toalety... Wszystko dobrze, nic sig jeszcze
nie stalo! Zbiera sie ttum moich codziennych wyznawcow. Tak wias-
nie wyglgda tai chi — uspokajam ich. S zawiedzeni. Z niecierpliwos-
cia czekajg na chwile, kiedy im w koncu powiem: Tak, stalo sig cos
powaznego! Zapilem sig, nie mam butéw, przenosze sig ha state do smietni-
ka w Hvidovre.
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Malo skomplikowane konstrukeje typu Ole Olsen, Niels Nielsen,
Morten Mortensen. Niekiedy jednak zaskakujace, np. korespondent
Dunskiego tygodnika ,Weekendavisen”: Tom Buk-Swienty. Tom
Buk-Swienty donosi, Tom Buk-Swienty twierdzi, Tom Buk-Swienty
o najistotniejszych sprawach, zawsze w odpowiednim miejscu itd.
Ciekawe, czy zdaje sobie sprawe z oryginalnosci swojego nazwiska?
Pewnie nie, po dunisku brzmi ono nieco odmiennie, ale nic w nim
mistycznego. W Polsce mialby pewnie tzw. problemy. (I to juz od
chwili wystawienia gtéwki na $wieze powietrze).

Tom Buk-Swienty odwiedzil niedawno Manhasset High School
(Long Island, Nowy Jork) i przeprowadzit tam wywiad z mlodzieza,
o ktorej sie teraz méwi —- GENERACJA Y. Mamy wiec GENERACJE Y,
a GENERACJA X (Douglas Coupland) to przeszios¢, kilku chorych
na aidsa weteranéw. Ci nie maja juz nic do powiedzenia. GENERA-
CJA Y. Tom Buk-Swienty dowiedzial si¢ od niej wielu interesujacych
rzeczy. Oto cechy charakterystyczne amerykanskiej GENERAC]I Y:
1. Nigdy nie uzywala maszyny do pisania.

2. Nie wie, co to gramofon.

3. Nie ma zielonego pojecia, na czym polega nakrecanie zegarka.
4. Upadek Muru pamieta b. stabo z telewizji.

5. Rosjanie to przyjaciele, ktérym nalezy obecnie pomoc.

6. Raporty o efekcie cieplarnianym byly zawsze mocno przesadzone.
7. Zycie ma sens!

(Iani stowa o abstrakcyjnej, glodujacej gdzie§ w zaswiatach Afryce!)
Jednym slowem - optymizm! Tom Buk-Swienty zapytal jednak, czy
GENERACJA Y ma jakie$ specjalne troski i problemy.

Otoz okazalo sig, ze tak. Najwigkszym problemem GENERAC]I Y
jest zblizajacy sie rok 2000.

Chelsea: Rok 2000, boje sig...

John: W roku 2000 nastgpi prawdopodobnie koniec swiata.

Ryan: Ta przeklgta magia liczb!

Tom Buk-Swienty skrupulatnie wszystko zanotowal.

The Millenium, GENERACJA Y, koniec $wiata. Potem przystat
reportaz do Kopenhagi, aby nastraszy¢ nim GENERACJE X, czyli
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niedobitkéw kupujacych nadal ,Weekendavisen”. (GENERACJA Y
nie czyta, jak wiadomo, gazet).

Kim jest w rzeczywistoéci Tom Buk-Swienty? Wyslannikiem
niebios przygotowujacym nas na spotkanie z meteorytem? Czy tyl-
ko niewinnym korespondentem dunskiego tygodnika? Pynchonow-
skie podejrzenia, leki i kombinacje. GENERACJA X palita za duzo
marihuany! GENERACJA Y pomatu takze dostaje $wira. Wszyscy
jesteSmy psychicznie rozregulowani.

Do wyjasnienia zagadki pozostalo nam jeszcze osiem miesigcy.
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Ankieta i podchwytliwe pytania (np. metraz mieszkania, rodzaj
béléw w dupie i kregostupie), czyli ,,przestuchanie” w kopenhaskim
socjalu. Potem niegrozna, (tzn. szalenie niebezpieczna) sugestia:
proponujemy projekt Cieplarnie. Projekt Cieplarnia — codzienny
Jtrening” w szklarni, préba zmuszenia ludzi do systematycznego
pojawiania sie w pracy, rodzaj kolonii dla osobnikéw niedostosowa-
nych (artysci, ¢puny itp. gtupki), wilgotny szpital psychiatryczny
(wsérod korzonkéw i niewinnych kwiatkéw). Co$ delikatnego, od
poniedziatku do piatku (ok. 25 godzin tygodniowo), oprécz szklar-
ni zajecia dodatkowe: rozmowy z terapeutami, psychologami, spe-
cjalistami od bezrobocia. Projekt Cieplarnia serdecznie zaprasza wszyst-
kich zainteresowanych. Spotkasz tam prawdziwych przyjacidt, zaplanujemy
ci dalszq przyszlos¢, podzielimy was na niewielkie grupy... Pozdrowienia
— B. Petersen, czlonek Cieplarni. A stamtad juz tylko na autentyczng
trawke. Jako pozytwnie nastawiony do spoleczenstwa... mitosnik
dmuchawcow, wiertarek, frezarek, ogrodowego weza i kotlecikéw
z mielonego dorsza.
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Mtoda, piekna kobieta na przystanku autobusowym. Wysporto-
wane ciato, charyzmatyczne rysy twarzy... Patrzac na nig, nagle wy-
obrazam sobie, jak bedzie wyglada¢ za 30-40 lat. Moja nieustanna,
chora wyobraznia: wszedzie widze (wesze) rozkiad. Przypomina mi
sie genialna fotografia Roberta Franka: 14th Street, New York City,
1948. Na zdjeciu 5 pulchniutkich (wtedy taka moda) kobiet. Zado-
wolone palg papierosy. (Goraca czekolada kosztuje 10, herbata 5,
a cheeseburger 25 centéw). Czy ktéras z nich jeszcze zyje? Swiat
jest konkretny. Fotografie Roberta Franka zdobyty sobie zastuzone
uznanie: Robert Frank is one of today’s leading visual artists. 1 nigdzie
ani slowa o tych pieciu gracjach.
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List z firmy ubezpieczeniowej PFA. Moje zycie warte jest obec-
nie 7.993,- dunskich koron. (Tyle wiasnie otrzyma rodzina, jesli sie
niespodziewanie przeprowadze w zaswiaty!) Samotno$¢ Kosmiczna
— dzieki Ci, Krystopher. Pod ziemia bede zawsze o Tobie rozmyslal.
Unikalna kombinacja biatka i paranoi: 1330 butelek piwa (albo
4 bilety lotnicze do Polski).
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37 lat. Zytem wystarczajaco dtugo i widzialem rézne ,wzrusza-
jace” sceny. Dunczycy moéwia, ze jestem dopiero w $rednim wieku.
W czasach wikingéw uwazaliby mnie za starca, za czarownika, za
szamana...
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Najwiekszym darem jest Sen. Nawet najgorszy. Sen! Sen zamiast
chorobliwego czuwania. Oczekiwania na Co$, na Kogo$? Dzisiaj
w nocy alkohol, proszki. Znéw bezskutecznie... Niech w koncu na-
dejdzie Sen! Modle sie tylko o Sen.
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Poczatkowe mysli, mysli poranne: Zyje. Wiec musze cos zjesc. Po-
tem: Czy komus udalo si¢ w inny sposob? I znowu: Musze koniecznie cos
zjesc. Kogos? Cos? Przeciez zyje. Wigc muszg koniecznie cos zjes¢. To Cos.
Tego Kogos.
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Dzisiaj zamiast listéw — reklamy migsa. Widocznie nie zastuzy-
tem na listy.



