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Zajmowanie się w XXI wieku pierwszymi Konkursami Chopinowskimi, roz-
grywanymi przed II wojną światową, to chwytanie duchów przeszłości, które 
oddziałują na teraźniejszość, chociaż nie ma po nich wielu śladów. Po pierw-
szych trzech Konkursach nie pozostały nagrania dźwiękowe. Nagrań oficjal-
nych nie dokonano, a na nieoficjalne, „pirackie”, nie pozwalała ówczesna 
technika. Uzyskanie źródeł wytworzonych nie jest możliwe, ponieważ osoby 
biorące udział w przedwojennych Konkursach w jakiejkolwiek roli (organi-
zatorzy, wykonawcy, jurorzy, krytycy, sprawozdawcy, publiczność, słuchacze 
radiowi) od dawna nie żyją. Nazwiska ówczesnych uczestników – nawet lau-
reatów – rzadko mówią coś dzisiejszym melomanom i jeszcze rzadziej kojarzą 
się z wykonaniami. Wreszcie – niemal cała oficjalna dokumentacja I, II i III 
Konkursu uległa zniszczeniu podczas II wojny, ponieważ przechowywana 
była prawdopodobnie w gmachu Filharmonii Warszawskiej, zbombardowa-
nym już we wrześniu 1939 roku, a zrównanym z ziemią w sierpniu 1944 
podczas powstania warszawskiego.

Do dyspozycji badacza pozostają więc opublikowane wspomnienia 
osób obecnych na pierwszych Konkursach (Jerzy Żurawlew, Jerzy Waldorff,  
Stefan Wysocki) ze swoją specyfiką, którą jest wybiórcze widzenie wydarzeń 
odtwarzanych w pamięci po latach, w dodatku przez autorów silnie zwią-
zanych zawodowo lub emocjonalnie z tym, co opisywali. Poza tym mamy 
recenzje i omówienia prasowe – które, co trzeba podkreślić, są zdumiewa-
jąco liczne1 – oraz nieliczne z kolei ocalałe dokumenty. Resztę badacz i jego 
czytelnik mogą usłyszeć jedynie słuchem wewnętrznym.

O imprezach gromadzących wielką publiczność w cyklicznych odstę-
pach czasu myśli się zazwyczaj, że rodzą się na mocy jakiegoś zbiorowego 

1 Ich cenne, chociaż niekompletne zestawienie podał R. Ciesielski w artykule przeglądo-
wym Jak grać Chopina? Polska krytyka muzyczna o wykonawstwie muzyki Chopina w kontek-
ście pierwszych Konkursów Chopinowskich (1927–1932–1937), „Muzyka. Kwartalnik Insty-
tutu Sztuki PAN” 2010, nr 3, s. 95–121. W dalszych partiach tekstu, przytaczając daty życia 
autorów recenzji i ich profesje, pomijam ich przynależność instytucjonalną. Większość z nich 
była profesorami warszawskich uczelni muzycznych.
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18 Paweł Majewski

spontanicznego odruchu, który wiedzie do ich nie mniej spontanicznego 
przeżycia przez publiczność. A przecież wymagają one ogromnego wysiłku 
organizacyjnego, nakładów finansowych, rozpropagowania oraz – co równie 
ważne – ktoś musi powołać je do życia. Tak jak nie byłoby igrzysk olimpij-
skich bez barona Pierre’a de Coubertina, tak też Międzynarodowy Konkurs 
Pianistyczny im. Fryderyka Chopina w Warszawie zapewne nie doszedłby do 
skutku bez inicjatywy i uporu profesora Jerzego Żurawlewa (1886–1980), 
który w kilka lat po odzyskaniu przez Polskę niepodległości postanowił prze-
ciwdziałać negatywnym zjawiskom w wykonawstwie chopinowskim.

Jerzy Waldorff tak opisywał przesłanki organizowania pierwszego Kon-
kursu:

[Chopin] był zbyt wybitną indywidualnością, żeby się zmanierować na dostawcę 
muzyki salonowej, ale nie mógł uniknąć tego, że jego dzieło przepuszczono przez 
salonowe filtry ocen, nadając mu na długie dziesiątki lat stempel sztuki cieplarnia-
nej, przerafinowanej, chorobliwej.

Do podobnych sądów przyczynili się uczniowie Chopina prawdziwi i tacy, 
którzy dopiero po śmierci Mistrza nazwali się jego apostołami, spokojni, że zmarły 
nie będzie mógł już oponować. Ci wcześni przekaziciele stylu chopinowskiego jęli 
grywać Etiudy i Preludia rozhisteryzowane rubatem, przedbitkami w lewej ręce 
i arpedżiowaniem akordów. Nokturny rozmazywali za pomocą nadużywanego 
pedału, a w Polonezach grzmieli na klawiaturach aż do zrywania strun, co miało 
oznaczać gotowe do bohaterskich zrywów współczucie Polsce zakutej w kajdany2 .

Zapis tekstowy dzieła muzycznego w konwencjach przyjętych w Europie 
nie daje kompozytorowi szans na przekazanie tego dzieła w sposób jedno-
znaczny w ręce wykonawców. Dzieło literackie jest „wykonywane” tylko 
w umysłach czytelników (jeśli nie liczyć audiobooków, w których bardziej od 
interpretacji liczy się tembr głosu lektora), lecz dzieło muzyczne, aby do nich 
dotarło, musi zostać wykonane przez osobę trzecią – w sposób uzależniony 
od odczytania tekstu utworu przez wykonawcę i od indywidualnych zdol-
ności i cech tego wykonawcy. W tym zapośredniczeniu tkwi źródło wielkiej 
debaty muzykologów, krytyków i melomanów na temat „najlepszych wyko-
nań”, trwającej od czasu, kiedy zaczęto zwracać uwagę na takie elementy 
dzieła muzycznego, jak „intencja kompozytora” i „intencja wykonawcy” oraz 
ich związek z zapisem nutowym. Tu jednak również tkwi zarzewie problemu 
wykonań zafałszowanych, przy czym pojęcie fałszu może mieć konotacje nie 
tylko estetyczne, lecz także polityczne, o czym tak pisał Waldorff:

Szczególną rolę wśród owych przesadnych interpretatorów grały dwie damy 
z polskiej arystokracji, o dużych dla swego pokolenia zasługach i szczerze patrio-
tyczne. Obie były uczennicami Chopina: Marcelina z Radziwiłłów Czartoryska 

2 J. Waldorff, Wielka gra, w: tegoż, Wybór pism, t. 4, Warszawa 1993, s. 58–59.
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19I Konkurs. Trudne początki

[1817–1894] i pani Maria Kalergis [1822–1874] […]. Dzięki swoim rozległym 
w całej Europie stosunkom towarzyskim, podpartym dużymi fortunami, zacne 
panie muzykę Fryderyka Chopina mogły prezentować w wielu kręgach jako 
przede wszystkim spowity krepą sztandar narodowej niewoli. Pytane, czy aby na 
pewno grać to należy w ociekający łzami sposób, miały w odpowiedzi argument 
niezbity: „Same słyszałyśmy, jak Mistrz grał!”3 .

W literaturze i innych dziedzinach twórczości tekstowej, jak filozofia czy 
historiografia, także od zawsze zachodzą spory na temat intencji twórcy 
i „prawdziwego” znaczenia jego tekstów. Już w Bibliotece Aleksandryj-
skiej spierano się o to, jak rozumieć poematy Homerowe, a dwudzie-
stowieczne próby „uśmiercenia” autora nie odniosły trwałych skutków. 
Wciąż większość odbiorców sądzi, że przekazy słowne jednak coś znaczą. 
Lecz zawsze, kiedy zachodzi spór o ich znaczenie, można odwołać się do 
względnie stabilnej instancji, którą jest tekst. Oto, czarno na białym, słowa 
autora – możemy się kłócić o ich znaczenie, lecz ich postać jest jednolita, 
o ile nie została zniekształcona w przekazie sprzed epoki druku lub przez 
cenzurę. W przypadku muzyki nie miewa się tego komfortu, ponieważ 
tekst muzyczny nie ma w ogóle znaczeń takich, jakie mają wypowiedzi 
w języku naturalnym, złożonym ze słów, którymi ludzie mówią do siebie. 
Przypadek Chopina zaś jest podwójnie trudny, ponieważ był on pierwszym 
wykonawcą skomponowanych przez siebie utworów – a zatem nie tylko 
powołał je do istnienia w zapisie nutowym4, lecz także wyznaczył normę ich 
realizacji dźwiękowej. Ponieważ jednak jego grę mogli słyszeć tylko ludzie 
obecni przy niej, w późniejszym czasie jedynym jej śladem pozostały ich 
wrażenia odtwarzane we wspomnieniach – zaś tego rodzaju ślady szybko 
ulegają odkształceniu i zatarciu nawet w pamięci jednostek, a tym bardziej 
w „głuchym telefonie” przekazu międzypokoleniowego.

Należy tu również dodać bardziej oczywiste, przedyskutowane w literatu-
rze fachowej czynniki: zmiany konwencji wykonawczych, konstrukcji instru-
mentu, stylów odbioru. Podsumowując cały ten kompleks, Waldorff pisał:

3 Tamże, s. 59.
4 Tekst utworów Chopina stanowi odrębny problem z zakresu muzykologii i filologii. 

Kompozytor często rozsyłał kilka egzemplarzy rękopisów swoich nowych utworów do kilku 
wydawców (nie zawsze były to egzemplarze identyczne), a w publikowanych zapisach czy-
nił odręczne poprawki. Oznacza to, że nie istnieje Ur-Text, a ostateczna postać zapisu tych 
utworów jest dyskusyjna. Prace nad ustaleniem „czystych” tekstów dzieł Chopina trwały 
przez cały XX wiek. Obecnie kanoniczna wersja opublikowana jest w Wydaniu Narodowym 
zainicjowanym przez Jana Ekiera. Uczestnikom Konkursów zaleca się korzystanie z tej edycji. 
Należy jednak zaznaczyć, że różnice tekstowe, będące przedmiotem wspomnianych prac, nie 
mają istotnego znaczenia dla słuchacza, który nie jest chopinistą ani zawodowym muzykiem. 
Dokładne przedstawienie zagadnień edytorskich: J. Ekier, Wstęp do Wydania Narodowego 
Dzieł Fryderyka Chopina, Warszawa 1974 [edycja elektroniczna z uzupełnieniami 2008].
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Rezultatem jednostronnego i komentowania, i podawania z estrad chopinowskiej 
muzyki było to, że kiedy po pierwszej wojnie światowej w Paryżu, który miał rangę 
centrum sztuki współczesnej, zapanował neoklasycyzm ze Strawińskim i Prokofie-
wem na czele, młodzież pianistyczna w ogóle odwróciła się od Fryderyka Chopina, 
uważając go za reprezentanta sentymentalizmu zalatującego stęchlizną5 .

W takiej sytuacji Jerzy Żurawlew wystąpił z ideą zorganizowania konkursu – 
imprezy, w której dałoby się połączyć ewaluację wykonania muzycznego 
z widowiskiem na użytek publiczności, wzbudzającym w niej silne emocje, 
jak wydarzenia sportowe, lecz w mniej ludycznym wymiarze6. Jego legity-
macją do podjęcia takich działań – poza wolą i entuzjazmem – była własna 
formacja muzyczna. Żurawlew był utalentowanym pianistą, uczniem Alek-
sandra Michałowskiego (1851–1938), który za młodu pobierał lekcje u Karla 
Mikulego (1821–1897), ten zaś należał do uczniów Chopina. Nie mając 
gwiazdorskiego temperamentu, Żurawlew był w stanie poświęcić energię 
i czas nie tylko na indywidualną karierę koncertową, lecz także na rozwijanie 
idei artystycznego współzawodnictwa innych wykonawców.

W słowie wstępnym do pierwszego książkowego syntetycznego ujęcia 
Konkursów, w 1970 roku, Żurawlew pisał:

Myśl o zorganizowaniu Konkursu Chopinowskiego powstała w roku 1925. W tym 
czasie, niezbyt odległym od zakończenia I wojny światowej, młodzież pasjonowała się 
ogromnie sportem. Sposób jej myślenia i podejścia do życia był na wskroś realistyczny.

Często spotykałem się z poglądem, że Chopin jest zbyt romantyczny, roztkliwia 
duszę i rozbraja psychicznie. Niektórzy uważali nawet, że z tych względów nie należy 
umieszczać utworów Chopina w programach szkół muzycznych. Wszystkie te prze-
jawy absolutnego niezrozumienia muzyki Chopina były dla mnie bardzo bolesne.

[…] Postanowiłem przeciwdziałać. Obserwując młodzież, jej zapał do wyczy-
nów sportowych, znalazłem w końcu rozwiązanie– konkurs! Jakie realne miałby 
on korzyści dla młodych odtwórców Chopina? Pierwsze – nagrody pieniężne, 
drugie – zdobycie estrady światowej. […] Jeżeli wziąć pod uwagę trudności, jakie 
musiała przezwyciężać ówczesna młodzież muzyczna, aby występować na koncer-
tach w Filharmonii, konkurs taki byłby dla niej dużą przynętą. Przyszłość dowio-
dła, że nie myliłem się.

Jak każda nowa inicjatywa i ta napotykała wiele przeszkód. Przede wszystkim 
ogromne trudności finansowe, poza tym niechęć władz nadrzędnych, a nawet 
społeczeństwa. Sytuacja przedstawiała się beznadziejnie7 .

5 J. Waldorff, Wielka gra, dz. cyt., s. 60.
6 Zob. L. McCormick, Performing Civility, dz. cyt. Idea takich imprez powstała dopiero 

pod koniec XIX wieku, a Konkurs Chopinowski jest obecnie najstarszym takim konkursem na 
świecie. Przed jego zaistnieniem rozgrywano tylko kilka konkursów pianistycznych, z których 
najważniejszym był Konkurs im. Antona Rubinsteina (1890–1910; obejmował także współ-
zawodnictwo w kompozycji).

7 J. Żurawlew, Konkursy Chopinowskie, w: Międzynarodowe Konkursy Pianistyczne 
imienia Fryderyka Chopina w Warszawie 1927–1970, opr. J. Prosnak, Warszawa 1970, s. 7.
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A w innym tekście wspominał:

Jeden z członków towarzystwa [Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego, które 
zajmowało się praktyczną stroną organizacji Konkursu] z własnych funduszy 
zagwarantował 15 tysięcy złotych, co umożliwiło uruchomienie imprezy. Zda-
wałem sobie jednak sprawę, że dla rozgłosu konkursu za granicą muszę mieć do 
pomocy nasze placówki dyplomatyczne, a tych nie zdobędę bez protektoratu pre-
zydenta. Prezydent Wojciechowski odmówił naszej prośbie o protektorat. Położe-
nie było bez wyjścia. Wkrótce jednak po wypadkach majowych miejsce prezydenta 
[…] zajął Mościcki, do którego skierowaliśmy prośbę o protektorat. Korzystając 
z protekcji mojego przyjaciela Juliusza Kadena-Bandrowskiego, zostałem przyjęty 
przez Prezydenta. Czułem, że sprawa jest wygrana i nie omyliłem się. Po kilku 
dniach miałem już telefon z prośbą o pofatygowanie się do ministerstwa, które 
było wcześniej wrogo usposobione do idei konkursów, ale odtąd odpowiedzialne 
za powodzenie imprezy8 .

W styczniu 1927 roku Polska oswajała się wciąż ze skutkami zamachu stanu, 
do którego doszło w maju roku poprzedniego i w wyniku którego młoda, 
niespełna dziesięcioletnia demokracja parlamentarna została w sporej mie-
rze osłabiona na rzecz rządów autorytarnych marszałka Piłsudskiego i jego 
zwolenników. „Sanacja”, zdać by się mogło, nie sprzyjała szczególnie światu 
artystycznemu, ale, jak wynika ze wspomnień Żurawlewa, to właśnie nowy 
prezydent Rzeczypospolitej, Ignacy Mościcki, zechciał roztoczyć patronat 
nad projektowanym konkursem pianistycznym, czego odmówił Żurawle-
wowi jego poprzednik, Stanisław Wojciechowski. Pierwotnie Konkurs miał 
się rozpocząć 15 października 1926 roku w połączeniu z odsłonięciem 
w Łazienkach Królewskich pomnika Chopina dłuta Wacława Szymanow-
skiego (ta data figuruje na często reprodukowanym plakacie). Ponieważ jed-
nak odsłonięcie opóźniło się do 14 listopada, a przy organizacji imprezy 
pojawiły się problemy logistyczne, Konkurs ostatecznie przesunięto aż na 
styczeń roku następnego9 .

Idea zorganizowania konkursu wykonawczego początkowo nie wzbu-
dzała powszechnego entuzjazmu choćby dlatego, że konkursy muzyczne 
jako instytucja nowoczesnego społeczeństwa europejskiego były wtedy jesz-
cze nieliczne. Przede wszystkim jednak należało pozyskać fundusze. Jeden 
z autorów zajmujących się Konkursem podsumował ten problem z gorzką 
ironią:

8 J. Żurawlew, Jak zrodziła się inicjatywa Konkursów Chopinowskich, Biuro Prasowe 
V Międzynarodowego Konkursu Chopinowskiego, 1955, cyt. za: Kronika Międzynarodowych 
Konkursów Pianistycznych im. Fryderyka Chopina 1927–1995, Gdańsk–Warszawa 2000, s. 9. 
Zob. też: tenże, Dzieje inicjatywy Konkursów Chopinowskich, „Muzyka”, Miesięcznik pod 
redakcją Mateusza Glińskiego 1937, nr 3, s. 69–73.

9 O losach projektu tego pomnika i problemach przy jego realizacji zob.: W.G., Dzieje 
jednego pomnika, „Świat”, 13 XI 1926, nr 46, s. 2–3.
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Idea Jerzego Żurawlewa stała się faktem dopiero po dwu latach starań, gdy praw-
dziwą miłość do Chopina okazał Polski Monopol Zapałczany, a jego dyrektor 
Henryk Rewkowicz zaofiarował znaczną sumę 15 tysięcy złotych10 .

Instytucje kultury w Polsce okresu międzywojennego nie miały praktycznego 
wsparcia ze strony państwa. Działały przy pomocy prywatnych sponsorów – 
o których nie było łatwo w Polsce wyniszczonej I wojną światową i przy-
wróconej do istnienia po przeszło stuletnim podziale między Rosję, Prusy 
i Austrię – lub na zasadzie samofinansowania. Tak na przykład Filharmonia 
Warszawska we wszystkie dni poza piątkami i niedzielami koncertowymi 
była salą kinową i w ten sposób zarabiała na utrzymanie gmachu i orkiestry, 
a jej różne mniejsze pomieszczenia pełniły też funkcje sali teatralnej, szkoły 
muzycznej, a nawet tancbudy11 .

Okres międzywojenny był czasem trudnym dla muzyki filharmonicznej 
nie tylko z powodów ekonomicznych. Późnoromantyczny kult kompozy-
tora geniusza i wykonawcy wirtuoza zanikł i nie zaczął się jeszcze wtórnie 
odradzać poprzez kulturę masową. Zgon Mahlera w roku 1911 symbolizuje 
kres czasu gigantów romantyzmu. Po 1918 roku rozpoczęła się ofensywa 
muzyki popularnej. Szybko rozwijał się przemysł fonograficzny i radiowy, 
wobec którego nie było łatwo zmienić nawyki z belle époque – ani twórcom, 
ani wykonawcom. Wreszcie w wewnętrznej logice ewolucji form muzycz-
nych nastąpiło wyczerpanie paradygmatu romantycznego, który trwał 
w tej sztuce dłużej niż w jakiejkolwiek innej (jego ostatecznym kresem była 
dopiero śmierć Ryszarda Straussa w 1947 roku, chociaż z głównego nurtu 
życia muzycznego zniknął znacznie wcześniej). Obok neoromantyzmu wkra-
czała pierwsza awangarda. Po upływie wieku trudno sobie uświadomić, jak 
potężne i gwałtowne były to zmiany.

10 J. Ekiert, Chopin wiecznie poszukiwany. Historia Międzynarodowego Konkursu Piani-
stycznego im. Fryderyka Chopina w Warszawie, Warszawa 2010, s. 7. Rewkowicz (właściwa 
forma nazwiska: Rewkiewicz) jest niewymienionym z nazwiska członkiem WTM, o którym 
wspomina Żurawlew. Andrzej Spóz w monografii Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego 
ujmuje sprawę jeszcze ostrzej: „Bezprecedensowy projekt [Żurawlewa] spotkał się z dużym 
sceptycyzmem komitetu WTM co do możliwości jego realizacji. W końcu jednak na sku-
tek zapewnienia Henryka Rewkowicza (członka zarządu WTM), że osobiście gwarantuje 
pokrycie ewentualnego deficytu, realizację konkursu powierzono Szkole Muzycznej [obecnie 
Państwowa Szkoła Muzyczna nr 2 im. Fryderyka Chopina w Warszawie]” (A. Spóz, Warszaw-
skie Towarzystwo Muzyczne 1871–1971, Warszawa 1971, s. 53–55). Dopiero w 1995 roku 
w „Ruchu Muzycznym” ukazał się artykuł H. Cieszkowskiej (Przyczynek do genezy Konkursu 
Chopinowskiego, „Ruch Muzyczny” 1995, nr 20, s. 10–11), podający prawidłową formę 
nazwiska tego mecenasa Konkursu oraz precyzujący, że ofiarowana przezeń kwota pochodziła 
nie z kasy Monopolu Zapałczanego, lecz z jego prywatnego majątku. Zob. też: D. Rewkie-
wicz-Niemirska, O pierwszym chopinowskim, „Przekrój”, 29 X 1995, nr 2627, s. 18.

11 J. Waldorff, Wielka gra, dz. cyt., s. 62, 80–81.
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W ich obliczu wykonawstwo muzyki tworzonej jeszcze 100 lat wcześniej, 
w apogeum pierwszej fazy romantyzmu muzycznego, stało się problema-
tyczne. Nie tylko z powodów, które podnosili twórcy Konkursu – rozmycia 
norm wykonawczych i zapominania o wzorach wyznaczanych przez kom-
pozytorów – lecz także dlatego, że panowało niewyrażane wprost zwątpie-
nie, czy ta muzyka w ogóle nadaje się do gwałtownie zmienionych warun-
ków cywilizacyjnych, czy może jeszcze pełnić te funkcje społeczne, które 
w poprzednim stuleciu nadały jej ideologie romantyczne. Na tle tych oko-
liczności tym bardziej brawurowa musi się wydać inicjatywa Żurawlewa.

Pomimo wszystkich niesprzyjających okoliczności pierwszy Konkurs 
otwarty został uroczyście 23 stycznia 1927 roku w gmachu Filharmonii War-
szawskiej. „Kurier Warszawski” już 14 stycznia donosił: 

Dnia 11 b. m. odbyło się posiedzenie komitetu organizacyjnego międzynarodo-
wego konkursu pianistów im. Fryderyka Chopina, organizowanego przez wyższą 
szkołę muzyczną im. Chopina w Warszawie. […] Na posiedzeniu tym ustalono 
program otwarcia konkursu, które odbędzie się 23 b. m. o godzinie 11, w wielkiej 
sali Filharmonii. Tegoż dnia o godz. 10 z rana odbędzie się wylosowanie kolejności 
udziału artystów w konkursie. Dziennie grać będzie 4 do 5 pianistów12 . 

W Konkursie wzięło udział 26 pianistów z 8 krajów europejskich.
Jury składało się wyłącznie z Polaków13 i była to zamierzona decyzja, 

mająca na celu ześrodkowanie ocen wokół domniemanych norm polskiej 
szkoły wykonawczej. Juliusz Kaden-Bandrowski14, który relacjonował Kon-
kurs dla tygodnika „Świat”, pisał o tej decyzji organizatorów na długo przed 
otwarciem imprezy:

Jest to, uważamy, całkiem słuszne. Kraj nasz, o ile chodzi o Szopena15, jest istotnie 
źródłem tradycji, która wydała cały szereg mistrzów w dziedzinie fortepianowego 

12 [brak autora], „Kurier Warszawski”, 14 I 1927, nr 19, s. 4. W pierwszym Konkursie 
wyznaczono dwa etapy, przy czym w drugim uczestnicy mieli wykonać tylko dwie części 
dowolnego koncertu orkiestrowego. Tak miało być również w dwóch następnych edycjach 
Konkursu.

13 Niemiecki pianista Alfred Höhn (Hoehn, 1887–1945), podawany w niektórych opra-
cowaniach jako członek tego gremium, brał udział tylko w końcowych przesłuchaniach.

14 Juliusz Kaden-Bandrowski (1885–1944) należał do najważniejszych postaci polskiego 
życia kulturalnego pierwszej połowy XX wieku, był dziennikarzem i pisarzem. Jego powie-
ści, zbliżone stylistycznie do ekspresjonizmu, współtworzyły samoświadomość polskich elit 
okresu międzywojennego. Kaden pełnił również wiele funkcji publicznych oraz był dyplomo-
wanym pianistą (z kariery wykonawczej zrezygnował po złamaniu ręki).

15 Dwoistość pisowni nazwiska kompozytora pojawiła się już za jego życia (sam używał 
obu form) i nie miała znaczenia politycznego ani ideologicznego – choć nabrała go przej-
ściowo w propagandzie politycznej (zob. Na marginesie: „Chopin” i „Szopen”, „Słowo Pol-
skie” 1910, nr 88). Obecnie przyjęte normy ortografii polskiej zrównują pisownię „Chopin” 
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24 Paweł Majewski

stylu szopenowskiego […]. Organizatorzy wychodzą z założenia, że muzycy nasi 
są najbardziej miarodajnymi w sprawie poczucia określenia i wytknięcia na przy-
szłość istotnej tradycji szopenowskiej16 .

Był to głos całego środowiska, a Kaden stał się rzecznikiem „polskości” 
zarówno muzyki Chopina, jak i planowanego Konkursu. W obszernym arty-
kule programowym opublikowanym 13 listopada 1926 roku, w przeddzień 
odsłonięcia pomnika Chopina w Łazienkach, pisarz dowodził:

Ustanawiając ów turniej, ściągamy do Polski cały zastęp młodych wykonawców, 
którzy nie tylko przecież walczyć tu będą o pianistowskie laury, lecz zapewne 
choć w części poznają ziemię rodzinną Mistrza, Jego miejsce urodzenia, miasto, 
w którym wzrósł, krajobraz i kulturę polską. Jesteśmy przeświadczeni, iż tych parę 
dni pobytu lepiej niż wszystkie metrykalne wywody uświadomi młodych artystów 
co do niewątpliwej i nie mogącej podlegać żadnym dyskusjom istotnej polskości 
Chopina. […] Zachodzi jednak pytanie, jak rozstrzygnąć sprawę udziału w jury 
przedstawicieli pianizmu i muzyki zagranicznej? Powaga wyroku samego i kurtu-
azja gościnności wymagałyby, by muzykom zagranicznym zapewnić pewien głos 
w jury. […] choćby dlatego, by na wypadek zwycięstwa polskiego pianisty […] nie 
powiedziano, iż sami sobie wyznaczyliśmy nagrodę17 .

W dalszych tekstach na ten temat Kaden uparcie podtrzymywał wizję Kon-
kursu jako celebracji najlepszych dotychczasowych tradycji muzycznych 
narodu: „Jest rzeczą pierwszorzędnej wagi, by najwybitniejsi, sławni przed-
stawiciele stylu chopinowskiego znaleźli się w jury. Mamy tu przede wszyst-
kim na myśli Śliwińskiego i Michałowskiego”18. Lecz w miarę zbliżania się 
inauguracji zaczął też utyskiwać na coraz bardziej widoczne braki logistyczne:

i „Szopen”, natomiast w praktyce preferowana jest pierwsza z nich (także we wszelkich zapi-
sach i publikacjach związanych z Konkursem). Dodajmy w tym miejscu, że o ile w tekście 
głównym tej książki stosuje się jednolicie zapis „Międzynarodowy Konkurs im. Chopina”, 
o tyle zarazem pozostawia się niekonsekwencje i odmiany zapisu tej nazwy w cytowanych 
tekstach prasowych.

16 jkb. [J. Kaden-Bandrowski], Międzynarodowy Konkurs Szopenowski w Warszawie, 
„Świat” 1926, nr 18, s. 14. Kaden napisał tam również, że „w kołach pianizmu europejskiego 
[…] konkurs warszawski wywoła z pewnością wielkie zainteresowanie”. Ta nadzieja, jak się 
przekonamy, z początku zawiodła i miała się ziścić dopiero podczas następnych Konkursów.

17 jkb. [J. Kaden-Bandrowski], Międzynarodowy konkurs Chopin’a w Warszawie w stycz-
niu 1927 r., „Świat” 1926, nr 46, s. 3–4. W ostatnim akapicie Kaden zdążył jeszcze skrytyko-
wać paryską firmę Pleyel za to, że przysłała na Konkurs w prezencie niewłaściwy (kameralny) 
model fortepianu i pytał (oby tylko retorycznie): „Czyby nie można instrumentu tego zamie-
nić w tej samej firmie na potężniejszy?”.

18 jkb. [J. Kaden-Bandrowski], Międzynarodowy konkurs im. Chopin’a w Warszawie, 
„Świat” 1927, nr 2, s. 14. W tekście relacjonującym otwarcie imprezy (Pierwszy wielki Tur-
niej artystyczny w odrodzonej Ojczyźnie, „Świat” 1927, nr 5, s. 13) Kaden ujawnił, że Józef 
Śliwiński nie wszedł do jury, ponieważ obraził się na organizatorów za zbyt późno wysłane 
zaproszenie .
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25I Konkurs. Trudne początki

Fundacja na ten cel [zapewnienie cykliczności Konkursu] znaleźć się winna 
koniecznie i to nie tylko ze względów propagandy, lecz także z przyczyn głębszych. 
Idzie tu bowiem o ustalenie wielkiej tradycji polskiego stylu fortepianowego, o cał-
kowite zespolenie sztuki Chopina z miastem, w którym się wychował, i z Polską. 
[…] Inna rzecz, gdy już mowa o „szerokich masach”, iż biuro prasowe Konkursu 
nie okazało należnej w tym przypadku sprężystości. I zagranica, i Polska do ostat-
niej chwili nie były dostatecznie informowane o przebiegu prac konkursowych. 
[…] Na konkurs o tak doniosłym znaczeniu dla muzyki polskiej i pianizmu winien 
był komitet urządzający uzyskać cały szereg ulg kolejowych, winien był sprowadzić 
chociażby delegacje wyższych klas konserwatoriów i wyższych szkół muzycznych 
Krakowa, Lwowa, Poznania, Wilna, Katowic itd.19

Ale ani te postulaty, ani wytyczne Kadena odnośnie do narodowego spro-
filowania Konkursu nie miały, jak się okazało, wiele wspólnego z rzeczywi-
stością20 .

Przemawiając na inauguracji Konkursu, przewodniczący jury, Witold 
Maliszewski (1873–1939), powiedział:

Nie możemy narzucić światu swego polskiego pojmowania dzieł Chopina. Mimo 
to w interpretacji Chopina chcemy my, sędziowie polscy, zabrać swój głos w prze-
konaniu, że sąd sędziów wyłącznie polskich nabiera szczególnego znaczenia 
i szczególne budzić musi u obcych zainteresowanie21 .

Ta deklaracja, tak samo jak buńczuczne wywody Kadena, wynikała z fun-
damentalnego przeświadczenia organizatorów z Żurawlewem na czele oraz 
całej zainteresowanej imprezą opinii publicznej, że muzyka Chopina jest pol-
ską muzyką narodową – własnością narodu – ze wszystkimi konsekwencjami 
tego stanu rzeczy, wśród których najważniejszą było domniemanie, iż najle-
piej mogą wykonywać tę muzykę rodacy jej twórcy. W tym ujęciu między-
narodowy zakres Konkursu – choć nie powiedziano tego wprost – miał na 
celu głównie propagację idealnej polskiej szkoły wykonawczej na zewnątrz, 
tak, aby pianiści z innych krajów mogli w trakcie rozgrywek konkursowych 
osobiście i bezpośrednio doświadczać wzorcowych wykonań – wówczas, 

19 jkb. [J. Kaden-Bandrowski], Przed pierwszym międzynarodowym konkursem im. Cho-
pina w Warszawie, „Świat” 1927, nr 4, s. 16.

20 Znaczącym detalem było również zupełne przemilczenie udziału pianistów z ZSRR 
w tekstach Kadena sprzed inauguracji Konkursu przy równoczesnym podkreślaniu, że wez- 
mą w nim udział wykonawcy z takich krajów, jak Niemcy, Francja i Anglia (co się nie spraw-
dziło). Prawdopodobnie w intencji Kadena Konkurs miał być nie tylko ukoronowaniem pol-
skości muzyki Chopina, lecz także jej witryną wystawioną na zachód Europy, natomiast na 
pewno nie miał być polem do popisu dla „bolszewików”.

21 [brak autora], Międzynarodowy Kongres [sic] pianistów im. Chopina, „Epoka”, 24 
I 1927, nr 23, s. 2.
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mimo że przegrywaliby w Konkursie na rzecz Polaków, mogliby przynajmniej 
nauczyć się u źródła, jak należy grać Chopina22 .

Okazało się jednak w trakcie trwających tydzień rozgrywek, że polscy 
pianiści nie mają monopolu na dobre wykonywanie muzyki Chopina. Co 
więcej – w ocenie jury wcale nie wykonują jej najlepiej ze wszystkich uczest-
ników. Najbardziej newralgicznym punktem wszystkich trzech przedwojen-
nych edycji Konkursu okazały się kwestie „narodowa” i „rasowa” – i to 
tym problemom poświęcono znaczną część omówień prasowych, za czym 
pójdziemy również w tej książce.

Pierwszy Konkurs, mimo że nie był jeszcze zbyt szeroko nagłośniony 
poza Polską, wzbudził w kraju żywe zainteresowanie nie tylko w środowisku 
muzycznym, lecz także wśród publiczności nieuczęszczającej na co dzień na 
imprezy filharmoniczne. „A tymczasem sala Filharmonii na przemian z salą 
Konserwatorium, kiedy indziej obie ziejące rozpaczliwą pustką – po prostu 
pękały od napływu słuchaczy”23. Jednak, ponieważ zawiodły nadzieje na liczny 
udział uczestników z zagranicy, zmieniono plany rozgrywek konkursowych:

W przewidywaniu większego zjazdu uczestników obcych, opierał komitet przyszłą 
organizację konkursu na utworzeniu grup według przynależności państwowej. 
Zawody konkursowe miały się odbyć najprzód w łonie grup, a odznaczeni pierw-
szymi nagrodami w tych grupach artyści mieli stanąć do ostatecznej rozgrywki 
o nagrody pieniężne, wykonując koncerty z orkiestrą.

Ponieważ do utworzenia grup udział obcych okazał się za mały, grają wszy-
scy wykonawcy zagraniczni i polscy w kolejności wynikłej z losowania. Członko-
wie sądu [jury] określają wartość wykonania ilością punktów od 1 do 12, a po 
skończeniu produkcji solowych dopuszczają do wykonania koncertów tylko tych 
kandydatów, którzy posiadają największą ilość punktów. Ogólna ilość punktów 
grającego dopuszczonego do wykonania koncertu nie może być niższa od dwóch 
trzecich ich maksymalnej ilości24 .

W tym samym artykule relacjonowano, że Maliszewski w trakcie przemówie-
nia inauguracyjnego „wspomniał o błędach, jakie popełniono przy organi-
zacji pierwszego tak wielkiego konkursu i prosił o wyrozumiałość. Istotnie, 
może tu nie wszystkie zamierzenia są należycie zrealizowane. Nie widzimy 
na przykład w sądzie kilku osób, które należałoby zaprosić, w całości jednak 
organizacja tego konkursu jest wielką zasługą”. W ostatnim zdaniu tekstu 

22 Genezę przeświadczenia o Polakach jako najlepszych chopinistach przedstawia zwięźle 
artykuł M. Dziadek Polak potrafi! („Ruch Muzyczny” 2000, nr 24, s. 10–13). Temat ten 
dyskutowany był od początku dziejów Konkursu, zob. J.R., Jak grać Szopena? Na marginesie 
konkursu szopenowskiego, „Bluszcz”, 19 III 1927, nr 12, s. 6–8.

23 J.R., Jak grać Szopena?, dz. cyt., s. 6.
24 [X], Konkurs pianistowski imienia Chopina, „Kurier Warszawski”, 24 I 1927, nr 23, 

s. 8, tamże dalsze cytaty.

chopin.indb   26chopin.indb   26 3/2/2020   7:51:28 AM3/2/2020   7:51:28 AM
##7#52#aSUZPUk1BVC1WaXJ0dWFsbw==


