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Podzieckowania
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Specjalne podziekowania naleza sie Alanowi Lockwoodowi, ktéry przejrzat re-
kopis i wspomogt nas wieloma cennymi uwagami.
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Timothy Snyder

Wprowadzenie:
W Polsce zawsze najbardziej liczyly si¢ idee

Dla wielu spoza Polski, ktérzy postanowili studiowac jej historie, idee byly naj-
wazniejsze. Skoro nowoczesne formy kultury powstaly w kraju pozbawionym
suwerennosci politycznej, wydawalo sie, ze idee liczyly sie w Polsce bardziej
niz w innych krajach europejskich. Dlaczego wiasciwie utracono suwerennosc¢?
W dyskusjach na temat reformowania starej Rzeczypospolitej, kto mial racje,
a kto jej nie mial? Czy panstwo polskie powinno by¢ przywrécone, a jezeli tak,
to w czyim imieniu, w jaki sposob i w jakiej formie? Gdy polityka tyle wymaga
od idei, gdzie mysliciel ma szuka¢ niepolitycznej przystani? Czy istnieja idee
niepolityczne? Czy inteligenci nie moga by¢ po prostu intelektualistami? Dla
historykéw mojej generacji spoza Polski, ktérzy nauczyli sie jezyka polskiego, na
te i inne pytania wyjatkowych odpowiedzi udzielato w latach 70. i 80. pokolenie
historykow takich jak Leszek Kolakowski, Jerzy Szacki, Jerzy Jedlicki, Andrzej
Walicki i wielu innych. Po 1989 roku historia idei zeszta na drugi plan badan hi-
storycznych. W okresie przesyconym nadmiarem historycznych pewnikéw i ide-
ologii, idea historii rozumianej jako stawianie pytan stracita na popularnosci.

Powr6t do historii idei, promowany przez niniejszg serie i przez niniejsza
ksigzke, jest mile widziany nie tylko sam w sobie, lecz takze jako wyzwanie dla
innych form historiografii. Historia intelektualna z natury ma charakter meto-
dologiczny, poniewaz kronika tego, co moze by¢ pomyslane, jest réwniez ob-
razem tego, co mozna sobie wyobrazié, a wiec przynajmniej sugestig tego, co
uwazano za to, co jest lub moze by¢ mozliwe. A ze wszyscy historycy, nie tylko
historycy idei, muszg porusza¢ si¢ w obrebie zaréwno tego, co mozliwe, jak
i tego co faktycznie istniejace, takie podejscie ma ogdlne znaczenie. Na przyktad,
w ujeciu Marka Cichockiego polska geopolityka z powodu polozenia ,,pomiedzy
wschodem a zachodem” staje sie czym$ w rodzaju geopsychologii. Polska hi-
storia, twierdzi Cichocki, wcale nie zaczyna si¢ od konfrontacji migdzy Wscho-
dem a Zachodem, lecz raczej w momencie kontaktu pomiedzy chrzescijanskim
Poludniem a poganska Péinocg. W tym sensie Polska jest zupelnie typowym
krajem europejskim, a jej tozsamo$¢ mogtaby funkcjonowaé bez poczucia bycia
»~pomiedzy”. Idea dwoch zagrozen (lub szans) pochodzacych ze Wschodu i Za-
chodu pojawia si¢ dopiero wraz z zaborami pod koniec XVIII wieku.
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To geopsychologiczne poczucie tozsamosci, widziane w kategoriach histo-
rycznej przypadkowosci, a nie deterministycznego fatalizmu, pomaga zrozu-
mie¢ wiele probleméw przedstawionych w kolejnych tekstach. Gdy $wiat poj-
mowany jest jako zagadnienie wyboru pomigdzy Wschodem a Zachodem, wtedy
zawsze jest mozliwe rozczarowanie Zachodem i wybdr rosyjskiego Wschodu
(albo odwrotnie w drugiej potowie XX w.). W XIX wieku, gdy wiekszos$¢ ziem
historycznej Polski byla pod panowaniem Rosji, wybér Rosji, a nie Zachodu,
byl opcja czgsciej spotykang, niz by nam si¢ wydawalo. Jezeli podziatl pomiedzy
Wschodem a Zachodem sam w sobie jest historycznym artefaktem, to w pew-
nym momencie straci na wyrazistosci. Jak sugeruja lub wprost twierdzg autorzy
niektoérych rozdzialéow tej ksigzki, myslenie o historii Polski w kategoriach osi
Péinoc-Potudnie — w XXI wieku, osi globalnej, nie europejskiej — nie byloby
pozbawione sensu.

Portret Aleksandra Wielopolskiego piéra Lukasza Mikotajewskiego to do-
bry przyktad mozliwosci, jakie daje dualizm Wschodnio—Zachodni, z odrobing
historii $wiatowej w tle. Wielopolski, cho¢ wspominany jako gléwny rzecznik
porozumienia z rosyjska wladza imperialng we wczesnych latach 60., w swoim
mysleniu wcale nie réznit sie tak bardzo od wielu innych polskich szlachcicow
swojego pokolenia. Byl zwolennikiem powstania w latach 1830-1831 i pisal
wowczas bardzo krytycznie o Imperium Rosyjskim. Dopiero po rzezi szlachty
polskiej w 1846 roku zwrocil si¢ przeciwko Zachodowi: monarchia habsburska,
dopuszczajac lub planujac taka zbrodnie, data pokaz hipokryzji jako europejskie
i katolickie mocarstwo. W tej analizie, lojalno$¢ wobec swojego stanu, wobec
braci — szlachty, doprowadzila Wielopolskiego do strategicznych wnioskéw: Ro-
sja powinna ukara¢ Austrie, a Polacy powinni stuzyé Rosji jako lojalni partne-
rzy i pomaga¢ w rozpowszechnianiu na $wiecie ulepszonej formy stowianskiej
i chrzedcijanskiej kultury.

Idee Wielopolskiego na temat przyszlosci rosyjsko-polskiego partnerstwa
byly dalekosiezne, lecz nie obejmowaly nowoczesnego elementu ideologicznej
koncepcji czasu lub postepu. Definicja narodu polskiego byta ustalona - sta-
nowila go szlachta — jedyng kwestig byla jej orientacja. To odréznialo Wielo-
polskiego od Romana Dmowskiego, ktéry w pdzniejszym okresie zmiany spo-
teczne postrzegal jako naturalne i nieuniknione. Dla Dmowskiego, twierdzi
Grzegorz Krzywiec, $wiat miat charakter darwinowski, stabi mieli zging¢, a sil-
ni triumfowaé. W tym wyraznie deterministycznym i scjentystycznym opisie
istnialo miejsce dla intelektualisty. Mocne jednostki byly potrzebne, poniewaz
mialy naucza¢ nardd polski i przeprowadza¢ ,,nacjonalizacje mas”, tak by Pol-
ska mogta z calg silg zwalczy¢ swoich wrogéw. Antysemityzm Dmowskiego,
wedlug Krzywca, byl konsekwentny; trudno jest jednak oddzieli¢ przekonania
od taktyki. Czy Dmowski mysglat, ze nienawié¢ do Zydow byta najlepsza droga
do nacjonalizacji mas? Lub czy Dmowski byl rzeczywiscie przekonany (tak jak
Hitler), ze Zydzi naprawde stanowili zrédto wszystkich idei odwracajacych lu-
dzi od naturalnych zmagan? Tak czy inaczej, my$l Dmowskiego byta mato ory-
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ginalna. Krzywiec uznaje za jego wtasny wktad krytyczny opis polskich dziejow
politycznych: lecz tu réwniez mieliSmy do czynienia z wieloma precedensami.

Krakowscy konserwatysci, przedstawieni przez Marcina Kroéla i znani jako
Stanczycy, mierzyli sie z dylematami, ktére nie réznily sie tak bardzo od tych,
z jakimi mieli do czynienia pdzniejsi, nowocze$ni ideologowie. Przedstawiali hi-
stori¢ jako materiat do badan, a nie wzér do nasladowania, i tym samym charak-
teryzowali mysl polityczng jako rodzaj dialektyki miedzy tradycja a rozumem.
Przeszlo$¢ byta prawdziwa, ale jednak nie §wieta; umyst byt potezny, lecz po-
trzebowal historii jako surowca. Oczywiscie, nasuwa to pytanie: kto wtasciwie
mial obowiazek i prawo wycigga¢ wnioski z przeszlosci. Jezeli niezrozumienie
historii prowadzito do katastrof takich jak rozbiory, to jej rozumienia nie moz-
na bylo ogranicza¢ do $rodowisk naukowych. Lecz komu innemu mozna bylo
ufac¢ i kiedy? Czy polskie spoteczenstwo mozna bylo wyksztalci¢? Jezeli tak, to
kiedy, jak, a przede wszystkim przez kogo? Jezeli polska szlachte byto sta¢ na
popetnianie kolosalnych biedéow historycznych, na przykiad na bezsensowne
powstania, to czy innym nie nalezy pozwoli¢ tych bledéw naprawié?

Konserwatysci z Hotelu Lambert, jak twierdzi Krdl, tez zmagali sie z tym
problemem. Maurycy Mochnacki byt $wiadom tego, ze réznice spoteczne byly
realne oraz ze spoleczny konflikt mégt uniemozliwi¢ postep polityczny. Liczace
si¢ klasy polskiego spoleczenstwa, nawet, a moze zwlaszcza, jezeli sa konser-
watywne, to muszg dazy¢ do unikania konfliktow. Lecz dokonanie tego wymaga
wiedzy, a moze nawet zaangazowania w sprawy grup innych niz szlachta. Wiec
konserwatyzm, wbrew pozorom, nie oferuje fatwej ucieczki od podstawowych
probleméw pogodzenia narodowych i spolecznych przemian, jakie nastgpily
podczas diugiego XIX wieku. Nawet konserwatyzm na jakim$ etapie wymaga
podjecia dziatania: ale jakiego dzialania i w jakich okolicznosciach?

Tu Krol zdaje si¢ szukac styczno$ci miedzy politycznym konserwatyzmem (te-
matem jednego z jego esejéw) a politycznym romantyzmem (tematem drugiego).
W swoim obszernym i ciekawym omoéwieniu Jézefa Kalasantego Szaniawskiego
podkresla, ze ten wczesny konserwatysta popieral romantyczna poezje i literature
przekonany, iz ta musi nieuchronnie doprowadzi¢, nawet niejako wbrew inten-
cjom samych autoréw, do pozycji konserwatywnej. Lecz wedle Szaniawskiego,
w interpretacji Kréla, bedacego samemu pod duzym jego wrazeniem, nalezy robié
jedynie to, co jest mozliwe. Jednak w tym miejscu, gdyby$my mieli czyta¢ oba
eseje razem, Krol zdaje sie wycigga¢ wniosek, ktéry moze zaskoczytby Szaniaw-
skiego: powstania narodowe sg mozliwe. Innymi stowy, kryterium sukcesu nie
jest mozliwo$¢ sukcesu powstania, lecz raczej mozliwos$¢ samego jego wybuchu.
W ,,Europie nudy i imperializmu” w zgrabnym ujeciu Kréla konieczne jest dzia-
tanie, ktére przezwyciezy degradacje duchowa. I to wiasnie na gruncie konser-
watywnym, gdzie sprawy duchowe majg pierwszenstwo nad materialnymi, po-
trzebne sa dziatania wymagajace duchowego zaangazowania i przekazujace cnoty
z pokolenia na pokolenie. W tym kontekscie Krél siega ponownie do Mochnackie-
go, twierdzac, ze to romantyzm determinuje, czym jest nardd.
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Sam romantyzm ma swoje historyczne zrédla, a w przypadku polskiego nie-
ktére z nich sg wyjatkowo interesujace. Oprécz Szaniawskiego (1764-1843)
przedstawionego przez Kroéla, to Joachim Lelewel (1786-1861), ktérego pogla-
dy omawia Piotr Laskowski, jest najciekawszg postacig w tym tomie. Lelewel byt
nauczycielem wielu politycznych romantykdw, jak rowniez, twierdzi Laskowski,
spiritus movens fundamentalnej idei polskiej lewicy. Laskowski rozpoczyna od
zalozenia, ze lewica powinna okres$la¢ si¢ w kategoriach marksistowskich jako
przeciwnik kapitalistycznego wyzysku, ale takze, ze sama musi prawidlowo
zrozumie¢ Marksa. Wedlug Laskowskiego, utozsamianie historycznego prole-
tariatu z warstwa spoteczna, ktéra miata nam przynie$¢ rewolucje, w analizie
Marksa miato charakter przypadkowy, a nie konieczny. Moze istnieje taka grupa
spoleczna, lecz nie musi to by¢ proletariat. Jest to, rzecz jasna, znane posu-
niecie — od Lukdcsa do historykéw spolecznych lat 70., niezliczeni mysliciele
tlumaczyli, ze proletariat mozna zastapi¢ elita lub innymi uci$énionymi grupami.
To, co Laskowski prébuje, jak si¢ zdaje, zrobi¢, to przedstawi¢ marksistowskie
uzasadnienie dla politycznej wizji Lelewela, ktdra jest zreszta i tak dostatecz-
nie interesujaca bez tego. Zdaniem Lelewela stowianscy chlopi udowodnili, ze
wspoélnotowy socjalizm jest mozliwy. Feudalizm byt sztuczny i niekoniecznie
trwaly. Mozna bylo go usuna¢, w interesie samej Polski, bez kapitalizmu i rewo-
lugji przeciw kapitalizmowi. Wiec rewolucja mogta si¢ odby¢ bez nowoczesnych
poje¢, a nawet bez nowoczesnych przemian. Gdy zatem wspdlnota zetkneta sie
z kapitalizmem, pisze Laskowski, tego rodzaju argumenty stracily na znacze-
niu. Niemniej, jak dalej argumentuje, Lelewela nalezy postrzega¢ jako Zrédlo
inspiracji nie tylko dla polskiego romantyzmu, ale réwniez dla rosyjskiego anar-
chizmu i dla lewicowego syjonizmu. W tym ostatnim przypadku wspolnota be-
daca przykladem socjalizmu nie zostaje wywiedziona z przesziosci historycznej,
lecz wymyslona — Zydzi, ktorzy mieli budowaé socjalistyczna przysztosé, nie
mieli tego dokonywaé przez powrdt do jakiej$ wspdlnotowej przesziosci, ale
raczej ponownie odkry¢ samych siebie w srodowisku wiejskim jako socjalisci.

Dzieki przyjeciu zalozenia, ze marksizm nie traci na znaczeniu oraz ze pod-
miot zmiany spotecznej nie jest zdeterminowany, Laskowski moze przedstawié¢
Roéze Luksemburg w pozytywnym $wietle. To, co moze wydawac sie podstawo-
wa staboscig jej mysli, tzn. jej trudny do wyartykulowania pociagg do blizej nie-
zdefiniowanego proletariatu, moze okaza¢ si¢ cnota, jesli uznamy, ze marksizm
jest prawdziwy i ze jego sluszna interpretacja wymaga niejasnosci w temacie
klasy niosacej zbawienie. Laskowski porzuca Kazimierza Kelles-Krauza, najcie-
kawszego polskiego oponenta Rézy Luksemburg, uznajac go za nostalgicznego
pragmatyste. Lecz to wlasnie Kelles-Krauz jako marksista, do tego marksista
duzo bardziej przywiazany do teorii od Rozy Luksemburg, wskazal niektére
z problematycznych miejsc jej ujecia marksizmu, a co za tym idzie, przydatnos¢
jej mysli dla wspolczesnej polskiej lewicy, co Laskowski stara si¢ wykazad.

Gdy Luksemburg, tak jak Laskowski, zakladata, ze jaka$ klasa lub grupa spo-
leczna okaze si¢ klasa rewolucyjna, Kelles-Krauz poszed! o krok dalej i poddat
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marksizm marksistowskiej analizie. Rzecz jasna, bylo prawda, ze na pewnym eta-
pie politycznym to proletariat mégt odgrywaé role zbawcy ludzkosci, a na innym
jakie$ inne grupy pelnily te samg funkcje. Lecz jak poucza sam marksizm, tego
typu wnioski, tak jak wszystkie inne, sg czescig spotecznej historii. Marksizm nie
moze wiec dostarcza¢ automatycznych odpowiedzi na pytanie o wolno$¢; mark-
sizm nie zastepuje mysli politycznej, jest metoda politycznego myslenia. Z tego
tez powodu to Kelles-Krauz, a nie Réza Luksemburg, byl myslicielem politycz-
nym. Nie polegal, tak jak ona, jedynie na retoryce abstrakgji i wiary w masy.

W niektérych ze swoich najciekawszych prac Kelles-Krauz korzysta z mark-
sistowskich narzedzi, by pokaza¢, ze konsekwencjg kapitalistycznej industriali-
zacji bedzie rozwdj nowoczesnych narodéw. To twierdzenie, o ktérym Laskow-
ski nie wspomina, a ktére Luksemburg pomingtla, stalo sie¢ czym$ w rodzaju
konsensusu posréd badaczy tej kwestii jakie$ sto lat po sporze miedzy Luksem-
burg a Kelles-Krauzem z przelomu wiekéw. Podczas gdy Luksemburg podcho-
dzita doktrynersko do zagadnienn narodowych, Kelles-Krauz byt uznawany za
heretyka, gdy twierdzil, ze socjalisci powinni mysle¢ o narodzie i uznac¢ jego
istnienie za polityczng rzeczywisto$¢. Przepowiedzial, stusznie jak si¢ okazato,
ze ukrainska i zydowska tozsamo$¢ narodowa powstanie na historycznych zie-
miach polskich.

Globalna analiza, jaka preferowala Luksemburg, sama w sobie nie byla zad-
nym rozwigzaniem. Laskowski ma racje, ze jej reakcja na to, co postrzegata jako
lokalne europejskie réznice, wyptywala w calosci z jej podstawowego przeko-
nania, ze historia ma charakter globalny. A globalizacja, twierdzit Kelles-Krauz,
oznaczala rozprzestrzenianie si¢ wszelkich nowoczesnych politycznych stylow
my$lenia w réznych permutacjach, w tym narodowej. Lelewel mogt wiec za-
inspirowac te wersje socjalizmu charakterystyczng dla lewicowego syjonizmu.
Lecz ta historia nie mogla si¢ na tym skonczy¢. Lewicowy syjonizm, w Polsce
i w Izraelu, byl takze forma nacjonalizmu. Kibuc nie moégt by¢ Zrédiem idei,
nostalgicznej czy postepowej; moéglt jedynie zastapi¢ i zainspirowaé inne for-
my spoleczne. Modernizacja, jakg osadnictwo zydowskie przyniosto na Bliski
Wschoéd, przyspieszyla procesy narodowe w calym regionie. Z tego wtasnie po-
wodu, ze Kelles-Krauz byt marksistowskim myslicielem politycznym, opowia-
dat sie¢ za stopniowa zmiang; skoro polityka sktada sie z wielu czynnikéw, w tym
nieprzewidywalnych, najlepsze co mozna zrobi¢, to wyobrazi¢ sobie nastepny
etap. Jego prawo retrospekcji przewrotowej, o ktorej Laskowski wspomina, naj-
pewniej byto analiza mysli Lelewela. Innymi stlowy, genealogia polskiej lewicy,
ktoéra przyjmuje kategorie marksistowskie i rozpoczyna si¢ od Lelewela, moze
zosta¢ opowiedziana w takim samym stopniu poprzez Kelles-Krauza, jak i po-
przez Luksemburg. Niemniej wtasciwa historia polskiej lewicy powinna przed-
stawi¢ mysl Kelles-Krauza w jego wlasnym ujeciu, a nie jedynie z polemicznego
punktu widzenia Rézy Luksemburg.

Podobnie jak Dmowski, Wielopolski czy Szaniawski, Luksemburg wigzata
swoje polityczne nadzieje z Imperium Rosyjskim. Tak jak zwolennicy polityki
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konserwatywnej i narodowej, liczyla na sojusz polskich i rosyjskich politycz-
nych sil w granicach Imperium. Zakladala, ze owe Imperium bylo tak samo
trwale jak kapitalistyczny etap historii i moglo stuzy¢ za najlepszy z mozliwych
inkubatoréw rewolucji socjalistycznej. Gdy jednak w koncu do tej rewolucji
doszlo, byla jej przeciwna, calkiem stusznie uznajac, ze nie byla to rewolucja
przeprowadzana przez masy, a jedynie w ich imieniu. Byt to czas kryzysu dla
lewicy — radykatowie musieli wybiera¢ miedzy leninowskim czynem a socjalde-
mokratyczng ugodg, a niektérzy, jak sama Luksemburg, zostali zamordowani
rekami reakcjonistow. Ale rewolucja bolszewicka byta czasem kryzysu takze dla
polskich myslicieli politycznych innych orientacji. Upadek rosyjskiego Impe-
rium spowodowal znikniecie tradycyjnego bieguna polskiej mysli politycznej,
likwidujac nie tylko grozbe, ale takze mozliwo$¢ ulozenia si¢ myslicieli réznych
orientacji z Sankt Petersburgiem. Biorgc pod wage wszechobecnos¢ wschod-
niego bieguna mysli, o czym pisze Marek Cichocki, przynajmniej jako swego
rodzaju schronienia lub zmiennej, fatwiej zrozumie¢ skojarzenie rewolucji bol-
szewickiej z katastrofizmem. Dla konserwatystéw grozba rewolucji juz nie po-
chodzita z zachodu, lecz obecna byla na wschodzie. Nie chodzilo jedynie o to,
ze bolszewizm wydawat si¢ by¢ zagrozeniem dla prawie wszystkich konkuren-
cyjnych orientacji politycznych. Bolszewizm zniszczyt réwniez Rosje jako strefe
projekcji ewentualnych przyszlych projektéw wspétpracy.

Tekst Jana Skoczynskiego na temat katastrofizmu jest najciekawszy jako
préba przedstawienia zmagan tych polskich historykéw XX wieku, ktérzy po-
szukiwali i walczyli o nowe calo$ciowe ujecia $wiata, w ktéorym Zwiazek So-
wiecki okazal si¢ mozliwy. Sto lat po tym jak Lelewel pouczal w Wilnie polskich
studentéw (takich jak Adam Mickiewicz) o zbawiennym potencjale tkwiacym
w rosyjskiej przesziodci, Marian Zdziechowski przekonywal innych polskich
studentéw (takich jak Czestaw Milosz) o katastroficznym potencjale radzieckiej
terazniejszosci. Mickiewicz pisat o Lelewelu w 1822 roku:

Lelewelu! rzetelng kazdy chlube wyzna,

Ze ciebie takim polska wydata ojczyzna,

Na $wietym dziejopisa jasniejac urzedzie,
Wskazujesz nam, co byto, co jest i co bedzie.

Doktadnie sto lat pdzniej Zdziechowski opublikowal swoje dzieto Europa,
Rosja, Azja, ktore Milosz w 1943 roku uznal za prorocze. W 2000 roku ten
ostatni dodawat:

Nieubltagany ciag zaglady i narodzin, Magnificencjo,

Dtugo trwala moja nauka powsciggania siebie,

Bardziej od Ciebie przebiegty, poznawalem moje stulecie, udajac,
Ze znam sposob i zapominam o bolu

Sad Milosza wydaje sie decydujacy: pod koniec stulecia, ktére rozpoczeto
si¢ od bolszewizmu, pesymizm totalny wydawal si¢ punktem wyjscia dla my-
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$li. Jednak wiele si¢ zmienilo w ciaggu ostatnich pietnastu lat. Same ramy pol-
skiej historii wydaja sie niepewne. Na rézne sposoby zaréwno Mikolajewski, jak
i Laskowski sugeruja, ze byloby czym$ pozytecznym przesunaé polska historie
z ram europejskiego wschodu i zachodu do globalnych ram péinocy i potudnia.
Z punktu widzenia metody historycznej to przekonujace i owocne podejscie,
ale wciaz jednak psychiczna geopolityka Wschodu i Zachodu, opisana przez Ci-
chockiego, dominuje w dzisiejszej polskiej mysli. Gdy wspotczedni polscy le-
wicowi aktywisci probuja mysle¢ globalnie, czasem nie siegaja dalej niz Rosja,
ktoérg portretujg jako bastion przeciw reakcyjnemu amerykanskiemu i europej-
skiemu porzadkowi. Gdy z kolei dzisiejsi polscy prawicowi aktywisci prébuja
mysle¢ globalnie, rowniez nie siegaja dalej niz Rosja, ktéra uznajg za twierdze,
opierajaca si¢ rewolucyjnemu amerykanskiemu i europejskiemu porzadkowi.
Péki co jest to zjawisko marginalne.

Jednak zwazywszy na to, ze Wschdd jest o wiele bardziej istotny w polskiej
historii intelektualnej, niz si¢ zazwyczaj przypuszcza, te eseje, razem wziete,
zadajg ciekawe pytanie na temat przyszlosci. Jezeli historia moze by¢ dla nas
przewodniczka, to mozemy pomysleé, ze polscy mysliciele, czujacy si¢ zdra-
dzeni przez Zachdd lub bedgcy nim rozczarowani, moga szuka¢ natchnienia
na Wschodzie. W chwili obecnej, gdy Unia Europejska (UE) przechodzi kry-
zys 1 gdy mtodsze pokolenia Polakéw przyjmuja korzysci ptynace z cztonko-
stwa w tym gospodarczo-politycznym zwigzku za oczywisto$¢, mozliwosci ta-
kiego obrotu spraw nie nalezy wyklucza¢. Polacy sa dzi$ tak przyzwyczajeni
do postrzegania siebie samych jako , Europejczykéw”, ze potencjal dla takiej
zmiany jest moze niedoceniany. Konserwatysta Wielopolski pragnat rosyjskiej
zemsty na obludnym Zachodzie, nacjonalista Dmowski stal po stronie Rosji
przeciwko straszliwemu Zachodowi, a socjalistka Luksemburg umiata mysle¢
jedynie w skali Imperium Rosyjskiego. Dzi§ Zwigzek Radziecki przeszedl do
historii, a imperialna Rosja powrdcila. Jej rdzeniem ideologicznym zdaje sie by¢
rodzaj prowincjonalnego nihilizmu, a jej propaganda oferuje co$ dla kazdego,
kto marzy o destrukcji. Na przykiad rosyjski cel rozmontowania UE podoba
si¢ skrajnej prawicy i skrajnej lewicy, aczkolwiek z zupeinie innych powoddéw.
Skrajnej prawicy Rosja proponuje rozbiér Ukrainy, skrajnej lewicy — sprzeciw
wobec NATO. Chwila, w ktérej rosyjska ideologia zachodniej ,,dekadencji” za-
cznie rozprzestrzenia¢ si¢ poza marginesy, bedzie chwila, w ktérej sama Ro-
sja powrdci do polskiej mysli. Historia idei dowodzi, ze dzisiejsze przekonania
opieraja sie czesto na ruchomych piaskach i ze horyzont mozliwosci jest szerszy,
niz sie wydaje.

(ttum. Jean-Jacques Granas)
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Polska miedzy Niemcami i Rosja

Przejmujacy film Andrzeja Wajdy Katyn rozpoczyna scena, w ktérej uciekajacy
przed nadciggajagcym Wehrmachtem tlum cywili zderza sie na moscie z ptly-
nacg w przeciwng strone rzeka przerazonych ludzi uciekajacych przed Armia
Czerwona. Wybucha panika i zamet — do Polakéw uciekajacych w przeciwne
strony we wrzes$niu 1939 roku dociera beznadziejnos¢ ich polozenia. Wpadli
w $miertelng putapke, przed ktéra starali si¢ uchroni¢ przez bez mata 200 lat.
Wecisénieci miedzy totalitarne Niemcy i totalitarng Rosje nie mieli szans uciecz-
ki. Scena filmu, pokazujgca uciekajgcych Polakéw przed $miertelnym zagroze-
niem z Zachodu, ktérzy spotykaja Polakéw uciekajacych w odwrotnym kierun-
ku przed $miertelnym zagrozeniem ze Wschodu, symbolizuje beznadziejno$¢
geopolitycznego polozenia Polski. Kwestia potozenia Polski jest problemem, od
ktérego nie ma drogi ucieczki, w latach II wojny $§wiatowej postawita Polakoéw
wobec perspektywy catkowitej zaglady. Proby balansowania miedzy Zachodem
i Wschodem, miedzy Niemcami i Rosja, budowania wlasnej niezaleznej pozycji —
czy to $rodkami militarnymi, czy drogg dyplomacji — ktére stanowig tre$¢ poli-
tyki rzadow II Rzeczpospolitej, zawiodly i nic juz nie mogto uchroni¢ Polakéw
przed catkowitg katastrofy.

Obraz losu narodu polskiego wcisnietego miedzy dwie potegi, Niemcy i Ro-
sje, jest tak silnie wdrukowany w nasza zbiorows $wiadomo$¢, iz w sposéb za-
sadniczy okresla nasze spojrzenie na samych siebie, na nasze miejsce w Europie
oraz mozliwe scenariusze przysztosci. Jest w tym i spora doza fatalizmu, jak
réwniez pragnienia, by sie od niego uwolnié. Z tej perspektywy wiek XX przed-
stawia sie, dokladnie tak, jak ukazal to Andrzej Wajda w swoim filmie, jako
putapka bez wyjscia. Polacy stali si¢ ofiarami obu totalitaryzméw. Czy jednak
takie widzenie polskiego losu i polskiej historii, przez pryzmat dwéch wrogich
sit, geopolitycznego fatalizmu jest do konca prawdziwe? Czy wyczerpuje ,,polski
problem”?
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Odwrocenie europejskich wektorow

Umiejscowienie miedzy Rosja i Niemcami stanowi dla Polakéw podstawowe
do$wiadczenie ostatnich dwodch stuleci, ktére jednak zadng miarg nie jest wy-
starczajace dla zrozumienia fenomenu polskosci. O ile nowoczesny polski na-
cjonalizm ksztaltuje si¢ w XIX wieku w oczywistej opozycji do obu wrogich sit
(dodajmy, w warunkach nienormalnych, bez mozliwosci zaktualizowania sie we
wlasnych prawno-panstwowych ramach panstwa), o tyle polsko$¢ jako kultura
i polityczna wspdlnota wyrasta z zupelnie innego Zrédta. Polsko$¢ jako zjawisko
wcze$niejsze nie rodzi sie z geopolitycznego fatalizmu umiejscowienia miedzy
Rosja i Niemcami. Jest od niego wolne. Polsko$¢ czerpie swoje zrédio z ze-
tkniecia barbarzynskiej Péinocy z tacinskim, schrystianizowanym Potudniem,
a wiec z wydarzenia, ktére stanowi fundament dla powstania catej zachodniej
kultury europejskiej. Dzieki temu polsko$¢ byla zjawiskiem uniwersalnym oraz
ogodlnoeuropejskim, a nie efektem jakiej$ szczegélnej regionalnej, geopolitycz-
nej sytuacji powstalej za sprawa rozrostu dwdch wrogich Polakom poteg.

Wiek XVIII jest okresem kluczowym dla powstania nowej politycznej kon-
stelacji Europy, w jakiej znalezli si¢ Polacy i pdzniejszego ugruntowania si¢
w nich poczucia fatalizmu polozenia miedzy Niemcami i Rosjg. W tym cza-
sie, mimo prob rewitalizacji, ostatecznie upada polityczna oraz kulturalna idea
I Rzeczypospolitej. Na plaszczyznie polityki miedzynarodowej ten koniec roz-
strzyga sie na pdélnocy, w basenie Morza Battyckiego. Tak zwana III wojna pot-
nocna przypiecz¢towuje utrwalenie sie niekorzystnego dla Polski ukiadu mig-
dzy najwazniejszymi aktorami w tej cze$ci Europy. Powrét Augusta Mocnego na
tron polski w 1709 roku jest mozliwy za sprawg zawarcia z Piotrem I pokoju to-
runskiego, ktoéry ustanawia Rosje de facto protektorem wewnetrznego porzadku
w Rzeczypospolitej'. Wydarzenia te zbiegajg sie takze z emancypacjg Prus. Jesz-
cze w 1641 roku Wielki Elektor Fryderyk Wilhelm sktada hotd lenny na Zamku
Krélewskim w Warszawie Wladystawowi IV, ale dzieje si¢ tak juz po raz ostatni
w historii. Wladca pruski konsekwentnie buduje odrebna, nowozytng panstwo-
wosc. Jego nastepca, Fryderyk I, ktoéry podobno plynnie postugiwat sie jeszcze
jezykiem polskim, koronuje si¢ w 1701 roku w Krélewcu na ,kréla w Prusach”,
konczac proces wylaniania si¢ nowej, niezaleznej pruskiej potegi. Z tej sytuacji
Polska juz nie wyjdzie obronng reka. Jest to upadek bolesny, poniewaz przynosi
utrate wlasnej panstwowosci, a takze zawstydzajacy czy wrecz haniebny, gdyz
tzw. czasy saskie stanowia gleboki, duchowy kryzys polskosci. Jest to kryzys
tak gleboki, ze Witold Gombrowicz nazwie go pdzniej polskim pieklem. Jego
zdaniem polsko$¢ wypadta wowczas ze swej formy (dodajmy — nigdy pdzZniej
w petlni juz do niej nie powrdécila): ,I stad ta nieslychana przygoda nasza, jaka
byl wiek XVIII, genialny nieomal kryzys pigknosci polskiej, ktéry postawil nas
oko w oko z Brzydots, z Rozwigzloscia naszg... wiek sklerotycznego, starcze-
go zesztywnienia i zarazem tgpego rozwydrzenia, kiedy to rozbrat pomiedzy
forma i instynktem wytworzyt przepas¢... najglebsza chyba jaka kiedykolwiek
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objawilta si¢ sielskiemu naszemu duchowi. Nigdy, ani przedtem, ani potem, nie
otarli$my sie blizej o pieklo i niewiele jest warta mys$l o Polsce i Polakach, kto-
ra z lekcewazeniem pomija okres saskiego blazenstwa” — pisze Gombrowicz
w pierwszym tomie dziennikow?.

Polityczna oraz duchowa katastrofa Polakéw zbiega si¢ z zasadniczym od-
wréceniem dotychczasowych kierunkéw w Europie. O ile wczedniej domino-
wal podzial chrzescijanskiej Europy na Péinoc i Poludnie (Polska przez wieki
w tym podziale sie sytuowata), o tyle teraz za sprawg o$wiecenia przedefinio-
waniu oraz nowej konsolidacji ulega Zachéd Europy. Nowy Zachdd europejskiej
cywilizacji jednoczy sie wigc wokol wartosci oswiecenia, a jednoczes$nie ponow-
nie zostaje odkryty Wschod, dzieki fascynacji orientalizmem. Zmiana geopoli-
tyczna, ktéra zachodzi w XVIII wieku za sprawa pojawienia si¢ silnej, scentra-
lizowanej panstwowosci pruskiej z jednej strony oraz nowej, nowozytnej Rosji
z drugiej, a takze w wyniku rozpadu polityczno-duchowego Rzeczypospolitej,
ma swoje glebsze, ogdélnoeuropejskie tlo w odwrdceniu wezesniejszych kultu-
rowo-cywilizacyjnych wektoréw europejskiego rozwoju. W tym sensie racje ma
Wolter stwierdzajac, ze o$wiecenie funduje na nowo Europe, funduje ja na no-
wych podstawach w sposéb, ktéry dla Polakéw staje sie prawdziwym wyzwa-
niem w znaczeniu polityczno-duchowym i realnej geopolityki. W nowym podzia-
le na Zachdéd i Wschéd dla Polski nie ma bowiem miejsca. Znaczenie tej zmiany
doskonale zrozumial i przedstawil zaréwno oswieceniowiec Stanistaw Staszic
W Przestrogach dla Polski, jak i romantyk Adam Mickiewicz w Wykladach paryskich.

Przez caly wiek XIX Polacy bedg podejmowac préby odnalezienia sie w tym
nowym, niekorzystnym dla nich podziale Europy. Z poczatku wydaje sie, ze
sensowna odpowiedzig jest mozliwie najkorzystniejsze wpisanie si¢ Polski
jako zaleznego, cho¢ autonomicznego bytu politycznego w imperialng polityke
osciennych mocarstw, Prus albo Rosji. Chodzi o odwrdécenie negatywnych kon-
sekwengcji polityki rozbiorowej przez udowodnienie, iz autonomiczna Polska
stanowi niezbedny skladnik regionalnej réwnowagi z punktu widzenia prowa-
dzonej wzgledem siebie polityki nowych kontynentalnych mocarstw.

Koncepcja bariery i przedpola

W tej politycznej konstelacji, ktérej tragicznym finalem stajg sie rozbiory
Rzeczypospolitej, ksztaltuje sie nowe podejscie do Polski i Europy Srodkowej
jako przedmiotu gry wielkich, absolutystycznych mocarstw. Caly ten obszar Eu-
ropy (osierocony po Polsce) staje si¢ raz buforem, raz przedpolem. Koncepcja
Polski jako bufora albo bariery pojawia si¢ w latach 80. XVIII wieku w pruskiej
polityce wobec Rosji. Mozna jg uzna¢ za nowsg pruska polityke wschodnig. Wo-
bec uwiklania si¢ Rosji w wojne z panstwem osmanskim oraz poparcia udzielo-
nego jej przez Wieden, w Berlinie rodzi si¢ mys$l o sojuszu z Polska. Mégiby on
stanowic¢ przeciwwage dla rosnacych mocarstwowych ambicji Imperium Rosyj-
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skiego wzmocnionego jeszcze wsparciem Austrii. Wielkim zwolennikiem takie-
go zblizenia z Warszawa oraz obozem reform w polskim Sejmie staje sie¢ w tym
czasie pruski minister spraw zagranicznych Ewald Friedrich von Hertzberg®.
Stara sie on, jednak bezskutecznie, przekona¢ Fryderyka Wilhelma II do swojej
koncepcji, zgodnie z ktérg w interesie Prus nie lezy zbyt daleko idace ostabie-
nie Polski, nie mdéwiac juz o jej calkowitym rozbiorze. Taki rozwoj wypadkow
oznaczalby bowiem zniknigcie bufora oddzielajacego Prusy od Rosji. Naturalna
koleja rzeczy rozrosnigta Rosja, bezposrednio graniczaca w srodkowej Europie
z Prusami, wprzeglaby Berlin w swoja imperialng polityke w Europie, co zreszta
rzeczywiScie stalo sie faktem ¢wier¢ wieku pézniej w wyniku wojen napoleon-
skich, polityki Aleksandra I wobec Prus i nowego powiedenskiego porzadku na
kontynencie. Dlatego Hertzberg uwazal, Ze Prusy w sojuszu z Francja oraz stron-
nictwem reform w Polsce powinny dziata¢ na rzecz utrzymania Rzeczypospo-
litej. Drugi i trzeci rozbiér Polski przekreélaja ostatecznie mozliwoé¢ realizacji
takiej polityki. Jednak ta pierwsza, nieudana préba realnego zblizenia Warszawy
i Berlina w nowej konstelacji sit w Europie otwiera powracajaca co pewien czas
w polskiej debacie politycznej kwestie: na ile mozliwe jest przelamanie fatali-
zmu nowego polozenia miedzy Wschodem i Zachodem dzigki sprzymierzeniu
si¢ z jednym z dwoch sgsiadéw. Opcja zblizenia z Prusami przeciwko Rosji, kto-
ra preferowal obéz reformatorski, w szczegdlnosci Ignacy Potocki, zwienczona
sojuszem z 1790 roku, obarczona byla ciezarem koncesji z Torunia i Gdanska na
rzecz Berlina. Po6Zniej oceniana byla, miedzy innymi przez o. Waleriana Kalinke,
jako nietrafna?. Berlin nie zamierzal realizowa¢ sojuszu z Polska, nie méwiac
juz o ewentualnym przejsciu wojsk pruskich przez terytorium Rzeczypospolitej,
a sama aktywno$¢ polskiego Sejmu w tym zakresie jedynie wzmogta nieufnos¢
Katarzyny II, przyblizajac upadek Polski. Wydaje sie takze, ze po wydarzeniach
1789 roku ruch reformy w Polsce byl postrzegany w Berlinie przede wszystkim
przez pryzmat zagrozenia rewolucja podwazajacg legalistyczny porzadek mo-
narchii europejskich. Idea wsparcia Warszawy przeciwko Rosji nie mogla wigc
cieszy¢ sie popularnoscig na dworze Fryderyka Wilhelma II, gdzie obawiano
si¢ rozprzestrzenienia niebezpiecznych rewolucyjnych idei. Jak pdzniej zauwazy
Joachim Christoph Friedrich Schulz w swej ocenie polskich nadziei wzgledem
zblizenia z Prusami: , przywddcy polskiej rewolucji, zgodnie ze swym charak-
terem narodowym, wykazywali si¢ raczej zarliwg imaginacja niz trzezwym na-
mystem [...] Nie wzieli pod uwage, ze Prusy tylko dlatego chwilowo wyciagaly
reke do Polski, ze jej potrzebowaly. [...] W swoim niepojetym zaslepieniu zapo-
mnieli o politycznej oczywisto$ci: ze stabszy, ktéry uczestniczy w niesnaskach
miedzy potezniejszymi, zostanie przez nich rozdeptany, kiedy tylko uczynig ku
sobie pierwszy przyjazny krok”.

Polityke Adama Czartoryskiego w latach 1803-1805 mozna uzna¢ za prze-
ciwstawna probe rozwigzania geopolitycznego dylematu Polski®. Czartoryski
przedstawia Aleksandrowi I swdj plan stworzenia wielkiej federacji narodéw
stowianskich pod przewodnictwem cara, w ktérej ramach Polska miataby sie
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odrodzi¢ jako krélestwo polgczone z Rosjg. Plan oparty na oswieceniowej idei
wielonarodowej federacji nie byt jednak proba wcielenia idealistycznych zalozen
wiecznego pokoju Immanuela Kanta, jak si¢ go czasami przedstawia. Byt wyra-
zem polityczno-racjonalnej kalkulacji, gdyz zakladal nieuchronnos¢ konfliktu
Rosji z Prusami, jako mocarstwem przeciwnym. Pdézniej w naturalny sposéb
musial takze uzasadnia¢ nieuchronno$¢ konfliktu Rosji z nowym francuskim
ekspansjonizmem Napoleona. W obu przypadkach Rzeczypospolitej przypadata
rola przedpola Rosji. W ten sposéb odrodzenie autonomicznej Polski oznacza-
loby naprawienie politycznych bledéw imperializmu Katarzyny II oraz trwale
zwigzanie polskich i rosyjskich intereséw w ramach nowego europejskiego
tadu. Krolestwo Polskie oparte na nowoczesnej, liberalnej konstytucji stawato
si¢ gtownym orezem politycznym Petersburga w prowadzeniu nowej polityki
europejskiej. W tym celu nalezalo jednak przezwyciezy¢ przede wszystkim eks-
pansjonizm Prus. Dla Czartoryskiego, jak rowniez dla innych polskich o$wie-
ceniowcow, takich jak Staszic (Mysli o réwnowadze politycznej w Europie), Prusy
jawily sie jako najniebezpieczniejszy europejski tupiezca, szczegdlnie grozny,
jesli odwota¢ sie do wczesniejszych doswiadczen. Jeszcze w pierwszej potowie
XVIII wieku Prusy dokonuja zaboru Slaska. Pézniej zajmuja Pomorze i nie do-
trzymuja przymierza z Polska z 1790 roku. Wreszcie zagarniajg Warszawe. Teraz
za cene nielojalno$ci wobec Rosji, Hohenzollernowie gotowi sa sprzymierzy¢
sie nawet z Bonapartem, aby krok po kroku zajmowac kolejne terytoria ksiestw
niemieckich. W ujeciu Czartoryskiego Prusy stanowig najwigksze zagrozenie
dla europejskiego porzadku i muszg zosta¢ unieszkodliwione wszelkimi sposo-
bami. Do tego konieczne jest porzucenie przez Rosj¢ wczesniejszej defensyw-
nej polityki na rzecz aktywnej polityki europejskiej. Wobec nielojalnosci Prus,
a takze zmiany sytuacji Francji w wyniku Rewolucji na kontynencie pozostaja
jedynie dwie realne sily, ktore zdaniem ksiecia Adama moga przywréci¢ Europie
utracong rownowage. Aktywna, europejska Rosja oraz liberalna Anglia. Oba
mocarstwa powinny zjednoczy¢ sie na rzecz nowej polityki, ktérej celem winno
by¢ ustanowienie trwalej politycznej architektury kontynentu oraz wypracowa-
nie nowych, liberalnych, postepowych zasad jego funkcjonowania. Prusy powin-
ny by¢ takze trzymane w szachu przez odrodzong i lojalng wobec Rosji Polske
z jednej strony, z drugiej za$ przez odrodzone panstwa niemieckie funkcjonujg-
ce w jednym politycznym zwigzku.

Plan Czartoryskiego (wytozony m.in. w jego memoriale O systemie politycz-
nym, ktory winna stosowac Rosja z 1803 r.) byl wielki i dalekowzroczny, zaktadal
rowniez mozliwo$¢ zasadniczego polepszenia stosunkéw wewngtrz Europy,
ktére za sprawa politycznych zawirowan XVIII wieku ulegly widocznemu po-
gorszeniu. Dlatego idee te niejednokrotnie poréwnywano do koncepcji wieczne-
go pokoju Kanta czy zjednoczeniowych planéw Europy Abbé de Saint-Pierre’a.
Dodatkowo, ze wzgledu na wplywy Czartoryskiego na polityke rosyjska oraz
na osobe samego cara, mialy one urok planéw realnych, mozliwych do prze-
prowadzenia. Niestety, bliskie zwigzki z Aleksandrem I, Zyczliwie nastawionym



