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Przedmowa

Widz raczej niz artysta, czytelnik raczej niz pisarz, stuchacz
lub wykonawca raczej niz kompozytor, zwykly cztowiek raczej
niz geniusz czy bohater — taka jest najzwig¢zlejsza chyba formuta
zwrotu, jaki dokonat si¢ w humanistyce europejskiej i S$wiatowej,
poczynajac od lat szesédziesiatych XX wieku. W kazdym kraju
i w kazdej dyscyplinie przebiegal on, rzecz jasna, inaczej. Ale we
wszystkich dyscyplinach i we wszystkich krajach spowodowat
z uptywem lat zmian¢ kwestionariuszy badawczych: przesunigcie
ich $rodka ciezkosci z pytan dotyczacych tworzenia ku pytaniom
dotyczacym odbioru. W historii sztuki zapoczatkowat to Francis
Haskell (1928-2000) klasycznag juz ksiazka Patrons and Painters
(1963), ktora szybko stata si¢ znana réwniez poza Anglia, zwlasz-
cza we Wioszech 1 we Francji. Histori¢ i teori¢ literatury prze-
obrazili Niemcy, a doktadniej — ,,szkota z Konstancji”, ktorej czo-
lowym przedstawicielem byt Hans Robert Jauss (1921-1997);
jego wyktad inauguracyjny z 1967 roku pod wymownym tytutem
Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft po-
stulowal uhistorycznienie wiedzy o literaturze za sprawg umiesz-
czenia w jej centrum czytelnika: jego oczekiwan i jego przekonan.
Rodowody obu autorow byly rownie odmienne, jak ich podejscia
do badanych przedmiotow. Historia Haskella, skupiona na spo-
lecznym wymiarze sztuki, nawigzywata do programu gloszonego
przez pismo ,,Past and Present”, bliskie francuskich ,,Annales”
Febvre’a, Blocha i Braudela. Jauss wychodzit z tradycji herme-
neutyki, Heideggera i Gadamera. We Francji sprawy mialy si¢
jeszcze inaczej, o czym zaraz. Ale we wszystkich przypadkach
kierunek zmian byt jesli nie taki sam, to zbiezny: przeniesienie
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uwagi z osoby twoércy na wielo§¢ odbiorcow, a tym samym —
z postaci wyjatkowej na ludzi pospolitych.

Dyscypliny humanistyczne na czele z filologia uksztaltowatly
si¢ wokotl pytan o dzieta, ktore — jak Iliada i Odyseja, dialogi
Platona, poezje Wergiliusza czy Horacego, historie Herodota, Tu-
kidydesa i Liwiusza, rzezby Fidiasza czy Praksytelesa — zachowa-
ty urok i wazno$¢ dla pokolen oddzielonych kilkunastoma wieka-
mi przemian od czasu ich powstania, co pozwalato zatozy¢, ze
zachowaja je rowniez w dowolnie odleglej przysziosci, ze beda
podziwiane przez wszystkich i po wsze czasy. Pytania te dotyczy-
ty wlasciwej tym dzielom niezwyklej zdolnos$ci trwania i budze-
nia zachwytu, tego, co o niej stanowi, i tych, ktérzy im ja nadali
i ktorzy musieli przeto by¢ roéwnie niezwykli. Zdolno$¢ ta przy-
shuguje jednak ré6znym dzielom — nawet starozytnym — w réznym
stopniu i w roznym zakresie. Totez daja si¢ one uporzadkowad
hierarchicznie: od arcydziet o waznos$ci powszechnej do tworow
o0 znaczeniu czysto lokalnym czy zgota prywatnym, ktére mozna
pomina¢ milczeniem. Preferencje estetyczne okazuja si¢ wbudo-
wane tym sposobem w samo pojecie Literatury (przez duze L)
i w pojecie Sztuki (koniecznie przez duze S), a uwaga historykow
tych dziedzin skupia si¢ na Tworczos$ci i na Tworcach, zwlaszcza
na tworcach arcydziel, na tym, co jednostkowe, wyjatkowe, nie-
powtarzalne, a co moze by¢ poznane i zrozumiane tylko w trybie
szczego6lnego rodzaju lektury — w przypadku plastyki: ogladu, na-
stawionego na uchwycenie wilasnie jednostkowosci, wyjatkowo-
$ci, niepowtarzalnosci, ktory otrzymatl miano ,.hermeneutyki”.

Stad konflikt tak pojmowanej humanistyki z naukami spo-
tecznymi zrodzonymi, jak ona, na przetomie XVIII i XIX wieku,
ale opartymi na poznaniu statystycznym, stosownym
wylacznie w odniesieniu do faktow powtarzalnych, regularnych
i stabilnych i tlumaczacym je zalezno$ciami przyczynowymi.
Konflikt, ktorego szczegdlnym przypadkiem byta trudnos¢, a wia-
sciwie niemozno$¢ pogodzenia dwoch sposobdw rozumienia hi-
storii: tego, jakie bylo wlasciwe badaniom nad literatura i sztuka,
i tego, jakie wprowadzita historia jako nauka spoteczna skupiona
glownie na gospodarce — na produkcji i wymianie dobr, na cenach
i placach, na stosunkach klas i grup. Jak teraz widac¢, zwrot, jaki
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dokonat si¢ w latach sze$c¢dziesigtych XX stulecia, byt nie tylko
przemieszczeniem akcentow czy zmiang kierunku zainteresowan.
Byt przyswojeniem sobie przez dyscypliny humanistyczne zabie-
gow pochodnych od poznania statystycznego i przerzuceniem
przeto mostu nad przepascig migdzy tymi dyscyplinami a nauka-
mi spotecznymi, co sprawia, ze jedne sg coraz czgsciej laczone
teraz z drugimi pod wspdlna nazwg ,,nauk o kulturze” Rozmowy
zebrane w prezentowanym tomie pokazuja skutki tego zwrotu na
przyktadzie pigciu waznych osobisto$ci wspolczesnej humanisty-
ki francuskiej.

Rozmoéwcy Pawta Rodaka uprawiaja roézne dyscypliny: trzech
jest historykami, jeden antropologiem, jeden historykiem literatu-
ry. Ma to jednak mniejsze znaczenie niz przynalezno$ci pokole-
niowe. Le Goff (1924) zaczynal kilka lat po wojnie, gdy srodo-
wisko ,,Annales” jeszcze walczyto o uznanie dla swego programu
i o wlasne zaplecze instytucjonalne. Chartier (1945), Hébrard
(1944) i Fabre (1947) konczyli studia w okolicy roku 1968, gdy
srodowisko to juz od dawna miato pozycje dominujaca nie tylko
we francuskiej nauce historycznej, ale szerzej — w europejskiej
humanistyce. To, co dla Le Goffa bylo zdobycza, dla nich bylo
dziedzictwem i punktem wyjscia. Lejeune (1938), znacznie mtod-
szy od Le Goffa, lecz wystarczajaco starszy od Chartiera i jego
rowiesnikow, by mie¢ calkiem inne niz oni doswiadczenia, nie
byl, jak si¢ zdaje, w zaden sposdb zwigzany ze Srodowiskiem
»Annales”; tym bardziej znamienna jest zbieznos$¢ jego ewolucji
z ta, jaka stata si¢ udzialem jego mlodszych kolegow.

Jacques Le Goff, najstarszy z rozmdéwcow Pawta Rodaka, jest
dziedzicem tradycji ,,Annales”. A zarazem — jednym z tych, kto-
rzy w kwestionariuszu badawczym lansowanym przez to pismo
dokonali zmiany zasadniczej: przesuneli centrum zainteresowan
z historii spoteczno-gospodarczej ku antropologicznej historii kul-
tury oraz zwigzanej z nig i catkowicie przeto odnowionej historii
politycznej. Ku antropologicznej historii kultury, tzn. ku historii
traktujacej kulture jako system regut, ktore rzadzg zachowaniami
jednostek, a w szczegdlnosci — przetwarzaniem przez nie danych
zmystowych i1 tamowaniem popedow; regut, ktore jednostki przy-
swajaja sobie, uwewnetrzniaja i czynia sktadnikiem swej §wiado-
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mosci tak, ze ksztattujg one bezwiednie ich postrzezenia, postawy,
uczucia, przezycia, oczekiwania, wyobrazenia, mysli oraz stosun-
ki kazdej z innymi jednostkami i z sobg samga. Zmian¢ t¢ przygo-
towala ewolucja historii spoteczno-gospodarczej w stylu ,,Anna-
les”. Na terenie mediewistyki, w krolestwie Le Goffa, prowadzita
ona od badania handlu do zainteresowania kupcami, a stad — do
skupienia uwagi na ich wyksztatceniu, lekturach, na rozumieniu
przez nich samych siebie i swego miejsca w zyciu spotecznym,
na ich wyobrazeniach, przezywaniu czasu. Wtasnie badanie czasu
kupcow w konfrontacji z czasem Kosciota przeprowadzito Le
Goffa od historii spoteczno-gospodarczej ku antropologicznej hi-
storii kultury, gdyz postawito go wobec pytan, ktorych tamta ni-
gdy sobie nie zadawata. Podobnie badania tej grupy spolecznej,
ktora jako pierwszy okreslit byl on mianem §redniowiecznej inte-
ligencji, rozpoczely sie¢ od pytan o cechy wyrdzniajace grupy za-
wodowej zlozonej z praktykow pismiennictwa, a doprowadzity do
pytan o jej kulture i jej rolg w ksztaltowaniu kultury, zwlaszcza
kultury miejskiej. Rownolegle, nie bez wptywu Le Goffa, w ba-
daniach nad chtopstwem i plebsem miejskim dokonata si¢ podob-
na zmiana kwestionariusza, umozliwiona znacznym poszerzeniem
zasobu zrodet po czgséci dzieki znaleziskom archeologéw, a po
czegsci — dzigki nowemu odezytaniu tekstow znanych i siggnigciu
na wielka skalg po takie, ktore dotad pozostawaty na uboczu (ka-
zania, exempla, ikonografia).

Przesunigcie centrum zainteresowan z historii spoteczno-go-
spodarczej ku antropologiczne;j historii kultury oraz ku zwigzane;j
z nig i catkowicie przeto odnowionej historii politycznej dokona-
o sie¢ w tym samym mniej wigcej czasie rowniez w badaniach
nad epoka nowozytng. Wypracowany w kregu ,,Annales”, zwlasz-
cza przez Emmanuela Le Roya Laduriego, model, ktory pozwalat
zrozumie¢ przemiang gospodarek i spoteczenstw zachodnioeuro-
pejskich w wiekach XVI-XVIII, przypisywal istotne znaczenie
zmiennej demograficznej: rozrodczosci 1 $miertelnosci. Prowadzi-
o to do pytania o czynniki majace na to wptyw, a zatem o pro-
dukcje rolna, czyli rowniez o klimat, od ktérego ona w znacznej
mierze zalezy, o zdrowotno$¢, czyli przede wszystkim o epide-
mie, o wojny wyniszczajace ludnos$é, powodujace spustoszenie
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i glod 1 ulatwiajace rozprzestrzenianie si¢ chordb zakaznych. Oraz
do pytania o to, co Philippe Ariés okreslit jako postawy wobec
zycia i wobec $mierci: wobec ciata, wobec seksu, wobec dziecin-
stwa i starosci, gdyz ostatecznie, zwtaszcza w spokojnych cza-
sach, to one ksztattuja w znacznym stopniu, acz posrednio, roz-
rodczos¢ i S$miertelno§¢. Otdz postawy te sa pochodnymi
przedstawien i wyobrazen zbiorowych, ktére z tego tytulu prze-
stajg by¢ dla historykow czym$ wtornym i nieistotnym, czym nie
warto si¢ zajmowac, podczas gdy trzeba zajmowac si¢ wahaniami
cen. Przeciwnie, to one okazuja si¢ teraz jednym z czynnikow,
ktérych zmiany moga tlumaczy¢ te, jakim ulegaty inne czynniki,
i to one zaczynajg skupia¢ na sobie uwagg rosngcej liczby bada-
czy. Wraz z tym jednak historia spoteczno-gospodarcza doby no-
wozytnej przemienia si¢, podobnie jak mediewistyka, w antropo-
logiczna histori¢ kultury.

Tu jednak zaczynajg si¢ klopoty. Wiadomo od dawna, jak ba-
da¢ klimat, epidemie czy wojny. Ale jak bada¢ przedstawienia,
wyobrazenia i wierzenia zbiorowe? Jak dotrze¢ do pogladow,
uczué¢ i postaw tych zwlaszcza kategorii spolecznych, ktore
same nie wytwarzajg zrodel lub robig to rzadko, w szczegolnych
okolicznosciach? Sukces ksiazki Carla Ginzburga I/ formaggio
e i vermi wzigl si¢ stad, ze umiat on wykorzysta¢ akta inkwizycji
do odtworzenia §wiatopogladu prostego mtynarza z Friuli i odpo-
wiedzie¢ tym sposobem na pytanie, jakie nurtowalo wielu histo-
rykow. Ale przyktad Ginzburga nie nadawal si¢ do uogolnienia.
Bardziej owocna wydawata si¢ poczatkowo propozycja Roberta
Mandrou, by uczyni¢ przedmiotem badan cos, na czego okresle-
nie uzyt on nieprzettumaczalnego francuskiego stowa mentalité;
jest to zarazem umystowos$¢, uczuciowos¢, wyobraznia i §wiato-
poglad, a uchwyci¢ to mozna w aktach sadowych — sam Mandrou
badat ze znakomitym skutkiem francuskie procesy czarownic —
ale rowniez w drukach przeznaczonych dla czytelnikéw z ludu,
sprzedawanych na jarmarkach i kolportowanych przez domokraz-
cow, co do ktorych zasadne zdawato si¢ zatozenie, ze wyrazaja
one mentalité prostych ludzi, nawet niepiSmiennych, skazanych
na stuchanie glosnej lektury, i pozwalajg przeto wilaczy¢ ja do
historii.
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Zatozenie to nie potwierdzito si¢ (jego krytyke czytelnik znaj-
dzie w rozmowie z Rogerem Chartierem), ale miato, jak si¢ zda-
je, jedno wazne nastepstwo: zwrocito uwage na réznorakie druki,
a wraz z nimi — na ich potencjalnych czytelnikow, co sklonito
z kolei do zapytania o to, jaki procent ludnosci Francji stanowily
osoby umiejace czytaé i pisa¢. Zaowocowato to ksigzkg Frangois
Fureta i Jacques’a Ozoufa na temat alfabetyzacji Francuzow
oraz kierowanymi przez pierwszego z tych autoréw badaniami
francuskiej produkcji wydawniczej w XVII wieku, ktérych
przedtuzeniem byly prace o handlu ksigzka, cenzurze i panstwo-
wym zarzadzaniu ksiggarstwem, o nielegalnym obiegu ksiazek
sprowadzanych ze Zjednoczonych Prowincji oraz ozywienie za-
interesowania ksiegozbiorami prywatnymi, siegajacego lat przed
pierwsza wojng swiatowa, ale pozniej kultywowanego tylko przez
lokalnych erudytow i nielicznych historykéw literatury. Podobnie
byto zreszta z wszystkimi wspomnianymi tu tematami; zajmowa-
no si¢ nimi od dawna, ale pozostawaty one poza gléwnym nurtem
badan historycznych. Od lat szes¢dziesiatych XX wieku ich status
ulegt zmianie. Odtad znalazty si¢ one w centrum kwestionariusza
badawczego historykow, co sprawito, ze zaczeto je rozpatrywaé
inaczej: nie jako pojedyncze ciekawostki, lecz jako masowe fakty
spoteczne podatne na stosowanie statystyki.

Zwrocenie uwagi na ksigzke — przedmiot nieroztacznie mate-
rialny i semiotyczny, towar, ale ,,spozywany”” w sposob szczegol-
ny — wprowadzito na scen¢ w jednej z gtownych rél jej nabyw-
cow 1 jej czytelnikow jako istoty pospotu fizyczne 1 spoleczne,
oraz lektur¢ jako czynnos$¢ psychiczng i komunikacyjna, akt zro-
zumienia i porozumienia zarazem. Ale o tym traktujg rozmowy
zawarte w niniejszym tomie. Tu wazne jest tylko podkreslenie, ze
czytelnik i lektura zainteresowaly poczatkowo we Francji przede
wszystkim historykow, do ktorych dotaczyli historycy literatury
(Jacques Proust, Jean-Marie Goulemot) i sztuki (Antoine Schnap-
per), ze, innymi stowy, zwrot, o jakim byla mowa na wstepie,
dokonat si¢ tam inaczej niz w Anglii czy w Niemczech. Ale
w swym przebiegu okazat si¢ on bardziej radykalny: doprowadzit
do zakwestionowania samego pojecia autora i do pogladu, ze wia-
sciwym autorem kazdego czytanego tekstu jest wlasnie czytelnik,
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gdyz to on nadaje mu sens. Tego rodzaju ekstremizm nalezy dzi$
chyba do przesztosci. Kazdy tekst programuje odbior, jakiego jest
przedmiotem — ale w zakresie zaleznym od jego postaci material-
nej oraz od czytelnika: od okolicznosci historycznych, w ktorych
on czyta, od jego spotecznego umiejscowienia, jego wrazliwosci,
jego zycia wewnetrznego, jego bagazu umystowego, pami¢ciowe-
g0 1 uczuciowego.

Autor zachowuje wigc swe miejsce, a sens tekstu okazuje si¢
wypadkowg ztozonej 1 zmiennej gry mi¢dzy nim, wydawca i czy-
telnikiem, przy czym te terminy nie majg tresci statej, gdyz w cza-
sie 1 przestrzeni zmienia si¢ zar6wno tozsamos$¢ autora, chocby
zachowywat on to samo imi¢ i nazwisko, jak ksztalt materialny
tekstu, pochodny od dostepnych technik i panujacych upodoban,
oraz wychowany w okreslonej kulturze czytelnik z jego wierze-
niami, oczekiwaniami, preferencjami. Czytelnik, ktéry w spote-
czenstwie demokratycznym i masowo zalfabetyzowanym bywa
autorem znacznie czgsciej niz kiedykolwiek przedtem. Droga Phi-
lippe’a Lejeune’a od zajmowania si¢ autobiografig jako rodzajem
literackim do badania autobiografii pozbawionych jakiejkolwiek
pretensji do literackos$ci odpowiada tej nowej sytuacji, a zarazem
ilustruje przejscie od historii literatury do historii piSmiennictwa,
ktéremu towarzyszy rownolegle przejscie od historii sztuki do
historii otoczenia wizualnego. W obu przypadkach preferencje
estetyczne wbudowane w same pojecia Literatury i Sztuki nie ule-
gaja wprawdzie, a przynajmniej nie muszg ulegac, przekresleniu,
ale przestajg dyktowac hierarchie wazno$ci poznawczej, a tym
samym — programy badawcze, co pozwala wiaczy¢ tak pojmowa-
ng historie w antropologiczng histori¢ kultury.

Zywa, dobrze napisana, pobudzajaca do myslenia ksigzka
Pawla Rodaka jest doskonatym wprowadzeniem w problematyke
wspotczesnej humanistyki przede wszystkim francuskiej — ale nie
tylko.

Krzysztof Pomian






Podzi¢kowania
(zamiast wstepu)

Ksiazka ta bierze swoj poczatek ze spotkan, zyczliwosci wie-
Iu o0s6b i z fascynacji. Jest ksigzka rozmow, a zarazem ksigzka
naukowa, gdyz jej problematyka niewiele ma wspolnego z doraz-
ng publicystyka. Wigze si¢ bezposrednio z pracami i zaintereso-
waniami tego, ktory rozmowy prowadzit, i on za ich ksztalt po-
nosi pelna odpowiedzialno$¢. Natomiast tre§¢ tych rozmow jest
w catosci zastuga moich rozmoéwcow, wiec — trzeba to w tym
miejscu wyrazi¢ z calg stanowczos$cig — jest to przede wszystkim
ich ksigzka. Oni — Jacques Le Goff, Roger Chartier, Jean Hébrard,
Daniel Fabre, Philippe Lejeune — sg jej wlasciwymi autorami.

Nie byloby tej ksiazki, gdyby nie moje dwa pobyty na sty-
pendium w Paryzu: wiosng 2000 roku i jesienig roku 2001, przy-
znane przez Fondation Maison des sciences de ’homme, miesz-
czacg sie¢ w tym samym budynku przy bulwarze Raspail 54 co
stynna Ecole des hautes études en sciences sociales. To wtedy
wlasnie miatem mozliwo$¢ zetknaé si¢ z profesorami tej szkoty,
ktorzy sa teraz bohaterami mojej ksigzki (jedynie Philippe Lejeune
jest emerytowanym profesorem uniwersytetu Paris-Nord w Villeta-
neuse, a nic EHESS).

Olbrzymia rolg odegrat tu Maurice Aymard, 6wczesny dyrek-
tor Fondation MSH. To on podczas rozmowy, jaka zwykt byt
odbywac z nowo przybylymi stypendystami, wystuchawszy cierp-
liwie wypowiadanej moja niezbyt potoczysta francuszczyzng opo-
wiesci o zainteresowaniach pismem, ksiazka, drukiem oraz dzien-
nikami osobistymi, polecil mi, abym koniecznie wybrat si¢ na
seminarium Rogera Chartiera. Przyznam ze wstydem, ze wtedy
nazwisko to niewiele mi mowito. Roger Chartier nie byl w Polsce
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thumaczony (i nie jest do dzisiaj, co niebawem si¢ zmieni — za
sprawa Wydawnictw Uniwersytetu Warszawskiego, przygotowu-
jacych tom jego artykutéw). Byt juz wtedy, co prawda, wydawa-
ny wiasnie po polsku tom 3 Historii zycia prywatnego pod jego
redakcja, ale przeczytalem go dopiero po powrocie z Francji.
Maurice Aymard powiedziat mi, ze Roger Chartier to jeden z naj-
wigkszych znawcow historii ksigzki i historii lektury na §wiecie,
o czym miatem si¢ potem przekonywac jeszcze wielokrotnie pod-
czas jego seminariow, w trakcie lektury jego prac i w czasie roz-
mowy zapisanej w tej ksiazce. Dzisiaj Roger Chartier jest juz nie
tylko profesorem EHESS i University of Pennsylvania, ale row-
niez Collége de France.

Dzigki Rogerowi Chartierowi spotkatem Jeana Hébrarda, kto-
ry w Polsce jest calkowicie nieznany. Podczas pierwszego semi-
narium, na ktore si¢ wybralem, mowa byla o Balzaku, o jego
sposobie pracy tworczej, o walce z wydawcami, o chegci bycia
pisarzem-artysta, a nie autorem-wyrobnikiem. Seminarium bardzo
mnie zainteresowato i pomyslalem sobie, ze Maurice Aymard
mial niewatpliwie racj¢. Po zakonczeniu podszedlem wigc, by si¢
przedstawié 1 zapytac, czy moge uczestniczy¢ w kolejnych semi-
nariach, na co uzyskatem jak najbardziej pozytywna odpowiedz,
z matym zastrzezeniem. Prowadzacy powiedzial mi mianowicie,
ze on nie jest Rogerem Chartierem, ze profesor Chartier wyktada
co roku od stycznia do kwietnia na uniwersytecie w Filadelfii,
a on go zastgpuje, 1 ze nazywa si¢ Jean Hébrard. Dodat tez, iz nie
jestem pierwszym, ktory bierze go za Rogera Chartiera, tak ze
czuje si¢ juz prawie jak jego sobowtdr. Miatem szczescie, gdyz
byto to ostatnie seminarium w kwietniu i tydzien pdzniej prowa-
dzit je juz Roger Chartier, a dzicki temu zastgpstwu poznalem
Jeana Hébrarda, ktorego seminaria dotyczace znaczenia w Zyciu
codziennym praktyk piSmiennych i lekturowych tak mnie zafa-
scynowaly, ze to z nim odbylem ostatecznie najdtuzszg z rozmow
drukowanych w tej ksigzce.

Kontakt z Danielem Fabre’em i Philippe’em Lejeune’em na-
wigzatlem w nieco inny sposob. Ich teksty poswiecone autobiogra-
fii, dziennikom osobistym, zapisom powszednim znatem juz przed
wyjazdem do Francji. Dlatego kiedy Maurice Aymard poprosit
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mnie o napisanie na kartce nazwisk kilku osob, z ktoérymi chcial-
bym si¢ spotkaé, na pierwszych miejscach wpisalem wilasnie te
dwa nazwiska. Po paru dniach otrzymatem ich adresy e-mail i te-
lefony oraz informacje¢, ze w kazdej chwili moge si¢ z nimi skon-
taktowac. Tak tez si¢ stato. Daniel Fabre miat rowniez seminarium
w Ecole des hautes études en sciences sociales i zaczatem na to
seminarium uczg¢szczaé. Z Philippe’em Lejeune’em rozmawiatem
najpierw na jego uniwersytecie Paris-Nord w Villetaneuse, a po-
tem przy okazji réznych seminariéw i konferencji we Francji
i w Polsce. Jego sposobowi podejscia do dziennikéw osobistych
jako codziennej praktyki piSmiennej zawdzigczam bardzo duzo
w mojej wlasnej pracy badawczej, ktéra w ostatnich latach skon-
centrowana jest wlasnie na dziennikach.

Juz wtedy, w 2000 roku, kiedy wrocitem z Francji, zaczalem
rozwazac przygotowanie ksigzki rozméw z tymi wiasnie badacza-
mi i zaczaglem obmysla¢ pytania. Szybko doszedtem do wniosku,
ze warto byloby odby¢ takze rozmowe dotyczaca przemian w upra-
wianiu historii 1 historii kultury w XX wieku, stanowiaca zarazem
rodzaj wprowadzenia do rozméw nastepnych. Nie moglem sobie
tu wymarzy¢ lepszego rozmoéwcey niz Jacques Le Goff, ktory sam
byt i jest jednym z najwazniejszych tworcow tych przemian. Kon-
takt z profesorem Le Goffem utatwil mi profesor Marcin Kula.
Przyznam, ze dwie wizyty w mieszkaniu Jacques’a Le Goffa nie-
daleko kanatu Saint-Martin byty dla mnie wielkim przezyciem.
Pierwsza z nich miala miejsce jeszcze za zycia Pani Anny Le
Goft, z domu Dunin-Wasowicz, polskiej zony Pana Profesora.

Wszystkim moim rozméwcom pragng w tym miejscu bardzo
podziekowac za czas, jaki zechcieli mi poswigci¢, aby podzieli¢
si¢ z polskimi czytelnikami swa wiedza. To ich zastuga, Ze po-
wstata ta ksigzka.

Kazdy, kto prowadzit rozmowy, a nastgpnie je spisywat
i wydawal drukiem, zdaje sobie sprawe, jak bardzo r6znig si¢ od
siebie obie wersje. Nie inaczej jest w tym przypadku. Wydruko-
wane rozmowy maja postac jednolita i ciggla, podczas gdy odby-
waly si¢ one zwykle kilkakrotnie, w r6znych miejscach — w miesz-
kaniach, na uczelniach, w kawiarniach, w hotelach — i w r6znym
czasie. Cho¢ kazdorazowo trzon tekstu stanowi jedna, pierwsza
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rozmowa. Kolejne miaty na celu uzupehnienie, rozszerzenie, uak-
tualnienie poruszanych zagadnien. Rozmowy byly prowadzone
w jezyku francuskim migdzy 2001 a 2008 rokiem. Kazda z nich
byla, po jej spisaniu, autoryzowana przez mojego rozmowce,
a dopiero nastepnie thumaczona na jezyk polski. Za pomoc w spi-
sywaniu rozmow z kaset dzigkuj¢ Ani Gronowskiej, Joasi Raczce
oraz mojej polsko-francuskiej kuzynce Marii Bentkowskiej.
Pierwszej z nich dziekuje takze za przettumaczenie rozmowy
z Jacques’em Le Goffem. Specjalne podzigkowania kieruje
w strone mojego przyjaciela Grzegorza Majszyka, ktory podjat si¢
przettumaczenia najdluzszej, ponad stustronnicowej rozmowy
z Jeanem Hébrardem, dajac tym samym kolejny dowod nieza-
wodnosci swej pomocy, jakiej w kwestiach translatorskich udzie-
la mi od wielu lat.

Ksiazki tej nie byloby takze, gdyby nie moja praca w Uni-
wersytecie Warszawskim, miejscu, ktoremu w sensie naukowym
zawdzigczam niemal wszystko. Ciesze si¢ wigc, ze ksigzka ta
ukazuje si¢ wlasnie w Wydawnictwach Uniwersytetu Warszaw-
skiego. W jej powstaniu bardzo wazng rolg odegrato srodowisko
Instytutu Kultury Polskiej, a zwlaszcza Zaktadu Historii Kultury,
w ktérym pracuje. To w tym zakladzie poznawatem i poznaje do
dzisiaj, a czg$ciowo takze wspotksztaltuje, problematyke historii
kultury, antropologii stowa i literatury, mediow komunikacji, au-
tobiografii i dokumentoéw osobistych, stanowigcych tematyke tej
ksigzki. Wszystkim kolezankom i kolegom z mojego zaktadu
dziekuje za nauke, inspiracje i uwagi, w szczegolnosci za$ stowa
podzigkowania kieruje¢ do Andrzeja Mencwela i Grzegorza God-
lewskiego, z ktorymi poruszane tu kwestie dyskutowatem po wie-
lokro¢. Za konsultacje terminologiczne dzickuje Tomaszowi
Wisliczowi z sasiedniego Instytutu Historii.

Od czasu mojego pierwszego pobytu we Francji w 2000 roku
jestem takze zwigzany z dzialajacym w Uniwersytecie Warszaw-
skim Centre Civilisation Frangaise, a obecnie réwniez z Centre
Michel Foucault d’études francaises. To wiasnie w ramach prac
Centre Michel Foucault przyjezdzaja od wielu lat na seminaria
wybitni francuscy badacze nauk spotecznych, w tym i autorzy tej
ksigzki. To migdzy innymi dzigki CMF moje kontakty z nimi mo-
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gly by¢ tak intensywne, a czg$¢ z rozmow mogta zosta¢ przepro-
wadzona w Warszawie. Za wszystko, co zawdzigczam Centre
Michel Foucault, dziekuje w tym miejscu szczegolnie Rose-Marie
Lagrave, Morgane Labbé, Stéphanowi Portetowi, Jérome’owi
Heurtaux, Audrey Kichelewski, jak tez zwigzanemu z Centre mo-
jemu przyjacielowi z Paryza, Philippe’owi Arti¢res’owi.

Szczegdlne podzieckowania pragng ztozy¢ takze Panu Profe-
sorowi Krzysztofowi Pomianowi, ktory zechciat poswigci¢ swoj
czas, aby przeczytaé t¢ ksigzke jeszcze przed jej publikacja i na-
pisa¢ do niej przedmowe.

Dzigkuje rowniez serdecznie Pani Redaktor Zofii Smolskiej,
ktéra zgodzita si¢ redagowac te ksigzke, nadajac jej bez porow-
nania lepsza postac jezykowa od pierwotnej; a takze Pani Redak-
tor Katarzynie Sobolewskiej, ktora opieckowata si¢ nig pieczoto-
wicie w Wydawnictwach Uniwersytetu Warszawskiego.

Na koniec, ale w wyjatkowy sposob, chcg podzigkowaé mojej
zonie Magdzie, ktora nie tylko pomagata mi przez wiele godzin
w thumaczeniach i poprawkach tych rozmow, ale byla tez w stanie
wytrzyma¢ moje ciagte wyjazdy do Francji.

Francja, nie ma co ukrywaé, stata si¢ dla mnie w ostatnich
latach naukowa fascynacjg i inspiracjg. Skromnym tego §wiadec-
twem jest ta ksigzka.

Pawel Rodak






Remerciements
(en guise de préface)

Cet ouvrage est né de la rencontre avec plusieurs personnes
dont les ceuvres ont longtemps exercé sur moi une grande fasci-
nation. Il a pu étre réalisé aussi grace a leur bienveillance C’est
un livre d’entretiens, mais aussi un ouvrage de recherche, car les
thémes de ces entretiens ont peu en commun avec les débats pu-
blics actuels. Il reléve directement des travaux et des centres d’in-
térét de celui qui a conduit les entretiens et qui prend I’entic¢re
responsabilité¢ de leur forme. Le contenu, quant a lui, est le mé-
rite unique de mes interlocuteurs, et ainsi, il faut le dire claire-
ment, c’est leur livre. Ce sont eux — Jacques Le Goff, Roger
Chartier, Jean Hébrard, Daniel Fabre, Philippe Lejeune — les vrais
auteurs.

Ce livre n’aurait pas pu voir le jour sans mes deux séjours en
France, au printemps 2000 et a ’automne 2001, dans le cadre
d’une bourse de recherche de la Fondation Maison des sciences
de ’homme, laquelle, au 54 Boulevard Raspail, partage ses lo-
caux avec la célébre Ecole des hautes études en sciences sociales.
C’est 1a que j’ai eu I'occasion de rencontrer les professeurs de
cette Ecole qui, par la suite, sont devenus les héros de ce livre
(a ’exception de Philippe Lejeune, professeur retraité de 1’Uni-
versité Paris-Nord a Villetaneuse).

Un rdle tout particulier revient & Maurice Aymard, a I’époque,
directeur de la Fondation Maison des sciences de ’homme. C’est
lui qui, lors d’un de ces entretiens qu’il avait I’habitude de tenir
avec les nouveaux boursiers, aprés avoir écouté patiemment mon
propos dispensé dans un frangais encore balbutiant, sur mes inté-
réts relatifs a 1’écriture, au livre, a I’'imprimé et au journal intime,
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m’a recommand¢ d’aller au séminaire de Roger Chartier. J’avoue
avec honte, qu’a I’époque ce nom ne me disait pas grand chose.
Roger Chartier n’a pas été traduit en polonais (il ne 1’est toujours
pas aujourd’hui, ce qui va changer prochainement grace aux soins
des Editions de I’Université de Varsovie qui préparent un recueil
de ses articles). Il est vrai que le troisiéme volume de 1I’Histoire
de la vie privée réalisé sous sa direction est, en ce moment-méme,
en cours de parution, mais je n’ai eu I’occasion de le lire qu’apres
mon retour en Pologne. Maurice Aymard m’a expliqué que Roger
Chartier est ’'un des spécialistes majeurs de 1’histoire du livre et
de la lecture au niveau mondial, ce dont j’ai eu ensuite plusieurs
occasions de me rendre compte pendant ses séminaires, en lisant
ses ouvrages et lors de D’entretien reproduit dans ce livre.
Aujourd’hui, Roger Chartier est professeur non seulement a
I’EHESS et a I’University de Pensylvanie, mais aussi au College
de France.

Grace a Roger Chartier j’ai pu connaitre Jean Hébrard qui,
lui, est complétement inconnu en Pologne. Le sujet du premier
séminaire auquel j’ai assisté était «Balzac et ses méthodes de tra-
vail, ses combats avec les éditeurs, sa volonté d’étre écrivain-
-artiste et non pas un écrivain-auteur». Le séminaire m’a énormé-
ment intéressé : Maurice Aymard ne s’est pas trompé¢. A la fin, je
suis allé voir le Professeur pour me présenter et demander sa
permission de participer aux sessions a venir. La réponse a été
positive avec une réserve. Mon interlocuteur m’a informé qu’il
n’était pas Roger Chartier, que ce dernier, chaque année entre
janvier et avril, donne ses cours a 1I’Université de Pennsylvanie,
et que lui le remplacgait et s’appelait Jean Hébrard. Il a ajouté
également que je n’étais pas le premier a I’avoir pris pour Roger
Chartier, ce qui a fait de lui en quelque sorte son sosie. Je peux
dire que j’ai eu de la chance, car c’était le dernier séminaire
d’avril, et ensuite Roger Chartier devait le reprendre. Mais grace
a ce remplacement j’ai connu Jean Hébrard dont les séminaires
sur la signification de la pratique d’écriture et de lecture dans
la vie quotidienne m’ont intéressé jusqu’au point ou j’ai décidé
de lui demander un plus long entretien qui est repris dans ce
livre.
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Une autre histoire est celle de mes contacts avec Daniel Fabre
et Philippe Lejeune. Je connaissais déja leurs textes consacrés
a l’autobiographie, au journal intime, aux écritures ordinaires.
Aussi, lorsque Maurice Aymard m’a demandé d’écrire sur une
feuille quelques noms de personnes que je souhaitais rencontrer,
ce sont leurs noms que j’ai cités en premier lieu. Aprés quelques
jours j’ai eu leurs coordonnées avec 1’information que je pouvais
les contacter a tout moment. Cela n’a pas tardé. Daniel Fabre
donnait également un séminaire & 1’Ecole des hautes études en
sciences sociales, et j’ai commencé a le fréquenter. Quant a Phi-
lippe Lejeune, je 1’ai rencontré d’abord a son université de Paris-
-Nord (Villetaneuse), et, ensuite, a I’occasion des différents sémi-
naires et conférences en France et en Pologne. Je dois beaucoup
a son approche du journal personnel comme pratique d’écriture,
ce qui se refléte dans mes propres recherches qui se sont focali-
sées, ces derniéres années, précisément sur les journaux.

C’est déja a I’époque, en 2000, aprés mon retour de France,
que j’ai songé a un livre d’entretien avec ces chercheurs et com-
mencé a réfléchir aux questions a formuler. Rapidement, I’idée
m’est venue qu’il serait intéressant d’avoir aussi un entretien
concernant les évolutions survenues dans les méthodes de 1’his-
toire au 20°™ siécle, qui serait une sorte d’introduction aux entre-
tiens suivants. Il était difficile d’imaginer un meilleur interlocu-
teur que Jacques Le Goff qui est, lui méme, 1’un des auteurs de
ses évolutions. C’est grace au professeur Marcin Kula que j’ai pu
le rencontrer. J’avoue que les deux visites que je lui ai rendues
dans son appartement a la proximité du canal Saint-Martin, ont
été pour moi une expérience trés importante. La premicre a eu
lieu encore du vivant de Madame Anna Le Goff, épouse du Pro-
fesseur de la famille polonaise Dunin-Wasowicz.

J’exprime donc mes remerciements a tous mes interlocuteurs
pour le temps qu’ils ont bien voulu me consacrer afin de partager
leur connaissance avec les lecteurs polonais. C’est grice a eux
que ce livre a vu le jour.

Toute personne qui a mené des entretiens, et les a retranscrits
sait combien les deux versions peuvent étre différentes. Il en est
de méme dans le cas présent. Les entretiens imprimés se présentent
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sous une forme continue et uniforme, alors que normalement ils
se sont déroulés au cours de plusieurs sessions et dans des en-
droits différents (appartements, universités, cafés, hotels...) et
dans le temps, méme si, dans tous les cas, le corps du texte est
constitué par le premier entretien, les sessions suivantes ayant eu
pour but de compléter, élargir, mettre a jour les questions abor-
dées. Les entretiens se sont déroulés en francais entre 2001 et
2008. Une fois écrits, ils ont recu 1’autorisation de mes interlocu-
teurs et, ensuite seulement, été traduits en polonais. Je remercie
Anna Gronowska, Joanna Raczka ainsi que ma cousine franco-
-polonaise Marie Bentkowski de leur aide dans la transcription
des entretiens de la version audio. Je remercie la premiére d’entre
elles également pour avoir traduit ’entretien avec Jacques Le
Goff. J’adresse des remerciements particuliers 8 mon ami Grze-
gorz Majszyk qui s’est chargé de la traduction du plus long entre-
tien, celui avec Jean Hébrard, livrant ainsi une nouvelle preuve de
son assistance sans faillite qu’il m’offre en matiére de traduction
depuis plusieurs années.

Ce livre ne serait pas possible sans mon travail a I’Université
de Varsovie a laquelle, dans ma vie de chercheur, je dois pratique-
ment tout. Et cela d’autant plus que ce livre est publié par les
Editions de I’Université de Varsovie. Un role important, dans le
travail sur ce livre, revient aux personnes liées a I’Institut de la
Culture Polonaise et notamment I’UFR de I’Histoire de la culture
dont je fais partie. C’est la que j’ai commencé a connaitre et que
je continue d’étudier, tout en apportant ma modeste contribution
a ’histoire culturelle, I’anthropologie de la parole et de la littéra-
ture, les médias, la communication, 1’autobiographie et les docu-
ments personnels, autant de domaines qui font 1’objet de ce livre.
A tous et toutes mes collégues de I’'UFR j’adresse mes remercie-
ments pour ce que j’apprends en travaillant avec eux et pour 1’ins-
piration dont ils sont la source. J’adresse mes remerciements en
particulier & Andrzej Mencwel et Grzegorz Godlewski avec les-
quels j’ai discuté maintes fois sur toutes ces questions. Je remer-
cie Tomasz Wislicz, de I’Institut d’Histoire voisin, pour les nom-
breuses consultations terminologiques.

26



Depuis mon premier séjour en France, en 2000, je suis éga-
lement 1ié¢ avec le Centre de Civilisation Frangaise, aujourd’hui
Centre Michel Foucault d’Etudes Frangaises, auprés de 1’Univer-
sit¢ de Varsovie. C’est dans le cadre des travaux du Centre Michel
Foucault que depuis plusieurs années nous accueillons d’éminents
chercheurs francais du domaine des sciences sociales, y compris
les auteurs de cet ouvrage. C’est entre autre grice au CMF que
mes contacts avec eux ont pu étre aussi intenses, et une partie des
entretiens a pu avoir lieu & Varsovie. Pour tout ce que je dois au
Centre Michel Foucault, je souhaite remercier ici Rose-Marie La-
grave, Morgane Labbé, Stéphane Portet, Jérome Heurtaux, Audrey
Kichelewski, et aussi Philippe Artiéres, mon collégue parisien,
proche du CMF.

J’adresse mes remerciements les plus chaleureux également
au Professeur Krzysztof Pomian qui a bien voulu consacrer son
temps a la lecture de ce livre avant sa parution et le compléter par
sa préface.

Je remercie également Mme Zofia Smolska, rédactrice, qui
a relu et corrigé soigneusement ce livre, ainsi que Mme Ka-
tarzyna Sobolewska de la Maison d’Edition de I’Université de
Varsovie qui en a pris soin.

Enfin, je remercie tout particulierement ma femme Magda, qui
non seulement m’a aidé pendant de longues heures de traduction
et de correction du texte, mais encore a soutenu mes fréquentes
visites en France.

La France, pourquoi le cacher, est devenue ces derniéres an-
nées un centre d’intérét et une source d’inspiration pour mon tra-
vail de recherche. Que le présent ouvrage en soit un témoignage
modeste.

Pawetl Rodak
Traduit par Grzegorz Majszyk






Rozmowa 1

JACQUES LE GOFF

Problem historii



JAacqQues LE GorFr (ur. 1924) jest jednym z najwybitniejszych wspotczes-
nych historykow, emerytowanym profesorem Ecole des hautes études
en sciences sociales, wielkim przyjacielem Polski i Polakow. Jego pra-
ce, wsrdd ktorych wiele zostato przettumaczonych na jezyk polski, do-
tycza przede wszystkim okresu §redniowiecza, a takze sposobdéw upra-
wiania historii i teorii historiografii. Jacques Le Goff jest miedzy
innymi autorem ksiazek: Inteligencja w wiekach srednich (1957, wyd.
pol. 1966 1 1977), Kultura sredniowiecznej Europy (1964, wyd. pol.
1970, 1995 1 2002), Pour un autre Moyen Age. Temps, travail et culture
en Occident: 18 essais (1977), Narodziny czyséca (1981, wyd. pol.
1997), Apogeum chrzescijaristwa (1982, wyd. pol. 2003), Swiat srednio-
wiecznej wyobrazni (1985, wyd. pol. 1997), Sakiewka i Zycie. Gospo-
darka i religia w Sredniowieczu (1986, wyd. pol. 1995), Historia i pa-
miec¢ (1988, wyd. pol. 2007), Swiety Ludwik (1996, wyd. pol. 2001),
Une Vie pour Ihistoire. Entretiens avec Marc Heurgon (1996), Pour
I’amour des villes. Entretiens avec Jean Lebrun (1997), Swiety Fran-
ciszek z Asyzu (1999, wyd. pol. 2001), Historia ciala w Sredniowieczu
(wspolnie z Nicolasem Truongiem, 2003, wyd. pol. 2006), W poszu-
kiwaniu Sredniowiecza (we wspétpracy z Jeanem-Maurice’em de Mont-
remy, 2003, wyd. pol. 2005), L’Europe est-elle née au Moyen Age?
Essai (2003), Diugie sredniowiecze (2004, wyd. pol. 2007). Jacques Le
Goff jest takze redaktorem wielu istotnych ksiazek zbiorowych, takich
jak migdzy innymi Faire de [’histoire (3 tomy, 1974) oraz La Nouvelle
Histoire (1978).
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Jacques Le Goff dédie cet entretien a la mémoire
chérie de son épouse polonaise Anna née Dunin-
-Wasowicz décédée le 11 décembre 2004.

Jacques Le Goff dedykuje t¢ rozmowe pamigci
swojej ukochanej polskiej zony, Anny z Dunin-
-Wasowiczow, zmartej 11 grudnia 2004 roku.

Rewolucja w historiografii:
ruch ,,Annales”

Pawer. Robak: Jest Pan uwazany za jednego z najwazniej-
szych kontynuatorow szkoly historiograficznej nazywanej ,,szko-
tq »Annales«”. Dlatego chcialbym rozpoczgé rozmowe od tego
wlasnie zagadnienia — bez watpienia najwiekszej rewolucji, jaka
dokonala si¢ w historiografii w XX wieku. Rozpoczeta si¢ ona
w roku 1929, a jej sprawcami byli Marc Bloch i Lucien Febvre.
Na czym, z dzisiejszej perspektywy, polega zmiana, ktora sig
wowczas dokonata?

JacqQues LE Gorr: Wielka odnowa, ktora, jak Pan przed chwi-
la powiedzial, nastgpita w historiografii za sprawg czasopisma ,,An-
nales” i jego zatozycieli, Marca Blocha i Luciena Febvre’a, to ruch
trwajacy nadal. Oczywiscie, nie ma juz tak samo odnowicielskiej
sity, jaka miat przed druga wojna §wiatowa i tuz po niej. Ale sadze,
ze nadal jest zywy 1 jego miejsca nie zajat zaden inny wazny nurt
w historiografii. P6zniej bedzie moze jeszcze okazja, by powiedzie¢
kilka stow o jednej z nielicznych prob odnowy historii podj¢tej
w drugiej potowie XX wieku, czyli o nurcie mikrohistorii, ktory
narodzit si¢ 1 zyskat najwieksze znaczenie we Wioszech.

Wracajac do ruchu ,,Annales”, pozwole sobie zaznaczy¢, ze
cho¢ zwyczajowo jest on traktowany w historiografii jako szkota, to
redaktorzy ,,Annales” zawsze odrzucali okreslenie ,,szkota”, woleli
za$ — 1 takze pod tym wzgledem jestem ich uczniem — okreslenie
»ruch” lub ,nurt”. Okreslenie ,,ruch »Annales«” z jednej strony
wskazuje, ze ,,Annales” nie stworzyly instytucji tak mocno ustruktu-
ryzowanej jak szkota i mimo Ze, co oczywiste, staraly si¢ przekony-
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wac do stosowania pewnych metod, to z zatozenia nie miaty celow
dydaktycznych. Z drugiej za$ strony — w badaniach historycznych
zawsze wazna jest dynamika: okreslenie ,,ruch” te¢ dynamike wyraza.

Uwazam, ze glowne rozpoznania ruchu ,,Annales” pozostaja
wciaz zywe 1 aktualne. Pierwsze rozpoznanie, jak mi si¢ wydaje, to
prawdziwa rewolucja, jesli chodzi o pojgcie faktu historycznego,
mianowicie koncepcja zaktadajaca, ze fakt historyczny nie jest dany
przez historie, tylko konstruowany przez historyka. Oznacza to, ze
historyk znajduje si¢ tak naprawd¢ w samym centrum historiografii
»Annales”, podczas gdy w historiografii tradycyjnej byt on przede
wszystkim archiwista i krytykiem. Gromadzit dokumenty i w spo-
sob techniczny poddawat je krytyce. We Francji dziato si¢ tak
przede wszystkim w kregu Ecole des chartres, zatozonej w pierw-
szej potowie XIX wieku!. Natomiast od czasow ,,Annales” historyk
stat si¢ w jakims$ sensie takze tworca, jednak tworca, ktory musiat
podporzadkowa¢ si¢ pewnym zasadom, stad tez koncepcja uprawia-
nia historii pojmowanego jako zawdd, jako rzemiosto. W tej kwestii
nadal aktualne pozostaje stynne okreslenie Marca Blocha: ,,zawod
historyka” [métier d’historien]*.

Chcialbym tez od razu powiedzie¢, ze jedng z gtdéwnych nowo-
sci, jakie w odniesieniu do tej koncepcji pojawily si¢ w ostatniej
¢wierci XX wieku, bylo przedefiniowanie pojgcia wydarzenia. Hi-
storycy ,,Annales” odnosili si¢ wrogo do historii nazywanej ,,wyda-
rzeniowg”, faworyzujac histori¢ struktur, histori¢ glebi i ,,dtugiego
trwania” [la longue durée] — by siegnac po okreslenie nastgpcy Lu-
ciena Febvre’a 1 Marca Blocha, ktory po nich odcisnat najwyraz-
niejsze pietno na historiografii ,,Annales”, czyli Fernanda Braudela.

! Ecole des chartres powstata w 1821 roku (dzisiaj: Ecole nationale des
chartres). Jedna z najwazniejszych dyscyplin nauczanych w Ecole nationale
des chartres jest historia ksiazki, ktora przez wiele lat wyktadal w niej Henri-
-Jean Martin (o jego pracach méwi w kolejnej rozmowie Roger Chartier).

2 M. Bloch, Pochwata historii, czyli o zawodzie historyka, przet. W. Je-
dlicka, przedmowa W. Kula, wyd. 2, Warszawa 1960 (wyd. fr.: Apologie pour
I’histoire ou Métier d’historien, Paris 1952, ,,Cahiers des Annales” nr 3). Okre-
Slenie métier d’historien mozna przetozy¢ takze jako ,,rzemiosto historyka”.

3 Zob. F. Braudel, Historia i trwanie, przet. B. Geremek, wstep B. Gere-
mek, W. Kula, Warszawa 1999.
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