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Poeta jako krytyk sztuki. 
„Malarstwo amerykańskie” w eseistyce 

poetów modernistycznych

Głównym przedmiotem uwagi w niniejszym tekście będą 
oczywiście związki pomiędzy malarzami z kręgu Action Paint-
ing i abstrakcji lirycznej a poetami tzw. Szkoły Nowojor skiej 
– Frankiem O’Harą, Jamesem Schuylerem i niedawno zmar-
łym Johnem Ashberym, którego twórczość dawno już przekro-
czyła jakiekolwiek umowne granice poetyki grupy. Rozpocznę 
jednak od dygresji sięgającej w historię nieco głębiej1. Mimo iż 
samo pojęcie tradycji ma w kulturze amerykańskiej co najmniej 
od czasów Emersona konotacje zdecydowanie negatywne, okres 
od późnych lat 40. do wczesnych 60. XX wieku nie był w dzie-
jach Nowego Jorku pierwszą epoką bliskich kontaktów artystów 
i pisarzy zainteresowanych czy nawet zainspirowanych ich twór-
czością. Po raz pierwszy w historii miasta stało się tak w la tach 
1807-1855, kiedy to prozaicy i poeci z kręgu Knickerbockers, 
skupionego wokół Washingtona Irvinga, a także The Sketch Club 
oraz Bread and Cheese Club, którego spiritus movens pozosta-
wał przez pewien czas James Fenimore Cooper (notabene trudno 
sobie wyobrazić taką nazwę – Klub Chleba z Serem – podobnej 
instytucji w ówczesnej Europie) utrzymywali znajomości z mala-

1 Klasycznym kronikarskim studium na temat związków między nowojor-
ską awangardą poetycką a malarską epoki jest praca Davida Lehmana The Last 
Avant-Garde. The Making of the New York School of Poets (New York: Knopf 
Doubleday, 1999).
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rzami – Washingtonem Allstonem, Thomasem Colem, Williamem 
Dunlapem, Asherem Durandem i Samuelem F. B. Morsem, skąd-
inąd także wynalazcą słynnego kropkowo-kreskowego alfabetu, 
oraz rzeźbiarzem Horatio Greenoughem. Obok Irvinga i Coope-
ra do przyjaciół sztuk pięknych należeli również poeta William 
Cullen Bryant, literat Nathaniel Parker Willis oraz krytyk sztuki 
i znany kolekcjoner Gulian Crommelyn Verplanck. Symbolami 
tych związków stały się opublikowany w 1830 roku w almana-
chu The Talisman okolicznościowy wiersz Bryanta „To Cole, the 
Painter, on His Departure for Eu rope” [„Do Cole’a, malarza, na 
jego wyjazd do Europy”] i namalowany w pośmiertnym hołdzie 
dla Cole’a przez Duranda w 1849 roku obraz „Kindred Spirits” 
[„Pokrewne duchy”], który przedstawia Cole’a i Bryanta pogrą-
żonych w rozmowie na skalnym występie w otocze niu amerykań-
skiej natury2.

Z jednej strony Irving i Cooper, z drugiej przede wszystkim 
Cole świadomie postawili sobie za cel przyczynić się do rozwoju 
literatury i sztuki par excellence amerykańskiej, różniącej się wy-
raźnie od wytworów kultury europejskiej. Szansy na amerykań-
ską odmienność dopatrywali się zwłaszcza w artystycznej reakcji 
na naturę – inną poprzez swój ogrom i „dzikość” od poddanych 
kontroli człowieka gór, rzek i przerzedzonych lasów Wielkiej 
Brytanii, Włoch, Niemiec czy Francji. Aż do lat 20. XX wieku 
nie udało się jednak Amerykanom pozbyć swoistego komplek-
su niższości wobec Europy – aż do pojawienia się w literaturze 
Eliota, Pounda i Faulknera, a w malarstwie Whistlera i fermentu, 
jaki wywołała w 1913 roku wystawa „Armory Show” w Nowym 
Jorku, prezentująca sztukę francuską przełomu stuleci. Wszyst-
ko to są oczywiście fakty znane i wielokrotnie już analizowane, 
lecz jeszcze w 1958 roku Frank O’Hara, poeta a zarazem kurator 
działu wystaw zagranicznych w nowojorskim Museum of Modern 
Art, tak oto rozpoczął swoje wprowadzenie do wypowiedzi Fran-
za Kline’a opublikowanej w Evergreen Review: 

2 Por. James T. Callow, Kindred Spirits. Knickerbocker Writers and Amer-
ican Artists 1807-1855 (Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 
1967); zwł. rozdział II, „The Writers’ Friendship with American Artists”, 
s. 38-91.
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Twórczość Franza Kline’a jest jednym z najwybitniejszych osiągnięć 
współczesnego malarstwa. Jako lider ruchu nazywanego często za granicą 
„malarstwem w typie amerykańskim”, a tutaj określanego mianem abstrak-
cyjnego ekspresjonizmu lub action painting, uosabia on indywidualizm, 
śmiałość i wielkość, które sprawiły, że ruch ten stał się źródłem potężne-
go wpływu. Członkowie ruchu, tak radykalnie różni, że ich malarstwo nie 
składa się na szkołę, dali nam, Amerykanom, sztukę, którą po raz pierwszy 
w naszej historii możemy kochać i naśladować, do której możemy aspiro-
wać i ją rozumieć bez poczucia prowincjonalizmu i bez uprzedzenia. Euro-
peizacja naszej wrażliwości została nareszcie poddana egzorcyzmom nie-
ledwie magicznym o natężeniu, jakie przyjęliby z radością zarówno Henry 
James, jak i Walt Whitman, i jakie pozwala nam zaistnieć jako naród w per-
spektywie międzynarodowej. Mamy coś do zaoferowania oprócz podziwu 
i schronienia3.

O’Hara był znakomitym, świadomym swojego warsztatu poetą, 
znawcą sztuki i nowojorskim dandysem, niemniej pod pewnym 
względem nie różnił się specjalnie od Bryanta czy Cole’a: on tak-
że, nadal, jak jego nowojorscy poprzednicy sprzed ponad stu lat, 
potrzebował amerykańskiego samoutwierdzenia się w kulturze 
i potrzebował go właśnie jako Amerykanin, a nie muzealnik czy 
gej, którym skądinąd był. Powołał się przy tym na Jamesa – pisa-
rza całe życie ogarniętego obsesją kulturowej konfrontacji Stanów 
Zjednoczonych i Europy − oraz Whitmana – autora, który demon-
stracyjnie rzucił wyzwanie dykcji wiktoriańskiej i doprowadził 
amerykańską „osobność” do niespotykanego wcześniej ekstre-
mum, ważnego także dla poetów modernistycznych od Pounda do 
Williama Carlosa Williamsa. (Na marginesie: w 1954 roku Wil-
liams opublikował w Art News esej poświęcony amerykańskie-
mu malarstwu „prymitywnemu”, w którym również podkreślał 
lokalną tożsamość wspomnianych artystów, przeciwstawianych 
twórcom z obszaru kultur europejskich4.) Dość podobnie, choć 
bardziej lakonicznie, rozpoczął O’Hara rozbudowane omówienie 
twórczości Pollocka, opublikowane w 1959 roku. W nawiązaniu 

3 Frank O’Hara, Standing Still and Walking in New York, red. D. Allen. 
(Bolinas, CA: Grey Fox Press, 1975), s. 89. Cytaty z tej publikacji w przekładzie 
autora rozdziału.

4 Por. William Carlos Williams, „Painting in the American Grain”, [w:] 
idem, Selected Essays (New York: New Directions, 1969), s. 329-336.
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do pełniącego rolę motta cytatu z Borysa Pasternaka, który okreś-
lił muzykę Aleksandra Skriabina mianem „uosobionego festiwalu 
i tryumfu kultury rosyjskiej”, stwierdził: „To samo odnosi się do 
Jacksona Pollocka i kultury amerykańskiej. Tak jak dzieła artysty 
wspomnianego przez Pasternaka, jego dzieło wyrasta z korzeni 
międzynarodowych, lecz zostało stworzone w narodzie i społe-
czeństwie znającym prawdy, o jakich mówi Pasternak, mimo iż 
nieświadomym ich istnienia”5. Ten sam motyw zamyka również 
kilkuwątkową, choć obejmującą zaledwie dwie strony wypowiedź 
poety, także z roku 1959, charakterystycznie zatytułowaną „Ame-
rican Art and Non-American Art”: „Jeżeli w tym, co mówię, jest 
chociaż odrobina prawdy, jeżeli rzeczywiście istnieje coś takiego 
jak amerykańskie malarstwo, to chyba tylko z tego względu, że 
pierwszy raz w naszej historii pojawia się sztuka, co ma świado-
mość reszty świata i nie chce jej naśladować. A im bardziej się 
obnażymy, tym wyraźniej będzie widać, że jesteśmy sobą. Dla-
czego mielibyśmy się wstydzić? Francuzi nie wstydzą się, być 
Francuzami”6.

Wśród wyróżników specyficznie amerykańskiej awangar-
dy malarskiej lat 50. O’Hara wymienił przy tej okazji społecz-
ną izolację artystów, na których głos, przeciwnie niż w Europie 
Zachodniej, władza nie zwraca uwagi, „metafizyczną” jakość ich 
twórczości oraz odciskającą w niej swój ślad „przemoc” cechują-
cą życie wielkiego miasta i wszechobecność „brzydoty”. Pięć lat 
wcześniej jednak, w eseju „Nature and New Painting” wskazał na 
jeszcze jeden element, który jego zdaniem wywierał wpływ na 
współczesne malarstwo rozwijające się w Nowym Jorku – zwią-
zek z naturą. Wprawdzie Marjorie Perloff w swym kanonicznym 
studium o poezji O’Hary, noszącym podtytuł Poet among Pain-
ters7, krytykuje wieloznaczność i niejasność użycia tego termi-
nu w odniesieniu do zbyt wielu różnych artystycznych zjawisk, 

5 Frank O’Hara, „Jackson Pollock”, [w:] idem, Art Chronicles 1954-1966 
(New York: George Braziller, 1975), s. 12. Cytat w przekładzie autora rozdziału.

6 Frank O’Hara, „Sztuka amerykańska i sztuka nieamerykańska”, przeł. 
Piotr Skurowski, Literatura na Świecie 7 (1980), s. 107.

7 Por. Marjorie Perloff, Frank O’Hara. Poet among Painters (Chicago and 
London: University of Chicago Press), s. 89.
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niemniej co najmniej dwa akapity każą zastanowić się nad zna-
czeniem pojęcia natury w nowym kontekście. Na początku autor 
deklaruje: 

Kiedy mówimy o roli natury w malarstwie, zawsze okazuje się ona pierw-
szorzędna, gdyż samo słowo „natur”’ brzmi prestiżowo w naszych uprze-
dzonych uszach. A co „natura” znaczy w związku z „malarstwem”? Za leży 
to od okresu w historii. Istnieje malarstwo naturalne, które nazywamy tak 
właśnie ponieważ talent malarza wydaje się nie natrafiać na żadne prze-
szkody i jawi się nam przed oczyma równie wyraziście jak charakter jego 
pisma. Ale są też obrazy natury i o naturze, obrazy przeniknięte poczuciem 
natury, przedstawiające obserwację jej szczegółowych struktur w sposób 
doprowadzony do doskonałości i bezinteresownie ujawniające jej zasady, 
które artysta zdołał uchwycić8. 

Stąd argumentacja biegnie poprzez Cézanne’a i Mondriana, Keat-
sa i Rilkego, do Arshile’a Gorky’ego, po czym znowu pojawia się 
uogólnienie:

Życie współczesne rozszerzyło nasze pojęcie natury, a wraz z nim jej rolę 
w naszym życiu i sztuce – kobieta, która wsiada do autobusu, pozwala być 
może na głębszy wgląd w naturę niż wzgórza wokół Rzymu, gdyż natura 
nie pozostała w bezruchu od czasów Shelleya. W przeszłości istniała natu-
ra i natura ludzka; na skutek gwałtowności współczesnego życia człowiek 
i natura stali się jednym i tym samym. Naukowiec może być trzęsieniem 
ziemi. Poeta może być zarazą. W abstrakcjach i postaciach kobiet Willema 
de Kooninga dostrzegamy struktury o klasycznej surowości: nieubłagane 
utożsamienie człowieka z naturą. To nie symbolizacja, to malarstwo. Wiel-
ki Wykop [Excavation] tego artysty ukazuje nam, co zrobiliśmy ziemi, tak 
samo jako Kobieta [Woman] ukazuje, co zrobiliśmy kobietom. Tak głęboki 
wgląd w utożsamienie człowieka z naturą i grę sił, jaka się z tym wiąże, 
nie może być rozważany w kategoriach zaangażowania czy plastyczności, 
gdyż są to terminy odnoszące się do talentu i umiejętności malarza, a nie 
wartości jego prac9.

Wywód ten rzeczywiście nie jest może zbyt klarowny, jednak 
dwa motywy wydają się w nim wybijać na plan pierwszy: natu-
ra i przekraczanie granic. Podobny ruch dostrzec można w auto-
komentarzu Pollocka: „Kiedy jestem w moim obrazie, nie mam 
świadomości, co robię. […] Nie boję się wprowadzać zmian, nisz-

8 O’Hara, Standing Still and Walking in New York, s. 41.
9 Ibidem, s. 42.


