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Iacobus ( Jaime) Falco, hiszpański matematyk i poeta 
tworzący w XVI wieku, w epigramacie1 przytoczonym 
jako motto otwierające niniejszy tomik, niezwykle cel-
nie i zwięźle ukazał metamorfozę boga miłości Amora. 
Tu od razu zastrzegę, że będę używać wymiennie trzech 
imion tego bóstwa: greckiego „Eros” (Ἔρως) i łacińskie-
go „Amor” (obydwa, jak wiadomo, są de facto rzeczow-
nikami abstrakcyjnymi oznaczającymi miłość, w tym 
także miłość zmysłową) oraz łacińskiego „Kupidyn”, po-
chodzącego od rzeczownika „pożądanie” (cupido). Otóż 
w przywołanym epigramacie trzy parki, boginie prze-
znaczenia – Lachesis, Kloto i Atropos – wróżą, cóż ta-
kiego wyda na świat ciężarna bogini Wenus. Wedle ich 
przepowiedni będą to tygrys, twardy głaz oraz ogień. 
Wenus rodzi chłopczyka, który pozostaje jednak potę-
gą natury, sprowadzonej tu metonimicznie do tego, co 
w niej żywe, a zarazem okrutne (tygrys), i tego, co nie-
ożywione, a zatem nieczule (kamień), wreszcie zaś do 
jednego z czterech żywiołów (ogień), który jest jedno-
cześnie siłą życiodajną i niszczącą. Zestawienie nieokieł-
znanej natury i bezbronnego, wydawałoby się, dziec-
ka zawiera w sobie przedklasyczne jeszcze pojmowanie 
przez starożytnych Greków Erosa jako podstawowej 
potęgi władającej światem, wyłonionej bezpośrednio 
z chaosu (bezładu) i dzięki swemu działaniu, czyli za-
pewnieniu ciągłości gatunku wszystkich żywych istot, 
wprowadzającej ład (kosmos) i harmonię. W epoce 
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klasycznej, następnie zaś hellenistycznej, i później, u au-
torów rzymskich, ta abstrakcyjna siła natury wciela się 
w postać chłopca czy wręcz dziecka, wyposażonego 
w atrybuty, dzięki którym w kolejnych stuleciach, aż 
po czasy współczesne bóg miłości będzie rozpoznawal-
ny na pierwszy rzut oka. O ile bowiem zidentyfikowa-
nie pozostałych bóstw greckiego i rzymskiego pante-
onu bywa obecnie dla przeciętnego odbiorcy niełatwe, 
o tyle w przypadku Amora nikt zwykle nie ma wątpli-
wości, kim on jest, choć współczesne popularne wyobra-
żenia boga miłości bywają niekiedy kuriozalne. Jednak, 
choć Eros ostatecznie przybrał charakterystyczną po-
stać dziecka, czego świadectwo znajdujemy zarówno 
w przedstawieniach ikonograficznych, jak i w tekstach 
literackich, w dalszym ciągu pozostał nieprzewidywalną 
i niezmożoną siłą natury, niezbędną dla trwania życia.

Niemało przyczynił się do takiego pojmowania mi-
łości filozoficzny poemat De rerum natura rzymskie-
go autora z I wieku p.n.e. Lukrecjusza (istnieją trzy 
wersje polskiego tytułu tego dzieła2) zawierający m.in. 
tezę o wszechświecie zbudowanym z niezliczonych, 
nieustannie poruszających się i zmieniających ato-
mów. Tekst przez wiele stuleci pozostawał zapomniany, 
w 1417 roku manuskrypt poematu odkrył słynny łow-
ca rękopisów Poggio Bracciolini w jednym z klasztorów, 
być może w opactwie benedyktyńskim w Fuldzie3. Od-
naleziony przez Poggia tekst, wielokrotnie kopiowa-
ny, wywarł pewien wpływ na humanistów i myślicie-
li epoki: wśród jego czytelników byli Pomponio Leto, 
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Niccolò Machiavelli czy Michel de Montaigne4. Mi-
chele Marullo Tarcaniota5, którego epigramaty znala-
zły się w niniejszym tomiku, nosił go podobno zawsze 
przy sobie i miał w kieszeni w chwili śmierci, podczas 
próby sforsowania konno wzburzonej rzeki. A jako że 
Lukrecjusz głosił w swoim dziele również tezy o przy-
padkowości świata i jego nieustannej zmienności, negu-
jąc zarazem istnienie jakiegokolwiek nadrzędnego pla-
nu wykoncypowanego przez boskiego kreatora, w roku 
1516 synod florencki zabronił lektury poematu w szko-
łach, uznając go za tekst stojący w całkowitej sprzecz-
ności z naukami Kościoła katolickiego; trzydzieści lat 
później padła także propozycja, by dzieło znalazło się 
na kościelnym indeksie ksiąg zakazanych (Index libro-
rum prohibitorum), do czego jednak nie doszło6. Zła 
fama towarzyszyła autorowi De rerum natura bardzo 
długo, można tu wspomnieć choćby o pewnym polo-
nicum: Zły Duch z trzeciej księgi Dziadów przedsta-
wia się księdzu Piotrowi m.in. imieniem „Lukrecy”7.

Jaki związek istnieje między poematem Lukrecjusza 
a grecko-rzymskim pojmowaniem miłości i uosabiają-
cych je bóstw? Otóż kilkadziesiąt pierwszych wersów 
z pierwszej księgi De rerum natura to tzw. hymn do 
Wenus, wezwanie do bogini miłości, za sprawą której 
wszystkie stworzenia łączą się w pary, dając początek 
nowemu życiu. Poeta prosi Wenus, którą nazywa dają-
cą życie, karmiącą rodzicielką (alma genetrix), o pomoc, 
towarzyszenie mu w akcie twórczym: te sociam studeo 
scribendis versibus esse8. Jest zatem miłość rodzicielką 
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i matką również poezji, nie słowo było na początku, 
lecz miłość, która pozwoliła mu zaistnieć. Znajdzie-
my tę myśl również w łacińskiej elegii (1, 1, 3) Jana 
Kochanowskiego: Solus amor docuit blandos me fingere 
versus9 – „Jedynie miłość nauczyła mnie tworzyć cza-
rujące wiersze”. Następny wers brzmi: Et certare sacro 
carmine Callimacho – „I świętą pieśnią rywalizować 
z Kallimachem”10, przy czym słowa sacrum carmen nie 
oznaczają w żadnym razie utworu religijnego. To mi-
łość uświęca poezję, czyni ją sacrum. U autorów epo-
ki renesansu, z których wielu było zafascynowanych 
pismami Platona, ta miłość (a zatem i zdolność two-
rzenia), ta potęga ożywiająca wszechświat, pochodzi 
od Boga: płynie ku ludziom i od ludzi z powrotem 
zwraca się ku Bogu w owym nieustannym circuitus spi-
ritualis – duchowym obiegu. Wykład neoplatońskiej 
filozofii miłości zawiera czwarta księga Dworzanina 
polskiego Łukasza Górnickiego, wątki neoplatońskie 
możemy odnaleźć w dziele Il libro del cortegiano Bal-
dassare Castiglionego, które stało się dla Górnickiego 
inspiracją11.

To właśnie bóstwa miłości są przede wszystkim adre-
satami lub bohaterami (bądź jednym i drugim) epigra-
matów prezentowanych w niniejszym zbiorku: matka 
i syn, Wenus i Amor. Oczywiście, jak w przypadku każ-
dego wyboru, tak i tu można by postawić zarzut pew-
nej akcydentalności. Starałam się dobrać teksty niejako 
paralelnie, pokazać podobieństwa motywów i koncep-
tów u autorów, których dzieliły czas i odległość. Co ich 
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łączyło? Niewątpliwie wspólnota lektur, przede wszyst-
kim autorów antycznych, w przypadku trzech z czte-
rech prezentowanych tu poetów (Marullo, Sannazaro, 
Kochanowski) w dużej mierze wynikająca z odebrane-
go w Italii wykształcenia. O podobnym, a może wręcz 
identycznym doborze lektur można by jednak mówić 
w odniesieniu do wielu innych autorów. Byli oni zafa-
scynowani dawną poezją grecką, zwłaszcza zaś epigra-
matami zawartymi w Antologii Planudejskiej. Antolo-
gia, odnaleziona i opublikowana pod koniec XV wieku 
(w następnym stuleciu doczekała się ponad dziesięciu 
wznowień), uchodziła za rodzaj filozoficznego prze-
wodnika po życiu; zawarte w niej utwory dotykały wie-
lu dziedzin, stanowiły kompendium wiedzy o człowie-
czej kondycji. Zarazem zaś cechowały je błyskotliwość, 
humor i wdzięk. Według słów przypisywanych Joanne-
sowi Laskarisowi ten, kto będzie tworzył „podobne do 
nich poematy”, osiągnie „korzyść i sukces”12. Nic więc 
dziwnego, że naśladowców znalazło się wielu, a skoro 

Antologia Planudejska wzbudziła zainteresowanie epi-
gramatem jako takim, poeci renesansowi (i późniejsi) 
sięgnęli również po epigramat rzymski – wiersze Katu-
llusa i Marcjalisa. Warto tu wspomnieć o zbiorach epi-
gramatów (często erotycznych, pikantnych, niekiedy 
wręcz obscenicznych) autorów włoskich: Antonia Bec-
cadellego Panormity (Hermaphroditus, 1425), Giovan-
niego Pontana (Parthenopeus sive Amores, 1457; Hende-
casyllabi seu Baiae, 1489–1501; Eridanus, 1500) oraz 
o zbiorze Basiorum liber (1539) niderlandzkiego poety 
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Janusa Secundusa13. Skoro zatem utalentowanych na-
śladowców było tak wielu, czemu akurat ci czterej – 
Marullo, Sannazaro, Kochanowski i Owen – znaleźli 
się w niniejszym zbiorku? Łączy ich bowiem w stop-
niu niezwykłym cecha, na którą w języku polskim nie 
znajdujemy właściwego określenia, muszę więc przy-
wołać termin włoski. To sprezzatura: błyskotliwość sko-
jarzeń, dowcip, umiejętność budzenia emocji, lekkość 
pióra – a wszystko w wierszach pisanych, wydawałoby 
się, tak od niechcenia, zupełnie bez trudu. To wielka 
sztuka: motywy i pomysły pojawiające się i u poetów 
starożytnych, i u tych współczesnych, przedstawić tak, 
że zachwycą i wzruszą czytelnika, nawet jeśli nie dra-
snęła go jeszcze strzała Amora. A że bóg miłości strzela 
na oślep (ale zawsze celnie) na wszystkie strony świata, 
z południowego wschodu przyniósł nam jako zdobycz 
wiersze Michele Marulla Tarcanioty, postaci o biografii 
niewątpliwie najbardziej fascynującej spośród czterech 
poetów, których utwory składają się na niniejszy tomik.

Michele Marullo Tarcaniota

Michele Marullo Tarcaniota (w wersji łacińskiej Micha-
el Marullus Tarchaniota) urodził się prawdopodobnie 
w Konstantynopolu, w roku 1453, w którym miasto 
uległo oblegającym je wojskom tureckim14. Zatem rok 
urodzin Marulla jest jednocześnie cezurą, datą upad-
ku Konstantynopola i końca wschodniego cesarstwa 
rzymskiego. Rodzina (a jej korzenie były starożytne, 
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grecko-rzymskie po ojcu Maniliu, greckie, argiwskie – 
po matce Eufrozynie, pochodzącej prawdopodobnie 
z rodu peloponeskich władców Tarcanio) przeniosła 
się do Raguzy (dziś Dubrownik), a następnie do Ne-
apolu, gdzie Michele odebrał humanistyczne wykształ-
cenie w założonej w roku 1458 Accademia Antoniana, 
nazwanej od neapolitańskiego nauczyciela i poety An-
tonia Beccadellego (po jego śmierci w roku 1471 dzia-
łalność akademii skoncentrowała się wokół osoby Gio-
vanniego Pontana, stąd zmiana nazwy na Accademia 
Pontaniana, pod jaką instytucja ta funkcjonuje do dziś). 
W wieku lat 17 Marullo zaczął służyć jako żołnierz na-
jemny (kondotier) m.in. pod rozkazami Wenecji, ale 
być może także węgierskiego króla Macieja Korwina, 
z którym odbył wyprawy na Wschód, przeciw Turkom. 
Powróciwszy do Italii, pod koniec roku 1476 Marullo 
osiadł w Neapolu, gdzie nawiązał przyjaźń z tamtejszy-
mi humanistami: wspomnianym już Pontanem i z po-
etą Iacopem Sannazarem. Od roku 1486 Tarcaniota 
przebywał w Rzymie, a następnie we Florencji, skąd 
w roku 1495 ponownie udał się do Neapolu pod ko-
mendą francuskiego króla Karola VIII de Valois, który 
jako dziedzic panującej przez kilka lat w Neapolu, a wy-
gasłej w roku 1481 linii Andegawenów, postanowił upo-
mnieć się o władzę w Królestwie Neapolu. Niedługo po 
tej tzw. wojnie włoskiej Marullo znów osiadł we Flo-
rencji, gdzie poznał Alessandrę, córkę kanclerza Floren-
cji i literata Bartolommea Scali – poetkę, kobietę pięk-
ną i wykształconą, świetnie znającą język grecki; a to 
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musiało niezwykle ująć Marulla – z pochodzenia Greka 
i miłośnika wszystkiego, co greckie. W roku 1497 po-
ślubił Alessandrę, popadając w poważny konflikt z An-
gelem Polizianem, również kandydatem do jej ręki 
(interweniował wówczas przyjaciel Tarcanioty – San-
nazaro). Trzy lata później Marullo zginął podczas prze-
prawy przez wezbraną rzekę Cecina, w pobliżu Volterry. 
Po jego śmierci Alessandra wstąpiła do klasztoru bene-
dyktynek we Florencji, gdzie w 1506 roku zmarła i zo-
stała pochowana. Nie zachowały się żadne z jej poezji. 

Zastanawiające jest, jak udało się Marullowi, nie-
ustannie zajętemu przecież wojowaniem, stworzyć tak 
wiele. Oprócz czterech ksiąg epigramatów, pisanych 
zróżnicowanym metrum i o bardzo różnorodnej tema-
tyce (są wśród nich epigramaty miłosne, filozoficzne, 
nostalgiczne – wyrażające tęsknotę za utraconą grecką 
ojczyzną), spuścizna Marulla obejmuje Hymni natura-
les (wydane w roku 1497 we Florencji wraz z ostateczną 
wersją epigramatów15). Widać w nich wpływy florenc-
kiego neoplatonizmu, ale przede wszystkim poematu 
Lukrecjusza, ową pochwałę boskiej potęgi natury, reli-
gio naturalis; parafrazując słowa św. Hieronima, można 
by o Marullu rzec: Lucretianus est, non Christianus16. 
Dzieło Tarcanioty poświęcone wykształceniu władcy, 
Institutiones principales, pozostało nieukończone.

Wśród kilku wizerunków Marulla zachował się jego 
portret namalowany przez Sandra Botticellego około 
1496 roku, obecnie znajdujący się w zbiorach rodzi-
ny Cambó.
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Il. 1.  Sandro Botticelli, Michael Marullo Tarchaniota (1497). Tem-
pera na drewnie, przeniesiona na płótno, 49 x 35 cm. Institut 
Cambó, Barcelona.
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Iacopo Sannazaro

Iacopo Sannazaro (Iacobus Sannazarus), niemal ró-
wieśnik Marulla, urodził się około roku 1458 w rodzi-
nie szlacheckiej, w Neapolu – w tym wypadku strzała 
Amora pomknęła więc na południowy zachód. Sanna-
zaro część dzieciństwa i wczesne lata młodości spędził 
na wsi w okolicach Salerno, rodzinnych stronach swo-
jej matki, przez całe życie związany był jednak emo-
cjonalnie z Neapolem17. Jedno i drugie miejsce zna-
lazło odzwierciedlenie w twórczości Iacopa. Sielskie 
zielone lata niewątpliwie posłużyły poecie przy kom-
ponowaniu jego najbardziej znanego utworu, napisa-
nego w języku włoskim romansu pasterskiego Arcadia 
(1480–1485, wydanie w 1504). Dzieło to, w którym 
fragmenty prozy przeplatają się z poezją (tzw. prosi-
metrum), a dokładniej z eklogami, zdradza wyraźne 
wpływy Wergiliuszowych Eklog i Georgik, ale także 
sielanek Teokryta i elegii Tibullusa. Bohaterem ro-
mansu jest nieszczęśliwie zakochany młodzieniec 
o „mówiącym” imieniu Sincero (wł.: „szczery, pro-
sty”), pod postacią którego Sannazaro odmalował 
samego siebie – w bardzo młodym wieku nieszczę-
śliwie zakochanego w znanej nam z imienia, równie 
młodej dziewczynie – Carmosinie Bonifacio. Trudno 
tu rozstrzygnąć, czy stworzona przez Sannazara po-
stać Sincera była źródłem pseudonimu poety, czy sta-
ło się odwrotnie – łaciński pseudonim, jaki otrzymał, 
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