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WSTEP

How can we know the dancer from the dance?
W.B. Yates, Among School Children

Jacob Burckhardt przyszedt na $wiat w Bazylei w 1818 roku, zmart - takze w Bazy-
lei —w roku 1897. Ta prosta chronologia i topografia ma znaczenie nieprzypadkowe.
Burckhardt byt jednym z najciekawszych obserwatoréw i analitykow XIX w., wielkie-
go wieku przemian. Miat sposobno$¢ przygladac mu sie w catej jego rozciggtosci
i roznorodno$ci z pozycji pozornie niezaangazowanego widza, ukrytego w niezwy-
czajnie bogatym w talenty, dosy¢ jednak prowincjonalnym zakatku Europy'. Pierw-
szy zachowany list Burckhardta, nakre$lony niewprawng jeszcze rekg matego Kébi,
pochodzi z 27 sierpnia roku 18202, ostatnie listy — z roku jego $mierci. Burckhardt
przez cate swoje zycie prowadzit bardzo bogatg korespondencje. Zachowany jej
korpus jest zaiste ogromny, liczy grubo ponad tysigc listow. Trudno bytoby znalez¢
przypadek analogiczny — znamienitego historyka sztuki i kultury oraz wyktadowcy
uniwersyteckiego, ktéry pozostawitby po sobie réwnie bogatg i fascynujacg spusci-
zne epistolograficzna. Oczywiscie w swojej epoce Burckhardt nie jest wyjatkiem,
byt to bez watpienia kolejny moment rozkwitu epistolografii, zresztg niejeden z wy-
bitnych historykéw i przed nim, i po nim oddawat sie z luboscig pasji korespondo-
wania3. O wyjatkowosci listow szwajcarskiego uczonego $wiadczy ich charakter —
Burckhardt poddaje namystowi proces wtasnego dojrzewania i edukaciji*, analizuje

1. O swojej Bazylei zwykt mawiac, ze jest Krahwinkel. Tak czy owak, oprécz Burckhardta w Bazylei znalazly si¢
wowczas takie postaci, jak Johann Jacob Bachofen, Friedrich Nietzsche, Wilhelm Dilthey, Arnold Bdcklin czy Heinrich
Wolfflin.

2. Liebe Vater! | bin di Jakdbslil" — 27 sierpnia 1820 r.

3. Por. wstep Williama M. Caldera do: U. von Wilamowitz-Moellendorff, Selected Correspondence 1869-1931, oprac.
W.M. Calder, Napoli 1983, s. 1-19.

4. Odnosi sie to przede wszystkim do stopniowego dystansowania sie do celu i sensu studiow teologicznych
oraz rosnacej fascynacji historia; dla jej poznania Burckhardt wypracowuje oryginalny, ogladowy modus analizy
i prezentacji — jej ulubionym narzedziem jest historyczna wyobraznia, aktywna przede wszystkim jako oglad (An-
schauung), wglad w wyobraznie przeszlych epok, tworzenie przekrojéw przez potencje historii, wreszcie swoisty
osad terazniejszosci w zwierciadle przesziosci. Listy s najwazniejszym zrédtem do poznania meandréw ksztat-
towania sie tej metody uprawiania historii i jej roli w procesie samopoznania oraz edukacji — por. przede wszyst-
kim: W. Hardtwig, Geschichtsschreibung zwischen Alteuropa und moderner Welt. Jacob Burckhardt in seiner Zeit,
Gottingen 1974.



otaczajacy go $wiat, rozwija refleksje historyczng, docierajacg czasami niemal do
granic historiozofii, przypatruje sie zjawiskom sztuki i kultury z podziwu godng wnikli-
woscia, wystawiajgc Swiadectwo nie tylko wiasnej wiedzy i inteligencji, estetycznemu
smakowi i zainteresowaniom artystycznym, ale przede wszystkim epoce in politicis,
gteboko$¢ diagnozy ktorej zestawiano, nie bez racji, z Alexisem de Tocqueville’'m
dla przykfadu.

Burckhardt cate swoje zycie, z wyjatkiem kilkuletniego pobytu na Politechnice w Zury-
chu (1855-1858), spedzit w ukochanej Bazylei. Wielokrotnie zwracano uwage na to,
ze jego sposob postrzegania tak przesziosci (np. Renesansu), jak i wspdtczesnosci
byt w niematej mierze perspektywg osoby wychowanej i wyksztatconej podtug wzoréw
$wiadomego wiasnej Swietnej tradycji bazylejskiego patrycjatu®. W tej opinii tkwi
niewatpliwie ziarno prawdy, wszelako z listbw wyraznie wynika, ze Burckhardt
spoglada na owo dziedzictwo z niematym dystansem, zabarwionym tak charaktery-
styczng dlan ironig. Bedac konsekwentnym krytykiem nowoczesnosci, byt on jednak,
per fas et nefas, cztowiekiem nowoczesnosci. Przejawia sig to przede wszystkim
w jego przekonaniu, jakze charakterystycznym dla kultury przetomu pierwszej i drugiej
potowy XIX stulecia, ze wyksztatcenie historyczne®, pojmowane m.in. jako fundament
dziedzictwa (Alt-Europa) i mySli o kulturze, stanowi jeden z ostatnich bastiondéw
bronigcych przed zalewem nowoczesnego barbarzynstwa, ktdrego zrédtem i zarazem
przejawem byly zerwanie z tradycjg oraz niezdolno$¢ do jej zrozumienia jako pod-
stawy tworczosci, a takze nowoczesny model edukacji, mylacy faktograficzng erudy-
cje (,gruzowisko faktow”) z prawdziwym poznaniem historycznym. Stad kpiny Burck-
hardta pod adresem viri doctissimi, erudissimi — mianem tym obdarzat przede
wszystkim uczonych niemieckich, dla ktérych synonimem historyczno$ci byt kult
faktow’, wepchnietych w sztywny, aprioryczny model takiej czy innej historiozofii.
Z czasem zaczat dostrzegac takze przejawy nacjonalistycznej dewiacji, pojawiajace

5. Burckhardtowie, ktérzy osiedlili si¢ w Bazylei w XVI w., nalezeli do najwazniejszych rodzin tego miasta. Dla przy-
ktadu, w latach 1655-1798 w kazdym roku funkcje burmistrza (lub czlonka rady miejskiej) petnit kto$ noszacy to na-
zwisko. Ponadto bardzo czesto czionkowie rodziny Burckhardtéw piastowali stanowiska uniwersyteckie badz wyso-
kie godnosci duchowne. Zob. o tym np.: L. Gossman, Basel in the Age of Burckhardt. A Study in Unseasonable Ide-
as, Chicago and London 2002, s. 203-206.

6. Zob. H. Schnédelbach, Filozofia w Niemczech 1831-1933, thum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1992, s. 60-81. Por.
takze: W.H. Bruford, The German Tradition of Self-Cultivation. ,Bildung” from Humboldt to Thomas Mann, Cam-
bridge 1975.

7. Burckhardt zarzucat im ponadto, ze ich prace nie nadajg sie do czytania, sg nudne oraz hermetyczne. Postawa
metodologiczna wspomnianych uczonych prowadzi do catkowitej partykularyzacji wiedzy i dlatego nie sg oni w sta-
nie zaprezentowac zadnej spdjnej wizji przesziosci. Podobne obawy wyrazat w swoim artykule z 1884 r. np. Her-
mann Usener, ktéry chorobie specjalizacji i partykularyzacji wiedzy chciat przeciwstawi¢ odrodzony ideat jednosci
poznania, praktykowany w Platonskiej Akademii i Arystotelesowskim Liceum (jako sumy wszystkich nauk) — zob.
H. Usener, Vortrdge und Aufsétze, Leipzig und Berlin 1907, s. 86-87, 101-102. W ironicznej postawie Burckhardta
uwidacznia sie réwniez jego dystans w stosunku do dogmatow pozytywistycznej historiografii — kultu faktéw ,samych
w sobie”, progresywistycznego determinizmu, ewolucjonistycznego optymizmu i wreszcie ignorowania poznawczych
implikacji przyjetego modelu narracji historycznej.



sie w pracach niemieckich historykéw. Upolitycznienie niemieckiej historiografii byto
niewatpliwie jedng z przyczyn, dla ktérych odrzucit propozycje objecia katedry histo-
rii w Berlinie po Leopoldzie von Rankem?®, w owym czasie najbardziej prestizowe
stanowisko w akademickim Swiecie tej dyscypliny. Owa krytyka historiografii, prze-
prowadzona przez cztowieka historycznego, przypomina po trochu atak na historig
antykwaryczng i monumentalng Friedricha Nietzschego. Tam jednak, gdzie Nietzsche
stawiat ,zycie” i formy jego ponadhistorycznej ekspres;ji (sztuka), Burckhardt nadal
widziat miejsce dla historii — historii oczyszczonej z watpliwych pretensji poznawczych
(w ujeciu teologicznym i heglowskim dla przyktadu czy historii jako narzedzia mora-
lizowania w kontekscie ,szczescia i nieszczescia®). Dzieje ogladane sg tutaj w prze-
nikaniu sie i wzajemnym oddziatywaniu trzech potencii: polityki, kultury i religii, osta-
tecznie ukazujacej trwatos¢ i zywos¢ aktywnosci duchowej cztowieka — ducha, ktdry
moze sie zmieniac, ale nie przemija.

Atoli nie jest to zaden ,moment” heglowski, jak podejrzewano®, lecz nowoczesne
rozumienie pojecia duchowej energii cztowieka jako sity poznawczej i tworczej. Do-
piero w poczuciu jej ciagtosci (jako trwania tradycji lub jej zerwania, jako ,kryzysu™'®)
mozna postawi¢ pytanie o historyczno$¢ wtasnej epoki i historyczno$¢ wiasnego
stanowiska. Je$li historia ma by¢ oparciem dla zagrozonej nowoczesnoscig egzy-
stencji, powinna rzuci¢ $wiatto na jej geneze. Mozna zaryzykowac przypuszczenie,
ze Kultura Odrodzenia we Wioszech jest jedng z Burckhardtowskich préb znalezienia
odpowiedzi na to pytanie™'.

Listy zawierajq caly katalog grzechdw $wiata nowoczesnego: powierzchownos¢ i nie-
szczeros¢ powszechnej edukacii, ktérej nastepstwem bedzie rozbudzenie niemozliwych

8. Na temat Burckhardta i jego stosunku do Rankego, takze w kontekscie poréwnania koncepcji dziejéw obu bada-
czy, zob. przede wszystkim: F. Gilbert, History. Politics or Culture? Reflections on Ranke and Burckhardt, Princeton
1990. Por. takze: H. Angermeier, Ranke und Burckhardt, ,Archiv fir Kulturgeschichte”, 69: 1987, s. 407-452;
E. Schulin, Das alte und neue Problem der Weltgeschichte als Kulturgeschichte, ,Saeculum”, 33: 1982, s. 161-173;
J. Rusen, Die Uhr, der die Stunde schldgt. Geschichte als Prozess der Kultur bei Jacob Burckhardt, w: Historische
Prozesse, red. K.G. Faber und Ch. Meier, Miinchen 1978, s. 186-217. Ze starszej literatury wymieni¢ nalezy:
A. von Harnack, Ranke und Burckhardt, ,Die Neue Rundschau”, 62: 1951, s. 73-88.

9. Podejrzenia co do rzekomego heglizmu Burckhardta ostatecznie rozwiewa: P. Ganz, Jacob Burckhardts ,Kultur
der Renaissance in Italien” und die Kunstgeschichte, ,Saeculum”, 40: 1989, s. 193-212; tenze, Jacob Burckhardts
,Kultur der Renaissance in Italien”. Handwerk und Methode, ,Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft
und Geistesgeschichte”, 62: 1988, s. 24-59.

10. O teorii kryzyséw (Sturmlehre) Burckhardta, zob. przede wszystkim: T. Schieder, Die historischen Krise im
Geschichtsdenken Jacob Burckhardts, w: Schicksalwege deutscher Vergangenheit. Beitrdge zur geschichtlichen
Deutung der letzten hundertfiinfzig Jahre. Festschrift fiir Siegfried A. Kaehler, red. W. Hubatsch, Disseldorf 1950,
s. 421-454; E. Schulin, Burckhardts Potenzen- und Sturmlehre. Zu seiner Vorlesung tber das Studium der Geschich-
te (den Weltgeschichtlichen Betrachtungen), Heidelberg 1983 [Sitzungsberichte der Heidelberger Akademie der
Wissenschaften, Philosophisch-historische Klasse, 1983, 2].

11. Por. uwagi Petera Ganza na temat trzech przenikajacych si¢ warstw historycznosci: Sredniowiecza, renesansu
i epoki nowoczesnej jako filaru kompozycji Kultury Odrodzenia we Wioszech: P. Ganz, Jacob Burckharadts ,Kultur
der Renaissance in ltalien’..., s. 24-59.



do zaspokojenia ambicji i wstapienie na scene owych terribles simplificateurs,
reprezentujacych nowego i ztowrogiego ducha polityki, kult postepu, pragnienie zmia-
ny dla samej zmiany, dominacje miernoty w sferze kultury jako skutek postulatu
bezwzglednej rownosci, uniformizacje form zycia i jego militaryzacje, tyranie prasy
(kontrolowanej w znacznej mierze, jak mniemat, przez Zydow), udziat mas w polity-
ce, brak jednorodnego stylu artystycznego i hipertrofie historycznych pseudostylow,
brzydote nowoczesnego Londynu i Paryza, muzyke Wagnera, malarstwo Courbeta,
nuworyszostwo oraz wécibstwo Zydow'? i tak dalej. Jak fatwo zauwazyé, jest to lista
patologii typowa dla XIX-wiecznych krytykow $wiata nowoczesnego™. Dla Burck-
hardta, zndw w sposdb bardzo typowy, prawdziwym przetomem politycznym, zrodtem
kryzysu byto Maschinenstaat'* Fryderyka Wielkiego i Wielka Rewolucja Francuska,
za$ umystowym symbolem Jean-Jacques Rousseau. W gruncie rzeczy nowoczes-
nos¢ to epoka pozbawiona wlasnego oblicza artystycznego i wyzuta z prawdziwe;
wolnoéci politycznej, epoka politycznej blagi, czas nieprawdopodobnej hipokryzji
i oszukiwania samego siebie, wreszcie ,epoka felietonu” zastepujacego prawdziwg
refleksje. Jednak kulturowy elitaryzm i historyczny eskapizm bytyby rozwigzaniami po-
towicznymi. Kryzys nowoczesno$ci bierze sie takze z btednego odczytania przesztosci
jako narzedzia poznania. Ten, kto tak jak Burckhardt chce sta¢ na — straconej tak czy
owak — pozycji kustosza Alt-Europa Bildung, musi podjg¢ trud analizy ,prawdziwych”
kryzyséw w dziejach, zas$ taka interpretacja przeszto$ci jest mozliwa tylko wtedy, gdy
odrzuci si¢ przekonanie, ze cata historia ,pracowata” na to, kim dzi$ jesteSmy. Innymi
stowy, szwajcarski uczony jak mato kto uswiadamiat sobie, ze badanie przesztosci
powinno przyja¢ posta¢ tworzenia przekrojow przez dzieje, w ktdrych ujawnia sie
,wyobraznia” dawnych epok, mentalno$¢ ludzka, ktorej osig pozostaje der handelnde,

12. Por. A. Mattioli, Jacob Burckhardts Antisemitismus. Eine Neuinterpretation aus mentalitdtsgeschichtlicher Sicht,
,Schweizerische Zeitschrift fir Geschichte”, 49: 1999, s. 469-530.

13. Por. J. Wenzel, Jakob Burckhardt in der Krise seiner Zeit, Berlin 1967; E. Heftrich, Hegel und Jacob Burckhardt.
Zur Krisis des geschichtlichen Bewusstseins, Frankfurt am Main 1967; D. Gross, Jacob Burckhardt and the Critique
of Mass Society, ,European Studies Review”, 8: 1978, s. 393-410; P. Brantlinger, Bread & Circuses. Theories of
Mass Culture as Social Decay, Ithaca — London 1983; W. Hardtwig, Jacob Burckhardt und Max Weber. Zur Genese
und Pathologie der moderner Welt, w: Umgang mit Jacob Burckhardt. Zwdlf Studien, red. H.R. Guggisberg, Basel -
Miinchen 1994, s. 159-190. U nas wazna pozycja: J. Jedlicki, Swiat zwyrodniaty. Leki i wyroki krytykéw nowocze-
snodci, Warszawa 2000, a takze: Z. Moros, Jacob Burckhardt — Kasandra XIX wieku, w: Migdzy ,rajem” a ,wiezie-
niem”. Studia o literaturze i kulturze Szwajcarii, red. B. Rowiniska-Januszewska, Poznan 2004. Za te uwage biblio-
graficzng serdecznie dzigkuje Prof. Andrzejowi Piefkosowi.

14. Krytyka ta ma Zrodta w romantycznej koncepcji organicznej wspdlnoty, przeciwstawionej atomizacji wspétczes-
nego spoleczenstwa i mechanizmowi nowoczesnej polityki (,wielki miyn, ktory miele wszystko bez ustanku i bez
celu”, jak u Novalisa chociazby), por. np.: M. Frank, Der kommende Gott. Vorlesungen (iber die Neue Mythologie,
Frankfurt am Main 1982, s. 165-185; W. Kaegi, Die Vortrage Jacob Burckhardts iiber ,Die Zeit Friedrich des Gros-
sen’, Historisches Jahrbuch”, 74: 1954, s. 520-531. Szerzej o metaforach organicystycznych i mechanicystycznych
w éwczesnych studiach nad spoteczeristwem, por. np.: S. Lukes, Durkheim. Zycie i dzieo, przet. E. Klekot i E. Szul-
-Skjoeldkrona, Warszawa 2012, s. 167-196.



strebende und duldende Mensch. Relacja migdzy przyczyng a skutkiem zawsze po-
zostanie wielkq zagadka, podobnie jak tajemnicg dziejow jest np. geniusz artystyczny.
Dlatego dzieje sg raczej sceng mozliwosci, a nie fatalistycznym teatrem konieczno$ci.
Amor fati to rezygnacja, ktdrg Burckhardt zastepuje raczej kontemplatywnym ujeciem
przeszto$ci, przede wszystkim poprzez dzieto sztuki, uhistoryczniony odpowiednik Die
Entsagenden Goethego z powiesci o Wilhelmie Meistrze.

Listy Burckhardta sq przeto fascynujacym wejrzeniem w ksztattowanie sie jego po-
gladéw na nature i cele poznania historycznego. Whrew viri doctissimi, historyk musi
wyzwoli¢ sie z dyktatury faktéw i pokusi¢ o przywrocenie rangi mysleniu za pomoca
przekrojow i analogii. Jesli rozpatrzymy wspdfistnienie i wspotdziatanie trzech poten-
cji: kultury, polityki i religii, to znakiem rozpoznawczym duchowych tendencji epoki
moze sta¢ sie dominacja jednej z tych matryc Swiata dziejowego w okreslonym
momencie historii.

Co moze wydawac sie¢ zaskakujace, nowoczesnos¢ jest dla Burckhardta wtasciwie
epokg dominacji kultury. Na pierwszy rzut oka listy zdajq sie zadawac ktam takiemu
stwierdzeniu, Burckhardt z niestabnaca ciekawo$cig (i odraza) przypatruje sie bowiem
Swiatu polityki. Wszelako to kultura dyktuje dzi$ prawa, a to oznacza, ze polityka
nabiera znamion estetycznosci — zarzut, ze Burckhardt estetyzowat dzieje's, nalezy
w rzeczy samej odwroci¢ i wskazac, ze polityka, stajac sie celem samym w sobie,
przemienia sie¢ w dzieto sztuki — tak wolno odczyta¢ przestanie stynnego rozdziatu
Panstwo jako dzieto sztuki z Kultury Odrodzenia we Wioszech.

Tym wiekszego znaczenia nabiera jego nigdy nienasycona fascynacja sztukg. Godzi
sie przypomnie¢, ze sam Burckhardt postrzegat siebie przede wszystkim jako histo-
ryka sztuki. Po rezygnacji ze studiow teologicznych'® (zwigzanej z gtebokim kryzysem
wiary religijnej, ktorg ostatecznie byt utracit) Burckhardt studiowat w Berlinie (i Bonn)
histori¢ (m.in. pod kierunkiem Rankego i Droysena) oraz historie sztuki. Listy zndw
sq w tym przypadku niezastapionym zrédtem do poznania jego pogladéw na sztuke,
ewolucje jego upodoban artystycznych (,kacerskich”, jak zartobliwie mawiat, poniewaz
w coraz wigkszym stopniu doceniat sztuke baroku, z czego ostateczne konsekwencje
wyciagnat jego uczen Heinrich Wolfflin i nastepcy Wolfflina, jak August Schmarsow

15. Por. E. Flaig, Asthetischer Historismus? Zur Asthetisierung der Historie bei Humboldt und Burckhard, ,Philoso-
phisches Jahrbuch”, 94: 1987, s. 79-95. W. Hardtwig, Der Verwissenschaftlichung der Historie und die Asthetisierung
der Darstellung, w: Formen der Geschichtsschreibung, red. R. Koselleck, H. Lutz und J. Risen, Minchen 1982,
s. 147-191.

16. Burckhardt, zgodnie z wolg ojca, ukonczyt w latach 1837-1839 cztery semestry studiéw teologicznych, ale ich
nie kontynuowat i, rzecz jasna, zarzucit mysl o karierze duchownego. O ewolucji jego pogladdw na teologig i role
wychowania religijnego, zob. przede wszystkim: T.A. Howard, Religion and the Rise of Historicism. W.M.L. de Wet-
te, Jacob Burckhardt, and the Theological Origins of Nineteenth-Century Historical Consciousness, Cambridge 2000.
Z dawniejszej literatury zob. przede wszystkim: A. von Martin, Die Religion Jacob Burckhardts. Eine Studie zum The-
ma Humanismus und Christentum, Miinchen 1947, a takze: K. Lowith, Jacob Burckhardt, Stuttgart 1984 [zasadni-
czg cze$¢ tej edycji stanowi: K. Lowith, Jacob Burckhardt: Der Mensch inmitten der Geschichte, 1936).



czy Albert Erich Brinckmann'), wreszcie ukazujg w petnym $wietle jego model inter-
pretacji dziet sztuki. Traktujac rzecz w najwiekszym skrdcie, mozemy stwierdzi¢, ze
Burckhardt, uczen Franza Kuglera, dazyt do zachowania réwnowagi migdzy analizg
formy a powigzaniem dzieta z jego kultura. Forma artystyczna jest zjawiskiem wyjat-
kowo skomplikowanym, gdyz kryje w sobie nieprzenikniong zagadke tworczej indy-
widualnosci. Ale nie jest ona w zadnym razie romantyczng z ducha ekspresjg
osobowosci. Forma ma przede wszystkim ogromny potencjat wizualny i ekspresyjny —
stad wizja $wiata unaoczniajgca sie w obrazie stanowi raczej rozwigzanie konkret-
nego problemu artystycznego, zgodnie z ideq ,Kunstgeschichte nach Aufgaben™®,
i nieodzownymi czynnikami interpretacji tej sytuacji problemowej sg intencje
Zleceniodawcy, ramy gatunku artystycznego, trwanie tradycji tematycznych, a wresz-
cie oczekiwany efekt wizualny. ,Swiadomo$¢ efektow optycznych’, ktore Burckhardt
tak podziwiat w sztuce ukochanego Rubensa'®, mozna wywodzi¢, co prawda, z es-
tetyki Roberta Vischera i formalistow, ale nie idzie tutaj o genealogie koncepcii, ile
raczej o uchwycenie zasad artystycznej $wiadomosci epoki. Za forma nie kryje sie
abstrakcyjna idea piekna, ale okre$lona funkcja poznawcza dzieta. Wyobraznia arty-
styczna syntetyzuje mechanizmy widzenia i ksztattowania, podlegajace, cho¢ nie do
korica, $wiadomosci artystycznej epoki. Dlatego Burckhardt tak mocno podkreslat
znaczenie tematu jako tradycji sposobdw rozwigzywania zadan artystycznych w sztu-
ce dawnej. Posta¢ Swiata, ktorej ksztatt nadaje artysta, nie daje sie niczym zastapic.
Daseinbilder czy Existenzbilder to synonimy wykreowanej przez twérce wizji Swiata,
bedace wskazéwkami do pojmowania sztuki jako formy Zycia. Nie mozna jednak
rozumie¢ formy jako czysto autonomicznej ewolucji sposobéw ksztattowania. Jej
zaleznosci funkcjonalne nalezg do elementdw jej eksplikacji w takim samym stopniu
co warunki widzenia. Temat i reguty gatunku odgrywajg role niezbednego przewod-
nika po labiryntach wyobrazni. Tutaj rysuje sie takze sens polemiki Burckhardta ze
sztukg mu wspétczesng. Méwigc stowami Schellinga, pod ktérymi Burckhardt podpi-
satby sie chyba bez wiekszych zastrzezen, artysta dawny postepowat od centrum ku
peryferiom, praktyka artysty nowoczesnego jest tego doktadng odwrotno$cia.

Nie spos6b ukry¢, ze w pogladach Burckhardta wyraznie widag, jaki diug zaciggnat
u Goethego i Schillera. Pewno$¢ dziatania i rownowaga wyobrazni oraz celu, cha-
rakteryzujaca np. Rubensa, ptynety z uwzglednienia przez tworce roli formatu obrazu

17. Por. o tym ostatnio: E. Levy, Baroque and the Political Language of Formalism (1845-1945): Burckhardt, Wolf-
flin, Gurlitt, Brinckmann, Sedimayr, Basel 2015.

18. Por. N. Huse, Anmerkungen zu Burckhardts ,Kunstgeschichte nach Aufgaben”, w: Umgang mit Jacob Burck-
hardt. Zwolf Studien, red. H.R. Guggisberg, Basel — Miinchen 1994, s. 245-261; N. Meier, Kunstgeschichte und Kul-
turgeschichte nach Aufgaben, w: Kunst und Kunsttheorie 1400-1900, red. P. Ganz, M. Gosebruch, N. Meier und
M. Warnke, Wiesbaden 1991, s. 415-437.

19. Zob. J. Burckhardt, Wykfady o sztuce. Wybdr, tum., wstep, oprac. R. Kasperowicz, red. nauk. A. Ziemba, War-
szawa 2008, s. 102-118.



czy okreslonej tradycji tematycznej. Artysta wspotczesny jest juz $lepy na te drogo-
wskazy. Wszedzie tam, gdzie osobowo$¢ zyskuje prymat przed zadaniem, sztuka
wedruje na manowce. Jej odlegtymi prawzorami sg Michat Aniot i Rembrandt, abso-
lutyzujacy pewne rozstrzygniecia formalne jako cele same w sobie. Artystg par
excellence nowoczesnym jest, rzecz jasna, Wagner, ,morderca opery”, lecz
takze Courbet.

Burckhardt byt zatem nie tylko historykiem sztuki, ale tez zywo reagujacym obserwa-
torem sztuki sobie wspétczesnej. Jego krytyka nowoczesnej tworczosci artystycznej
jest na pewno dosy¢ jednostronna. Poniekad stanowi to nastepstwo oczekiwan,
ktore formutowat pod adresem sztuki w 0gole?°. Na tle kryzysu i niestabilnosci $wia-
ta nowoczesnego sztuka byta dlan na pewno swoistym refugium i w tym sensie
Burckhardt kontynuuje do pewnego stopnia romantyczny postulat ,religii sztuki”.
Dobitnym tego $wiadectwem pozostang listy z podrézy do ukochanej Italii?'. Kon-
kluzja taka jest jednak niepetna. Burckhardta przesladowato pytanie, dlaczego
w epoce takiego moralnego zepsucia, jakim byt Renesans, powstata tak wspaniata
i niedo$cigniona twérczos¢ artystyczna. Idea autonomicznej wyobrazni, kreujacej
wbrew historii czy poza nig, zupetnie tego nie wyjasnia. Ot6z wydaje sie, ze sztuka,
w swojej historycznosci, posiada wtasng dynamike, ktérej wektor jest skierowany,

20. Prawzorem artysty nowoczesnego jest dla Burckhardta Rembrandt, ktérego exklusive Lichtmalerei symbolizu-
je wezesny moment deprecjacji i ostatecznego niweczenia fundamentalnych zasad sztuki — osobowo$¢ Rembrand-
ta dominuje nad stabilizujacymi funkcjami stylu i przestania rozwigzywanie probleméw artystycznych. Miarg sztuki
nowoczesnej jest brak stosownosci, chaos relacji pomiedzy sztuka a zyciem (zaprzeczeniem takiej sytuacii byta dla
Burckhardta twdrczo$¢ Rubensa, zyjacego w doskonatej harmonii z postulatami i mozliwosciami artystycznymi swo-
jej epoki), nieuzasadniony kult nowosci i oryginalnosci. Uwagi Burckhardta, co prawda dosy¢ rzadkie i raczej przy-
padkowe, dotyczace np. Maneta i Courbeta, sg bez wyjatku negatywne. UcieleSnieniem sztuki nowoczesnej jako
,blagi” pozostaje dlan Victor Hugo. Ale postawa Burckhardta byta znacznie bardziej ztozona. Cenit np. bardzo waz-
nych, niezwykle bieglych w swym kunszcie klasycyzujacych tworcow, jak Ernst Stiickelberg czy Charles Gleyre.
Najciekawszym przyktadem jest, rzecz jasna, jego diugoletnia przyjazn z Arnoldem Bécklinem, ktérego bardzo wspie-
rat na poczatku jego drogi artystycznej, sugerujac mu np. podréz do Wioch (w 1848 r.) oraz zachecajac do studio-
wania dawnych mistrzow wioskich w ramach tego, co Carl Justi jakze trafnie nazwat Museumkultur. Pozniejszy
triumf Bocklina, uciele$niajacego w swojej sztuce modernistyczng wizje antyku trafnie skrojong do wymogow sma-
ku wilhelminskiego Bildundgsbirgertum, byt w niematym stopniu efektem porad Burckhardta. Ich przyjazi ulegta
gwattownemu zerwaniu, gdy Bocklin wykonat w 1869 r. fresk Magna Mater dla muzeum bazylejskiego na Augusti-
nergasse, ktorego to dzieta Burckhardt nie zaakceptowat. Zresztg juz wezesniej ingerowat w prace Bdcklina, odra-
dzajac mu w obrazie Maria Magdalena nad ciatem Chrystusa przejgcie pewnych rozwigzan ze stynnego Leichnam
Christi Holbeina (np. ukazania ciata martwego Chrystusa z profilu). Zob. o tym np.: S. Marchand, Arnold Bécklin
and the Problem of German Modernism, w: Germany at the Fin de Siécle: Culture, Politics and Ideas, red. S. Mar-
chand and D. Lindenfeld, Baton Rouge 2004, s. 129-166; N. Meier, Emilie Linder und Jacob Burckhardt: Stiffen
und Sammeln fiir die Offentliche Kunstsammlung Basel, Basel 1997, s. 96. O kulcie Rembrandta i jego odrzuceniu
zob.: J. Stiickelberger, Rembrandt und die Moderne: Der Dialog mit Rembrandt in der deutschen Kunst um 1900,
Miinchen 1996.

21. Por. interesujacy artykut: M.-J. Heger-Etienvre, Portrait de Jacob Burckhardt en voyageur: ses expériences com-
parées de Paris, Londres et Vienne, w: Lidée du style..., red. S. Frommel, A. Brucculeri, Roma 2013. Dzigkuje
Prof. Andrzejowi Piefkosowi za zwrdcenie uwagi na te pozycje.



by tak rzec, w przeciwnym kierunku. Zywiotem dziejow jest zmiana, sztuka, jako
,wtdre stworzenie idealne”, ,das einzig irdisch Bleibende”, zwraca sie ku temu, co nie-
zmienne. Jesli historia jest domeng idei, sztuka jest schronieniem idealnosci. Historia
zaciera swoje Slady, sztuka natomiast je utrwala. Ostatecznie sita sztuki nie polega
na tym, ze jest ona ahistoryczna, bo w zadnym razie nie jest, i podlega przeciez
dziataniu potencji polityki i religii. Sztuke, w wymiarze jej wyzszego przestania, mozna
ujac jako site antyhistoryczna, gdyz trwato$cig swojej formy oraz niepowtarzalnoscig
ukazanej przez siebie wizji $wiata te historie przekracza i uniewaznia. Za sto lat mato
kto bedzie pamietat, komu przypadio zwycigstwo w bitwie pod Sedanem. Gdyby$my
jednak utracili choéby najmniejszy obraz Rafaela, straty tej nie da sie powetowac,
poniewaz znaczenie i prawda tego dzieta istniaty tylko w nim i tylko dzieki niemu.
Sztuka jest wiec najwazniejszym gwarantem pamieci. Dostarcza ona wzoréw zupet-
nie inaczej, niz czyni to historia. Jesli historia naprawde moze stac sie magistra vitae,
to wytacznie dzieki potedze artystycznej wyobrazni. Nie chodzi jednak o to, by prze-
szlo$¢ przeobrazi¢ w dzieto sztuki, czego chciat wiasnie Nietzsche. Rzecz w tym, by
nasze doswiadczenie $wiata wzbogaci¢ i ,duchowo poszerzy¢’. Historia dostarcza
schematow rozumienia, sztuka unaocznia idealny porzadek, ktéry jest przedmiotem
naszego podziwu dla niego samego.

Ciekawe, ze w tym zestawie wyobrazen dziedzictwo weimarskiego klasycyzmu
i romantyczny kult sztuki wspdtistniejgq bez wiekszych napigé. Tym, co pozwala na
ich wzglednie bezkolizyjne dziatanie, jest funkcja historycznej wyobrazni. Dzieje sg
jej przedmiotem, refleksja historyczna jej celem, sztuka za$ rzuca na nig ozywcze
Swiatto, dzieki czemu kontury epoki i jej cele widzimy doktadniej, petniej. Jesli histo-
ria dostarcza schematéw my$lenia i jego motywacji, to sztuka oferuje naoczne
przyktady, jest retorykg ad oculos. Doda¢ warto na marginesie, ze Burckhardt byt
mistrzem ekfrazy, czemu wielokrotnie dat wyraz w Der Cicerone czy w Erinnerungen
aus Rubens.

Ta egzemplaryczno$¢ sztuki i poezji przejawia sie w petni w listach. Burckhardt staje
sie przewodnikiem po sztuce i poezji, doradza swoim adresatom lektury i sposoby
ich czytania. Jest to tym bardziej zrozumiate i usprawiedliwione, ze sam, 0 czym
powszechnie wiedziano, podejmowat liczne préby poetyckie, lecz ostatecznie zrezy-
gnowat z nich na rzecz studium historii. Jesli w jego zyciu wyobraznia historyczna
zastgpita wyobraznie poetyckg, to Burckhardtowski paradygmat poznawania dziejow
jest tego rewersem.

Adresaci listow Burckhardta sg takze niejako Swiadkami jego duchowej autobiografii.
Z romantycznego wielbiciela swej duchowej ojczyzny, Niemiec, z czasem przeobraza
sie w krytyka kultury i polityki parstwa niemieckiego. Romantyczna postawa upoje-
nia z czasem zostaje ukryta pod maskg przyktadnego filistra. Romantyczna, quasi-
-religijna komunia z historig z czasem zostaje zastgpiona ideatem ascetycznego



uczonego?, ktory — tak przynajmniej sadzit Nietzsche, stuchacz jego wyktadow —
nauczyt sie skrywa¢ swoje prawdziwe oblicze. Afektowany romantyk i egzoteryczny
adorator dziejow przemienit sie w ezoterycznego estete i historyka, prawdziwego
wizjonera przyszto$ci i ,ostrowidza” przesztosci — takim chciat go widzie¢ Aby War-
burg®. Dla kulturalnej elity Bazylei Burckhardt byt arbitrem smaku, wyrocznig w spra-
wach sztuki i historii*. W oczach szerokiej publiczno$ci czytelniczej pozostawat
zawsze autorem Der Cicerone i Kultury Odrodzenia we Wioszech. Dzi§, zwazywszy
na jego poglady na polityke, chetnie okresla sie go mianem ,konserwatysty”, zago-
rzatego krytyka liberalizmu i socjalizmu®®, stawiajac obok Alexisa de Tocqueville'a,
Wilhelma Roepkego, Edmunda Burke’a czy José Ortegi y Gasseta.

Podobne etykiety mozna mnozy¢, ale nie ma wigkszego sensu rozstrzygac, ktora
z nich jest blizsza prawdy. Listy na szczescie wzbogacajg i dodatkowo komplikuja
wizerunek Burckhardta, ktérego osobowos¢ wydaje sie nieuchwytna, pozbawiona
gwattownych akcentow, nakreslona gra potcieni, aluzji, ironicznych skojarzen raczej
anizeli silnym konturem ,spokojnej wielkosci”. Dzi$ moze bardziej podziwia sie jego
wyktady, ktore ztozyly sie na Historie kultury greckiej oraz stawne Weltgeschichtliche
Betrachtungen, ugruntowujgce pozycje Burckhardta juz nie tylko jako wybitnego
historyka, ale wrecz mysliciela historycznego. Nic dziwnego, ze Burckhardt, jako
,Gestalt”, byt przedmiotem adoracji w George Kreis (Kregu Georgego)®, zas$

22. Wiasnie ta ascetyczno$¢ tak uderzyta Wolfflina podczas ich pierwszego spotkania: dystans i rezerwa Burck-
hardta, nadzwyczaj oszczgdne wyposazenie domu, w ktérym mieszkat, sktadajace sie ledwie ze stotu, kilku krzeset,
pianina i rycin Piranesiego na $cianach: zob. H. Wolfflin, 1864-1945. Autobiographie, Tagebiicher und Briefe, wyd.
J. Gantner, Basel-Stuttgart 1984, s. 8 - list do rodzicow z 19 pazdziernika 1882 r. Por. takze: W. Hardtwig, Geschichts-
religion — Wissenschaft als Arbeit — Objektivitit. Historismus in neuer Sicht, ,Historische Zeitschrift’, 252: 1991,
s. 1-32.

23. Warburg nazywat Burckhardta: ,ein Nekromant bei vollem Bewusstsein”, ,ein Aufklarer” i przeciwstawiat go po-
staci Nietzschego. Por. o tym: B. Roeck, Aby Warburgs Seminariibungen (iber Jacob Burckhardt im Sommerseme-
ster 1927, ,Idea. Werke — Theorien — Dokumente. Jahrbuch der Hamburger Kunsthalle”, 10: 1991, s. 65-89.

24. Por. np.: W. Schlink, Jacob Burckhardts Kiinstlerrat, ,Stadel Jahrbuch”, 11: 1987, s. 269-290. Hermann Hesse,
ktory przyjechat do Bazylei dwa lata po $mierci Burckhardta i zaprzyjaznit sie tam z Rudolfem Wackernaglem i Ja-
cobem Wackernaglem (Rudolf byt historykiem, autorem obszernej historii Bazylei, Jacob — cenionym jezykoznawca),
wiele lat pozniej (w 1951 r.) wspominat, Ze cata atmosfera duchowa Bazylei byta przesycona obecno$cig Burckhard-
ta, uwazanego powszechnie za arbitra elegantiarum: ,otaczatem si¢ ludzmi”, pisat Hesse, ,ktdrych lektury, podréze,
my$lenie, koncepcja historii, nawet sposéb prowadzenia konwersacji niczym nie byly tak mocno naznaczone, jak
wiasnie postacig Jacoba Burckhardta” — por. R. Freedman, Hermann Hesse. Pilgrim of Crisis, London 1981, s. 89.
Hesse uwazal, ze najwigkszy wplyw na uformowanie si¢ jego pogladéw miata rodzinna atmosfera domu, nasycona
postawg pietystyczna, wielcy chinscy mysliciele oraz wtasnie Burckhardt, ,[...] jedyny historyk, ktéremu zawsze po-
zostatem oddany z ufno$cia, czcig i przepetnionym wdzigcznoscig duchem rywalizacji” - jw., s. 377.

25. Por. Jacob Burckhardts Vorlesung (ber die Geschichte des Revolutionszeitalters in den Nachschriften seiner
Zuhérer, red. E. Ziegler, Basel — Stuttgart 1974; nowsza edycja: Jacob Burckhardts Werke. Band 28. Kritische
Gesamtausgabe. Geschichte des Revolutionszeitalters. Na podstawie rkpsu wyd. i opr. W. Hardtwig, S. KieRling,
B. Klesmann, Ph. Miiller und E. Ziegler, Miinchen - Basel 2009.

26. Chodzi zwlaszcza o prace Edgara Salina. O grupie George Kreis i jej ideatach edukacyjno-politycznych zwigZle
i bardzo interesujaco pisze M. Lane, Plato’s Progeny. How Plato and Socrates Still Captivate the Modern Mind, Lon-
don 2001, s. 120-128.



Hermann Hesse?’ siegnat do jego pism, by wykreowac¢ w Grze szklanych paciorkéw
kluczowego bohatera, jakim jest Pater Jacobus. Posta¢ wytaniajgca sie z listow to
uczony reprezentujacy klasyczny na pozér ideat nieustepliwego w swym odosobnie-
niu humanisty, lecz ideat zabarwiony mtodziericzym przezyciem romantycznej koha-
bitacji natury, sztuki i dziejow w pejzazu historycznym, ktorego nie ozywia juz chocby
symbolicznie zakryta obecno$¢ Boga, historyka krytycznego w stosunku do $wiata
i ironicznego w stosunku do samego siebie. Klasyczno$¢ Burckhardta jest zawsze
przetamana poczuciem wielkiego kryzysu romantycznego i dokonujacq sie na jego
oczach aktualizacjg wszelkich potencjalnosci $wiata nowoczesnego, totez patos po-
dziwu dla starozytno$ci nigdy nie pociaga za sobg pragnienia klasycystycznej rekon-
kwisty duchowej. Jesli juz, to estetyczna utopia Schillera przeistacza sie w catkowicie
zinternalizowany ideat ascetycznego ksztatcenia wyobrazni artystyczno-historycznej,
ktorej nawet blisko do imaginative reason wiktorianskich krytykéw, jakkolwiek bez ich
wiary w sprawczo$¢ mitologii w nowoczesnym $wiecie i bez pragnienia nowej, nowo-
czesnej mitologii. Listy Burckhardta?®, jakze szczesliwe i rzadkie potaczenie elegan-
cji jezyka, ironicznej precyzji ekspresji, sity mysli i Zzywosci do$wiadczenia, pozostang
Swiadectwem i miernikiem nieprzecigtnej, tworczej i oryginalnej wyobrazni, jakg od-
znaczat sie ten $wietny uczony, humanista i esteta w jednej osobie. Listy te sg nie-
zawodnym potwierdzeniem stuszno$ci uwagi innego wielkiego humanisty, Enneasza
Sylvia Piccolominiego, gdy pisat blisko cztery stulecia wczesniej: ,Amant se artes hae
[eloquentia et pictura] ad invicem. Ingenium pictura expetit, ingenium eloquentia
cupit non vulgare, sed altum et summum™°,

27. Hesse podrozowat po ltalii zawsze z Der Cicerone pod reka — por. G. Decker, Hermann Hesse. Wedrowiec i jego
cieni, z niem. przet. E. Borg, M. Przybytowska, Warszawa 2014, s. 185. Szeroko o funkcjach i tradycji historyczno-
-artystycznej, z ktorych wyrasta ,przewodnik” Burckhardta, zob. Ch. Tauber, Jacob Burckhardts ,Cicerone”. Eine
Aufgabe zum Geniefen, Tiibingen 2000. Méwigc w wielkim skrocie, w $wiadomosci kulturowej podréznikow z kra-
jow niemieckojezycznych do ltalii ostatnich dwdch dekad XIX i pierwszych dekad XX w. Der Cicerone odegrat taka,
rolg, jak wczesniej Podréz wioska Goethego.

28. Symbolicznego znaczenia nabiera tutaj fakt, ze ostatni uniwersytecki wyktad Burckhardta zostat po$wigcony
listom Madame de Sévigné, bedacym arcydzietem zmystu obserwacii i stylu w epoce, w ktorej wszak nie brakowa-
to $wietnych statystow politycznych i epistolografow.

29. ,Sztuki te [tj. krasomdéwstwo i malarstwo] mitujg si¢ wzajemnie. Malarstwo wymaga umystu bystrego, podobnie
jak krasomowstwo, umystu nie pospolitego, lecz wzniostego i najdoskonalszego”.



LISTY

1. Do Heinricha Schreibera’, Bazylea, 15 lipca 1836 .

Z jakaz ochotg przyjechatbym sam do Fryburga, by pozegnaé¢ sie z Wielmoznym
Panem i ze wspaniatg katedrg! Poniewaz jest to jednak niemozliwe, ten list w za-
stepstwie mnie samego doniesie Panu, Zze na poczatku przysztego miesigca wysytaja
mnie do Neuchétel i jesli Bog pozwoli, bede tam przebywat do maja 1837 roku,
uczac sie jezyka francuskiego. Pewnie bytoby lepiej dla moich studiow filologicz-
nych, gdybym pozostat tutaj, jest jednak rzecza konieczna, abym teraz pos$wiecit
sie zupetnie nauce francuskiego, poniewaz wiem dobrze, ze w Bazylei niewiele
otwiera sig przede mng widokdw. Wpisatem sie tymczasowo, zaraz po tym, jak sie
immatrykulowatem, w sktad ordo philosophorum, do ktérego wcigz nalezg liczne
kolegia. — Pragnatbym bardzo ujrze¢ tutaj Wielmoznego Pana, szczegdlnie z tego
wzgledu, ze znajduje sie tu wcigz ztota plakieta cesarza Henryka. Dzieto to do-
starcza mnéstwa cennych informacji z dziejow sztuki, wigcej chyba niz dopiero
co sprzedana Biblia Alkuina? Pana von Speyr®. Nieszczesna Bazylea, niechaj mi
wolno bedzie zaptaka¢ nad nig. Poprzedni wtasciciel Biblii zaproponowat Biblio-
tece Miejskiej jej sprzedaz za 10 luidoréw i Prof. Huber* nie zechciat jej kupic! —
| tak oto spoczywa dzi$ na jakiej$ pdice z ksigzkami w Anglii. — Ztotg plakiete, od
Boga i prawa nalezacq sie katedrze, musimy obecnie oglada¢ w rekach jakiego$
zZtotnika, ktory naturalnie dotozy wszelkich staran, by uczyni¢ jg stawna. tadng li-
tografie, do ktérej opis przygotowat Pan dr Baldamus, mozna naby¢ za 40 rap-
pen (u Schweighausera). Tutaj ani zaden urzednik, ani Zadne towarzystwo, ani

1. Johann Nepomuk Heinrich Schreiber (1793-1872) — niemiecki historyk i teolog, ksigdz katolicki, od 1826 r. profe-
sor teologii moralnej, w 1845 r., po przytaczeniu sie do ruchu niemieckich katolikéw, ekskomunikowany, znany przede
wszystkim z licznych prac po$wieconych dziejom Fryburga.

2. Pigknie iluminowany manuskrypt karolifski pochodzacy z klasztoru Moutier-Grandval, dzi§ w zbiorach British
Museum.

3. Johann Heinrich von Speyr-Passavant (1782-1852) — bazylejski antykwariusz i kolekcjoner.

4. Daniel Huber (1768-1829) — matematyk szwajcarski, od 1821 r. bibliotekarz w Bibliotece Miejskiej w Bazylei.



wreszcie zadna osoba prywatna nie zechcg jej kupic. — Jezeli jej wiasciciel, Pan
Handmann, zedrze z niej ztoto i przetopi, dostanie jakie$ 2000 frankéw wiecej,
niz sam zapfacit, zaktadajac, ze nikt nie potrafitby doktadnie oceni¢ wagi kruszcu.
Podczas pierwszej mojej bytnosci we Fryburgu pokazano mi litografie przedstawia-
jacq relief z szeScioma apostotami, ktéry znajduje sie w kruchcie naszej katedry,
i wyrazono poglad, ze relief ten jest zabytkiem pochodzacym z epoki wczesnego
chrzescijanstwa. Ot6z nie mozna zaprzeczy¢, ze w potudniowej Francji wystepuja
podobne reliefy, wyobrazajace te samg scene, pochodzace prawdopodobnie z VI wie-
ku (Mylius, Malerische Fulreise®); gdy tylko przypatrzy sie Pan przedstawieniu naszej
zZtotej plakiety, w mgnieniu oka stanie sie dla Pana oczywiste, ze i nasz relief jest
z tego samego czasu, szczegolnie gdy poréwna Pan szate okrywajacg Chrystusa
i jego dfonie z dtorimi i szatg $w. Piotra na reliefie. Z ochotg sporzadzitbym dla Pana
kopig figury apostota, lecz gdy wykonatem juz odlew potowy postaci, stwierdzitem,
ze nie powinienem posyta¢ Panu nieudanego odlewu. Spod reki tego samego mistrza
wyszly, jak sie zdaje, takze dwa najbardziej godne uwagi reliefy przy schodach pro-
wadzacych na chér. Tyle tylko, ze tak jak Zzatowac trzeba w tym wypadku utraty
pozostatych sze$ciu apostotéw (a moze réwniez postaci Chrystusa), tak tez pozato-
wania godne jest barbarzynstwo, z jakim potraktowano i znieksztatcono dwa pozo-
state reliefy — a stato sie tak raptem dwa lata temu!!!

Postaci noszg szaty i majg fizjonomie podobne do owych sze$ciu apostotow, lecz sg
duzo lepsze od pigknego bizantyjskiego portalu $w. Galla®, totez ten ostatni zdaje sie
wykonany przez kamieniarzy tutaj na miejscu, podczas gdy trzy nasze reliefy raczej
na pewno powstaty w innym miejscu, chociaz prawdopodobnie takze w katedrze.
Czy owych sze$ciu apostotéw wykonano po to, by wmurowac ich w kruchcie? —
Postaci z bizantyjskiego portalu majg zwtaszcza wysoko osadzone, wytupiaste oczy,
podczas gdy oczy figur z relieféw sq osadzone bardzo gteboko. — Jeden z relieféw
przy schodach na chér wyobraza meczenistwo $w. Wawrzynca, drugi $w. Wincen-
tego (7). Postaci stojq jakby na wysokich obcasach. Pretor siedzi na regularnym
najzupetniej sella curulis” czy tez stotku, szaty sg antyczne, nie wystepujg prawie
w ogble anachronizmy. Tak wtasnie w przypadku dziet sztuki pomocny by¢ moze
tylko wtasny, naoczny oglad. [...]

5. Christian Friedrich Mylius, autor bogato ilustrowanej Malerische Fufreise durch das siidliche Frankreich und einen
Theil von Ober-Italien, wyd. w latach 1818-1819, jednego z pierwszych przyktadow szerokiego wykorzystania litografii
w ilustracji ksigzkowej.

6. Portal $w. Galla w katedrze w Bazylei, romanski portal w pétnocnym transepcie, z okoto 1180 r., z przedstawie-
niami Sadu Ostatecznego (w tympanonie) oraz panien madrych i gtupich, uchodzi za jeden z najciekawszych
przykladéw romanskiej rzezby portalowej w krajach niemieckojezycznych.

7. Sella curulis - krzesto kurulne, przejete zapewne od Etruskow, przystugiwato w starozytnym Rzymie krélom, a tak-
ze wysokim urzednikom republiki, réwniez kaptanowi Jowisza; stanowito symbol wiadzy krélewskiej i pafistwowej;
zazwyczaj w formie taboretu o wygietych, nozycowatych nézkach, bez oparcia, z siedziskiem zdobionym ptytkami
z koSci stoniowe.



2. Do Johanna Jacoba Oeriego®, Neuchatel, 17 wrzes$nia 1836 r.

[...] W naszym Collége moge pochwali¢ jedynie prowadzone przez Guilleberta zaje-
cia z metafizyki, ktorg co prawda wyktada w stylu grubego Fischera, reszta jest nic
nie warta, szczegolnie greka i facina. [...] Jutro dzien modlitw; u nas posci sie, w $ci-
stym tego stowa sensie, az do wieczora, co uwazam za wariactwo. Pruskiego stylu®
mamy tutaj az za duzo; w kazdg niedziele trzeba sie modli¢ nie tylko za Kréla, ale
i za Monseigneura le prince royale, za Madame la princesse royale, a nawet za
Monseigneura notre Gouverneur. W przedostatnig niedziele proboszcz Jacquemot
miat kazanie na temat Ostatniej Wieczerzy, w ktérym ani stowem nie zajaknat sie
o Chrystusie — zaiste, c6z za starannie obmyslone dziefo sztuki. [...]

3. Do Johanna Jacoba Oeriego, Neuchatel, 3 stycznia 1837 r.

Zycze ci serdecznie wiele dobrego etc., etc. Miedzy innymi zycze ci takze, by uwol-
nit sie od swojej melancholii. Powiedz, jeste$ zakochany? Jesli tak, to w kim? — Je$li
sie tym podzielisz, moze ukoisz w ten sposéb swoje serce. — Chetnie dowiedziatbym
sie, co Brummel i Gerlach powiedzieli na swoim stanowisku. — Za komplement, ze
Steinerne Gaeste uchodzg za mojg prace, najpiekniej dzigkuje i chee tylko zaznaczyc,
iz dtugo jeszcze nic, co napisze, nie ujrzy $wiatta dziennego, moze nawet nigdy. Mojg
dewizq jest teraz: aut Caesar aut nihil. Wszystko, co pomiedzy, jest diabta warte. [...]
W tej chwili niewiele nowego dzieje si¢ w naszym mie$cie. Nie mam takze zadnych
wiesci z zewnatrz. Wieczorami Godet czytuje ze mng Chmury Arystofanesa; niedtu-
go skoriczymy. Sg tak $mieszne, ze poktadamy sie ze Smiechu. — Fischer nadal
wyktada logike czy moze co$ innego? Naturalnie czasami bywa to nudne u niego.
Czy gruby mops wcigz pisuje krytyki teatralne? Jesli tak, mogtby pisac je nieco ma-
drzej. Co macie z Gerlachem? Czy przypadkiem znowu ulubiong Germanie? Wszak
w rozlegtej literaturze facinskiej sg inne jeszcze rzeczy, a nie tylko ciagle Dagidus™.
Co porabia Rumpf? Pozdréw go ode mnie. Ciekawe, co zaczeli z E. Meyerem. —
A gdzie jesteScie w dziejach literatury? — Czy Vischer nadal wyktada o ulubionym
starym panegiryku? — Prof. Pettavel w klasie, ktéra jest ode mnie nizej, wyktada
Juwenala; co za osiol! — Od razu z niego zrezygnowatem, jak tylko zobaczytem, ze
nie mozna sie u niego nauczy¢ kompletnie niczego. — Adieu, stary, melancholijny
wilkotaku; zycze ci szczescia na Nowy Rok i z okazji dwudziestych' (!!!) urodzin.

8. Johann Jacob Oeri (1817-1897), teolog protestancki, pastor w Lausen i w Liestal (w zaktadzie karnym) w latach
1843-1896, zonaty od 1843 r. z Marig Luizg Burckhardt, siostrg Jacoba Burckhardta.

9. Neuchatel, cho¢ wchodzito w sktad Konfederacji Helweckiej, do 1848 r. pozostawato domena krola Prus.

10. Dagidus — czyli Tacitus, Tacyt; Burckhardt robi w tym miejscu aluzjg do saksonskiej wymowy Gerlacha, ktory rze-
czywiscie w semestrze 1835/1836 prowadzit w Paedagogium wyktady z Germanii Tacyta.

11. Wystepujace w listach wyrdznienia (zaznaczone pogrubiong czcionka) pochodzg od Jacoba Burckhardta.
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4. Do Heinricha Schreibera, Bazylea, 21 kwietnia 1837 r.

[...] Raduje sie niezmiernie, ze znowu jestem w Bazylei, chocby juz nawet ze wzgle-
du na blisko$¢ wspaniatej, gérujgcej nad Renem katedry, za ktérg tesknitem niczym
za domem rodzinnym. Tej tesknoty nie mozna ukoi¢ inaczej, jak tylko wyruszajac jak
naj$pieszniej na pielgrzymke do ojczyzny. — Prawda, ze katedry w Lozannie i Gene-
wie, widziane wczesniej przeze mnie, warte sg trudu wyprawy, szczegolnie ta pierw-
sza, ktorej wnetrze utrzymane jest w tak czystym stylu gotycko-bizantyjskim, ze
niemal bez wahania chciatoby si¢ jg nazwac najpiekniejszg budowlg Szwajcarii; -
jednak z zewnatrz obie katedry sg bardzo zaniedbane i zniszczone, co nader ostabia
przyjemnoS¢ ptynacq z ich ogladania, a poniewaz takze Sredniowieczne kosScioty
podziwiam najchetniej w ich dawnej krasie i $wietnoSci, nigdy jeszcze owa rozkosz
nie stata sie moim udziatem w tak wielkiej mierze, jak w katedrze we Fryburgu
Bryzgowijskim.

Jakze niewiele jednak miatbym rado$ci z tego dzieta sztuki, najszlachetniejszy Panie,
gdyby Panska dobro¢ nie otwarta przede mng na nowo, dostownie i w przeno$ni,
bram tej katedry! | jesli w tym, co sie tyczy dawnej sztuki niemieckiej, wiem mniej,
niz czuje, to przeciez Panu zawdzigczam niejedng nauke i niejedng radosg. [...]

5. Do Friedricha Schreibera, Bazylea, 2 stycznia 1838 r.

[...] Poniewaz cztowiek czuje sie wtedy najszczesliwszy, gdy nie jest w petni szcze-
$liwy, to i mnie nie oszczedzono godzin, kiedy niespetniona tesknota popychata mnie
w jaki$ rodzaj duchowego rozdarcia. M¢j i tak juz nadmiernie wyczulony umyst nie
umiat sie od tego oderwac i czgsto pozwalam sobie na niebezpieczng przyjemnosc,
mianowicie ucieczke w $wiat idealny; a gdy wracam znéw na ziemi¢ z sibdmego
nieba, towarzyszy mi my$l, by Swiat idealny i realny albo raczej ten i tamten $wiat
zestroi¢ w jedno brzmienie; a skoro w rzeczywistosci nie moge tego uczynic, pocieche
niesie mi poezja; ona moze to, czego ja nie jestem w stanie. [...]

6. Do Johannesa Riggenbacha'?, Bazylea, 26 sierpnia 1838 r.

[...] Dzisiaj mijajg doktadnie cztery tygodnie od chwili, gdy$Smy wyjechali z Florenciji do
Bolonii, i chociaz juz od jakiego$ czasu chetnie wywotuje w pamieci cienie owej letnigj
podrézy, dla ciebie uczynie to z podwdjng ochota. Los nadat sprawom niecodzienny
bieg. Najpierw krotki szkic wedréwki: Gotthard — Bellinzona — Lugano — Wyspy —
Mediolan — Pawia — Tortona — Genua — Livorno — Piza — Florencja — Bolonia -

12. Johannes Riggenbach (1818-1890) — teolog i duchowny protestancki, studiowat teologie w Bazylei, Berlinie i Bonn;
w latach 1851-1890 profesor dogmatyki i teologii nowotestamentowej na uniwersytecie w Bazylei.



Modena — Mantua — Brescia — Bergamo — Spliigen — Chur — Zurych — i to wszystko
raptem w pie¢ tygodni. Camuph™ byt moim jedynym towarzyszem, wierna, pro-
sta istota, ktéra od czasu do czasu napawata mnie znuzeniem. Nastepnym razem
wybiore si¢ do Italii tylko w towarzystwie wyczulonego na sztuke przyjaciela. [...]
Katedra w Mediolanie (ktérej wnetrze ze wzgledu na przygotowania do koronacii
moglismy zobaczy¢ tylko per fas et nefas) jest w najwyzszym stopniu uszanowania
godng, wspaniatg budowla; jako catos¢ jednak nie jest piekna. Ten gotyk jest tak
odpychajaco nieczysty, a po czesci wrecz nietadny, ze jako dzieto sztuki posiada je-
dynie przecietng warto$¢. Nie ma tam $ladu owych cudownych metamorfoz, zamiast
rozwijania formy, mozna by rzec, wszedzie nic innego jak tylko pietrzenie wiezyczek;
fasada zupetnie staba (nawet jesli kto$ sadzi, ze ukonczono jg w duchu dawnych
architektow), natomiast autentyczna wielko$¢ pieciu naw wewnatrz okupiona zostata
najpowazniejszymi niedostatkami na zewnatrz budowli. — Wrazenie jest potezniejsze
niz w przypadku jakiegokolwiek koSciota w Niemczech, je$li tylko pominiemy fasade.
Swietny materiat (od gory do dotu biaty marmur), gigantyczne rozmiary (transept
ledwie wychodzi poza zarys naw bocznych, a i tak liczy 270 stép dtugoscil), wreszcie
staranne wykonanie kazdego detalu przyczyniajg sie do tego jak najlepiej. — Okna
wysokie na 60 i szerokie na 25 stdp, cate wymalowane! O Mediolanie zawsze bede
myslat ze wzruszeniem szczegdlnego rodzaju, czutem sie tam tak, jakbym ciggle
znajdowat sie w stanie radosnego upojenia, wedrujac po catym miescie, za dnia po
muzeach, wieczorami po kawiarniach i teatrach, z grupkq trzech kolegéw z Neu-
chéatel, ktorych spotkali$my na parowcu, wesotych zaiste kompanéw. Byto to najcu-
downiejsze, najbardziej niewinne hulaszcze zycie, jakie tylko mozna sobie wyobrazic.
Brera jest bardzo bogata w obrazy nieznanej niemal u nas szkoty staromediolanskiej,
ktorej osrodek stanowit Bernardino Luini'* — zakochatem sie zupetnie w tym mala-
rzu. — tuk Triumfalny przebija chyba nawet Brame Brandenburska, ma 132 stopy
wysokoéci; zdobiace go reliefy sg wspaniate, a posagi u gory — jeszcze piekniejsze.
Rzeczy godnych zobaczenia w Mediolanie jest legion; po trwajacym cztery i pét dnia
pobycie wyjechali$my do Genui. Certosa di Pavia to istne muzeum, w Niemczech nie
uswiadczysz czego$ takiego. Nie znajdziesz tam niemal nic przecietnego, malowidta,
rzezby, a zwtaszcza boska architektura to po prostu arcydzieta. — ,Und Marmorbilder
stehn und schaun dich an, / was hat man dir, du armes Kind, gethan?"'°. Zdanie to po

13. Przezwisko Johanna Jacoba Oeriego, pdzniejszego szwagra Burckhardta.

14. Bernardino Luini (ok. 1480-1532) — malarz pétnocnowtoski, jeden ze stynniejszych malarzy mediolaniskich, uczen
Ambrogia Bergognonego i pozniej Leonarda da Vinci, od ktdrego chetnie przejmowat niektdre rozwigzania formal-
ne, np. chiaroscuro, oraz typ ekspresji. Autor popularnych wyobrazen religijnych, cechujgcych sie miekkoscia, sto-
dyczg wyrazu, charakterystycznym spojrzeniem postaci przedstawionych, np. w wizerunkach maryjnych. Znany
takze jako autor freskow, jak chocby scen z Zycia $w. Maurycego w koSciele San Maurizio al Monastero Maggiore
w Mediolanie.

15. Cytat z jednej z pie$ni Mignon z Wedréwek Wilhelma Meistra Johanna Wolfganga Goethego.
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tysigckro¢ wracato do mnie, gdy w Italii btakatem sie i zatracatem'® w przepastnych
komnatach petnych dziet sztuki! — Biedne oko nie wie, co si¢ z nim dzieje; tesknie
rozglada si¢ za odrobing btekitu nieba i w takiej chwili ratunkiem moze by¢ tylko
zwawa przechadzka. — Apeniny pomiedzy Novi i Genug sg fadne, ale nie imponu-
jace; z przefeczy, z ktorych mozna dojrze¢ morze, zygzakami schodzi si¢ z lekiem
w dét. Byt piekny, ciepty wieczér, kiedy wreszcie, od dawna zblizajac sie do morza,
mineliémy gigantyczng latarnie morska i ujrzeliSmy miasto oraz port w blasku zacho-
dzacego stonca. — Kapiele w morzu, przejazdzki stateczkiem, na koniec sam port,
widok dla mnie zupetnie nowy, i przede wszystkim wspaniate potozenie miasta, przy
ciasnocie, brudzie i przerazajgco licznym ttumie, wywotujg w pamieci wrazenie tego
miasta o wiele barwniejsze niz Florencja i Mediolan razem wziete. Palazzo Sauli'
jest w stanie takiej ruiny, Zze chce sie ptaka¢ krwawymi tzami; na dziedziricu wielka
kupa gnoju, reszte dzielg miedzy siebie jaki§ krawiec i handlarz meblami, kolumny
zamurowane, catos¢ bliska rozpadu, a mimo to wcigz chyba najpiekniejszy patac, jaki
dotad widzieliSmy (z wyjatkiem Palazzo Strozzi). Tak oto cztowiek uczy sie rzeczy,
ktérych sobie nie wyobrazal

Wieczorem okoto pét do szdstej opusciliSmy na starym, brudnym parowcu ,Colombo”
cudowng Genue. Takiego drugiego wieczoru nie byto nam dane wiecej przezyc.
Uwziat sie na nas silny przeciwny wiatr (tylko od dziesigtej wieczorem do szdstej rano
wiatr byt sprzyjajacy), ktéry spowodowat u wszystkich pasazeréw chorobe morskg;
fale miotaty nami tam i z powrotem przerazajgco i wydawato sie, Ze juz to jestesSmy
na szczycie, juz to w gtebokiej otchtani; od czasu do czasu zalewaty caty poktad.
Mimo to rozkoszowatem si¢ wtoskg nocg na morzu na tyle, na ile potrafitem. Gwiaz-
dy btyszczaty cudownie i odcinaty sie na niebie o wiele wyrazniej niz u nas; blask
morza jest zjawiskiem wspaniatym i nigdzie tak intensywnym jak na Morzu Srédziem-
nym. Pragnatbym tylko, zebys i Ty mogt sie tym wszystkim radowac.

[..]

Tego, co zobaczytlem w ciggu tych pieciu dni we Florenciji, nie wolno mi w ogoéle
poruszac, bo wszystkiego przeciez i tak nie bytbym w stanie Ci przekaza€. Z goryczg
musiatem obywa¢ sie bez naszych rozméw, petnych mitoSci do sztuk, nawet jesli
nie dostawato nam wiedzy, chociaz Camuph przypuszcza, ze gdybySmy wszyscy
byli tutaj razem, sprzeczkom nie bytoby korica. Dlatego we Florencji doswiadczytem
petni duchowego rozkwitu, bo gdybym miat okazje zwierzy¢ sie z tego komus inne-
mu, nigdy by do tego nie doszto. Wtasciwie nie wiem, jakie zamiary miat Camuph
w tej podrozy, wprawdzie bowiem wiele oglada, ale widzi bardzo mato'®. Hoc sub

16. W oryginale gra stow: mich... verwirrte und verirrte.

17. Palazzo Sauli w Genui — wielokrotnie przebudowywany, wzniesiony pierwotnie przez duchownego i dyplomate,
Marcantonia Sauliego, w 2. pot. XVI w.

18. W oryginale gra stow: ,seine Augen sind zwar auf viele Gegenstande gerichtet, aber auf gar wenige eingerichtet
gewesen”.



rosa. — Widok z katedralnej koputy Brunelleschiego byt ukoronowaniem wszystkiego.
W Zyciu nie widziatem nic piekniejszego. Dla Camupha widok ukazywat jakoby zbyt
mato wod, chociaz Ao wije si¢ w najwspanialszy sposéb poprzez ogrody Etrurii
i Florencje, miasto ze wszystkich najpiekniejsze. — Ten ksztatt gor, btekit ich szczy-
tow, to nowe niebo i nowa ziemia przykuty mnie wiekuistg za nimi tesknotq i gdyby
przyszto mi znéw tam pojechac, musiatbym podrézowa¢ samiuski jak palec, chociaz
w ltalii zaiste ma to swoje znaczenie. (Szczegdlnie Alois zaznacza, ze w Italii niczego
zupetnie nie mozna rozumie¢ wprost, jako ze cztowiek stale znajduje sie w rekach
rozmaitych tobuzéw). Camuph, jak mniemam, odpokutowat za swoje rozkosze. Wia-
Sciwie nie moge go nie pochwali¢, jak tylko przypomne sobie, ze wszystko ogladat
ze wzgledu na mnie, bez czego zresztg sam nie zrobitby nawet kroku. — Palazzo
Pitti i jego galeria obrazdbw ma w sobie zaprawde co$ magicznego, szczegolnie
rozciggajace si¢ za nim ogrody; to rzeczywiscie odmienny porzadek rzeczy, inna
rozkosz ptynaca z zycia — btogostawiony ten, kto, podobnie jak my, stojac pod wielkg
marmurowg, figurg Pomony™ na najwyzszym tarasie Florencji, ogarniat wzrokiem
potezng katedre, dzwonnice Giotta, Palazzo Vecchio i ko$ciot Santa Croce, miejsce,
gdzie snem wiecznym spoczywajq obok siebie Galilei, Alfieri?®, Machiavelli i Michat
Aniot; a dalej wida¢ Fiesole roztozone na wzgoérzu najpigkniejszym ze wszystkich,
Prato rozwiewajace sie w popotudniowym upale, wreszcie ojciec $wiety Appenino?!. —
Wynioste pinie, cyprysy i wawrzyny ocieniajg to miejsce i my$l, ze musisz tam raz
jeszcze przyjechac! Wiec przyjedziemy razem. — We Florencji widziatem 19 obrazéw
Rafaela — a potem jeszcze Wenus Medycejskg — o dobre nieba, jesli przysztoby mi
to wszystko skatalogowaé, gdzie bytby kres? — Jednego zyczytbym Ci na pokrzepie-
nie: aby$ mogt chocby na kwadrans przenies¢ sig na plac katedralny Florencji albo
na plac przy Palazzo Vecchio. — Z bdlem opuscitem Florencje i z najtrwalszym ze
wszystkich postanowieniem, ze odwiedze jg jeszcze.

Apeniny sg gérami z innej zupetnie materii niz Alpy i Jura; strome i tagodne zarazem,
przybierajg formy najdziksze i najspokojniejsze, przy czym majq i te zalete, ze drogi
biegng najczesciej po grzbietach gor, otwierajac widok na obie strony. — W Bolonii
spedzilismy raptem pie¢ godzin, rozkosze Florencji zawtadnety nami tak poteznie, ze
prawie nie bylisSmy w stanie ogladac niczego innego. Do Modeny dojechalismy dopie-
ro pdzng nocq i wyruszyliémy dalej juz wczesnym rankiem. Po potudniu okofo trzecie;
dotarliSmy wreszcie do Mantui, najwstretniejszej i najniebezpieczniejszej dziury, jaka
mozna sobie w ogole wyobrazi¢. Camuph poczut si¢ tutaj tak niedobrze, ze balismy

19. Figura Pomony, alegoria Obfitosci, dzielo $wietnego rzezbiarza Giovanniego da Bologna, znajdujace sie na
najwyzszym tarasie Ogrodéw Boboli we Florencji.

20. Vittorio Alfieri (1749-1803) — jeden z najwigkszych wioskich poetéw doby klasycyzmu, dramatopisarz, autor wielu
tragedii opartych na mitach greckich oraz wydarzeniach z historii Grecji; takze pisarz polityczny.

21. W oryginale: den heiligen Vater Appenino — zartobliwie o fancuchu Apeninéw Toskanskich, ktére ,panujg” nad
cafg kraina,
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sie, czy mimo niezdrowych wyziewdw unoszacych sie w powietrzu od otaczajgcych
miasto bagien nie bedziemy musieli sie w nim zatrzyma¢. Ma ono zreszta, przy catej
swej ohydzie, wiele cudownie pieknych budowli. — Nastepnego ranka o czwartej
ruszyliSmy w dalszg droge i wieczorem o jedenastej dotarlismy do Bergamo, poko-
nujac ten odcinek w 23 godziny! W ciggu tego dnia podrézy wchtoneli$my: piekny
widok na jezioro Garda i rownine Lombardii w okolicach Castiglione; trzygodzinny
pobyt w Brescii; pyszny, malowniczy wyglad Palazzolo sull'Oglio. Okolice te sqg nie-
stety bardzo niepewne, cieszyliSmy sie wiec, ze udato nam sie dojechaé wcze$nie,
okoto jedenastej, do $licznego, skapanego w blasku ksiezyca Bergamo. Nastepnego
wieczora byliSmy juz w miasteczku Varenna nad jeziorem Como. (Przedktadam je
nad Wyspy Boromejskie, ale wyzej znacznie stawiam Lugano). Trzeciego wieczora
w Lirone, péttorej godziny drogi ponad Chiavenna, nastepnego w Chur, a kolejnego
juz w Zurychu, gdzie spedzilismy dwa dni, by potem z ufnosciq i radoscig zajechaé
do Bazylei, przez Birsbrlcke, na ktérym niecate pie¢ tygodni temu Zegnatem Aloisa
z zarliwym pragnieniem niewracania do domu, zanim nie ujrze katedry we Florencji.
Jako kolejna korzy$¢ z podrézy jawi sie to, ze méwie juz catkiem ptynnie po wiosku
i blizej jeszcze przyjrzatem sie sztuce i naturze; za korzy$¢ wyzsza i odleglejszg
uzna¢ mi wypada, iz wyleczytem sie z mojej wtoskiej goraczki, doswiadczajac na wia-
snej skorze, ze takze w Italii szcze$cie znajdzie ten tylko, kto je tam ze sobg zaniesie.
Na koniec moge jeszcze dodac, ze teraz, wzigwszy moje podréznicze do$wiadcze-
nia, w kazdej godzinie i o kazdej porze bez cienia namystu gotéw bytbym jechac
do Italii, poniewaz wiem doktadnie, co nalezy tam robi¢, a czego sobie oszczedzic.

[-]
7. Do Johannesa Riggenbacha, Bazylea, 28 sierpnia 1838 r.

[...] Twdj list bardzo mnie zawstydzit, bo gdy ja oddawatem sie najwspanialszej ze
wszystkich zmystowych rozkoszy, rozkoszy pobytu w Italii, ty cierpisz i walczysz
z wtasnymi przekonaniami. Zaprawde, niczemu na tym $wiecie bezczynno$¢ nie pa-
suje bardziej niz ortodoks;ji, lecz jesli kto$ potrafi sam sobie zatka¢ usta, uszy i oczy,
ten moze spa¢ spokojnie. My$le rowniez, ze owa ortodoksyjna reakcja w nowszej
teologii wywodzi sie po czesci stad, ze wielu porzadnym ludziom zabrakto po prostu
odwagi, by dotrzymywaé kroku niebywatemu rozrostowi teologii tego i poprzedniego
stulecia. Ja sam nie mégtbym z czystym sumieniem obja¢ posady pastora, przynaj-
mniej nie przy obecnym stanie pogladéw na temat Objawienia — a ten tak szybko
sie nie zmieni. Stad moje nieugiete postanowienie, by stara¢ sie o0 miejsce w gim-
nazjum. Najbardziej pozatowania godne juste milieu miedzy nadprzyrodzonoscigq
a racjonalizmem, nasz prorok?, jest dla mnie odrazajacym przyktadem tego, dokad

22. Chodzi o Johanna Jakoba Staehelina (1797-1875), profesora teologii starotestamentowej, wybitnego hebraiste.



w miedzyczasie zawedrowali teologowie, ktdrzy najchetniej uchodziliby za w petni
o$wieconych, lecz przy tym chcieliby pozosta¢ w zgodzie z ortodoksja. [...] Jesli
mam przyja¢ na siebie jakas odpowiedzialnos¢, to przynajmniej za siebie samego,
ale nie za innych. System Dewettego® z dnia na dzien ogromnieje w mych oczach;
trzeba poj$¢ za nim, innego wyjscia nie ma; no tak, ale przeciez w jego rekach co-
dziennie znika takze jaka$ czastka powszechnie uznawanej nauki Kosciota. Dzisiaj
wreszcie doszedtem do tego, ze narodziny Chrystusa uwaza on catkowicie za mit.
Ogarneto mnie przerazenie, kiedy na my$| przyszty mi powody, dla ktorych tak wia-
$nie niemalze musi by¢! Alez tak, bosko$¢ Chrystusa zawiera si¢ doktadnie w jego
czlowieczenstwie! Lecz z owym Adyog juz nie tak tatwo mozna sobie poradzi¢, a $w.
Jan wszak tak dobitnie wypowiada mys| o Wcieleniu! Nie moge przy tym nie mysle¢
0 pewnym ksiedzu z Sardynii, ktéry w pewien cudowny wieczor, na watach otacza-
jacych Novi, chciat zrobi¢ ze mnie katolika i styszac o wszystkich moich rozterkach,
nagle odwrdcit si¢ i ostro na mnie spogladajac, zapytat: ,Et si tu morireris in hoc statu
animae tuae?” - tylko odnosze to do czego$ innego. — W takich sytuacjach uciekam
czasami w ideg, ze sama przemiana zycia moze zaradzi¢ zwatpieniu, i rozciggam
te mysl az do granic pelagianizmu. — Srodkiem bardziej wyprébowanym jest mocno
przywrze¢ umystem do Opatrznosci, ktora na razie niestrudzenie trwa przy mnie, jako
ze w o wiele mniejszym stopniu zadowalam sie filozofig anizeli Ty. — Moze i istnieje
w teologii taka dziedzina, w ktérej mozna by zupetie poming¢ doktryne wiary i Ob-
jawienia, cho¢by starozytnictwo i jezyki, a skoro mam talent i sktonno$¢ do nich obu,
przynajmniej postaram sig¢, by drzwi do nich pozostaty dla mnie otwarte. Na razie
nie chciatbym zaglagda¢ w oczy ruinie moich dotychczasowych przekonan. Dewette
tadnie sie wystrzega pojécia w swoich wnioskach za daleko, jednak musze za nim
powtorzy¢, ze on nie tylko burzy, ale i wznosi na nowo, jakkolwiek to ostatnie czyni
Z mniejszym zapatem. [...]

Nie chciatbym zresztg moich osgdéw na temat Dewettego zdradzaé kazdemu, po-
niewaz tak czesto przekonywano o mojej niedojrzato$ci myslenia, ze w kofcu sam
zaczynam w to wierzy¢ i nawet czasami sie pocieszam, ze tak samo twardym orze-
chem do zgryzienia dla mojej prdznoéci jest w jakiejkolwiek sytuacji, a zwtaszcza
w takiej jak ta, uznaé sie a priori za cztowieka niezdolnego do myslenia. Z ust mi
to wyjates, mdwiac, ze wedle czesto spotykanej opinii trzeba zosta¢ albo pietysta,
albo gtupcem i wtedy szlachetniej jest zosta¢ gtupcem. — Zdesperowanych pietystow
mamy dos¢ na kazalnicach i w katedrach i sg oni czesto bardzo nietolerancyjni,
poniewaz sie lekaja, ze pojawienie sie jakichs nowych pogladow religijnych niczym

23. Pisownia nazwiska zgodna z oryginatem. Wilhelm Martin Leberecht de Wette (1780-1849) — niemiecki teolog
i biblista, profesor teologii w Heidelbergu, potem w Berlinie, gdzie przyjaznit sie ze Schleiermacherem, wreszcie od
1822 r. w Bazylei, jeden z najwybitniejszych badaczy Starego Testamentu, autor licznych prac naukowych; repre-
zentowat liberalne i racjonalne, historyczne podejscie do tekstow biblijnych i ich dogmatycznego autorytetu, wywart
znaczny wptyw na poglady mtodego Burckhardta co do chrzescijanstwa.
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grzmot wyrwie ze snu ich sumienie. M¢j drogi, i jak powinnismy postapi¢ w tak
przyttaczajacych okolicznosciach? Jeszcze modlitwa stoi przede mng otworem,
alisci nie ma Zzadnego Objawienia, wiem to. Jezeli znajde jakie$ inne pociesze-
nie, dam Ci zna¢; Ty uczyn to samo! [...] Ortodoksom jest tak wygodnie, samych
siebie zwodzg pomniejszymi trudno$ciami i rozkoszujg sie¢ nie tylko wewnetrz-
nym spokojem, ale w petni dopiero najpowszechniejszym uznaniem. Jasne, kto
raz juz nastawit sie na szukanie spokoju, ten osigga go niewielkim zgota wysit-
kiem; na co$ takiego nie umiatbym sie zdobyé; — pragniemy bowiem pozosta¢
uczciwym heretykiem. [...]

8. Do Johannesa Riggenbacha, Bazylea, 9 pazdziernika 1838 r.

[...] Tak czy inaczej, musze i§¢ do przodu powoli, walczac i zmagajac sie; w koncu
przekonatem sie do dysput teologiczno-filozoficznych i juz zdazytem odczu¢ ptyna-
ce z nich korzysci. Atoli ten przejsciowy okres dtugo jeszcze sie nie zakonczy i im
lepiej idzie mi z religig, to w innych pojedynczych sprawach, z Biblig na przyktad,
tym gorzej. Dlatego w tej chwili jest niemozliwoscia, bym wprowadzit Cie do mojej
teologicznej graciarni; [...] wiesz 0 moim szalonym, Bogu dzigki niespetnionym za-
miarze, by wyrzec sie zycia uczuciowego; zrezygnowatem z tego zamiaru i czuje, jak
uczucie rozradowania, ktérego chyba nie zaznasz, znowu wstapito w moje cztonki,
podobne rado$ci spotkania po dtugim rozstaniu. Gdyby$ mogt zajrze¢ do mojego
wnetrza, wybaczytby$ mi ten wysitek chocby cze$ciowo, nie ma w tym Zzadnego
dziwactwa. — Italia stata sie dla mnie, stuchaj i zdumiewaj si¢, kraing najbolesniej-
szych momentéw; nie powinienem pozwoli¢, aby ze wszystkich rozkoszy natury
i sztuki cokolwiek przenikneto do mej duszy, ilekro¢ bowiem pragnatem otworzy¢
boskiemu tchnieniu Potudnia co$ wiecej nizli mego ducha — moj gteboko czujacy
umyst znienacka przedzierzgat sie w takg tesknote za utracong przyjaznia, jakiej na
tej ziemi nie chciatbym nigdy wiecej zaznaé. Wierze, ze mnie rozumiesz; tesknota
za dalekimi przyjaciotmi, ktorej bol obaj poznalismy, jest dziecinng igraszka w po-
réwnaniu z owym odczuciem. Bél, ktéry poczutem pewnego cudownego wieczoru
w Pizie, na zawsze pozostanie w mej pamieci. Statem na pieknej, zielonej face,
gdzie wznoszq sie katedra, baptysterium, kampanila i Campo Santo, i szkicowatem,
oparty o mur seminarium. Obserwujgc bizantyjskie tuki katedry, drogq naturalnego
kojarzenia idei musiatem pomys$le¢ o Tobie i juz dtuzej nie bytem w stanie rysowac.
(Camuph spat sobie w kawiarni). Udatem sie szybko w dét muréw okalajacych miasto
i poprzez ogrody i winnice dotartem do najnizej potozonego mostu na Ao, z ktérego
smakowatem zachdd stonca, takiego widoku pozazdro$ci¢ mogtby kazdy malarz.
Niebo byto ciemnobtekitne, Apeniny przybraty barwe fioletu w blasku wieczora; pod
moimi stopami szumiato Arno i niewiele brakowato, a rozptakatbym sie jak dziecko.
Cate moje bohaterstwo gdzie$ sie ulotnito, gdyby Alois nadszedt w tym momencie,



