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Uchodźcy w Afryce 
Etnografia 
przemocy i cierpienia

##7#52#aSUZPUk1BVC1WaXJ0dWFsbw==



Recenzent
prof. dr hab. Jarosław Różański

Redaktor prowadzący
Karolina Kozakowska

Redakcja
Michał Głuszek

Korekta 
Katarzyna Jabłońska-Kułak

Indeks
Maciej Ząbek
Łukasz Śledziecki

Projekt okładki i stron tytułowych 
Elżbieta Chojna

Ilustracja na okładce
Maciej Ząbek, Łódź z migrantami odpływająca z wybrzeża Gambii 
w stronę Wysp Zielonego Przylądka

Skład i łamanie
Dariusz Górski

Publikacja dofi nansowana przez Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UW

© Copyright by Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2018

ISBN 978-83-235-3618-5 (druk)  ISBN 978-83-235-3626-0 (pdf online)
ISBN 978-83-235-3634-5 (e-pub) ISBN 978-83-235-3642-0 (mobi)

Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego
00-497 Warszawa, ul. Nowy Świat 4
e-mail: wuw@uw.edu.pl
księgarnia internetowa: www.wuw.pl

Wydanie 1, Warszawa 2018

Druk i oprawa
POZKAL

##7#52#aSUZPUk1BVC1WaXJ0dWFsbw==



Spis treści

Wprowadzenie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .      9  

Rozdział 1. Fenomen uchodźstwa i jego ewolucja . . . . . . . . . . . . . . . .    33

1. Rozumienie pojęcia uchodźstwa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    33
2. Religijna geneza ochrony uchodźców  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    39
3. Uchodźstwo w okresie przednowoczesnym . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    47
4. Uchodźstwo „nowoczesne”  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    57
5. Ochrona uchodźców w niepodległych państwach afrykańskich – przypadek 

Sudanu  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    74

Rozdział 2. Uwarunkowania ekonomiczne i środowiskowe migracji 
niedobrowolnych  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    97

1. Uwarunkowania gospodarcze i rozwojowe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .     97
2. Czynniki demografi czne  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   117
3. Konteksty środowiskowe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   120
4. Kryzys ekologiczny w strefi e Sahelu w latach 1984–85 . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   125
5. Kryzys środowiskowy jako źródło konfl iktu zbrojnego i „uchodźstwa wojennego”. 

Przypadek Darfuru  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   129
6. Rozumienie pojęcia „uchodźstwa środowiskowego” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   133

Rozdział 3. Prawnoczłowiecza etiologia uchodźstwa  . . . . . . . . . . . . .   143

1.  Podstawy ustrojowe państwa. Przypadek Republiki Sudanu  . . . . . . . . . . . . . . .   146
2.  Władza biurokracji  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   149
3.  Prawo i jego strażnicy. Więzienia i przemoc ze strony służb bezpieczeństwa . . .   152
4.  Kryteria sądzenia i kary . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   155
5.  Przemoc wobec życia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   158
6.  Przemoc przeciwko wolnemu słowu  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   162

##7#52#aSUZPUk1BVC1WaXJ0dWFsbw==



6        Spis treści

 7.  Prześladowania z powodów religijnych  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   168
 8.  Przemoc wobec mniejszości i cudzoziemców. Dyskryminacje rasowe  . . . . . . .   174
 9.  Niewolnictwo i inne nierówności  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   177
 10. Przemoc wobec kobiet i dzieci. Konteksty prawne i społeczne  . . . . . . . . . . . .   185

Rozdział 4. Wojna jako źródło uchodźstwa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   199

 1.  Tło i przyczyny konfl iktu w Sudanie Południowym . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   203
 2.  Rozwój sytuacji w Sudanie Południowym i w Górach Nuba (1983–1989) . . .   205
 3.  Zwycięstwa SPLA i przemoc ze strony władz (1989–1991). . . . . . . . . . . . . . .   208
 4.  Przemoc wojenna wobec dzieci i kobiet  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   210
 5.  Rozłam wśród powstańców (1991–1995) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   215
 6.  Przemoc ze strony rebeliantów . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   223
 7.  Wygasanie konfl iktu i powstanie Republiki Południowego Sudanu (1995–2011)    225

Rozdział 5. Uchodźcze drogi. Historie poszukiwaczy azylu  . . . . . . .   229

 1.  Geografi a afrykańskich szlaków migracyjno-uchodźczych . . . . . . . . . . . . . . . .   232
 2.  Historia Jacoba Akola. Z Sudanu Południowego przez Kongo, Tanganikę, 

Zambię do Wielkiej Brytanii . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   249
 3.  Historia Taddele. Z Etiopii do Sudanu, z Sudanu do Egiptu i USA . . . . . . . .   255
 4.  Historia Melissy. Z Sudanu do Egiptu  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   260
 5.  Historia Marlona. Z Sudanu Południowego przez Syrię do Polski  . . . . . . . . .   262
 6.  Historia Jonasa i Rolanda. Z Beninu w kierunku Hiszpanii . . . . . . . . . . . . . .   267
 7.  Historia Masane. Do Europy przez Libię  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   274

Rozdział 6. Uchodźcy wewnętrzni. Obozy na peryferiach Chartumu   287

 1.  Koncepcja „uchodźstwa wewnętrznego” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   288
 2.  Skala i przyczyny przesiedleń wewnętrznych w Sudanie  . . . . . . . . . . . . . . . . .   293
 3.  Obozy i nielegalne siedliska IDPs wokół wielkiego Chartumu . . . . . . . . . . . .   298
 4.  Repatriacja uchodźców wewnętrznych . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   310

Rozdział 7. Uchodźcy zewnętrzni. Obozy w Kenii . . . . . . . . . . . . . . . .   325

 1.  Koncentracja „uchodźców zewnętrznych” pod fl agą UNHCR . . . . . . . . . . . . .   326
 2.  Obozy dla uchodźców w Kenii i ich organizacja. Kakuma i Dedaab  . . . . . . .   331
 3.  Recepcja, liczenie uchodźców i zakwaterowanie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   334
 4.  Codzienne życie w obozie dla uchodźców . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   339
 5.  Konfl ikty, bezpieczeństwo i prawo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   345
 6.  UNHCR i jego partnerzy wykonawczy. Pomoc dla uchodźców  . . . . . . . . . . .   356
 7.  Wyobrażone przez ONZ rozwiązania problemów obozów  . . . . . . . . . . . . . . .   371
 8.  Pozytywne i negatywne skutki masowej koncentracji uchodźców . . . . . . . . . .   377

##7#52#aSUZPUk1BVC1WaXJ0dWFsbw==



Spis treści        7

Rozdział 8. Uchodźcy samowystarczalni  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   393

 1.  „Uchodźcy samodzielnie się osiedlający” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   395
 2.  Osady wiejskie w Północnej Ugandzie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   398
 3.  „Uchodźcy miejscy” vs. „obozowi” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   406
 4.  Widmo „nowych Palestyńczyków” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   419

Zakończenie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   437

Bibliografia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   451

Wykaz skrótów  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   482

Abstract  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   484

Indeks rzeczowy i nazw geograficznych . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 486

Spis ilustracji, map i fotografii  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 500

##7#52#aSUZPUk1BVC1WaXJ0dWFsbw==



Wprowadzenie

Zjawisko wymuszonych przemieszczeń ludzi (forced displacement), nazywa-
nych także migracjami humanitarnymi, niedobrowolnymi lub przymusowymi 
(humanitarian or forced migration) jest znane na całym świecie i występowało 
od początków dziejów, choć z nadejściem epoki nowoczesności jego natężenie 
skokowo wzrosło. Pod koniec drugiej wojny światowej, w połowie lat 40. 
XX wieku na całym świecie mogło być nawet 100 milionów osób siłą zmu-
szonych do zmiany miejsca zamieszkania1. Dwudziesty wiek został nazwany 
nawet „stuleciem uchodźców”, choć kolejny zapowiada się, że będzie nim 
w jeszcze większym stopniu. Wojny światowe zostały zastąpione dziesiątkami 
rozproszonych wojen lokalnych, nazywanych zwykle „brudnymi”, często jednak 
dłuższymi i bardziej nieprzewidywalnymi, przy tym nie mniej gwałtownymi 
i brutalnymi. 

W 2014 roku, według danych Wysokiego Komisarza Narodów Zjedno-
czonych ds. Uchodźców (United Nations High Commissioner for Refugees, 
UNHCR) – organizacji uważającej się za reprezentanta wszystkich uchodź-
ców – na świecie było 50 milionów ludzi, których Komisarz określa jako przy-
musowo przesiedleni (forcibly displaced) czy też przemieszczeni (displacee). Rok 
później, w 2015 było ich już ponoć 65 milionów a w 2017 – 68,5 miliona2. 
Jeśli to prawda, to była to najwyższa liczba osób od końca lat 40. XX wieku, 
która została zmuszona do opuszczenia swoich miejsc zamieszkania z uwagi na 
ubóstwo, głód, kryzysy środowiskowe, wojny, gwałty i prześladowania. Z tej 

1  O historii zjawiska uchodźstwa w Europie od początków epoki nowożytnej po kryzys uchodźczy 
z 2015 r. zob. Ph. Th er, Die Außenseiter. Flucht, Flüchtlinge und Migration im modernen Europa, 
Berlin 2017. Patrz także: J. Balicki, Imigranci i uchodźcy w Unii Europejskiej. Humanizacja 
polityki imigracyjnej i azylowej, Warszawa 2012, s. 156.

2  UNHCR, Global Report 2014, 2015, 2017, Geneva 2018.
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10        Wprowadzenie

liczby około 26 milionów miało przypadać na region Afryki Subsaharyjskiej, 
w tym 16 milionów z nich miało przekroczyć granicę państwa swojego obywa-
telstwa3. Ogółem ONZ szacuje, że już około 33 milionów Afrykanów mieszka 
poza ich krajem pochodzenia4. Z tych też względów od lat 80. XX w. do dziś, 
Afryka postrzegana jest przez UNHCR jako główne wyzwanie, pochłaniające 
zasadniczą część jego zasobów budżetowych. Skąd bierze się ta dynamika i ta 
skala niedobrowolnych przemieszczeń?

Podkreślić tu trzeba, że liczba 68,5 miliona nie odnosi się do pojęcia 
„uchodźcy” (refugee) w znaczeniu polityczno-prawnym przyjętym w Konwencji 
genewskiej z 1951 roku5. Według UNHCR obejmuje ona wszystkich migran-
tów „niedobrowolnych” (involuntaree), których potocznie, zwłaszcza w ostat-
nich latach, określa się w medialnym i społecznym dyskursie uchodźcami6. 

3  Patrz: http://www.dw.com/en/unhcr-report-worsening-refugee-situation-in-africa, [dostęp: 
wrzesień 2017]. Dwadzieścia lat wcześniej, w 1995 r. liczby te szacowano odpowiednio na 
18 mln, w tym tylko 6 mln tych, którzy przekroczyli granice swoich państw; J. Mantel-Niećko, 
M. Ząbek (red.), Róg Afryki. Historia i współczesność, Warszawa 1999, s. 376.

4  Liczba ta dotyczy tylko tzw. neo-diaspory, razem z diasporą pochodzenia niewolniczego poza 
Afryką miało mieszkać w 1990 r. ok. 300 mln Afro-Amerykanów; G. Mohan, A.B. Zack-
-Wiliams, Globalisation from below. Conceptualising the role of the African diasporas in Africa’s 
development, w: Migration and Development, red. O. Bakewell, Cheltenham–Northampton 
2012, s. 637.

5  W roku 1936 genewski Instytut Prawa Międzynarodowego określił uchodźcę jako „każdą 
osobę, która ze względu na wydarzenia polityczne w swoim kraju opuściła jego terytorium 
z własnej woli bądź pod przymusem”; J. Vernant, Th e Refugee in the Post-War World, London 
1953, s. 6. Następnie defi nicję tę rozwinięto, dodając stwierdzenie, że „uchodźca różni się od 
imigranta tym, że opuścił on kraj pochodzenia ze względu na wydarzenia polityczne, a nie ze 
względu na stan gospodarki czy zainteresowanie innym krajem”; A. R. Zolberg, A. Suhrke, 
S. Aguayo, Escape from Violence. Confl ict and the Refugee Crisis in the Developing World, New 
York–Oxford 1989, s. 21. Kluczową sprawą było jednak określenie, co oznacza stwierdzenie 
„wydarzenia polityczne”, gdyż w krajach autorytarnych większość ich mieszkańców można 
było określić jako ofi ary wydarzeń politycznych, a takie postawienie sprawy budziło protesty 
urzędników. Defi nicję poprawiono dopiero w Konwencji Genewskiej z dnia 28 lipca 1951 r., 
w artykule 1. A, gdzie napisano: „W rozumieniu niniejszej Konwencji termin «uchodźca» 
stosuje się do osoby, która […] w rezultacie zdarzeń przed dniem 1 stycznia 1951 r., oraz na 
skutek uzasadnionej obawy przed prześladowaniem z powodu swojej rasy, religii, narodowości, 
przynależności do określonej grupy społecznej lub z powodu przekonań politycznych przebywa 
poza granicami państwa, którego jest obywatelem, i nie może lub nie chce z powodu tych 
obaw korzystać z ochrony tego państwa, albo która nie ma żadnego obywatelstwa i znajdując 
się, na skutek podobnych zdarzeń, poza państwem swojego dawnego stałego zamieszkania 
i nie może lub nie chce z powodu tych obaw powrócić do tego państwa”.

6  W niniejszej pracy używam tego terminu najczęściej w tym właśnie znaczeniu. Biorę pod 
uwagę zarówno dość częste samookreślenie się tego typu migrantów, jak i współczesne 
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Wprowadzenie        11

W szerokim znaczeniu słowo to oznacza ludzi, którzy zdecydowali się uciec 
od rozmaitych lęków, urazów i niewygód, które przeżyli lub których dopiero 
obawiali się doświadczyć w swoim wcześniejszym miejscu zamieszkania, mając 
nadzieję znalezienia schronienia i lepszego życia poza swoimi dotychczasowymi 
ojczyznami. Dotyczy to oczywiście tych, którzy zostali wypędzeni, ale też tych, 
których celem jest tylko dotrzeć do krajów dających szanse na godniejsze 
życie. Rozróżnienie między tymi dwiema grupami – z uwagi na ograniczone 
możliwości chronienia najbardziej potrzebujących – wydaje się ważne, choć 
w praktyce zawsze jest trudne, niedoskonałe i względne. 

Dodać przy tym trzeba, że wymienione wyżej liczby są w najlepszym przy-
padku przybliżone i to nie tylko dlatego, że zmieniają się one dynamicznie, ale 
też dlatego, że sposób liczenia uchodźców nigdzie nie jest dokładny. W Afryce 
mamy do czynienia z chronicznym brakiem wiarygodnych danych migracyj-
nych. Większość tamtejszych ruchów ludnościowych to ruchy nieudokumen-
towane, zwłaszcza na granicach lądowych, których przekroczeń często się nie 
odnotowuje. Podane wyżej dane ilościowe nie dotyczą wszystkich zgłaszających 
się do UNHCR po pomoc (tych ponoć było w 2017 r. 71,4 mln7) ani tym 
bardziej uczestników rozmaitych cyrkulacji (np. wędrówek nomadów) i innych 
migracji krótkoterminowych (wyjazdów ekspatów, naukowców itp.). Nie obej-
mują one też wszystkich migrantów niedobrowolnych ani nawet wszystkich 
„uchodźców”, gdyż większość z nich jest „niewidzialna”, „samozatrudniona” lub 
po prostu mieszka u swoich krewnych, nie będąc przez nikogo dostrzeżona8. 

rozmycie jego prawno-politycznej defi nicji w publicznym dyskursie. To ostatnie wynika z obaw 
zachodnich środowisk liberalnych, że neutralne dotąd słowo „migrant”, oznaczające kogoś, 
kto zmienił względnie trwale miejsce swojego zamieszkania, zaczęło być postrzegane nega-
tywnie. Zaczęło oznaczać kogoś, kogo do tej zmiany popychają tylko względy fi nansowe, 
lub kogoś, kto w przeciwieństwie do „uchodźcy” niekoniecznie ma dobre powody do opusz-
czenia swego kraju. Dominujące sieci medialne, mając powyższe argumenty na względzie, 
podjęły w 2015 r. próbę przedefi niowania „kryzysu migracyjnego” na „kryzys uchodźczy”, 
zarzucając każdemu, kto podaje tę zmianę w wątpliwość, nieczułość na niedolę bohaterów 
zjawiska. Patrz: P. Kingsley, Nowa Odyseja. Opowieść o kryzysie uchodźczym, Warszawa 2017; 
także: A. Edwards, UNHCR Viewpoint. Refugee Or Migrant – Which is Right?, http://www.
unhcr.org/news/latest/2016/7/55df0e556/unhcr-viewpoint-refugee-migrant-right.html 
[dostęp: styczeń 2016]; B. Malone, Why Al-Jazeera Will Not Say Mediterranean „Migrants”, 
„Al-Jazeera”, https://www.aljazeera.com/blogs/editors-blog/2015/08/al-jazeera-mediterranean-
migrants-150820082226309.html [dostęp: październik 2015].

7  UNHCR, Global Report…, op. cit.
8  W 2005 r. według danych ONZ ogólna liczba migrantów międzynarodowych przekroczyła 

200 mln; J. Brachet, Migrations transsahariennes, Broissieux 2009, s. 8. W 2015 r. ONZ podała, 
że ich liczba sięgnęła 244 mln (inne dane mówią o 280 mln), w tej liczbie 32 mln to Afrykanie. 
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Natomiast wielu zarejestrowanych mogło zostać policzonych wielokrotnie. 
Rządy, UNHCR, organizacje pozarządowe mają potrzebę ciągłego liczenia tych 
„resztek świata” (fr. restes du monde), jak nazywa ich Michel Agier9. Wynika to 
przede wszystkim z wymogu rozpoznania liczby potencjalnych benefi cjentów 
pomocy materialnej, które w dodatku powinno nastąpić odpowiednio wcześ-
niej, aby wystarczająca pomoc dotarła na czas. Niestety płynna rzeczywistość 
uchodźcza uniemożliwia ich policzenie z jakąkolwiek dokładnością, zmuszając 
pracowników ONZ do zajmowania się futurystyką10 i debatowania na temat 
tego, kto zapłaci za kolejne „kroplówki” mające utrzymać ich podopiecznych 
przy życiu. Dlatego podstawowe, „główne” liczby (ze świadomością, że mogą 
być przesadzone lub niedoszacowane) trzeba jednak przytoczyć, aby podkreślić 
skalę zjawiska i napięć, jakie ze sobą niosą, rozmaitych perturbacji i zmian 
w różnych obszarach życia, od polityki przez ekonomię po kulturę, tożsamość 
oraz stronę psychologiczną człowieka. Zauważyć też chcę, że generalnie troska 
zwykłych mieszkańców Zachodu o tych wszystkich nieszczęśników nie jest 
szczera, będąc raczej mieszanką współczucia i lęku, że pojawią się oni w ich 
sąsiedztwie. Zapowiada nawet, że ze względu choćby właśnie na skalę zjawi-
ska nie będą oni chcieli dłużej godzić się na politykę udzielania schronienia 
wszystkim potrzebującym. 

Niniejsza książka, w związku z powyższym, poświęcona jest doświadczeniom 
Afrykanów, którzy udali się w podróż, którzy, pokonując pustynie, oceany, beto-
nowe, kolczaste i elektroniczne bariery, przeżywają ciężkie chwile, a czasami też 
umierają w poszukiwaniu miejsc dla siebie bezpiecznych, dających im większą 
nadzieję na godne życie i realizację marzeń. W kontekście światowej literatury 
uchodźczo-migracyjnej jest jeszcze jedną próbą zrozumienia fenomenu współ-
czesnego, szeroko pojętego uchodźstwa, które może być symbolem ludzkiego 
losu na ziemi, wraz z całym nieskutecznym systemem ochrony i pomocy 
humanitarnej11, sprawiającej, że uchodźcy wchodzą w konfl ikt z obywatelami 

9  M. Agier, Gérer les indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire, Paris 
2008, s. 10.

10  „Znaczna część pracowników UNHCR zajmuje się tylko futurystką”, jak powiedziano mi 
kiedyś w jednym z biur tej organizacji. Więcej na ten temat patrz: B. Harrell-Bond, E. Voutira, 
M. Leopold, Counting the Refugees. Gifts, Givers, Patrons and Clients, „Journal of Refugee 
Studies” 1992, vol. 5, nr 3/4, s. 205–225. 

11  Pojęcie „ochrony międzynarodowej” (international protection) odróżniamy od „pomocy 
międzynarodowej” (international assistance). Obie formy działalności różni liczba zaanga-
żowanych stron. W przypadku tej pierwszej jedna strona (np. państwo przyjmujące) chroni 
drugą (uchodźcę) – w sensie nie tylko fi zycznym, ale przede wszystkim prawnym – przed 
trzecią (państwo pochodzenia uchodźcy). W przypadku pomocy, która ma konkretny wymiar 
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różnych państw, wysuwając roszczenia dostępu do ich terytoriów i zasobów, 
i stają się źródłem emocjonalnych sporów i niepokojów. 

Zgłębienia fenomenu uchodźstwa i związanej z nim „kultury przemocy” 
i „pomocy” podjąłem się na przykładzie sytuacji migracyjnej w Afryce Sub-
saharyjskiej, a w szczególności w obu państwach sudańskich, którą to częścią 
Afryki od lat się zajmuję. To jedna z części świata najboleśniej dotkniętych 
tym rodzajem nieszczęścia, przy którym blednie tak zwany kryzys migracyjny 
w Europie. Z uwagi jednak na fakt, że w łodziach próbujących pokonać Morze 
Śródziemne znajdują się obok Erytrejczyków, Sudańczyków i Somalijczyków 
również Gambijczycy, Senegalczycy czy Malijczycy, a obok uciekinierów 
wojennych także ci, których nazywa się migrantami ekonomicznymi, uznałem 
za stosowne nie ograniczać się wyłącznie do Wielkiego Rogu Afryki12 ani do 
uchodźców w wąskim, politologiczno-prawnym znaczeniu, ale odnieść się 
również, choć w skromniejszym wymiarze, do sytuacji w innych regionach 
w Afryce. 

Praca ta jest próbą analizy uwarunkowań uchodźstwa i jego źródeł, a także 
krytycznego opisu systemu ochrony uchodźców i pomocy humanitarnej, 
celnie określonego przez amerykańskiego antropologa Aristide’a Zolberga 
„międzynarodowym reżimem uchodźczym” (International Refugee Regime)13. 
Jest etnografi ą w sensie metody i opisu różnych sfer przemocy i cierpienia, 
w których znaleźli się uchodźcy afrykańscy. Historią ludzi, których nie integruje 
wspólnota kultury ani nawet do końca ten sam status prawny, a łączy, jednost-
kowo wprawdzie, bardzo zróżnicowane, ale jednocześnie wspólne doświadczenie 
wykluczenia, stresu, bycia w drodze, bezdomności i nadziei na lepsze jutro. 

fi zyczny, są tylko dwie strony, jedna udziela pomocy drugiej (organizacja humanitarna pomaga 
uchodźcy). Dodać można, że „ochroną” zajmują się przeważnie państwa lub działające w ich 
imieniu organizacje międzynarodowe, choć niekiedy ochrona może być w całości przejmo-
wana przez organizacje międzynarodowe. Nazywana jest wówczas „działalnością zbliżoną do 
ochrony (protection like activities lub virtual protection). W działalności pomocowej odróżniamy 
natomiast „pomoc humanitarną” (humanitarian assistance, humanitarian aid, humanitarian 
relief), mającą na celu ratowanie życia lub zmniejszenie cierpienia, od „pomocy rozwojowej” 
(development assistance, aid), która ma charakter długofalowy w celu zmniejszenia ubóstwa, 
wsparcia zrównoważonego rozwoju itp.

12  Względne określenie subregionu, do którego zalicza się obok państw Małego Rogu (Etiopii, 
Erytrei, Somalii i Dżibuti) także oba państwa sudańskie oraz czasami Ugandę i Kenię. Patrz: 
J. Mantel-Niećko, M. Ząbek (red.), Róg Afryki…, op. cit.

13  A. R. Zolberg, A. Suhrke, S. Aguayo, Escape…, op. cit. Podobnie jak Natalia Bloch, tłumaczę 
dosłownie termin regime, aby podkreślić, że jest to system władzy nad uchodźcami w znaczeniu 
silnie negatywnym; N. Bloch, Urodzeni uchodźcy. Tożsamość pokolenia młodych Tybetańczyków 
w Indiach, Wrocław 2011, s. 19.
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Wreszcie jest próbą ujęcia rzeczy w szerszej skali, ze spojrzeniem także wstecz, 
pozwalającym dostrzec źródła obecnych problemów, bez skupiania się tylko 
na nagłośnionym medialnie ostatnim napływie uchodźców afrykańskich do 
Europy w 2015 roku. Relacje medialne zwykle rzadko wystarczająco rozjaś-
niają okoliczności, w jakich ci ludzie podjęli decyzję o migracji. Zamiast tego 
podtrzymują raczej napięcie, akcentują związane z nim zagrożenia; z jednej 
strony budzą w ten sposób nastroje ksenofobiczne, a z drugiej, odwołując się 
do humanitarnego obowiązku pomocy uciekinierom, uciekają się do szantażu 
moralnego wobec osób od niego się dystansujących, tym bardziej nie przy-
czyniając się do wyjaśnienia czegokolwiek. 

Prowadzenie badań nad migrantami przymusowymi nie jest łatwe z wielu 
powodów. Jednym z nich są, uwarunkowane imperatywem humanitaryzmu, 
problemy etyczne. Wielu naukowców nie podejmuje się takiej pracy tylko 
dlatego, że badania nad cierpieniem innych nie połączone z pragnieniem jego 
złagodzenia uważa za nieusprawiedliwione. Nie są w stanie, jak twierdzą na 
przykład Karen Jacobsen i Loren Landau, traktować migrantów humanitarnych 
jak inne obiekty badań14. Pragną, aby ich prace nie tylko przyczyniły się do 
lepszego zrozumienia świata, ale faktycznie mogły pomóc milionom ludzi, któ-
rych dotknęły sytuacje kryzysowe. Stąd większość ich publikacji kończy się listą 
rekomendacji dla organizacji pomocowych i rządów. Pełne są nieraz politycz-
nego zaangażowania i pragnienia, aby wnioski z ich badań zostały zastosowane. 

Własne obserwacje, jak i badania innych, takie jak na przykład Jamesa 
Fergusona nad pomocą rozwojową dla Lesotho15, przekonują mnie jednak, że 
naukowcy, w tym i antropolodzy mylą się równie często jak urzędnicy czy pra-
cownicy humanitarni, nie mają monopolu na prawdę. Dowodzi tego poniekąd 
także obecny stan rzeczy, w którym żadne badania dotyczące uchodźców nie 
poprawiły tak naprawdę ich położenia. Stoję w związku z tym na stanowisku, 
że antropolog, wyjaśniając „świat”, powinien jednak być w stanie dystansować 
się od zjawisk, które obserwuje, obiektywizować swoje stanowisko, zachować –

14  K. Jacobsen, L. B. Landau, Th e Dual Imperative in Refugee Research. Some Methodological 
and Ethical Consideration in Social Science Research on Forced Migration, “Disasters” 2003, 
nr 27(3), s. 185–206. Patrz także : D. Turton, Migrant and Refugees, w: In Search of Cool 
Ground. War, Flight and Homecoming in Northeast Africa, red. T. Allen, Trenton 1996, s. 96.

15  Badacz ten obnażył specyfi czną stosowalność pseudoetnografi cznego opisu, którego celem było 
otrzymanie dotacji od Banku Światowego, która spowodowała petryfi kację układu rządzą-
cego w Lesotho i gospodarki opartej na migracji mężczyzn do RPA, w rezultacie powodując 
całkowity upadek gospodarki rolnej w tym państwie; J. Ferguson, Th e Anti-Politics Machine. 
„Development”, Depoliticization and Bureaucratic Power in Lesotho, Cambridge 1994.
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na ile to możliwe – postawę „bezinteresowną”, refl eksyjną i tak zwane podej-
ście naukowe. Dlatego jednym z celów mojej książki jest promowanie bar-
dziej krytycznego, dyskursywnego i realistycznego zrozumienia zjawiska 
uchodźstwa. Jest ona między innymi próbą wyjaśnienia, jakie są przyczyny 
i mechanizmy migracji Afrykanów. Dlaczego uchodźców jest coraz więcej, 
mimo coraz większej liczby podmiotów angażujących się w pomoc dla nich 
i coraz intensywniejszej promocji ideałów humanitaryzmu, praw człowieka 
i demokracji? Dlaczego w ogóle uważamy, że należy ich chronić i im poma-
gać? Próbuję tu ukazać wymiar uniwersalny, nie partykularny tego zjawiska. 
Praca jest antropologią wprawdzie zaangażowaną emocjonalnie po stronie 
cierpiących Afrykanów, ale niezaangażowaną politycznie w tym przynajmniej 
sensie, że a priori nie opowiada się po jednej ze stron ideologicznego sporu 
toczącego się wokół uchodźców. Krytyczną wobec humanitaryzmu, ale nie 
skupiającą się na „ujawnianiu” ukrytych intencji i skandali narosłych przez 
lata wokół humanitarystów. Tym bardziej nie jest antropologią stosowaną, 
to jest pisaną na czyjeś zamówienie, choć uważam, że istnieje w dalszym 
ciągu ogromna potrzeba praktycznych badań stosowanych nad uchodźcami. 
Jest pracą akademicką i może być co najwyżej antropologią, jak to określiła 
Anna Malewska-Szałygin, możliwą do zastosowania. Nie wytwarzaną w celu 
konkretnego jej wykorzystania, przekładającego się na jakieś projektowane 
zmiany sytuacji społeczno-kulturowej. Mimo to jednak użyteczną, w tym 
sensie, że mogącą być fundamentem projektów mających na celu zmianę lub 
pogłębienie dotychczasowych praktyk, dyskursów czy procedur, ale na eta-
pie wytwarzania zorientowaną jedynie na prawdę własnego doświadczenia16. 
W tym przypadku przede wszystkim podającą w wątpliwość naszą wiedzę na 
temat tego, co dziś jest humanitarne.

Kryzys uchodźczy z 2015 roku nie jest pierwszym i nie będzie ostatnim. 
Z uwagi na ogólną sytuację w Afryce można spodziewać się kolejnych. Warto 
więc także, jak sądzę, opisać współczesną sytuację migracyjną panującą na 
tym kontynencie. Jest ona dynamiczna i być może już za parę lat mało kto 
będzie pamiętał o dzisiejszych tragediach na Morzu Śródziemnym, podobnie 
jak nie pamięta się podobnych exodusów, które przeszły do historii XX wieku 
pod nazwą zjawiska boat people czy Mariel boatlift17, czy jeszcze starszych

16  A. Malewska-Szałygin, Antropologia i polityka – zastosowanie czy uwikłanie, w: Antropologia 
stosowana, red. M. Ząbek, Warszawa 2013, s. 42.

17  Pierwsze z wymienionych wydarzeń dotyczyło masowej fali ucieczek Wietnamczyków na 
łodziach do krajów Azji Południowo-Wschodniej w latach 1978–1989, drugie Kubańczy-
ków z lat 1980–1994. Zarówno w jednym, jak i drugim przypadku działania podjęte przez 
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wydarzeń uchodźczych z okresu na przykład I lub II wojny światowej18, nie 
tylko dlatego, że zostaną wyparte z pamięci, ale też dlatego, że mogą pojawić 
się jeszcze większe niż dotąd ruchy ludności.

Proponuję tu sproblematyzowanie wszystkich kwestii związanych z uchodź-
stwem, refl eksję zarówno nad przyczynami migracji przymusowych w Afryce 
jako skutkiem globalnych nierówności, wojen i konfl iktów, jak i nad dotych-
czasowymi nieudanymi sposobami rozwiązywania tych problemów w opar-
ciu o zachodnie idee humanitaryzmu. W szczególności dotyczy to praktyk 
przetrzymywania uchodźców przez lata w obozach, będących przekleństwem 
całego systemu ich ochrony. Stawiam tu sobie za cel przemyślenie raz jesz-
cze istoty współczesnego humanitaryzmu, uwikłanego w sprzeczności i tak 
bezradnego wobec cierpień, które obiecywał usunąć nie tylko w przypadku 
uchodźców19.

*

Moja praca mieści się w nurcie tak zwanych studiów uchodźczych (refugee 
studies), z założenia interdyscyplinarnych (choć zdominowanych głównie przez 
antropologię, socjologię, prawo i nauki o polityce), wiążących się jednak 
równie dobrze z problematyką historyczną, geografi czną, społeczną, demogra-
fi czną, psychologiczną, medyczną, ekonomiczną, polityczną czy ekologiczną. 
To dziedzina stosunkowo młoda, powstała z początkiem lat osiemdziesiątych 
XX wieku20. Amerykański politolog Barry Stein już wówczas proponował 
ujęcie fenomenu uchodźstwa w konstrukt tzw. doświadczenia uchodźczego 
(refugee experience) zakładającego, że poszczególnych uchodźców mimo przy-
należności do różnych grup i indywidualnych historii łączy jednak pewne 

USA, polegające na odsyłaniu uchodźców do krajów pochodzenia, w momencie gdy ich 
liczba przekroczyła już możliwości ich szybkiej adaptacji, skutecznie zatrzymały te migracje. 
Wcześniej jednak Stany Zjednoczone przyjęły ok. 3 mln ludzi.

18  Mam tu na myśli choćby niedawno ponownie odkryte w Polsce historie z 1915 r. o przymu-
sowych przesiedleniach ludności z Podlasia, obejmujące exodus w głąb Rosji ok. 3 mln ludzi; 
A. Prymaka-Oniszk, Bieżeństwo 1915. Zapomniani uchodźcy, Wołowiec 2016. 

19  Postulował to m.in. francuski antropolog Michel Agier. Patrz: M. Agier, Gérer…, op. cit. 
Patrz także: G. Verdirame, B. Harrell-Bond, Rights in Exile. Janus-Faced Humanitarianism, 
New York–Oxford 2005.

20  Za początek studiów uchodźczych na Zachodzie przyjmuje się wydanie w 1981 r. specjal-
nego numeru „International Migration Review” w całości poświęconego uchodźstwu, gdzie 
badacze, tacy jak Barry Stein i Silvano Tomasi, zaproponowali całościowe, interdyscyplinarne 
spojrzenie na tę problematykę; B. Stein, S. Tomasi, Forward, „International Migration Review” 
1981, 15(1), s. 5–7. 
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wspólne doświadczenie, które rodzi ich określone zachowania21. Wcześniej 
antropolog Stephen Keller ujął to doświadczenie w formie kolejno po sobie 
następujących stadiów (stages of refugee experience): od dostrzeżenia zagroże-
nia, poprzez podjęcie decyzji o ucieczce, wędrówkę do miejsca schronienia 
aż do ewentualnej repatriacji, osiedlenia lub przesiedlenia do innego jeszcze 
miejsca, kończąc na adaptacji i akulturacji22. Antropolożki Barbara Harrell-
-Bond i Eftichia Voutira ujęły rzecz podobnie: odwołując się do koncepcji 
„rytuałów przejścia” Arnolda van Gennepa i Victora Turnera23, defi niowały 
uchodźców jako osoby, które „przeszły przez brutalny ryt separacji i dopóki 
nie zostaną włączeni jako obywatele do społeczeństwa kraju przyjmującego 
(lub nie powrócą do kraju pochodzenia), znajdują się w fazie przejściowej, 
w stanie swoistej liminalności”. Ten stan zawieszenia, bycia pomiędzy, na progu 
(od łac. limen – próg) „może mieć charakter nie tylko prawny czy psycholo-
giczny, ale również społeczny i ekonomiczny”24. Ta antropologiczna defi nicja 
w przeciwieństwie do ujęć polityczno-prawnych ma tę zaletę, że jest otwarta 
na możliwie różnorodne sytuacje, ogólnie rzecz biorąc, lepiej ujmuje istotę 
uchodźstwa, choć z prawnego i praktycznego punktu widzenia, nie stawiając 
wyraźnej granicy między poszczególnymi rodzajami migracji, utrudniłaby 
tylko i tak niedoskonałą ich ochronę.

Niektórzy antropolodzy krytykowali już wspomniany konstrukt doświad-
czenia uchodźczego, który ich zdaniem prowadził często do zbyt daleko idących 
generalizacji i uogólnień25. Zwracano uwagę, że przypisywanie uchodźcom 
swoistego typu psychologicznego w praktyce prowadzi do braku rozpoznawa-
nia indywidualnych potrzeb każdego z nich, skutkując brakiem adekwatności 
kierowanych do nich programów pomocowych26. Mając na uwadze, że rolą 

21  B. Stein, Th e Refugee Experience. Defi ning the Parameters of a Field of Study, „International 
Migration Review” 1981, 15(1–2), s. 320–330. 

22  S. Keller, Uprooting and Social Change. Th e Role of Refugees in Development, Delhi 1975.
23  A. van Gennep, Obrzędy przejścia, Warszawa 2006, [wyd. oryg. 1909]; V. Turner, Proces 

rytualny, Warszawa 2010 [wyd. oryg. 1969].
24  B. Harrell-Bond, E. Voutira, Anthropology and the Study of Refugees, „Anthropology Today” 

1992, 8(4), s. 7.
25  Szczególnie zwracali na to uwagę: Roger Zetter (Refugees and Refugee Studies – A Label and 

Agenda, „Journal of Refugee Studies” 1988, nr 1, s. 1–6), Emanuel Marx (Th e Social World 
of Refugees. A Conceptual Framework, „Journal of Refugee Studies” 1990, nr 3, s. 189–203) 
i Liisa Malkki (Refugees and Exile. From “Refugee Studies” to the National Order of Th ings, 
„Annual Review of Anthropology” 1995, nr 24, s. 495–523).

26  Klasyczną pozycją dotyczącą krytyki polityki pomocowej wobec uchodźców jest: B. Harrell-
-Bond, Imposing Aid. Emergency Assistance to Refugees, Oxford 1986.
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antropologów był zawsze sprzeciw wobec nadmiernych generalizacji, trzeba 
jednak wziąć pod uwagę, że zjawisko uchodźstwa nie może być postrzegane 
jedynie poprzez pryzmat indywidualnych przypadków. Barry Stein, broniąc 
się przed krytyką, nie bez racji wskazywał, że wielu badaczy powtarza te 
same błędy: traktuje sytuacje uchodźcze jako wyjątkowe czy odosobnione 
wydarzenia i po prostu nie wyciąga wniosków z historii dotychczasowego 
uchodźstwa, a nie znając jej, wynajduje wciąż na nowo to samo koło. Czasami 
też nie tyle prowadzi badania nad uchodźstwem, co wykorzystuje je tylko dla 
innych celów, na przykład badań dotyczących problematyki pomocowej czy 
etnicznej, tyle że w nowej lokalizacji, niewiele wiedząc w rezultacie o rzeczy-
wistych doświadczeniach uchodźców27. Tymczasem porównawcze, wielosta-
nowiskowe badania nad uchodźstwem wskazują, że bez względu na różnice 
w jego defi niowaniu i różnorodność indywidualnych doświadczeń samych 
uchodźców powrót do wspomnianego konstruktu byłby wskazany, gdyż ich 
zachowania zdeterminowane są przez wspólne im przeżywanie stresu, traum 
i cierpień nie tylko sferze fi zycznej. Z tego też względu wrócił do niego mię-
dzy innymi Michel Agier, pokazując, jak to ujął, doświadczenie uchodźców 
od „czasu destrukcji” ich dotychczasowego życia, przez „czas odosobnienia”, 
lata spędzone w „tranzycie”, na obrzeżach miast, w obozach, które wydają się 
być szczególnie trafnym przykładem liminalności, aż po „czas działania”, czyli 
poszukiwania prawa do życia28.

Inna rzecz, że jak pisze brytyjski antropolog John Davis, współczesna antro-
pologia od nauki na poły kolonialnej, nazwanej przez niego „wygodną” (com-
fortable anthropology), której przedmiotem badania była organizacja społeczna 
i tak zwany obcy, czyli ktoś całkiem od nas inny, wydaje się obecnie podążać 
coraz bardziej w stronę zainteresowania „innością” innego rodzaju. Skupia
uwagę nad człowiekiem w stanach granicznych, w bólu, w chorobie, wojnie, 
biedzie, głodzie, bezdomności, sytuacjach bezrobocia i uchodźstwa właśnie, 
z których to zainteresowań powstaje pole badawcze dla „antropologii uchodź-
stwa” (anthropology of refugees), będącej częścią szerszej „antropologii zagrożeń 
i tragedii” (anthropology of emergencies) czy też, jak postulował Davis, „antro-
pologii cierpienia” (anthropology of suff ering)29. Wspomina się także o „etno-
grafi i niesprawiedliwości” (ethnography of injustice) albo „bolesnej antropologii 

27  B. N. Stein, Th e Experience of Being a Refugee. Insights from the Research Literature, w: Refugees 
and Mental Health, red. C. Williams, J. Westermeyer (red.), Washington 1986. 

28  M. Agier, Aux Bords du monde, les réfugiés, Paris 2002.
29  J. Davis, Th e Anthropology of Suff ering, „Journal of Refugee Studies” 1992, 5(2), s. 149–161.
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rozpadu, anomalii i rozpaczy” (painful anthropology of disruption and despair). 
Z tym tylko, że John Davis, tak jak Barbara Harrell-Bond i Liisa Malkki nie 
tyle dążyli do otwierania w ramach antropologii nowej subdyscypliny, co raczej 
postulowali jej zreformowanie i połączenie „antropologii wygodnej” z „antro-
pologią cierpienia”30. Zauważali, że cierpienie nie jest wcale czymś wyjątkowym 
w społecznościach ludzkich, jego przyczyny są uniwersalne, choć zarazem są 
unikalne w każdym konkretnym przypadku, a ekstremalne sytuacje, w tym 
wojny, głodu i uchodźstwa, nie muszą oznaczać wcale załamania się normalnego 
porządku rzeczy. Ludzie swoje cierpienie umiejscawiają w społecznej pamięci 
i włączają do swojego dorobku kulturowego, a zatem zjawiska te mogą być 
badane metodami „antropologii wygodnej”, która po prostu powinna tylko 
włączyć „cierpienie” do swoich normalnych studiów31. Studia uchodźcze zaś 
mogą pokrywać się z badaniem takich zjawisk, jak na przykład narodowość, 
obywatelstwo, transnacjonalizm, postkolonializm, diaspora32. 

Wbrew jednak wspomnianym badaczom, od lat 80. XX wieku liczba 
projektów badawczych i publikacji mieszczących się w ramach wspomnianego 
pola bardzo szybko zaczęła wzrastać. Począwszy od studiów Petera Loizosa33 
i Barbary Harrell-Bond34, popularne stały się zarówno etnografi e opisujące 
doświadczenia uchodźców, repatriantów35, gospodarzy dotkniętych napływem 
dużej liczby uchodźców, ofi ar dużych projektów rozwojowych36, jak i w ogóle 

30  J. Schechter, Anthropological Th eory and Fieldwork. Problem Solving Tools for Forced Migration 
Issues, „High Plains Applied Anthropologist” 2000, 2(20), s. 153–166; B. Harrell-Bond, 
Refugee Studies at Oxford. Some History, referat wygłoszony na konferencji „Th e Growth of 
Forced Migration. New Direction in Research, Policy and Practice”, University of Oxford, 
25–27 March 1998, s. 4, https://www.rsc.ox.ac.uk/ [dostęp: październik 2017]; L. Malkki, 
Refugees and Exile…, op. cit.; J. Davis, Th e Anthropology of Suff ering, op. cit.

31  J. Davis, Th e Anthropology..., op. cit., s. 151–152.
32  L. H. Malkki, Purity and Exile. Violence, Memory, and National Cosmology among Hutu 

Refugees in Tanzania, Chicago–London 1995, s. 5.
33  P. Loizos, Th e Heart Grown Bitter. A Chronicle of Cypriot War Refugees, Cambridge 1981.
34  B. Harrell-Bond, Imposing Aid…, op. cit.
35  T. Allen (red.), In Search of Cool Ground. War, Flight and Homecoming in Northeast Africa, 

Trenton 1996; R. Black, K. Koser (red.), Th e End of the Refugee Cycle? Refugee Repatriation 
and Reconstruction, New York–Oxford 1999.

36  M. Salem-Murdock, Arabs and Nubians in New Halfa. A Study of Settlement and Irrigation, 
Salt Lake City 1989; E. Colson, Th e Social Consequences of Resettlement, Manchester 1971; 
T. Scudder, E. Colson, Long-Term Research in Gwembe Valley, Zambia, w: Long-Term Field 
Research in Social Anthropology, G. Foster et al. (red.), New York 1979; J. Dreze, M. Samson, 
S. Singh (red.), Th e Dam and the Nation. Displacement and Resettlement in the Narmada Val-
ley, Delhi–New York 1996; H. M. Fahim, Dams, People, and Development. Th e Aswan High 
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tak zwane „etnografi e przemocy”, analizujące jej przyczyny i okoliczności, 
w której do niej dochodzi37. Zainteresowania te odzwierciedlają obecną 
sytuację na świecie pełną niepewności życia i zła. Odpowiadają też poniekąd 
niektórym trendom we współczesnej zachodniej kulturze masowej, fascynacji 
ludzkim okrucieństwem, horrorem i cierpieniem. 

Skądinąd też opisywanie i analizowanie ludzkiej nędzy, niesprawiedliwo-
ści i relacji władzy zawsze stanowiło przedmiot badań społecznych, jednak 
obecnie, jak stwierdziła m.in. izraelska antropolożka Tamar El-Or, nowością 
w tym trendzie jest podkreślanie priorytetu ludzkiego cierpienia oraz świadome 
wyszukiwanie terenu dla swoich badań w ramach tak zwanych stref cierpienia 
(zones of suff ering), jak również wybór na rozmówcę człowieka cierpiącego – 
nowego obiektu refl eksji antropologicznej38. 

*

Moje studia dotyczące tej problematyki nie były rezultatem jednorazowego 
projektu badawczego. Wynikały raczej z ewolucji zainteresowań afrykanistycz-
nych i zbiegu przypadków niż świadomego podążania za trendami występu-
jącymi w antropologii. Niniejsza książka jest próbą syntezy dotychczasowych 
moich badań terenowych i lektur na ten temat. Podkreśliłbym jednak te 
pierwsze, gdyż moim zdaniem nawet najlepsze oczytanie w przedmiocie nie 
zastąpi osobistego doświadczenia spotkań z ludźmi, którzy są przedmiotem 
badań. Praca w terenie jest niezbędna do zrozumienia wszystkich kontekstów 
sytuacji, a nawet tego, co przeczytało się w książkach; do wyrobienia sobie 
własnej opinii na temat zawartych tam tez. Nie napisałbym też tej książki bez 
wsparcia moich przyjaciół, w tym przede wszystkim towarzysza wędrówek po 
afrykańskich obozach, misjach i szlakach uchodźczych, ks. prof. Jarosława 
Różańskiego oraz moich byłych doktorantów: Magdaleny Brzezińskiej, długo-
letniego pracownika UNHCR Wojciecha Trojana i Sudańczyka Nagmeldina 
Karamalli-Gaiballi, jak również bez książek wielu antropologów i antropolożek

Dam Case, New York 1981; idem, Egyptian Nubians. Resettlement and Years of Coping, Salt 
Lake City 1983; L. K. Mahapatra, Resettlement, Impoverishment and Reconstruction in India. 
Development for the Deprived, New Delhi 1999.

37  E. Colson, Forced Migration and the Anthropological Response, „Journal of Refugee Studies” 
2003, vol. 16, nr 1, s. 1; eadem, War and Domestic Violence, “Cultural Survival” 1995, 19(1), 
s. 35–38.

38  T. El-Or, N. Schechet, Anthropology of Zones of Suff ering. Ethics and Ethnography, https://
www.tamarelor.com/images/stories/articles/zones%20of%20suff ering%20ethics%20and%20
ethnography.pdf, [dostęp: wrzesień 2017].
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specjalizujących się w studiach nad uchodźstwem, z których szczególnie wyróż-
niłbym: Barbarę Harrell-Bond, Aristide Zolberga, Liise Malkki, Michela Agier 
i Katarzynę Grabską, z których tylko dwoje ostatnich miałem przyjemność 
poznać osobiście. Przypisy wskazują na mój dług wobec nich wszystkich.

Pragnąc wytłumaczyć się z powodów ich podjęcia, muszę przyznać, że moje 
zainteresowania afrykanistyczne, datujące się od lat 80. XX wieku, łączyły 
się na początku raczej z ową „antropologią wygodną”, z mocno spóźnionym 
poszukiwaniem „radykalnie innego”. Kierowało mnie to w stronę starych 
afrykańskich ludów refugialnych (Nuba, Lobi, Somba), gdzie wraz z moimi 
kolegami etnografami (m.in. Jackiem Łapottem i Ryszardem Vorbrichem) 
spodziewaliśmy się odnaleźć resztki Afryki, znanej nam z dotychczasowych 
lektur. Z dzisiejszej perspektywy wybór tych starych refugiów traktuję tro-
chę jako zapowiedź zajmowania się współczesnym uchodźstwem. Widok 
uciekinierów środowiskowych, z którymi zetknąłem się podczas wielkiej 
suszy w Sahelu najpierw w latach 1984–1985, a potem w czasie własnych, 
intensywnych badań terenowych w Kordofanie w latach 1989–1991, pobyt 
w dzielnicach nędzy na przedmieściach Chartumu czy w miastach takich jak 
Agadez, gdzie do dziś krzyżują się drogi uchodźców z całej Afryki Zachodniej, 
nie dawały o sobie zapomnieć. Nędza jednak zwykle wzbudza raczej lęk niż 
ciekawość, stąd w przeszłości raczej unikałem owych „stref cierpienia”, a nawet 
nie uważałem ich za odpowiedni teren dla etnologa. Dopiero po 1995 roku, 
kiedy dodatkowo, poza Uniwersytetem, pracowałem w Departamencie ds. 
Uchodźców MSWiA (obecnie Urząd ds. Cudzoziemców), przesłuchując niemal 
codziennie przez 6 lat ubiegających się o status uchodźcy w Polsce Afrykanów, 
dojrzałem do tego, aby tym tematem zająć się także na polu antropologicznym. 
Pracy w Urzędzie zawdzięczam wiedzę o problematyce uchodźczej w zakresie 
trudnym do zdobycia gdzie indziej. Dzięki niej nawiązywałem także bliskie 
relacje z niektórymi pracownikami UNHCR i organizacji pozarządowych 
zajmujących się uchodźcami, co było kolejnym dla mnie ważnym źródłem 
wiedzy i refl eksji. 

Początkiem w moich studiach uchodźczych był pierwszy poza Polską pobyt 
w ośrodku dla uchodźców w Jenie w ramach praktyk w Niemieckim Urzędzie 
Federalnym, a następnie wyjazd do Sudanu i Kenii w roku 2000. Prowadziłem 
również wraz ze studentami badania w ośrodkach dla uchodźców w Polsce 
i w Gruzji. Wyjeżdżałem do obozów wysiedlonych w Inguszetii na Północnym 
Kaukazie i Palestyńczyków koło Ramallah na Zachodnim Brzegu. Peregrynacje, 
które odbyłem wokół obozów Shagarab i innych skupisk uchodźców z Etiopii 
i Erytrei w okolicach między Kassalą a Gedaref, a przede wszystkim krótkie, 
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ale intensywne badania w obozach Kakuma i Dedaab w Kenii oraz pobyt 
w dzielnicy somalijskiej Eastleigh w Nairobi, były punktem zwrotnym. Afryka 
nie była mi już wtedy obca, ale po raz pierwszy widziałem w niej z bliska ten 
rodzaj nędzy, która wstrząsa każdym. Badania, które wówczas prowadziłem, 
nie były zgodne z zasadami badań etnografi cznych. Dwa razy dziennie byłem 
dowożony z bazy UNHCR do uchodźców w obozie samochodem z napędem 
na cztery koła i radiostacją satelitarną, w kamizelce kuloodpornej w asyście 
uzbrojonej policji i z kenijskim opiekunem, a w razie potrzeby tłumaczem, 
posługującym się angielskim, arabskim i suahili, zatrudnionym w UNHCR 
z lokalnego naboru. Wywiady także odbywały się w obecności uzbrojonych 
policjantów. Na poruszanie się samodzielne nie było najmniejszej szansy, na 
szczęście nie wybierano za mnie rozmówców. Mimo tych ograniczeń i tak 
miałem wyjątkowo dużo szczęścia. Otrzymałem od UNHCR ofi cjalne zezwo-
lenie na wejście do tych stref humanitarnych. Pracując w polskim MSWiA 
i współpracując z warszawskim Biurem Wysokiego Komisarza, będąc zaopa-
trzony w odpowiednie listy rekomendacyjne, uważałem wpuszczenie mnie 
na ten „sekretny teren”, za rzecz dość normalną. Niestety był to przypadek, 
który mimo zabiegów z mojej strony już nigdy się później nie powtórzył. 
Tłumaczę go sobie w ten sposób, że listy, które otrzymałem, były kierowane 
imiennie do osób decyzyjnych, które widocznie na ich podstawie uznały, że 
jestem być może jakimś polskim odpowiednikiem tzw. ambasadorów dobrej 
woli UNHCR, a w każdym razie kimś do nich zbliżonym, który po powrocie 
będzie sławił działalność humanitarną Wysokiego Komisarza w swoim kraju 
i zabiegał dla niego o dotacje39. Tak jak to opisuje francuski etnolog Michel 
Agier, odpowiedzi na prośby o zezwolenie na badania, kierowane ofi cjalnie do 
centralnej siedziby UNHCR w Genewie, przychodzą do adresata na przykład 
po dwóch latach oczekiwania i jeśli nie są negatywne, to zawierają szczegó-
łowe warunki, co do kierunku i długości trwania badań40. Dla większości 
antropologów, którzy nie byli w jakiś sposób związani umowami z UNHCR 
czy też nie mieli innych specjalnych dojść, jedną z niewielu dróg dostępu do 

39  W siedzibie UNHCR w Chartumie przyjmował mnie wówczas serdecznie szef tamtejszego 
Biura W.R. Urasa Javier Zuñiga, urzędnik UNHCR mający za sobą doświadczenia w Rwandzie 
z okresu genocydu. W Nairobi niezwykle mi pomógł Holender Paul Stromberg, odpowie-
dzialny wówczas za kontakty z prasą, a w kenijskich obozach, szczególnie w Dedaab, urzęd-
nicy odpowiedzialni w nim za logistykę: Kazuhiro Kaneko i Okwuchukwu N. Ebe. Dzięki 
zaś Davidowi Stephenowi, sekretarzowi generalnemu Narodów Zjednoczonych na Somalię, 
miałem możliwość zwiedzenia zamkniętej dzielnicy ONZ w Nairobi.

40  M. Agier, Gérer…, op. cit., s. 103.
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tego terenu było zatrudnienie się w którejś z partnerskich organizacji poza-
rządowych. Wspomniany wyżej Agier dostał się do obozu dzięki swojemu 
koledze, jako „pracownik” organizacji „Lekarze bez Granic” (fr. Médecins 
Sans Frontières, MSF-France). Obraz publiczny, który tego typu organiza-
cje kreują na swój temat, także odbiega często od rzeczywistości, niemniej 
to nie one odpowiadają za sytuację w obozach i antropolog ma tu pewną 
niezależność. Zresztą w przypadku Agiera spotkał się on w MSF z osobami 
szczerze podekscytowanymi ideą samokrytyki. Alternatywą była tylko pełna 
współpraca z UNHCR, którą trudno tak na zamówienie rozpocząć, nie 
mówiąc już o tym, że zakłada ona brak podejścia krytycznego wobec samej 
organizacji. Tymczasem sam już fakt ukrywania obozów przed niezależnymi 
badaczami powinien skłonić wszystkich analityków zjawiska do krytycznej 
refl eksji nad tymi współczesnymi refugiami. Niestety, ponieważ nie mogłem 
sobie pozwolić na zatrudnienie się w organizacji pozarządowej, która byłaby 
w dodatku partnerem wykonawczym Wysokiego Komisarza, ten teren był dla 
mnie przez lata niedostępny.

W 2007 roku udało mi się jednak przeprowadzić kolejne badania w obo-
zach dla uchodźców wewnętrznych na peryferiach Chartumu i Omdurmanu, 
jak również powrócić po latach w rejon Gór Nuba, skąd bardzo wielu z tych 
uchodźców pochodziło41. Dopiero 2011 roku wraz z misjologiem ks. Jarosła-
wem Różańskim otrzymałem z Narodowego Centrum Nauki grant na większy 

41  W styczniu i lutym 2007 r. przebywałem w Chartumie wspólnie z Jackiem Łapottem, etno-
logiem pracującym wówczas w Muzeum Narodowym w Szczecinie i Andrzejem Błażyńskim, 
etnologiem z Muzeum w Starogardzie Gdańskim. Dzięki skutecznej pomocy dyrektora szkoły 
zakonu kombonianów w Chartumie, księdza Rafała Leszczyńskiego i dyrektora biura UNDP 
w Chartumie Jerzego Skuratowicza, uzyskaliśmy dostęp do osiedli dla uchodźców wewnętrz-
nych wokół Chartumu. Brak problemów ze strony władz wynikał także z tego, że w okresie 
tym władze sudańskie, jak rzadko kiedy, starały się unikać zadrażnień z cudzoziemcami. 
Wiązało się to z zawieszeniem broni na Południu i oczekiwaniami na referendum w sprawie 
jego niepodległości. Badania w obozach polegały na prowadzeniu bezpośredniej obserwacji 
oraz tworzeniu grup dyskusyjnych, w których uczestniczyło oprócz badaczy 5–6 liderów 
spośród społeczności obozu al-Fatah. Większość z nich pochodziła z Gór Nuba, gdzie kon-
tynuowaliśmy później badania. W ich trakcie podejmowałem takie tematy, jak np.: warunki 
mieszkaniowe panujące w obozach, problem dostępu do podstawowych świadczeń, problem 
własności zajmowanych działek oraz motywacje i niepokoje uchodźców rozważających dobro-
wolny powrót do miejsc swego pochodzenia. Ponadto przeprowadziłem także pogłębione 
wywiady z polskimi salezjankami pracującymi w osiedlu uchodźców wewnętrznych w dzielnicy 
Mayo, siostrą Elżbietą Czarnecką i Teresą Roszkowską, które były świadkami rządowej akcji 
przesiedlania przybyszy z Południa z nielegalnych siedlisk w Chartumie. Niestety choroba 
uniemożliwiła mi kontynuowanie tych badań.
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projekt, którego celem miało być zdiagnozowanie podstawowych problemów 
dotyczących uchodźstwa w Sudanie i krajach ościennych42. Badania, zgodnie 
z założeniami „etnografi i wielostanowiskowej” George’a Marcusa, zostały 
zaplanowane w głównych rejonach „produkujących uchodźców”, strefach 
dotychczasowych konfl iktów zbrojnych, a zarazem w miejscach pochodze-
nia i przebywania uchodźców. Miały obejmować swobodne rozmowy, bez 
kwestionariuszy, z uchodźcami i osobami w ten lub inny sposób do nich 
zbliżonymi, kobietami i mężczyznami, w grupach i indywidualnie w różnych 
krajach i miejscach związanych z uchodźcami sudańskimi. 

Pierwszy wyjazd nastąpił w lipcu i sierpniu 2011 roku do Kenii, Ugandy 
i nowo powstałej Republiki Południowego Sudanu. Przeprowadziliśmy wów-
czas badania w slumsach Nairobi oraz w szkole dla dzieci ulicy w Kenii, 
w ośrodku JRS (Jesuit Refugee Service) w Kampali i otwartych osiedlach dla 
uchodźców samo osiedlających się na trasie Gulu–Adjumani w północnej 
Ugandzie, a w końcu wśród uchodźców miejskich w Dżubie, Torit i uchodźców 
powracających z Północy (repatriantów) na szlaku z Dżuby do Bor w Suda-
nie Południowym43. W trakcie drugiego wyjazdu w styczniu i lutym 2012 
roku do Republiki Sudanu miałem nadzieję ponowić badania sprzed pięciu 

42  Projekt zatytułowany: „Sudańscy uciekinierzy i wypędzeni. Dyskurs o uchodźcach i zachodniej 
pomocy humanitarnej” realizowany był z ramienia Polskiego Towarzystwa Afrykanistycznego 
w latach 2011–2013.

43  W Kenii nasze wizyty w slumsach były możliwe dzięki pomocy polskiego księdza Jana Mar-
ciniaka pracującego w szkole dla „dzieci ulicy” i regularnie wizytującego slumsy. Podob-
nie w Ugandzie misjonarz, o. Bogusław Dąbrowski pomógł nam w dotarciu do otwartych 
osiedli uchodźczych na północy tego kraju. W Pakelle w jednoosobowym biurze polowym 
UNHCR podjęliśmy zresztą bardzo udaną współpracę z reprezentantką tej organizacji p. Olgą 
Woroncową-Michajłową pochodzącą z Ukrainy. W tym przypadku UNHCR nie zarzą-
dzał jednak tymi osiedlami. Natomiast w Sudanie Południowym liczyliśmy początkowo na 
pomoc w naszych badaniach ze strony p. Romana Majchera, polskiego urzędnika pracującego 
w Sudanie w Europejskiej Komisji ds. Pomocy Humanitarnej i Ochrony Ludności (European 
Civil Protection and Humanitarian Aid Operations, ECHO), zajmującej się ochroną ludno-
ści i pomocą humanitarną z ramienia Komisji Europejskiej, oraz przedstawicieli UNHCR 
w Dżubie Matthiasa Reussa i Hy Doved Shelowa, którego poznałem wcześniej podczas jego 
pobytu w Polsce. Niestety rozmowy z tymi przedstawicielami zachodniego humanitaryzmu 
nie wniosły wiele, a jeden z nich, zorientowawszy się, że będziemy zadawać niewygodne 
pytania, nie zgodził się nawet na wywiad i zerwał z nami kontakt. Niestety, bez pomocy 
logistycznej od którejś z tych organizacji niemożliwe było bezpieczne dotarcie do większości 
rejonów osadnictwa repatriantów. Realną pomoc w badaniach otrzymaliśmy natomiast od p. 
Mary Natik, wysoko postawionej miejscowej działaczki SPLM (Ludowy Ruch Wyzwolenia 
Sudanu) oraz księży kombonianów.
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lat w obozach dla uchodźców wewnętrznych. Niestety po trzech tygodniach 
starań nie otrzymaliśmy na nie zgody. W związku z licznymi problemami 
związanymi z repatriacją oraz generalnie złymi relacjami władz sudańskich 
z państwami zachodnimi dostęp do obozów mieli w tym czasie tylko człon-
kowie sudańskich organizacji pozarządowych, którzy zostali zarejestrowani 
przez państwową Komisję Pomocy Humanitarnej (Humanitarian Aid Com-
mission, HAC), ofi cjalnie czuwającą nad ich bezpieczeństwem, a w praktyce 
kontrolowaną przez sudańską służbę bezpieczeństwa, która uniemożliwiała 
dostęp do obozów obserwatorom zewnętrznym. Pomimo nawiązania współ-
pracy z miejscową instytucją naukową mającą dostęp do obozów (Institute 
for Family and Community Development, Sudan University of Science and 
Technology), której dyrektor dr Abdelazis Karamalla, brat mojego doktoranta, 
miał mieć dobre relacje z HAC, nasze starania nie zostały uwieńczone powo-
dzeniem. Niezależnie od nich, udało nam się jednak przeprowadzić kilkanaście 
rozmów z uchodźcami miejskimi w jednym ze schronisk dla nieletnich, „dzieci 
ulicy”, którym zarządzała organizacja pozarządowa „Stowarzyszenie Nadziei 
Dzieciom” (Children’s Hope Association, CHA). Poza tym przeprowadziliśmy 
kilka wywiadów z uchodźcami odwiedzającymi misję w dzielnicy Chartumu, 
Mayo oraz obserwacje w tymczasowych obozowiskach, gdzie oczekiwali oni 
na repatriację. W podobny sposób prowadziliśmy badania w mieście Kosti, 
gdzie pomocy udzieliła nam parafi a prowadzona przez księży kombonianów 
oraz rodzina mojego doktoranta Nagmeldina Karamalli. Natomiast w drodze 
powrotnej przez Kair przeprowadziliśmy również rozmowy z wysiedlonymi 
z terenu zalanego przy budowie wielkiej zapory w Merowe na Nilu, później 
z migrantami przebywającymi w Wadi Halfa i wreszcie uchodźcami sudań-
skimi w Kairze44. Do kolejnych naszych podróży do Republiki Środkowoa-
frykańskiej, Kamerunu i Czadu doszło w lutym i marcu 2013 roku. Sytuacja 
polityczna wymusiła tu na nas kolejne zmiany w stosunku do pierwotnych 
założeń. Dotarcie bowiem do dużego obozu Bambari w prowincji Vahaga 
w Republice Środkowoafrykańskiej okazało się w tym czasie niemożliwe 
z uwagi na rozszerzającą się rebelię tak zwanej grupy Seleka, która stopniowo 

44  Do schroniska dla bezdomnych chłopców z Południa zaprowadził nas mój serdeczny przyjaciel 
dr Alam Abdel Bagi, natomiast do obozowisk dla uchodźców oczekujących repatriacji na 
Południe zawiozła nas, uprzednio już przeze mnie poznana, s. Teresa Czarnecka z ośrodka 
w dzielnicy Mayo Camp. Dostęp do uchodźców sudańskich w Kairze mieliśmy natomiast 
dzięki temu, że odwiedzali oni parafi ę przy kościele katolickim św. Marka w pobliżu stacji 
metra Masara w dzielnicy Szubra oraz dzięki francuskiej szkole misjonarzy Comboni w dziel-
nicy Zamalek.
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opanowała cały kraj. Przeprowadziliśmy jednak badania w niewielkim obozie 
dla uchodźców kongijskich w Batalimo koło Mulenge (Centre de santé du 
camp des réfugiés de Batalimo). Udało się to dzięki nieobecności personelu 
UNHCR w tym czasie i pomocy miejscowych księży45. Ponadto zostaliśmy 
wprowadzeni w problematykę uchodźców środowiskowych, odwiedzając osiedla 
w Monasao i Kunda Papay zamieszkałe przez Pigmejów Bajaka, „uchodźców 
z lasu” zmuszonych do jego opuszczenia z powodu nadmiernego wyrębu 
i wybicia zwierzyny. W Kamerunie natomiast przeprowadziliśmy wywiady 
z przedstawicielami uchodźców-koczowników Mbororo z Republiki Środ-
kowoafrykańskiej na pograniczu Kamerunu w pobliżu miejscowości Garoua 
Boulai46. W okolicach z kolei miasta Garoua spróbowaliśmy dostać się do 
likwidowanego obozu Langui dla Czadyjczyków znajdującego się wciąż pod 
zarządem UNHCR47. Niestety pod groźbą aresztowania zostaliśmy stamtąd 
wypędzeni na polecenie miejscowego przedstawiciela Wysokiego Komisarza, 
gdy tylko dowiedział się, że w obozie znajdują się cudzoziemcy48. W Czadzie 
natomiast, po trzech tygodniach oczekiwania i dzięki nawiązaniu współpracy 
z organizacją JRS (Jesuit Refugee Service), dostaliśmy zgodę na badania w Goz 
Beida w prowincji Ouaddai, niewielkim obozie dla uchodźców z Darfuru. 
Oprócz indywidualnych rozmów i wywiadów mieliśmy tam także możliwość 
spotkań grupowych tak z uchodźcami, jak i ich wewnętrznym zarządem49. 
W trakcie oczekiwań na załatwienie wszystkich formalności (zgody i lotu, wie-
lokrotnie odwoływanego, do obozu samolotem ONZ) prowadziliśmy wywiady 
z tak zwanymi uchodźcami miejskimi, pochodzącymi również z Sudanu. 
Czas ten wykorzystaliśmy także na kwerendę i analizę źródeł między innymi 
w Centre d’Etudes et de Formation pour le Developpement oraz w Jesuit 
Refugee Service w Ndżamenie w Czadzie. Poza tym w 2013 roku odwiedzi-
łem jeszcze Gambię, kraj wyróżniający się wyjątkowo wysokim wskaźnikiem 
migracji do Europy, gdzie przeprowadziłem wywiady sondażowe, między 

45  Obóz w Batalimo mogliśmy odwiedzić dzięki pomocy księdza Krzysztofa Mikołajczyka.
46  Osady tych uchodźców mogliśmy poznać dzięki pracującej tam siostrze Tadeuszy Frąckiewicz.
47  Do obozu w Langui zawiózł na ks. Pierre, sprawujący tam opiekę duszpasterską.
48  Czadyjscy uchodźcy byli repatriowani z tego obozu, ale część z nich nie chciała go opuścić. 

Próbowano ich zmusić do tego, burząc jego infrastrukturę. Był to prawdopodobnie jeden 
z powodów, dlaczego UNHCR nie chciała mieć na tym terenie żadnych świadków.

49  W Ndżamenie w Czadzie spotykaliśmy się z uchodźcami z Sudanu, którzy odwiedzali tamtejszą 
misję katolicką prowadzoną przez księdza Stanisława Worwę, który umożliwił nam kontakt 
z nimi. Badania w obozie Goz Beida były natomiast możliwe dzięki pomocy misjonarek 
Marie-Heléne Dupré i Sabine Edwige Ondoma Yawanzo z JRS z misji katolickiej w Abéché.
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innymi w organizacji pozarządowej Conscience International. Dzięki temu 
pobytowi cztery lata później mogłem zorganizować tam wyjazd badawczy 
siedmioosobowej grupy studenckiej z mojego Instytutu z grantu mojej byłej 
doktorantki Magdaleny Brzezińskiej.

Mimo że moje badania nie były intensywne, w swojej pracy zamieszczam 
sporo szczegółów z obserwacji etnografi cznych, zarówno z miejsc pochodzenia 
uchodźców, jak ich czasowego przebywania, oraz elementy dyskursów toczo-
nych wśród osób, które się uchodźcami zajmują zawodowo. 

Podsumowując moje doświadczenia, muszę podkreślić, że antropolog/
etnograf, chcąc prowadzić badania terenowe nad problematyką uchodźczą 
w Afryce, natrafi a tu zwykle na duże przeciwności. Wyzwaniem jest nie tylko 
kwestia dotarcia do terenu (w sensie niekiedy czysto logistycznym – duże odle-
głości, złe drogi, problemy z bezpieczeństwem i biurokratyczne przeszkody), 
ale również dostępu do niego ze strony zarządzających nimi wielkich klastrów 
humanitarnych typu UNHCR lub OCHA, jak i niektórych administracji 
państw przyjmujących. O ile sprzeciw tych drugich można by jeszcze zrozu-
mieć, to zaskakuje opór tych pierwszych. Rozmowy z ich przedstawicielami 
i obserwacje na miejscu ujawniają różnice między obrazem publicznym, jaki 
starają się one pokazywać, a funkcjonowaniem wewnętrznym tych organiza-
cji50. Większe zrozumienie i pomoc można było uzyskać od przedstawicieli 
lokalnych instytucji naukowych, misji katolickich i organizacji pozarządowych. 
Ich rola warta jest tu odnotowania, gdyż pełnili oni w moim przypadku 
rolę specyfi cznego odźwiernego, mediatora, który tak jak antropolog ma 
zewnętrzne pochodzenie, co jest czynnikiem ograniczającym, ale są to jedyne 
osoby, dzięki którym można jednak uchodźców poznać. Są oni niezbędni, 
a i tak, niestety, nie zawsze za ich pośrednictwem można się dostać do miejsc, 
gdzie uchodźcy mieszkają, a tym bardziej tam, gdzie nimi się stają. Tak czy 
inaczej antropolog, zwłaszcza w obozie dla uchodźców, zawsze jest pod czyjąś 
kontrolą, choćby pod pretekstem gwarantowania mu bezpieczeństwa. Zawsze 
będzie ktoś, kto go pilnuje w rozmowach z uchodźcami, kto pasożytuje na 
relacji dialogicznej między badaczem a rozmówcą, prowadząc do trójstronności 
tego dialogu. Co więcej, może to być ktoś, kto nie ma wcale dobrej opinii 
wśród uchodźców, ale tego przeważnie nie wiemy. Fakt ten stanowi chyba 

50  Najbardziej wyczerpującą monografi ą etnografi czną na temat UNHCR jest książka byłego 
pracownika tej organizacji, Wojciecha Trojana: Od Czeczenii do Somalilandu. Idea ochrony 
uchodźców w kontekście kultury organizacyjnej i prawnej urzędu Wysokiego Komisarza do spraw 
Uchodźców, Warszawa 2018.
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największą różnicę, jaka istnieje między badaniem uchodźców a „antropologią 
wygodną”, gdzie mediatorów pozyskuje się bezpośrednio wśród tak zwanych 
tubylców. Drugą różnicą jest realny czas, jaki można poświęcić na badania. 
W Czadzie na przykład przewidzieliśmy z Jarosławem Różańskim miesiąc 
pobytu. Tymczasem aż 3 tygodnie trwało załatwianie formalności, sam pobyt 
na miejscu w ośrodku JRS w Goz Beida mógł trwać tylko tydzień, przy czym 
wjazd do obozu był możliwy tylko raz dziennie na dwie godziny. Większość 
czasu spędzona na badaniach w Afryce to zatem czekanie, ale to przecież 
nic w porównaniu z uchodźcami czekającymi na powrót do domu czy jakąś 
inną odmianę losu. W dodatku rozmowy po angielsku lub za pośrednictwem 
lokalnego tłumacza (tłumaczącego z języka angielskiego lub francuskiego na 
język lokalny i z powrotem na angielski lub francuski) były same w sobie 
trudne, niedokładne, często chaotyczne, zawierające wiele powtórzeń, kalek, 
banałów i przemilczeń. Trudno byłoby na ich podstawie analizować dokładny 
sposób myślenia uchodźców. Nie tylko język zresztą był problemem, ale 
przede wszystkim to, że uchodźcy po prostu często milczą lub niekoniecznie 
mówią to, co chcielibyśmy usłyszeć. Dotyczyło to także tych, którzy żyją poza 
obozem, w miastach lub na wsi, którzy usiłują się roztopić wśród otaczającej 
populacji. Być może dlatego, że często ich pobyt w danym miejscu jest nie-
zalegalizowany i to zmusza ich do milczenia. Milczenie, jak sądzę, może być 
w tym kontekście rodzajem sprzeciwu czy świadomą decyzją, aby poczekać, 
aż nadejdzie właściwy czas, którego jednak badacz nie zawsze posiada. Aby 
poznać prawdę o uchodźcach, trzeba być choć trochę zaangażowanym po 
ich stronie, mieć czas, być cierpliwym, zdobyć ich zaufanie. Często zamiast 
pytać, lepiej ich tylko słuchać albo samemu odpowiadać na ich pytania, które 
czasem mówią więcej niż odpowiedzi. Niemieckiemu reportażyście Klausowi 
Brinkbäumerowi jeden z nich powiedział, że żyjąc w świecie kłamstw, gubią 
prawdę o sobie, gdyż po pierwszym kłamstwie muszą ciągle pamiętać, co ktoś 
o nich wie51. Osobiście miałem możność przekonać się o tym wielokrotnie, 
zwłaszcza w przypadku uchodźców, którzy dotarli do Polski. Często dopiero 
po wielu latach, utrzymując z nimi kontakt poza obowiązkami służbowymi, 
dowiadywałem się fragmentów ich historii, która niewiele miała wspólnego 
z tą, którą opowiadali w trakcie wywiadu statusowego. Jak mówił mi jeden 
z nich: „być uchodźcą to sztuka przetrwania i trzeba się nauczyć kłamać”52. 
Często trzeba samemu mozolnie rekonstruować ich relacje. Niemniej w trakcie

51  K. Brinkbäumer, Afrykańska odyseja, Wołowiec 2009, s. 60.
52  Z rozmów z uchodźcą somalijskim w Polsce.
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nieformalnych rozmów można się było sporo dowiedzieć. Dlatego mimo 
wszystko zawsze wierzyłem, że można wyłonić sens z ich chaotycznych często 
świadectw i oddać tym „ofi arom bez głosu” głos. Przez ponad 20 lat zajmo-
wania się tą problematyką poznałem osobiście wielu uchodźców zarówno 
w Polsce, jak i w różnych krajach i miejscach w Afryce. Uchodźców z obozów 
i spoza obozów, miejskich i wiejskich, samodzielnie się osiedlających, a także 
nie-uchodźców, którzy ich również poznali. Wydaje mi się, że osiągnąłem już 
pewien stopień zrozumienia tej problematyki, choć być może w dalszym ciągu 
za mały, aby autorytatywnie się na ten temat wypowiadać.

Poznanie bliżej fenomenu uchodźstwa w Afryce to także zrozumienie przy-
czyn napływu Afrykańczyków do Europy, choć oznacza to wejście w obszar 
silnie obecnie upolitycznionego dyskursu na ten temat, co nie było tu moim 
celem. Zapewne studia dotyczące uchodźców w Europie musiałyby poruszyć, 
jak chce Wojciech Burszta, problem wojny kulturowej czy też wojny kultur 
między samymi Europejczykami, tak zwanymi „powiernikami kanonu i zwolen-
nikami różnicy”. Konfl iktu „między tradycyjnym i ponowoczesnym sposobem 
rozwiązywania problemów moralnych”, którego jednym z frontów walki stało 
się uchodźstwo53. Czy też sporu między europejskimi elitami zapraszającymi 
uchodźców a niechętnym im rosnącym prekariatem54, obawiającym się ich 
kolejnych napływów w następnych latach. Konfl iktu między Europejczykami 
potępiającymi koncepcję „Europy Twierdzy” a przeciwnikami „Europy dur-
szlaka”, skutkującego, jak w każdej wojnie, większymi ofi arami po obu stronach 
niż korzyściami, zarówno dla jednych, jak i drugich zmarginalizowanych, 
o których się ona toczy. W afrykańskich krajach przyjmujących uchodźców 
jest często podobnie – gdyby miały one wystarczające środki, niektóre z nich 
też budowałyby mury na swoich granicach55. W obliczu napływu „obcych” 
imigrantów poczucie egzystencjalnego braku bezpieczeństwa wzrasta jeszcze 
bardziej i ma charakter globalny. Stąd siłą rzeczy problemy te muszą znaleźć 
się w tle każdej książki o uchodźstwie w Afryce, gdyż w zglobalizowanym 
świecie trudno przed nimi uciec.

53  W. J. Burszta, Kotwice pewności. Wojny kulturowe z popnacjonalizmem w tle, Warszawa 2013.
54  Z. Bauman, Obcy u naszych drzwi, Warszawa 2016, rozdz. 1, s. 7–29.
55  Mur taki w postaci ogrodzenia z drutu kolczastego i głębokiego rowu o długości 700 km 

zaczęła budować właśnie Kenia na granicy z Somalią, aby kontrolować napływ uchodźców 
somalijskich i bojówek z Asz-Szabab; I. Akwei, Th is country in Africa is also building a border 
wall like the U.S., „News” 2018, 26 marca. Nie jest wykluczone, że Niger i Czad za pieniądze 
UE także zaczną grodzić swoje granice.
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*

Struktura tej książki wygląda następująco: w rozdziale wprowadzającym do 
problematyki uchodźstwa afrykańskiego dyskutowane jest zagadnienie, kim 
właściwie są uchodźcy i jakie zmiany zaszły w ostatnich latach w ich defi nio-
waniu. Pokazuję w nim religijną i ideologiczną genezę potrzeby ich ochrony 
oraz różnicę między uchodźstwem w Afryce w okresie przednowoczesnym 
i współczesnym, wyeksponowanym przede wszystkim na przykładzie Sudanu. 
Kolejne rozdziały: drugi, a także trzeci i czwarty przedstawiają na podstawie 
wybranych studiów przypadków najważniejsze czynniki mające wpływ na 
migracje przymusowe w Afryce czy też uchodźstwo w szerokim tego słowa 
znaczeniu. Wychodząc od uwarunkowań rozwojowych, demografi cznych 
i środowiskowych, przechodzę do analizy naruszeń praw człowieka i ukazania 
afrykańskiej wojny, na przykładzie Sudanu, jako źródła uchodźstwa, które 
w największym stopniu przyczynia się do cierpień milionów ludzi i niedobro-
wolnych migracji. Piąty rozdział pokazuje z kolei cierpienia i nadzieje ludzi, 
także na przykładzie konkretnych biografi i uciekinierów w drodze na afrykań-
skich szlakach migracyjno-uchodźczych w poszukiwaniu schronienia i szansy 
na lepsze życie. Natomiast rozdziały: szósty, siódmy i ósmy opisują wybrane 
refugia, do których w praktyce większość z nich w Afryce dociera, które jednak 
nie dają im prawdziwego schronienia, dostarczając im tylko nowych cierpień. 
Poszczególne studia przypadków obejmują osiedla dla uchodźców wewnętrz-
nych w Chartumie, obozy UNHCR w Kenii i wsie uchodźcze w Ugandzie, 
miejsca, w których biorą oni często swój los we własne ręce. Są opisem sytuacji 
nie mniej trudnych, ale nie pozbawiających ich własnej sprawczości. Staram 
się też pokazać w większości wymienionych rozdziałów słabo poznaną politykę 
uchodźczą, jaką prowadzą państwa i organizacje międzynarodowe i pozarzą-
dowe, mającą wpływ na przepływy i zachowanie uchodźców. 

Książka ta na przykładzie uchodźstwa afrykańskiego, jak już wspomniałem, 
wraca poniekąd do konstruktu, opisywanego już przez innych antropologów, 
doświadczenia uchodźczego: od stadium zagrożenia, podjęcia decyzji migracyj-
nej, przez drogę, po pobyt w miejscu iluzorycznego schronienia. W przeciwień-
stwie jednak do wcześniejszych ujęć analizuję je jako kolejne strefy przemocy 
i cierpienia konstytuujące to doświadczenie. Nie są to historie typu success 
story sprzedawane donorom i zachodniej opinii publicznej przez UNHCR 
i niektóre organizacje humanitarne. Książka nie kończy się pokazaniem etapu 
włączenia i analizą procesów adaptacji uchodźców po zakończeniu repatriacji 
lub szczęśliwej integracji w nowym kraju pobytu, gdyż, chociaż takie historie 
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też się zdarzają, doświadczenie to większości uciekinierów afrykańskich nie 
obejmuje. Nie kończy się też, jak już wspomniałem, listą rekomendacji dla 
humanitarystów, poza delikatną sugestią, aby wyciągali wnioski z historii 
dotychczasowego uchodźstwa i dotychczasowej działalności humanitarnej oraz 
konstatacją, że nie można uszczęśliwić ludzi, gdy odbiera im się możliwość 
decydowania o sobie.
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Rozdział pierwszy

Fenomen uchodźstwa i jego ewolucja

1. Rozumienie pojęcia uchodźstwa

Refl eksja nad pojęciem „uchodźcy” jest o tyle istotna, że między potocznym 
rozumieniem tego terminu, jako ludzi muszących uciekać z jakiegoś powodu1, 
a jego formalno-prawnym stosowaniem, według defi nicji zawartej w Konwen-
cji genewskiej z 1951 roku, istnieje spory dysonans. Wspomniana defi nicja 
musiała ograniczyć szeroką koncepcję jego rozumienia, aby ochrona mogła 
być stosowana. Stąd od początku budziła wiele sporów, gdyż dla jednych 
(przeważnie prawników i urzędników państwowych) była za szeroka i za mało 
precyzyjna, a dla innych (humanitarystów i samych uchodźców) zbyt wąska2. 
UNHCR był zobowiązany do przestrzegania Konwencji, jednak odcinał się 
już niejednokrotnie od jej legalistycznej interpretacji, artykułując przez swoich 
przedstawicieli, że jego mandat jest szerszy niż sama Konwencja3.

Na gruncie antropologii, poza wspomnianą we wprowadzeniu defi nicją 
Barbary Harrell-Bond i Eftichii Voutiry, jedną z ostatnich jak dotychczas była 
propozycja izraelskiego antropologa Emanuela Marxa, który stwierdził, że 
„uchodźca to osoba, której świat społeczny został zaburzony”4. Z kolei zdaniem 

1  Potocznie pojęcie „uchodźca” oznacza osobę zmuszoną, przez okoliczności od niej niezależne, 
do opuszczenia swojego miejsca zamieszkania; B. Wierzbicki, Uchodźcy w prawie międzyna-
rodowym, Warszawa 1993, s. 25.

2  Niektórzy badacze uważają nawet, że przyjęcie ścisłej defi nicji uchodźcy pozbawione jest 
większych podstaw teoretycznych; patrz: A. Górny, P. Kaczmarczyk, Uwarunkowania i mecha-
nizmy migracji zarobkowych w świetle wybranych koncepcji teoretycznych, Warszawa 2003, s. 11.

3  L. Barnett, Global governance and the evolution of the international refugee regime, New Issues 
in Refugee Research, Working Paper No. 54, Toronto 2002, s. 11.

4  E. Marx, Th e Social Work of Refugees. A Conceptual Framework, „Journal of Refugee Studies” 
1990, 3(3), s. 189–203. 

##7#52#aSUZPUk1BVC1WaXJ0dWFsbw==



34        Fenomen uchodźstwa i jego ewolucja

innych badaczy problematyki uchodźczej, jak Sarah Collinson lub Aristide 
Zolberg w tej tyleż istotnej, co trudnej do uchwycenia kwestii, należałoby 
przyjąć raczej pewne rozmyte kontinuum niż prostą opozycję „uchodźca – 
nieuchodźca”5. Proponują oni na przykład wziąć pod uwagę „współczynnik 
zagrożenia” (index of danger), ujmujący zróżnicowaną intensywność i praw-
dopodobieństwo występowania przemocy6, i uzależnić stosowanie terminu 
„uchodźca” od intensywności przemocy i niemożliwości pomocy zagrożonym 
na miejscu, wykluczając w ten sposób z niego chociażby ofi ary klęsk głodu7. 
Należałoby też uwzględnić rzeczywiste zamiary i zachowanie ubiegających się 
o potwierdzenie swojego uchodźstwa, nie zawsze przecież skoncentrowane tylko 
na znalezieniu azylu, oraz rozważyć istniejące nierówności między różnymi 
uchodźcami w zakresie ich rzeczywistej potrzeby znalezienia schronienia. 

Badacze biorący powyższe kwestię pod uwagę dokonują zwykle klasyfi kacji 
uchodźców (np. z uwagi na przyczyny i wspomniany już stopień zagrożenia). 
Niektórzy postulują przyjęcie sposobu rozumienia przyczyn opuszczenia swego 
kraju przez samego migranta8. 

Z formalno-prawnego punktu widzenia odróżnia się uchodźców „statu-
towych”, określanych również „konwencyjnymi” lub „genewskimi” (tj. speł-
niających wymogi wspomnianej defi nicji uchodźcy z Konwencji genewskiej 
z 1951 r.), od „uchodźców de facto” nazywanych też „humanitarnymi” (tj. nie 
spełniających tych wymogów, aczkolwiek będących uchodźcami z innych 
powodów, np. z uwagi na toczącą się w ich kraju wojnę).

Egon Kunz (badacz społeczny z Australii, uchodźca z Węgier), nawiązu-
jąc do słynnego paradygmatu push and pull factors Everetta Lee9, zauważył,

5  S. Collinson, Beyond Borders. West Europeans Migration Policy Towards the Twenty-First Century, 
London 1993; A. R. Zolberg, A. Suhrke, S. Aguayo, Escape from Violence. Confl ict and the 
Refugee Crisis in the Developing World, New York–Oxford 1989.

6  A. R. Zolberg, A. Suhrke, S. Aguayo, Escape…, op. cit., s. 380.
7  Ibidem, s. 33.
8  D. Joly, Odyssean and Rubicon Refugees. Toward a Typology of Refugees in the Land of Exile, 

„International Migration Review” 2002, 40(6), s. 3–23. Należy tu dodać, że nie ma też jed-
nej defi nicji pojęcia migracji i migranta. ONZ określa mianem migranta każdą osobę, która 
zmienia kraj swojego zwykłego pobytu, bez określania czasu trwania migracji, choć wielu 
badaczy bierze ten aspekt pod uwagę i odróżnia różne formy mobilności przestrzennych, 
w tym cyrkulacje, od migracji. UNHCR wyklucza z tego pojęcia uchodźców, a inni przez 
migrantów rozumieją zazwyczaj „ludzi w drodze”.

9  Tzw. teoria push and pull Everetta Lee mówi, że aby wytrącić człowieka z jego naturalnego 
stanu osiadłości, potrzeba przynajmniej dwóch grup działających na niego czynników: wypy-
chających (do których należy brak możliwości rozwoju ekonomicznego, poczucie niedostatku 

##7#52#aSUZPUk1BVC1WaXJ0dWFsbw==



1. Rozumienie pojęcia uchodźstwa        35

że  różnice między migracjami ekonomicznymi a uchodźstwem wynikają 
głównie z tego, że w uwarunkowaniach tych pierwszych dominują czyn-
niki przyciągające, a w przypadku uchodźczych – wypychające10. Z kolei 
Anthony Richmond, socjolog amerykański dostrzegł współwystępowanie tych 
samych motywów zarówno w migracjach dobrowolnych, jak i przymusowych 
i stwierdził, że większość uchodźców/migrantów mieści się gdzieś pomiędzy 
faktycznymi ofi arami prześladowań i wojen (tzw. migracjami reaktywnymi) 
a migracjami ekonomicznymi (proaktywnymi)11.

Z perspektywy antropologicznej często odbiór potoczny wydaje się tu 
mówić więcej o istocie zjawiska niż jego formalno-prawna defi nicja. Dla wielu 
ludzi „uchodźca” oznacza zwykle kogoś, kto poczuł się zmuszony do opusz-
czenia swego dotychczasowego miejsca zamieszkania (niekoniecznie od razu 
w znaczeniu przekroczenia granic państwowych), kogoś, kto musiał uchodzić, 
z różnych powodów, oczywiście także z obawy o swoje życie, zdrowie lub 
wolność, ale niekoniecznie tylko z przyczyn wyłącznie politycznych. Uchodź-
stwo z tego punktu widzenia to przede wszystkim nagłe, szybkie opuszczenie 
swego miejsca zamieszkania, swego terytorium, ucieczka pod wpływem sil-
nego strachu (nie zawsze mającego racjonalne przesłanki) przed zagrożeniem 
przemocą, często w sytuacji konfl iktu zbrojnego. To także narażanie własnego 
życia podczas ucieczki i podróży, gdyż pozostanie na miejscu naraziłoby je 
w przekonaniu uciekających jeszcze bardziej. Te cechy różnią uchodźstwo 
od innych ludzkich migracji, starannie planowanych wyjazdów, bardziej 
wykalkulowanych powodów opuszczenia swojego miejsca zamieszkania. Bycie 
uchodźcą to często bycie ofi arą – zakłada traumę, brak dobrostanu, biedę, 
uczucie strachu, bólu, opuszczenia, poczucie obcości, niższości czy też gorszości 
od obywateli kraju udzielającego mu schronienia12. Powyższa charakterystyka 
to jednak tylko opis „idealnego uchodźcy”. Pamiętać należy, że ktoś, kto nie 
spełnia tych warunków, także może być uchodźcą, choć często przez wielu 

czy zagrożenia życia spowodowane prześladowaniami lub niebezpiecznymi warunkami śro-
dowiskowymi) i przyciągających (czyli informacji, a w każdym razie nadziei na możliwość 
poprawy swego losu dzięki podjęciu migracji). Stworzona 50 lat temu, do dziś stanowi punkt 
odniesienia dla badań nad migracjami; E. S. Lee, A Th eory of Migration, „Demography” 1966, 
vol. 3, nr 1, s. 47–57.

10  E. F. Kunz, Th e Refugee in Flight. Kinetic Models and Forms of Displacament, „International 
Migration Review” 1973, 7(2), s. 130.

11  A. H. Richmond, Global Apartheid. Refugees, Racism and the New World Order, Toronto 1994.
12  Patrz: Y. Zarjevski, A Future Preserved. International Assistance to Refugees, Oxford 1988, s. 44; 

także J. Vernant, Refugees in the Post-War World, London 1953.
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nie będzie postrzegany jako „prawdziwy uchodźca” czy też jako „uchodźca 
zasługujący na pomoc”. Ta ostatnia cecha to współcześnie często nowy sposób 
defi niowania uchodźcy – jako „osoby kwalifi kującej się do pomocy” udzielanej 
przez UNHCR i Światowy Program Żywnościowy13. Sami uchodźcy niekiedy 
tak to postrzegają. Jeśli na przykład są samowystarczalni, to nie uważają się za 
uchodźców, nawet gdyby spełniali wszystkie inne warunki defi nicji.

Jest rzeczą dość oczywistą, że decyzja o migracji nie musi być spowodowana 
wyłącznie czynnikami politycznymi, gdyż przyczyny ekonomiczne oraz roz-
maite kryzysy środowiskowe (wynikające np. z powodzi, susz, pustynnienia), jak 
również katastrofy spowodowane bezpośrednio przez człowieka (np. degradacje 
gleb, awarie elektrowni atomowych) czy też wynikające z podejmowanych 
projektów rozwojowych (np. budowa zapór wodnych, lotnisk, autostrad itp.), 
mogą należeć do uwarunkowań w podobnie bezwzględny sposób wypychają-
cych, co prześladowania na tle politycznym czy religijnym. Przede wszystkim 
z punktu widzenia samego uchodzącego niemożność utrzymania rodziny czy 
zagrożenie głodem jest często rzeczą o wiele bardziej niesprawiedliwą w ludzkim 
sensie niż represje na tle politycznym. Te ostatnie są bowiem często skutkiem 
aktywności samych prześladowanych, w przeciwieństwie na przykład do gło-
dujących w wyniku kryzysów środowiskowych.

W każdym razie pojęcie „uchodźcy” budzi rozmaite konotacje i posiada 
liczne desygnaty, podobnie jak inne tego typu skonstruowane społecznie 
kategorie. Wymaga antropologicznej kontekstualizacji14. We współczesnej 
„mieszczańskiej” Europie „uchodźca” jest poniekąd remitologizacją „dzikiego 
człowieka”, z jednej strony budzącego strach, obawę przed wykorzystaniem 
naszej gościnności i zdominowaniem, a z drugiej współczucie i chęć pomocy, 
ale też nadzieję, że może Europę wzbogacić kulturowo i tchnąć w nią nowe 
życie. Na gruncie antropologicznym, w przeciwieństwie do prawnego, nie ma 
jednej odpowiedzi na pytanie, kto to jest uchodźca i w jaki sposób się nim 
zostaje. Zależy to od czasu i miejsca oraz od tego, jakiego uchodźcę w zasadzie 
ma się na myśli.

Generalizując, można powiedzieć, że współcześnie uchodźstwo – obok 
porwań, uprowadzeń, handlu ludźmi (w tym dziećmi, kobietami, tanią siłą 
roboczą i niewolnikami), wypędzeń (ekspatriacji), deportacji, ekstradycji czy 

13  S. Waldron, Blaming the Refugees, „Refugee Issues” 1987, vol. 3, nr 3, s. 1–19.
14  H. Castañeda et al., Anthropology and Human Displacement. Mobilities, Ex/inclusions, and 

Activism, „American Ethnologist” 2016, https://anthrosource.onlinelibrary.wiley.com/doi/
toc/10.1002/(ISSN)1548-1425(CAT)VirtualIssues(VI)Refugeesandimmigrants [dostęp: 
grudzień 2017].
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wysiedleń – to na pewno jedna z form migracji niedobrowolnych, stanowią-
cych element szerszego pojęcia mobilności przestrzennej15. 

Uchodźstwo w odróżnieniu od migracji „dobrowolnych” – na które składają 
się najczęściej zorganizowane migracje zarobkowe, handlowe czy edukacyjne – 
zakłada pewną konieczność przemieszczenia się z uwagi na chęć ocalenia życia, 
zdrowia lub wolności. Przy czym od razu trzeba zauważyć, że granica ta nie 
jest bynajmniej aż tak ostra, jak twierdzili do niedawna między innymi przed-
stawiciele UNHCR16. Nawet bowiem typowe migracje zarobkowe, zgodnie 
z teorią Everetta Lee, wywoływane są w końcu przez podobne grupy czynników. 
Różnice oczywiście, zwłaszcza w skrajnych sytuacjach, istnieją, ale mają one 
związek raczej z siłą działania wspomnianych faktorów (push and pull) i ich 
nieprzewidywalnym charakterem, nie pozostawiającym człowiekowi czasu ani 
na adaptację, ani na przemyślenie swojej migracji. Zmuszają go po prostu do 
ucieczki, to jest nagłego a nie planowanego opuszczenia swego dotychczasowego 
miejsca zamieszkania. Słuszny będzie też postulat ks. Damiana Cichego, aby 
dodać do powyższych tak zwane czynniki pośrednie (inter factors) oraz czynniki 
głęboko osobiste (personal factors), do których trudno dotrzeć badaczom ze 
względu na różne osobiste tajemnice ludzi, w związku z czym niektóre źródła 
migracji na zawsze pozostaną nieznane17.

Faktem jest, że niektóre z migracji ekonomicznych, w tym określane jako 
„indukowane rozwojem” (development-induced displacement) oraz migracje 
środowiskowe czy klimatyczne, mają charakter również niedobrowolny18. Mogą 
być często skutkiem działań politycznych. Jest wiele przykładów  uwikłania tego 

15  Pojęcie „migracji” zakłada względnie trwałą zmianę miejsca zamieszkania, co niekoniecznie 
zawsze musi być udziałem uchodźstwa, które może występować także w formie krótkotrwałych 
cyrkulacji. Patrz: M. Okólski, A. Fihel, Demografi a. Współczesne zjawiska i teorie, Warszawa 
2012, s. 106.

16  Antropolodzy z reguły wyrażali daleko idący dystans wobec defi nicji zawartej w Konwencji 
genewskiej. Zdaniem niektórych nie powinno się jej akceptować i tym samym legitymizować 
procedur opartych na tej defi nicji. Dowodzili, choćby na przykładzie Irlandczyków z okresu 
Wielkiego Głodu (lata 40. XIX w.) czy migracji Żydów ze Związku Radzieckiego (lata 80. 
XX w.), że w wielu przypadkach czynnika ekonomicznego nie można rozdzielić od politycz-
nego, patrz: A. R. Zolberg, A. Suhrke, S. Aguayo, Escape…, op. cit., s. 30.

17  D. Cichy, Uchodźcy w Kościele, Lublin 2016, s. 40.
18  Agnieszka Florczak, politolożka specjalizująca się w problematyce ochrony praw człowieka 

wymienia wśród przyczyn wywołujących uchodźstwo także czynniki społeczno-ekonomiczne, 
w tym te będące konsekwencją m.in. zbyt wysokiego zaludnienia, recesji, infl acji, zadłużenia 
i niewypłacalności państw; A. Florczak, Uchodźstwo, w: Organizacje międzynarodowe w dzia-
łaniu, red. A. Florczak, A. Lisowska, Wrocław 2014, s. 373–395.
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typu migracji w politykę, jak w przypadku ofi ar głodu z Etiopii czy Sudanu 
z lat 80. ubiegłego wieku, które faktycznie były ofi arami prześladowań poli-
tycznych, a nie po prostu klęski nieurodzaju czy suszy, czy też przesiedleńców 
z terenów zalanych w wyniku budowy zapór wodnych, często budowanych nie 
tylko z powodów rozwojowych, ale jak np. w Sudanie, po to aby przesiedlić 
i tym samym zarabizować tamtejszą rdzenną ludność nubijską mieszkającą nad 
Nilem. A czy emigranci zarobkowi pracujący w przemyśle naftowym w Nigerii, 
wysiedleni stamtąd w latach 1983 i 1985, podpadają pod termin „uchodźcy” 
czy też nie? Podobnie jak sto tysięcy hiszpańskich osadników wypędzonych 
w 1979 roku z Gwinei Równikowej, choć wcześniej otrzymali obywatelstwo 
tego kraju, i inne tego typu przypadki. Zdaniem Aristide’a Zolberga tacy 
wypędzeni różnią się zasadniczo od uchodźców, gdyż wracają do swojego kraju 
pochodzenia19. Musieliby być uchodźcami w kraju własnego obywatelstwa, 
czego żadna konwencja nie przewiduje.

Wziąć trzeba także pod uwagę ewentualność, że migrant dobrowolny po 
wyjeździe staje się przymusowym lub odwrotnie w wyniku swoich własnych 
działań (np. wyrażania poglądów politycznych w kraju pobytu) albo okolicz-
ności, jakie nastąpiły w jego kraju po wyjeździe. Przy czym może to nastąpić 
zarówno od razu, jak i po wielu latach. Stąd także konwencja genewska prze-
widuje kategorię uchodźców „na miejscu” (fr. sur place), za których uznawane 
były różne osoby przebywające za granicą (od dyplomatów po imigrantów 
zarobkowych)20.

Założenie, że można być uchodźcą mniej lub bardziej i opuścić swoje 
dotychczasowe miejsce zamieszkania tylko częściowo niedobrowolnie, wydaje 
się obecnie zyskiwać na popularności, gdyż z rzeczywistych obserwacji i historii 
uchodźców wynika, że tak właśnie się dzieje. W ten sposób prawno-polityczne 
pojęcie uchodźcy wydaje się tracić na jednoznaczności, a zyskiwać na wadze jego 
kulturowo-społeczny desygnat. Staje się to widoczne zwłaszcza w sytuacjach 
masowych napływów migracyjnych, tak zwanych kryzysów uchodźczych, jak 
ten z 2015 roku, kiedy to nie tylko dla większości przedstawicieli mediów, ale 
i zwykłych obserwatorów, przybywający do Europy przez Morze Śródziemne 
Afrykanie byli z założenia bardziej „uchodźcami” niż „imigrantami”21.

19  A. R. Zolberg, A. Suhrke, S. Aguayo, Escape…, op. cit., s. 37.
20  UNHCR, Zasady i tryb ustalania statusu uchodźcy zgodnie z konwencją z 1951 r. dotyczącą 

uchodźców i protokołem dodatkowym z 1967 roku. Poradnik, Genewa styczeń 1992, s. 37.
21  Z perspektywy tej zwraca uwagę również coraz częstsze na Zachodzie postrzeganie jako 

„uchodźców” czy „potencjalnych uchodźców” wyłącznie przybyszy z krajów Południa, ze świata 
„nie-Białych” i to nawet wtedy, kiedy przyczyny ich uchodźstwa nie są inne niż np. przybyszy 
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Szeroka percepcja uchodźstwa jest oczywiście bardziej zgodna z logiką 
humanitaryzmu, a z perspektywy jego źródeł wydaje się nawet bardziej reali-
styczna, choć jednocześnie z punktu widzenia praktycznej możliwości ochrony 
wszystkich uchodźców, wydaje się idealistyczna i utopijna. Czy można bowiem 
bez konsekwencji uprawiać stale hojną, liberalną politykę azylową i tym 
samym nie przyciągać coraz większej liczby ubiegających się? Dylemat ten 
prowadzi, jak sądzą niektórzy autorzy, do pewnej schizofrenii w reakcjach 
Zachodu na osoby ubiegające się o status uchodźcy. Przywiązując dużą wagę 
do ochrony uchodźców i de facto zapraszając ich do siebie, jednocześnie pań-
stwa nowoczesne, liberalne i demokratyczne robią wiele, aby nigdy oni do 
nich nie dotarli22. Budzi to także inne niepokojące pytania: czy takie zatarcie 
różnicy między różnego typu migrantami, uchodźstwem w szerokim znaczeniu 
a uchodźstwem w znaczeniu konwencyjnym, służy rzeczywiście lepszej ochro-
nie tych najbardziej zagrożonych? Czy na przykład uchodźcy w polityczno-
-prawnym znaczeniu tego słowa nie stają się w rezultacie ofi arami zbyt szeroko 
otwartych drzwi? Jeśli weźmiemy pod uwagę fakt, że system ochrony i pomocy 
humanitarnej uchodźców ma swoje granice a żadne państwo nie daje zgody 
na nieograniczoną imigrację, to czy pragnąc pomóc wszystkim, w końcu nie 
pomożemy nikomu? W każdym razie Jeff  Crisp, jeden z wybitniejszych spe-
cjalistów od ochrony w UNHCR postuluje, aby trzymać się jednak klasycznej 
defi nicji uchodźcy wobec „osoby”, a nie uciekać się do „łatwiejszych” rozwiązań 
kolektywnych23.

2. Religijna geneza ochrony uchodźców

Idea ochrony uchodźców jest par excellence religijna. Bez religii nie zrozu-
miemy moralnego nakazu ich przyjmowania, chronienia i udzielania im 
pomocy. Można było się z nią spotkać w wielu miejscach na świecie, gdzie 

z Ukrainy, którzy są postrzegani jako tylko migranci ekonomiczni. Nie mówiąc już o tym, że 
istnieją też uchodźcy z bogatych krajów zachodnich, np. matki z Norwegii, którym chciano 
odebrać dzieci, nigdzie nieuznawane za uchodźczynie.

22  M. J. Gibney, Th e Ethics and Politics of Asylum. Liberal Democracy and the Response to Refugees, 
Cambridge 2004, s. 2. 

23  J. Crisp, Interview, June 25 2001, w: L. Barnett, Global governance and the evolution of the 
international refugee regime, New Issues in Refugee Research, Working Paper No. 54, Toronto 
2002, s. 18; J. Crisp, Africa’s Refugees. Patterns, Problems and Policy Challenges, New Issues in 
Refugee Research, Working Paper No. 28, Geneva 2000. 
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w przeszłości uciekinierzy mogli znaleźć na pewien czas schronienie (sanctu-
ary, refuge). W tego typu strefach uchodźca był nietykalny, gdyż wyczuwalna 
była w nich obecność sacrum. Z tego typu zon według starych zwyczajów nie 
można było wydać ściganego przestępcy i zbiega. W językach romańskich 
czy germańskich słowo „uchodźca” (fr. réfugié24, wł. rifugiato, ang. refugee) 
lub „azylant25” (fr. le demandeur d’asile, ang. asylum seeker) nie przypadkiem 
pochodziło z łacińskiego terminu refugium lub greckiego ásylon, w obu przy-
padkach oznaczającego miejsce nietykalne, świątynne, będące schronieniem, 
„arką” zapewniającą chwilową, ale bezwarunkową ochronę dla osób oskarżo-
nych nawet o najcięższe przestępstwa. 

Religie, zwłaszcza abrahamowe, niezmiennie zachęcały do okazania 
współczucia, litości i przyjścia z pomocą uchodźcom, którzy powinni być 
potraktowani na miarę Boga, jak każdy gość  – cudzoziemiec. Przykład 
dali biblijni patriarchowie – Abraham, który przyjął podejrzanych przyby-
szy, czy Hiob, który, cierpiący, udzielił gościny innym. Mojżesz26, Jezus27, 

24  Fr. réfugié, w tej formie słowo to zostało użyte prawdopodobnie po raz pierwszy wobec 
francuskich protestantów (hugenotów) po odwołaniu przez Ludwika XIV w 1685 r. edyktu 
nantejskiego, gwarantującego tolerancję religijną i wywołaniu ich masowej (ok. 200 tys.) 
emigracji do Prus, Szwajcarii, Holandii i Wielkiej Brytanii; patrz: J. Baszkiewicz, Francja 
w Europie, Wrocław 2006, s. 76.

25  Pojęcia te są synonimami, choć w prawodawstwie niektórych państw dokonuje się ich rozróż-
nienia, tak jak np. w Polsce, gdzie termin ‘uchodźca’ oznacza osobę, która otrzymała ochronę 
ze względów humanitarnych na mocy Konwencji genewskiej z 1951 r., a termin ‘azyl’, ‘azylant’ 
odnosi się do ochrony, ale oferowanej z uwagi na interes państwa przyjmującego.

26  Według opowieści biblijnych Mojżesz losu uchodźcy doświadcza po raz pierwszy, gdy ucieka 
z Egiptu do Medianitów, a po raz drugi, gdy wyprowadza z niego lud Izraela i prowadzi go 
do Ziemi Obiecanej.

27  Dla większości chrześcijan Jezus jest rozpoznawalnym symbolem uchodźstwa z uwagi na 
wspomnianą w Ewangelii ucieczkę Świętej Rodziny do Egiptu z powodu religijno-poli-
tycznych prześladowań (zob. Mt 2,13–15). Zdaniem ks. Damiana Cichego Jezus był nawet 
uchodźcą z urodzenia, gdyż urodził się w trudnej sytuacji poza własnym domem i ojczystą 
Galileą, a jego późniejsze nauczanie przypominało także postawę uchodzącego migranta, 
który rzadko wraca do domu; D. Cichy, Uchodźcy…, op. cit. s. 47, 128. Dla chrześcijańskich 
przeciwników przyjmowania uchodźców możliwe są jednak inne interpretacje tej historii. 
Przykładem może być wypowiedź Tomasza Terlikowskiego, który stwierdził, że Józef i Maryja 
nie byli uchodźcami, gdyż w Betlejem byli u siebie, jako że było to miasto pokolenia Józefa, 
a ucieczka do Egiptu była przeniesieniem się z jednego miejsca do drugiego w granicach 
Imperium Rzymskiego. Można więc mówić tylko o tzw. uchodźstwie wewnętrznym, a nie 
sensu stricto, do którego potrzebne jest przekroczenie granicy państwowej; T. Terlikowski, 
Józef i Maryja nie byli uchodźcami. Warto czytać Biblię, zamiast moralnie szantażować, „Do 
Rzeczy” 2017, 26 grudnia. 
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Mahomet28 nie przypadkiem są przez wielu postrzegani jako ci, którzy byli 
uchodźcami. Starożytni Hebrajczycy mieli tak zwane „miasta ucieczki”, „chro-
niące ludzi pokornych29”; Grecy zaś swoje świątynie, w których Zeus Xenios 
sprawował władzę jako obrońca obcych30. Szczególnie rozbudowane było 
prawodawstwo dotyczące azylu świątynnego w cesarskim Rzymie. Odrębne 
było prawo dla uchodźców świeckich i kościelnych. Istniało także prawo do 
azylu w domu (domus) uzasadnione obecnością ołtarzy bóstw opiekuńczych, 
a także prawo do ucieczki (exilium), przeniesienia się w inne miejsce jako 
rodzaju azylu31. Średniowieczni chrześcijanie udzielali uchodźcom schronienia 
w kościołach i klasztorach, których prawa do udzielania azylu przestrzegali 
królowie. Na synodzie w Charroux w 989 r. Kościół ogłosił konwencje, znane 
jako „pokój i rozejm Boży” (łac. pax et treuga Dei), które brały w ochronę 
różne grupy osób słabszych, w tym uciekinierów i wędrowców. Prawo do 
azylu (sanctuary) stało się także częścią brytyjskiego prawa precedensowego 
(common law). Idea azylu kościelnego była obecna jeszcze w kodeksie prawa 
kanonicznego z 1917 roku32. Dopiero wojny światowe z milionami uchodź-
ców sprawiły, że zapis ten nie został powtórzony w nowym kodeksie z 1983 
roku. Najistotniejsze dokumenty Kościoła Katolickiego jednak w dalszym 
ciągu podtrzymują, ugruntowują i rozszerzają ideę pomocy uchodźcom opartą 
na fundamentach chrześcijańskiego miłosierdzia bliźniego (agápe, caritas)33. 

W krajach muzułmańskich udzielanie pomocy, schronienia oraz zapew-
nianie bezpieczeństwa potrzebującym, a nawet wrogom także było integralną 
częścią prawa (arab. szari’ah) opartego na Świętym Koranie, Sunnie i Hadisach 
Proroka Islamu. Gwarantowało bezpieczeństwo, godność i ochronę (arab. 
aman) osobom ubiegającym się (arab. musta’men) o azyl, niezależnie od tego, czy 
byli wyznawcami islamu czy też nie34. Przyznawało prawo do przesiedlania się

28  Mahomet z grupą kilkudziesięciu współwyznawców, uchodźców (muhadzirów) uszedł 24 
września 622 r. z Mekki do Jatribu (Medyny). Doświadczenie tego uchodźstwa (hidżry) przez 
Mahometa i pierwszych muzułmanów rozpoczyna erę islamu.

29  Patrz: Księga Liczb (Lb 35,6,13–14), Powtórzonego Prawa (Pwt 4,43; 19,2,7–9) i Jozuego 
(Joz 8,32-35; 20,7–8; 26,1-6).

30  K. Burczak, Prawo azylu w ustawodawstwie synodów galijskich V–VII w., Lublin 2005, s. 27.
31  Ibidem, s. 31–51.
32  Kodeks Prawa Kanonicznego z roku 1917, kanon 1179; patrz: https://www.jgray.org/codes/

cic17lat.html [dostęp: styczeń 2018].
33  Mowa tu m.in. o konstytucji apostolskiej Piusa XII pt. Exsul Familia Nazarethana z 1952 r. czy 

instrukcji Pawła VI De pastorali migratorum Cura z 1969 r., Katechizmie Kościoła Katolickiego 
i dokumencie z 2013 r. pt. Przyjęcie Chrystusa w uchodźcach i przymusowo przesiedlonych.

34  Jest to wyraźnie powiedziane w surze „Al-Tawba” (skrucha): „A jeśli ktokolwiek z Mushrikina 
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z kraju prześladowania (arab. dar al-fi tna) do kraju schronienia (arab. dar 
al-aman). Do dziś jest ono podstawą współczesnego prawa uchodźczego 
w krajach muzułmańskich.

Wziąć trzeba jednak pod uwagę, że wszystkie te wspomniane wyżej prawa 
i zwyczaje nie zawsze były w praktyce stosowane. Nigdy nie było złotego wieku 
dla uchodźców. Przy udzielaniu pomocy, tak jak i dziś, wszędzie znaczenie 
miała liczba chętnych do skorzystania z niej. Nieobojętne było także, kim 
byli ubiegający się o ochronę. Przeważnie prawo do niej nie było też nieogra-
niczone w czasie (np. w przypadku azylu kościelnego obowiązywało do 40 
dni). Formy i metody aplikacji do azylu ulegały stale zmianom, dopasowując 
się niekoniecznie do oczekiwań ludzi w potrzebie, a częściej do nastrojów 
określonych epok, kultur i interesów politycznych ludzi sprawujących władzę. 

Słowo „uchodźca” czy „azylant” wywoływało uczucia także niekoniecz-
nie pozytywne, utożsamiane było z ambiwalentnym obrazem cudzoziemca, 
„obcego”, podejrzanego politycznie, przestępcy, terrorysty, zbrodniarza, do 
którego trudno mieć zaufanie. Kojarzyło się także z tułaczem, bezdomnym 
lub włóczęgą, czy z osobą mającą, ogólnie rzecz biorąc, problemy z prawem35. 
Mogło wiązać się z pewnymi formami karania czy też prześladowań, które 
zakładały wypędzenie (wygnanie, wydalenie, deportację) lub przesiedlenie 
(zesłanie), ewakuację przez jakąś zewnętrzną wobec niego zorganizowaną siłę 
sprawczą, jaką w czasach nowożytnych stało się przede wszystkim państwo, 
choć oczywiście nie tylko ono. Współcześnie to jednak państwo, a ściślej 
wytwarzana przez nie przemoc i stosowane prawo, przeważnie „produkuje” 
uchodźców, choć trzeba pamiętać, że uchodźcy mogą też być dla państwa 
śmiertelnym zagrożeniem, a nawet mogą być twórcami własnych państw. Przy-
kładem w przypadku Sudanu (ale nie jedynym w historii) mogą być uchodzące 
przed władzą Kalifatu plemiona arabskie, które zniszczyły królestwa nubijskie 
i stworzyły własny sułtanat. Uchodźcy mogą kojarzyć się też z najeźdźcami, 
niezapraszanymi intruzami, ostatnio nazywanymi przez niektórych w Polsce 

(politeistów, bałwochwalców, pogan, niewiernych w Jedności Allaha) szuka waszej ochrony, 
to udziel mu ochrony, aby mógł usłyszeć Słowo Boga (Koran), a następnie eskortujcie go do 
miejsca, w którym może być bezpieczny, to dlatego, że są ludźmi, którzy nie wiedzą”.

35  Jacques Vernant, ekspert pierwszego Komisarza Narodów Zjednoczonych do Spraw Uchodź-
ców w swoim raporcie pisał, że należy liczyć się z instynktownym brakiem zaufania do tych 
„obcych”, którzy zostali wykluczeni lub sami się odcięli od własnych korzeni. Brak doku-
mentów stwierdzających wiarygodnie ich tożsamość miał stawiać takie osoby w sytuacji 
„podejrzanych” od początku procesu legalizacji pobytu w kraju schronienia; J. Vernant, Th e 
Refugee in the Post-War World, London 1952.
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„nachodźcami”. Uchodźca przybywa z miejsc „ubrudzonych” przez wojnę 
czy bezprawie, naznaczonych przez masakry, gwałty, zdrady, więc sam także 
może być „skalany”. Może być człowiekiem zarówno winnym, jak niewin-
nym, zabójcą i ofi arą, nieczystym rytualnie, ale i w dosłownym sensie tego 
słowa, zarażonym, chorym i podejrzanym moralnie. Uchodźca może mówić 
nam szczerą prawdę i być absolutnym kłamcą. Dlatego uchodźca był i jest 
postrzegany zarówno jako ofi ara, jak i zagrożenie dla naszego bezpieczeństwa, 
gdyż budził współczucie, ale przecież trudno jest twierdzić, że każdy uchodzący 
jest dobrym człowiekiem36. W końcu synonimem pojęcia uchodźcy jest, czy 
też było, słowo uciekinier (escapee), a także zbieg, dezerter, ścigany, banita, 
infamis37, odstępca czy apostata (defector)38. Znane jest także pojęcie „fałszy-
wego uchodźcy”, choć trzeba też wiedzieć, że są „prawdziwi uchodźcy”, choć 
fałszywymi się wydający39. Są osoby tylko udające uchodźców, ale też tacy, 
którzy będąc „prawdziwymi uchodźcami”, wcale nimi być nie chcą, a prawdę 
o sobie ukrywają. 

W etykiecie „uchodźcy” zawiera się też pewna ambiwalencja. Z jednej 
strony termin ten sugeruje nam sprawczość, polityczność, bunt, aktywność 
i decyzyjność osoby, której on dotyczy. Z drugiej zaś cechy wprost przeciwne 
do wyżej wymienionych: bezradność, nędzę, bierność, bezczynność, zwątpienie, 
apatię i poddanie się czynnikom zewnętrznym. Uchodźcy są porównywani do 
niepełnosprawnych, gdyż wyrwani z ziemi są podobni do tych, którzy stra-
cili kończyny40. Uchodźstwo postrzegane było jako wcielenie bezdomności41, 
zawsze sygnalizowało wykluczenie, izolację i samotność. Wzbudzało u bliźnich 
współczucie, ubolewanie, często życzliwość i solidarność z przeżywanym przez 
uchodźcę cierpieniem. Nakładało „od zawsze” poczucie zobowiązania moralnego,

36  G. Loescher, Th e International Refugee Regime. Stretched to the Limit?, „Journal of International 
Aff airs” 1994, 47(2), s. 351.

37  Banita, infamis – osoba wyjęta spod prawa, skazana na obcość, karę wygnania z ojczyzny 
i utratę czci.

38  W latach 40. i 50. XX wieku wszystkich tych określeń używano powszechnie jako synoni-
mów słowa „uchodźca”; A. Mazurkiewicz, Uchodźcy polityczni z Europy Środkowo-Wschodniej 
w amerykańskiej polityce zimnowojennej (1948–1954), Warszawa–Gdańsk 2016, s. 114.

39  P. Pleskot, Nietrafne klasyfi kacje? O przydatności teorii migracyjnych w badaniu polskiej emigra-
cji lat 1980. (na przykładzie Australii), „Central and Eastern European Migration Review” 
2013, vol. 2, s. 55–73.

40  J. Schechter, Anthropological Th eory and Fieldwork. Problem Solving Tools for Forced Migration 
Issues, „High Plains Applied Anthropologist” 2000, 2(20), s. 157.

41  N. Xenos, Refugees. Th e Modern Political Condition, w: Challenging Boundaries. Global Flows, 
Territorial Identities, red. H. Alker, M. Shapiro, Minneapolis 1996.
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mającego sens religijny. Oznaczało jednak też „obcość”, a więc wzbudzało 
tyleż zaciekawienia i admiracji, co grozy i niepokoju. Było, jakby powiedział 
Rudolf Otto, numinozum, czymś, co odpycha, a jednocześnie przyciąga42. Szło 
w parze ze zwyczajem gościnności. Religie, jak już wspomniałem, wręcz ją 
nakazywały, zachęcając do ofi ary na rzecz uchodźców, choć, co warto zauwa-
żyć, ofi ara przynajmniej w chrześcijaństwie nie oznaczała oddania wszystkiego, 
a tylko podzielenie się wzorem św. Marcina „połową płaszcza”. Podchodziły 
do nich nie jak do tłumu wykluczonych, kolektywnie, ale też indywidualnie, 
jako do konkretnych osób będących w potrzebie. Zakazywały też azylantom 
znieważania wartości lokalnych, a przy dłuższym pobycie proponowały przy-
jęcie lokalnej wiary pod groźbą ponownego wykluczenia43. 

W nowożytnej Europie to zobowiązanie moralne wobec uchodźców, 
a tak naprawdę z uwagi na oświecony interes własny, jak pisze etyk Helena 
Ciążela, uzyskało dodatkowy wymiar związany z tym, że pomoc prześladowa-
nym ludziom innej wiary, przekonań czy narodowości stała się świadectwem 
oświecenia, cywilizacji i człowieczeństwa. Więcej, zyskało ono również pewien 
wymiar praktyczny, status działalności rozsądnej, przynoszącej korzyść, za 
przykładem Prus, które przyjmując prześladowanych hugenotów, umocniły 
swoją cywilizację, oświecenie i postęp, wykorzystując talenty i umiejętności 
uchodźców44. Odtąd nie tyle religia, co oświeceniowa idea humanitaryzmu45, 
wywodząca się z chrześcijaństwa, ale rozwinięta już na gruncie laickim, często 
z silnym akcentem na niewiarę w Boga, stała się swego rodzaju programem 
pomocy wszystkim ludziom znajdującym się w trudnych warunkach bez ich 
wewnętrznego różnicowania. Jej symbolem są postacie tej miary, co Florence 
Nightingale, Henri Dunant czy Albert Schweitzer46. Idea humanitaryzmu 
charakteryzuje się postawą nacechowaną na idealizację człowieka, wiąże się 
z pragnieniem oszczędzenia mu wszelkich cierpień. To ona stanie się główną 
inspiracją dla współczesnego imperatywu przyjmowania i ochrony uchodźców, 

42  R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjonal-
nych, Warszawa 1968, s. 9–11, 43–44.

43  Patrz: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu (Neh 10,31; Ezd 9,10); D. Cichy, Uchodźcy…, 
op. cit., s. 39.

44  H. Ciążela, Wobec kryzysu humanitarnej wrażliwości. O potrzebie nowej etyki globalnej, „Zeszyty 
Naukowe Politechniki Śląskiej. Seria organizacja i zarządzanie” 2017, z. 112, s. 109–121.

45  Humanitaryzm, od łac. humanitas – ludzkość, poprzez przymiotnik humanitarius – ludzki.
46  O historii blisko trzech wieków przede wszystkim anglo-amerykańskiego humanitaryzmu jako 

ideologii, profesji i realizacji akcji humanitarnych przeczytać możemy w książce: M. Barnett, 
Empire of Humanity. A History of Humanitarianism, Ithaca 2011.
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mimo że wcześniej ojciec prawa międzynarodowego Hugo Grocjusz zwracał 
uwagę, że koncepcja „azylu” bynajmniej nie wynika z prawa naturalnego 
narodów, a pisarze polityczni, tacy jak dyplomata Abraham de Wicquefort 
czy jeden z czołowych niemieckich przedstawicieli wczesnego oświecenia 
Christian Wolff , odrzucali tę ideę47. W czasie obu wojen światowych huma-
nitarna ochrona uchodźców znajdzie się, delikatnie mówiąc, w kryzysie, ale 
w okresie międzywojennym, a zwłaszcza po drugiej wojnie światowej, ponow-
nie zostanie rozwinięta na skalę dotąd nieznaną, obejmując dzięki politycznej 
i gospodarczej sile Zachodu niemal cały świat48. Organizacje humanitarne, 
w ramach których rozwinął się szeroki system patronacki, przejęły zaś rolę 
sumienia świata49.

Humanitaryzm ze skromnych początków przekształcił się w „imperium”, 
jak pisze Michael Barnett, w ideologię praktyki pomocowej na skalę globalną, 
w rodzaj „świeckiej religii bez Boga” opartej na „prawach człowieka”, promocji 
demokracji, walki o pokój i sprawiedliwość oraz idei ciągłego doskonalenia się 
rodzaju ludzkiego, mającej na celu promowanie ludzkiego dobrobytu. „Religii” 
aspirującej do uniwersalizmu, dziś już silnie zakorzenionej we współczesnym 
zachodniocentrycznym sposobie myślenia i działania, obejmującym też chrześ-
cijan, którzy nie potrafi ą z nią polemizować. „Kościoła” mającego swoich 
wyznawców humanitarystów, własną hierarchię „kapłanów”50, urzędników, 
misjonarzy, rycerzy i agentów, którzy zwalczają w swoich szeregach heretyków 
i odstępców oraz organizują misje lub zbrojne krucjaty, starając się narzucić 
obcym narodom i społecznościom swoje wyznanie wiary51. „Religii” z własnym 
najważniejszym przykazaniem, które mówi, że „każdy człowiek w potrzebie 
ma prawo do pomocy”, która wykształciła „prawo humanitarne” w postaci 
praw człowieka i konwencji genewskich, własną „kulturę pomocy”, własnych 
„świętych” i „heretyków”. Wzmocnioną przez kampanie reklamowe, „święta”, 

47  R. J. Blackwell, Christian Wolff ’s Doctrine of the Soul, „Journal of the History of Ideas” 1961, 
nr 22, s. 339–354; R. Tokarczyk, Klasycy praw natury, Lublin 1988; J. Białocerkiewicz, Prawo 
międzynarodowe publiczne. Zarys wykładu, Toruń 2007, s. 245–250.

48  Przed II wojną światową prawie nie istniały międzynarodowe uregulowania dotyczące praw 
człowieka. Obecnie jest około 200 międzynarodowych instrumentów prawnych, które powo-
łują się na powszechną Deklarację Praw Człowieka ONZ z 1948 roku.

49  B. Harrell-Bond, Imposing Aid. Emergency Assistance to Refugees, Oxford 1986, s. 16; J. Lissner, 
Th e politics of altruism. A study of the political behavior of development agencies, Geneva 1977.

50  W sektorze uchodźczym funkcję papieży humanitaryzmu pełnią oczywiście Wysocy Komisarze.
51  Przyjęta w ONZ i jej agendach doktryna o ograniczonej suwerenności państwowej, R2P 

(Responsibility to Protect) pozwala „imperium” legitymizować zbrojne interwencje humani-
tarne, takie jak w Iraku, Somalii czy Libii.
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takie jak „dzień” czy „rok uchodźcy”, wystawy, gesty i rytuały przebłagalne52 
oraz popkulturę, w której „pomoc” stała się częścią branży rozrywkowej, 
a celebryci, gwiazdy fi lmowe, legendy rocka, tak zwani ambasadorzy dobrej 
woli albo po prostu atrakcyjne młode kobiety (zwane aid angels) proszą nas 
o wsparcie i łajają liberalne rządy za brak dostatecznego zaangażowania53. 
Humanitaryzm stał się ideologią, która prezentuje się wprawdzie jako apoli-
tyczna, ale pomoc przez nią świadczona okazuje się często tylko „kontynuacją 
polityki innymi środkami”54. Jest systemem pomocy stworzonym, aby trzymać 
ludzi z dala od śmierci, ale także z dala od życia55. Praktyką opartą w gruncie 
rzeczy na paternalizmie, która w imię powszechnego dobrobytu, szczęścia, 
dobra narusza często wolność innych ludzi, która, pomagając innym, nie liczy 
się tak naprawdę z pragnieniami tych, którzy są w potrzebie, która traktuje 
uchodźców, jakby byli tabula rasa, jakby byli zacofani, nie mieli swej kultury 
i historii oraz umiejętności radzenia sobie w nowych sytuacjach. Ideologią 
będącą nową formą totalitaryzmu, która ucieleśnia chęć kontroli Zachodu 
nad tak zwanym Trzecim Światem56. 

Koncepcja kształtowania „nowoczesnego uchodźcy” jako pasywnego i strau-
matyzowanego obiektu interwencji jest na tej ideologii właśnie oparta. Podob-
nie jak światowy zinstytucjonalizowany system ich przyjmowania i ochrony.  
Nie okazał się on idealny, stąd humanitaryzm był i jest krytykowany z różnych 
pozycji światopoglądowych, zarówno przez intelektualistów lewicowych, jak 
i konserwatywnych, w tym myślicieli chrześcijańskich. Nie wchodząc tutaj 
w te spory, można powiedzieć, że humanitaryzm na pewno wypracował 
własne, choć jak wszystko, co ludzkie, niedoskonałe i ulegające degeneracji 

52  Np. na szczytach w Davos politycy i biznesmeni proszeni są, aby wyobrazili sobie siebie 
w roli uchodźców, nie muszą wyznawać swoich grzechów, wystarczy, aby sobie uświadomili, 
że są grzesznikami i złożyli stosowną ofi arę; P. Gatrell, Th e Making of the Modern Refugee, 
Oxford 2013, s. 284.

53  N. Ferguson, Foreword, w: D. Moyo, Dead Aid. Why Aid Is Not Working and How Th ere Is 
a Better Way for Africa, New York 2009, s. ix–xii.

54  M. Barnett, Th e International Humanitarian Order, London 2010; C. Calhoun, Th e Impera-
tive to Reduce Suff ering. Charity, Progress and Emergencies in the Field of Humanitarian Action, 
w: Humanitarianism in Question. Politics, Power, Ethics, red. M. Barnett, T. Weiss, Ithaca 
2006, s. 73–98.

55  E. C. Dunn, Th e Chaos of Humanitarian Aid. Adhocracy in the Republic of Georgia, „Human-
ity. An International Journal of Human Rights, Humanitarianism, and Development” 2012, 
3(1), s. 1–23.

56  M. Agier, Humanity as an Identity and Its Political Eff ects. A Note on Camps and Humanitarian 
Government, „Humanity. An International Journal of Human Rights, Humanitarianism, and 
Development” 2010, 1(1), s. 29–46.
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prawa, narzędzia i instytucje do realizacji swego programu57. Istniejący system 
ochrony uchodźców w ramach szerszej „kultury pomocy” jest jednym z nich. 

Dotyczące go wątpliwości, nawet jeśli nie stanowią „tabu”, zazwyczaj nie są 
przedmiotem otwartej, szczerej i szerszej debaty w zachodnim świecie, a tym 
bardziej w Polsce. Inna rzecz, że z wiarą w człowieka i pomoc dla niego trudno 
debatować. Czasami tylko skutki działalności humanitarnej były odsłaniane 
przez co wnikliwszych i odważniejszych obserwatorów, jak Dambisę Moyo58 
czy Lindę Polman59 i oczywiście antropologów prowadzących badania tere-
nowe, między innymi przez wspomnianą już wyżej Barbarę Harrell-Bond, 
Elizabeth Dunn czy Michela Agiera, a na polskim gruncie ostatnio Wojciecha 
Trojana60. Dokumentując pracę organizacji humanitarnych lub opisując życie 
uchodźców w obozach, nie podważają oni wartości związanych z humanitas, 
nie mówią, że uchodźcy nie potrzebują pomocy, stawiają jednak problem 
rodzaju i formy tej pomocy oraz apelują o reformę tego systemu61. Wpisując 
się w tę narrację i przyłączając się do niektórych z tych apeli, pragnę ze swej 
strony szczególną uwagę zwrócić tu na wcześniejsze, przednowoczesne sposoby 
radzenia sobie z fenomenem uchodźstwa.

3. Uchodźstwo w okresie przednowoczesnym

W Afryce ludzie współcześni (Homo sapiens) przemieszczali się w ramach tego 
kontynentu już co najmniej 100 tysięcy lat temu, a około 60 tysięcy lat temu 
część z nich zaczęła go opuszczać62. W pewnym sensie byli oni pierwszymi 
uchodźcami. Zarówno w tym przypadku, jak i w późniejszych okresach aż 

57  J. Drewnowski, Humanitaryzm a miłość bliźniego. Porównanie podatności na degenerację, 
„Racjonalista”, www.racjonalista.pl/kk.php/s,4975 [dostęp: październik 2017].

58  D. Moyo, Dead Aid. Why Aid Is Not Working and How Th ere Is a Better Way for Africa, New 
York 2009.

59  L. Polman, Karawana kryzysu. Za kulisami przemysłu pomocy humanitarnej, Wołowiec 2011.
60  W. Trojan, Od Czeczenii do Somalilandu. Idea ochrony uchodźców w kontekście kultury orga-

nizacyjnej i prawnej urzędu Wysokiego Komisarza ds. Uchodźców, Warszawa 2018.
61  B. Harrell-Bond, Imposing Aid…, op. cit.; E. C. Dunn, No Path Home. Humanitarian Camps 

and the Grief of Displacement, Ithaca 2018; M. Agier, Aux Bords du monde, les réfugiés, Paris 
2002.

62  Hipotezy dotyczące tych migracji znajdują obecnie potwierdzenie w badaniach genetycznych. 
Patrz: L. Stone, P. F. Lurquin, Geny, kultura i ewolucja człowieka, synteza, Warszawa 2009, 
s. 233–249; S. Oppenheimer, Pożegnanie z Afryką. Jak człowiek zaludnił świat, Warszawa 2013; 
Ch. Stringer, R. McKie, Afrykański exodus. Pochodzenie człowieka współczesnego, Warszawa 1999.
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do czasów kolonialnych czynniki wypychające ludzi z ich siedlisk związane 
były przeważnie z rozmaitymi zaburzeniami w środowisku przyrodniczym 
(zmianami klimatycznymi, brakiem zwierzyny łownej, powodziami, pożarami 
buszu, atakami szarańczy czy wyjałowieniem ziemi), towarzyszącymi im gło-
dami, epidemiami czy starciami z innymi grupami ludzkimi. Uchodźcy mogli 
być przy tym zarazem najeźdźcami i pogromcami innych ludów. W przeci-
wieństwie do współczesnych, migracje te miały charakter głównie kolektywny, 
rodzinno-rodowo-plemienny. To była główna cecha uchodźstwa „tradycyjnego”, 
różniąca go od uchodźstwa nowoczesnego, które ma charakter w dużym 
stopniu indywidualny. 

Wraz z początkiem zmian klimatycznych (ok. 40–20 tys. lat temu), a na 
pewno od początków neolitu (ok. 10 tys. lat p.n.e.), kiedy to zaczął się pro-
ces pustynnienia Sahary i tak zwana rewolucja agrarna oraz nastąpił wyraźny 
wzrost liczby ludności, dynamika tych migracji na kontynencie musiała jeszcze 
wzrosnąć63. Oczywiście nie można wykluczyć, że podobnie jak dziś, nie wszyst-
kie z tych ruchów ludnościowych musiały mieć charakter przymusowy. Wiele 
z nich podejmowano zapewne także z naturalnej dla człowieka ciekawości, 
chęci zmiany, przygody i nadziei na poprawę dotychczasowych warunków, 
nawet wtedy, gdy dotychczasowe nie były najgorsze. 

To wszystko nie oznacza jeszcze, że migracje są normalną, stałą częścią 
„natury człowieka”, choć mogą takimi się wydawać, gdyż, jak narodziny 
i śmierć, są uniwersalne. Z punktu widzenia jednostki są zawsze przerwaniem 
stabilizacji, wyzwaniem, ryzykiem i traumą. Migracja jest doświadczeniem 
dla wszystkich migrantów trudnym, a dla wielu okrutnym. To stwierdzenie 
dotyczy nie tylko tych Afrykanów, którzy wywożeni byli przymusowo, jako 
niewolnicy, ale i współczesnych „uchodźców” nielegalnie podróżujących do 
Europy. Migrujący, przebywający poza swoją ojczyzną nie tylko dawniej, ale 
i dziś stanowią mniejszość. Powiedzenie „wszędzie dobrze, ale w domu najle-
piej” (East or West, home’s best), mające odpowiedniki także w innych językach 
świata, odzwierciedla tę fundamentalną prawdę. Stąd wygnanie, deportacja, 
banicja, jak biblijne wydalenie pierwszych ludzi z Edenu, zawsze były karą 
najsroższą, niemal równą śmierci, współcześnie zakazaną przez humanitarne 
prawo międzynarodowe64. Człowiek zawsze dążył do stabilizacji, osiadłości 

63  L. Stone, P. F. Lurquin, Geny…, op. cit., s. 233–234; G. Childe, Social Evolution, New York 
1951.

64  Banicji zakazuje Powszechna Deklaracja Praw Człowieka w art. 9 i Międzynarodowy Pakt Praw 
Obywatelskich i Politycznych w art. 12.4., choć niektóre państwa obchodzą ten zakaz, pozba-
wiając wcześniej daną osobę czy grupę ludzi obywatelstwa, czyniąc z nich bezpaństwowców.
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w sensie oswojenia i udomowienia danego terenu. Nawet wędrówki łowców 
i zbieraczy, pasterzy czy późniejszych handlarzy i rzemieślników tej konstata-
cji bynajmniej nie zmieniają. Ich mobilności, określanej poprawnie mianem 
cyrkulacji przestrzennych, nie powinno się nazywać migracjami, gdyż nie 
towarzyszyła im zasadnicza, względnie trwała zmiana miejsca pobytu, a ich 
okresowe wędrówki odbywały się zawsze w ramach znanych im, udomowio-
nych terytoriów. Cyrkulacje przestrzenne były i są raczej formą osiadłości 
typu liniowego lub mobilnego w przeciwieństwie do osiadłości punktowej 
i statycznej. Oczywiście także w przypadku koczowników pojawiały się czyn-
niki wypychające i wędrówki poza obszary już oswojone, które nabierały już 
charakteru prawdziwej migracji czy uchodźstwa. Przy czym należałoby wśród 
nich odróżnić jeszcze migracje powolne od szybkich. Trwające przez dekady, 
a nawet wieki napływy określonych ludów na dany teren – od gwałtownych 
exodusów połączonych z najazdami. W Afryce wspomniane wyżej tradycyjne 
formy migracji wraz z uchodźstwem dominowały aż do końca XIX wieku. 
Cezurą w ich historii jest polityczny rozbiór kontynentu przez nowoczesne 
państwa europejskie, które z czasem zmieniły ich charakter.

*

Przybliżmy zatem sytuację w Afryce przedkolonialnej na interesujących mnie 
tu szczególnie obszarach bezpośrednio na południe od Sahary, w tak zwa-
nym Bilad as-Sudan, pasie sawann sudańskich, „strefi e baobabów”, mię-
dzy pustynią a lasami. Na obszarze tym wspomniane wyżej procesy uległy 
znacznemu zintensyfi kowaniu z chwilą powstania tam silnych imperiów 
muzułmańskich, jak Fundż (Sennar), Darfur, Wadaj (Ouaddai), Bagirmi czy 
Kanem-Bornu, migracji w te rejony kupców arabskich zwanych dżallaba65 
i wędrownych pasterzy z afro-arabskich plemion Baggara66 oraz rozprzestrze-
niania się dzięki nim wszystkim islamu. Wspomniane państwa, wykorzystu-
jąc tych ostatnich, przez cały okres swego istnienia organizowały regularne 
wyprawy w południowe rejony strefy Sudanu w celu pozyskiwania niewol-
ników, będących przedmiotem handlu transsaharyjskiego z krajami basenu 
Morza Śródziemnego i Półwyspu Arabskiego. Dokonywane przez nich najazdy

65  Nazwa pochodzi od ich ulubionego stroju, dżalabiji, będącego zarazem narodowym męskim 
strojem Arabów sudańskich.

66  Baggara – nazwa grupy koczowniczych plemion arabskich, specjalizujących się w wędrownym 
chowie krów, od których pochodzi ich nazwa, operujących w środkowej strefi e sawanny od 
Nilu na wschodzie aż do Bornu (dzisiejszej północno wschodniej Nigerii) na zachodzie.
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rabunkowe (arab. ghazw), terroryzujące rolnicze i niemuzułmańskie ludy tego 
regionu, trwały przez wieki, przyczyniając się do ich masowego uchodźstwa 
a nawet wyludnienia się niektórych terenów. W Sudanie Wschodnim charak-
terystyczny jest zwłaszcza pas bezpośrednio na północ od Gór Nuba (wyżyn 
południowego Kordofanu), gdzie gęstość zaludnienia jeszcze dziś jest niższa 
niż na terenach sąsiednich. 

Terytoria w południowej części Bilad as-Sudan afro-arabscy muzułmanie 
nazywali wprost „domem” czy też „ziemią niewolników” (arab. Dar Fertit), 
urządzając prawdziwe polowania na mieszkających tam ludzi. W Sudanie 
Wschodnim początkowo koncentrowały się one we wspomnianym już Połu-
dniowym Kordofanie i dalej na południe za rzeką Bahr el Ghazal, sięgając aż 
po tereny Ekwatorii. Wraz z masowymi ucieczkami ludności z tych terenów 
najazdy przesuwały się coraz bardziej na zachód, na terytoria dzisiejszego 
południowego Czadu i Republiki Środkowoafrykańskiej. W końcu XIX wieku 
szczególnie wyróżnili się w tej specyfi cznej przedsiębiorczości słynni przywódcy 
dżallaba, al-Rahma Mansur az-Zubeir i Rabih Fadlallah az-Zubeir67. Ten ostatni 
po podbiciu państwa Bagirmi i części Bornu, utworzył nawet na pograniczu 
dzisiejszej Republiki Środkowoafrykańskiej i Czadu własne swoiste parapań-
stwo w oparciu o ufortyfi kowane obozy (arab. zeriba) łowców niewolników, 
będące dla nich bazami wypadowymi. Istniały one nawet wtedy, gdy w Sudanie 
egipskim pod wpływem Europejczyków handel ten został zakazany68.

Posiadanie przez koczowników i władców imperiów sudańskich konnicy 
i wielbłądów zapewniało im zwykle przewagę militarną, a tutejsze ludy rolnicze 
miały do wyboru albo zaakceptować ich dominację i zacząć płacić trybut sułta-
nom Wadaju lub Darfuru, albo zostać uchodźcami i szukać jakiegoś schronienia. 
Niska gęstość zaludnienia, brak formalnej własności ziemi, nieustabilizowane 
osadnictwo i nieokreślone granice ułatwiały zbiegostwo. Uciekinierzy uchodzili 
w rejony bagienne, jak Sudd (z arab. zapora) w Kotlinie Górnego Nilu, lub 
górskie, trudno dostępne dla nomadów, jak Góry Nuba w Kordofanie, Mela we 
wschodniej części obecnej Republiki Środkowoafrykańskiej, Mandara w dzisiej-
szym Kamerunie i Abou Telfan w Czadzie czy w falezie (uskoku) Bandiagara 
w Mali. Strome zbocza tych gór, groty i labirynty tuneli stanowiły naturalny 
teren refugialny. Co więcej, ludzie chroniący się na wzgórzach wzmacniali

67  Patrz: J. Vansina, Kupcy znad Nilu, w: P. Curtin et al., Historia Afryki. Narody i cywilizacje, 
Gdańsk 2003, s. 528 i n.

68  Wysyłali oni z tych obszarów do osmańskiej Trypolitanii ok. 6 tys. niewolników rocznie, 
patrz: D. D. Cordel, Des “Réfugiés” dans l’Afrique précoloniale?, „Politique Africaine” 2002, 
nr 85, s. 16–29; także: H. Gstrein, Wśród handlarzy niewolników w Sudanie, Warszawa 1992.
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jeszcze te naturalne refugia, fortyfi kując swoje zagrody i tworząc wokół nich 
trudne do przebycia roślinne bariery, przez zasadzenie tam kolczastych krzewów 
i drzew, które oddzielały ich od otwartych równin. Wykształcono też z koniecz-
ności swego rodzaju „rolnictwo refugialne” czy też „kryzysowe”, polegające 
na uprawach tarasowych słabo dostrzegalnego dla obcych manioku zamiast 
rzucającego się w oczy sorga. Do dziś mieszkające w takich miejscach ludy, 
znane jako Nuba, Kirdi, Dogon czy Hadżeraj (Hajerai), będące potomkami 
dawnych uchodźców, określane są mianem refugialnych69. 

Oczywiście ofi arami ataków muzułmańskich koczowników mogły być 
nie tylko rolnicze społeczności żyjące poza organizacjami państwowymi, ale 
także takie, które same je tworzyły. Szukały one jednak schronienia raczej za 
potężnymi obwałowaniami swoich miast, które niekiedy, jak tzw. birane na 
ziemiach Hausa, stanowiły także ich refugia, w obrębie których znajdowały 
się nie tylko zabudowania, ale i tereny uprawne70. 

Przechodząc do ostatniego z wymienionych wyżej źródeł tradycyjnego 
uchodźstwa, czyli wewnętrznych wykluczeń w ramach grupy własnej, należy 
stwierdzić, że były one związane zwykle z naruszaniem obowiązujących w okre-
ślonych społeczeństwach norm i wartości, nad których utrzymaniem czuwał 
grupowy system kontroli społecznej opartej na instytucji czarownictwa i taj-
nych stowarzyszeń. Kontrola społecza wyrażała się zwykle za pomocą obyczaju, 
prawa, religii, obowiązującej moralności czy też, ogólnie rzecz biorąc, tradycji71. 
Wynagradzając konformistów i karząc niezadowolonych, system chronił daną 
wspólnotę przed anomią i rozpadem. Wszystkich niepokornych, nonkonfor-
mistów, reformatorów, opozycjonistów, buntowników, autsajderów skazywał 
na ostracyzm społeczny (napiętnowanie, wyśmianie, oziębłość, obojętność), 
a w przypadku braku poprawy na śmierć lub wygnanie. 

W podobny sposób traktowano w tradycyjnych społecznościach także 
ludzi w jakiś sposób „innych” (choćby bliźnięta lub ich matki), w tym osoby 
dotknięte jakąś dewiacją, ułomnością bądź kalectwem czy chorobą (np. 
albinizmem czy trądem), których grupa chciała się pozbyć. Pamiętać trzeba, 

69  Więcej patrz: R. Vorbrich, Ludy refugialne Sudanu i M. Ząbek, Historyczna rola społeczności 
arabsko-muzułmańskich w strefi e centralnego Sudanu, oba w: Bilad as-Sudan. Kultury i migracje, 
red. W. Cisło, J. Różański, M. Ząbek, Warszawa 2013, s. 7–45.

70  R. Karpiński, Sudan Centralny do końca XVI w., w: Historia Afryki od początku XIX w., red. 
M. Tymowski, Wrocław–Warszawa–Kraków 1996, s. 531.

71  Patrz klasyczne pozycje socjologiczne: E. A. Ross, Social Control. A Survey of the Foundations 
of Order, New York 1901; F. Tönnies, Gemeinschaft und Gessellschaft. Grundbegriff e der reinen 
Soziologie, Berlin 1922.
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że każda różnica budząca w otoczeniu szok lub chociażby zdziwienie, dosta-
tecznie rzadka, aby być uznana za wywołaną przez siły ponadnaturalne (jak 
ciąża mnoga, bezdzietność, homoseksualizm czy dzieci urodzone z uzębieniem), 
oznaczała podobne jak w przypadku działań nonkonformistów, ewidentne 
zachwianie ładu społecznego, zagrożenie dla porządku kulturowego, a tym 
samym kosmologicznego, co zmuszało do działań na poziomie kosmiczno-
-religijnym. Te zaś wymagały podejmowania czynności rytualnych, mających 
tego typu przypadki albo całkowicie wyeliminować, albo je uświęcić. W każ-
dym razie – przywrócić ład i odbudować zachwianą hierarchię72. Stąd też, 
jeśli nie można było wpasować „innych”, podobnie jak „obcych”, w jakąś 
tolerowaną społecznie niszę, usankcjonować religijnie ich „różnicy”, to nara-
stającą w wyniku tego sytuację kryzysową rozwiązywano poprzez odebranie 
im życia lub wypędzenie.

W afrykańskich społecznościach rodowo-plemiennych, jakimi do dziś 
są ludy Południowego Sudanu, Czadu czy Republiki Środkowoafrykańskiej, 
kontrola społeczna opierała się w zasadzie na obyczaju, tradycji i rodzimych 
systemach religijnych, gdzie formalne aparaty kontrolne nie musiały być bardzo 
rozbudowane, choć wśród wielu grup etnicznych funkcjonowały one w formie, 
wspomnianych już wyżej, tajnych lub półjawnych stowarzyszeń. Te ostatnie 
sprzężone niekiedy z grupami rówieśników, przygotowywały młodzież do ini-
cjacji, z jednej strony pełniąc funkcje edukacyjne i socjalizacyjne, a z drugiej 
nadzoru i zarządzania. Wykorzystywano do nich wierzenia rodzime, w tym 
magię, a zwłaszcza możliwość oskarżenia o jej uprawianie (tzw. czarownictwo, 
którego funkcją było często dostarczanie „kozłów ofi arnych” w celu zarówno 
wyjaśnienia przyczyn nieszczęść, jak i ukarania sprawców), w tym związaną 
z nimi oprawę oraz tradycyjny sztafaż, jak przeraźliwe maski i stroje maskujące, 
będące widocznym obrazem mocy i władzy bóstw lub duchów, demoniczny 
odgłos bębnów czy przeraźliwy dźwięk piszczałek, komunikujący inicjowanym 
czy podejrzanym o czary swoją obecność i konieczność podporządkowania 
się obowiązującym normom73. Niepokornych zaś wykrywano przy pomocy 
wróżbitów, jak u Azande74, nie wahając się przed użyciem wobec nich prze-
mocy i terroru. Oskarżenie o czary miało w końcu zawsze na celu likwidację 

72  J. J. Pawlik, Zaradzić nieszczęściu. Rytuały kryzysowe u ludu Basari z Togo, Olsztyn 2006, 
s. 113–114.

73  M. C. Jedrej, West African Masks and Social Control, „Journal of Museum Ethnography”, 
nr 3 „African Anthropology in Scotland” 1991, s. 1–14.

74  Więcej patrz: E. E. Evans-Pritchard, Witchcraft, Oracles and Magic among the Azande, Oxford 
1958; wyd. pol., Czary, wyrocznie i magia u Azande, Warszawa 2008.
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